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PRESENTACION

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS
INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN LA
SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX
LATINOAMERICANO

Maria Paula Pino Villar
Emiliano Matias Campoy

El presente dossier retine los trabajos del grupo de investigacion
que conforma el Proyecto Plurianual Diacronia de lo nuevo en las
comunidades letradas latinoamericanas. Textos puiblicos y redes en la segunda
mitad del siglo XX."! Los articulos que aqui se presentan buscan abordar las
formas de lo novedoso en distintas comunidades letradas
latinoamericanas. Las lineas de indagacion se plantean en torno a las
nuevas formas en que se expresa la cultura, como también en la
emergencia de nudos conceptuales diferentes a los que sostenia el status
quo hasta ese momento en las comunidades letradas de Latinoamérica.
Por otro lado, también interesan las nuevas sociabilidades, es decir, la
trama interna que evidencia lazos hasta entonces impensables entre
intelectuales, por ejemplo entre comunistas y peronistas. No obstante,
también dentro de los grupos ideolégicamente afines surgen
sociabilidades entre actores con actividades disimiles, como por ejemplo,
militancias en sindicatos, curas tercermundistas, periodistas e
intelectuales. Por lo tanto, las lineas que rigen estas formas de lo nuevo
seran estudiadas en torno a la emergencia de nodos conceptuales antes

! Financiado por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
(CONICET), se desarrollé en el periodo comprendido entre los afos 2015 y
2017, bajo la direccién del Dr. Claudio Maiz y codireccién del Dr. Alejandro
Paredes, con participaciéon del Dr. Pablo Ponza y otros miembros de la
Universidad Nacional de Cérdoba, Universidad Nacional de Cuyo vy el Instituto
de Ciencias Humanas, Sociales y Ambientales de CONICET Mendoza.
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8 Maria Paula Pino Villar y Emiliano Matias Campoy

inexistentes, nuevos modos de sociabilidad entre intelectuales y nuevos
lenguajes o formas de expresion.

Entre los nodos conceptuales antes inexistentes, el trabajo de
Maria Paula Pino Villar profundiza sobre el surgimiento de nuevos modos
de concebir al espectador en las artes visuales, en la segunda mitad de los
60. En cuanto a los nuevos modos de sociabilidad, el trabajo de Alejandro
Paredes plantea la creacion de una red intelectual ecuménica-comunista,
en torno a la revista brasilefia Paz e Terra. Por su parte, Pablo Ponza
focaliza en la importante red de prestigiosos colaboradores, nacionales e
internacionales, que se nuclearon en torno de la revista Crisis, uno de los
proyectos editoriales de mayor vigor de los que se desarrollaron durante la
segunda mitad del siglo pasado en Argentina. En ese mismo sentido,
Gabriel Montali, al analizar el proceso de radicalizacion ideoldgica de
Eduardo Galeano hasta mediados de la década de 1970, aborda las redes
que fueron determinando de algin modo la trayectoria estético-politica
del intelectual uruguayo. Dentro de la emergencia de nuevos lenguajes o
formas de expresién, Ramiro Zo6 propone pensar la novedad del
testimonio como subgénero literario en la primera época de la Revista
Crisis. En tanto que el trabajo de Matias Campoy se centra en las
reflexiones sobre la relacion entre arte y realidad social del grupo Tarja y
en la busqueda de nuevos modos expresivos mediantes los que ese grupo
proponia la superacion del folklorismo y el regionalismo tradicional
imperantes hasta principios de los afios cincuenta en la regiéon noroeste
argentina.

Estas lineas de investigacion se sittian en coordenadas espacio-
temporales determinantes: Latinoamérica en la segunda mitad del siglo
XX. La eleccion del periodo temporal (1955-1987) en el que se encuadra
la investigacién que en su conjunto proponen cada uno de estos articulos
no es un dato menor. El convulsionado periodo de mitad de los afos
cincuenta, los afios setenta y promediando los ochenta, interpela a los
intelectuales que desde las paginas de revistas culturales, periodicos y
catdlogos de exposiciones artisticas ensayaron diversas reacciones por
medio de proyectos condicionados por los procesos politicos y sociales.
Sin lugar a dudas, las diversas crisis que se experimentaron por aquellos
afios promovieron la emergencia de nuevas propuestas tanto en el plano
estético como ideoldgico. Existen dos puntos de partida para pensar las
condiciones en que los intelectuales de la segunda mitad del siglo XX
estan produciendo, en primer lugar las tensiones propias de la Guerra
Fria, y en el caso argentino puntualmente, la aversion o adhesion a las

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576
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politicas del peronismo. El golpe autodenominado Revolucion
Libertadora, que en 1955 derroco al Presidente Juan Domingo Perdn, fue
acompanado por sectores conservadores, la izquierda liberal y la Iglesia
catdlica. El derrocamiento de Perén impactod de tal forma en el campo
cultural argentino que no pocos estudiosos de la literatura de ese pais han
recurrido a ese afio, y puntualmente a ese acontecimiento, como el
comienzo de un periodo denominado los sesenta, que se extiende hasta
1976. Como se sefala en el articulo de Campoy, es precisamente a finales
de 1955 que comienza a publicarse la revista Tarja conformada por un
grupo de intelectuales antiperonistas que, desde la provincia de Jujuy,
buscaron revitalizar la idea de literatura regional y promovieron la
reflexién y la practica de una literatura comprometida. Pero, ademas,
desde 1955, y durante dieciocho afios, la proscripcion del peronismo
movilizd en Argentina distintos tipos de resistencias sociales y culturales,
que fueron adquiriendo formas variadas. De hecho, Ponza advierte en su
trabajo la solidaridad de Crisis “con el largo ciclo de protestas sociales que
en Argentina combatieron la creciente suspension de las actividades
politicas institucionalizadas, cuya basa central habia sido la marginacion
forzada del peronismo durante 18 afos por parte de las Fuerzas
Armadas”.

Asimismo, la Guerra Fria tuvo uno de los episodios mas
significativos en el ambito latinoamericano con la Revolucion cubana de
1959, momento en el que se instalé en el continente el conflicto entre el
capitalismo norteamericano y el socialismo soviético. La izquierda
revolucionaria se volvi®é una opciéon atractiva para la juventud, que
adquiere en los sesenta cada vez mas protagonismo. Los intelectuales se
suman a los sectores radicalizados de trabajadores, estudiantes y curas
tercermundistas y asumen un rol activo en los alzamientos vanguardistas
de los setenta. Los sucesivos golpes militares que adhirieron a la doctrina
de Seguridad Nacional impuesta por los Estados Unidos en la region,
llevaron adelante una verdadera caceria de comunistas, socialistas,
intelectuales, militantes y simpatizantes de izquierda. El encarcelamiento,
persecucion, tortura y asesinato de personas signa la produccion cultural
latinoamericana, de manera distintiva. Montali al indagar en los cruces
entre la trayectoria vital de Galeano con su labor intelectual, profundiza
en la relacion entre la obra del escritor uruguayo y el proyecto editorial de
la revista Crisis, lo que permite comprender como las trayectorias vitales
impactan en los proyectos colectivos trazando vinculos entre
personalidades de diversas procedencias que confluyen.

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO
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En la misma direccion, los articulos de Paredes y Z6 evidencian
como la persecucion politica incide directamente sobre la actividad
cultural del periodo. Z6 presenta el caso del subgénero testimonial en la
Revista Crisis, yla particular “conciencia genoldgica y discursiva de lo
testimonial flexible”, que termina “apropidndose de un crisol de discursos
tendientes a dar cuenta de los sufrimientos de presos y victimas de
crimenes de Estado”. Z6 describe distintos textos publicados en Crisis,
desde microtestimonios en torno a la tortura, poemas testimoniales,
diarios de tortura, hasta cartas de reclusos a familiares o epistolas de
familiares a prisioneros. De este variado conjunto, extrae conciencia
genoldgica que los atna: “que se escribe para soportar el dolor, para
sobrevivir al encierro y a la tortura, para curar heridas”. También el
articulo de Paredes se relaciona de forma directa con la dictadura militar
brasilefia, disefiada a favor de una élite y en consonancia con los intereses
estadounidenses en la region, en el marco de la Guerra Fria. En este
contexto, Paredes describe la dindmica especifica del cuasi-grupo
conformado en torno a la figura de Waldo Cesar y la Revista Paz e Terra.
Paredes aborda los paralelismos en las trayectorias de los autores que
publicaron en la revista que “les permitié encontrarse en un espacio de
debate en comun y articularse en un cuasi-grupo que, debido al sabotaje
de la represion estatal, no alcanzd a conformar un grupo o una red
politico-religiosa”.

Dentro de lo que se menciono anteriormente como nuevos modos
de sociabilidad, los trabajos aqui reunidos se proponen analizar el
desarrollo de redes intelectuales como puntos gestantes de una novedad
dentro del campo intelectual latinoamericano. Es decir, como grupos de
intelectuales que se vincularon consolidando una determinada
constelacion promovieron deliberadamente la incorporacién de lo
novedoso y como eso impactd en los discursos generados en el seno de
esos grupos. Mas precisamente, los articulos se ocupan de como se
plasman ciertas propuestas innovadoras en las revistas culturales que se
consolidaron como vehiculo expresivo del pensamiento critico y reflexivo
de tales grupos. Asi por ejemplo, Ponza analiza como el proyecto editorial
de Crisis desde una perspectiva latinoamericana, anti-imperialista,
nacional y popular intentd incorporar la figura del intelectual como
sujeto clave en el proceso revolucionario a partir tanto de la revision
historiogrifica como de las intervenciones publicas conforme a la nociéon
ética del compromiso. Por su parte, la revista Tarja, estudiada por
Campoy, impulsa la idea de literatura comprometida y la funcion social

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576
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del arte en la region noroeste argentina, en parte, como respuesta a los
“esclerosados modos productivos que habian abonado los prejuicios
impuestos desde la capital a la literatura elaborada en las regiones
interiores del pais” pero también a las tendencias que ingresaban al pais
por el puerto y de las que se hacian eco los escritores de la region
metropolitana.

Esto ultimo se relaciona con otra de las lineas aqui trabajadas que
recoge, precisamente, las ideas impulsoras de algin cambio y su
manifestacién o materializacién en revistas culturales publicadas entre
1955 y 1976 en el Cono Sur, donde se debate la modernidad de los
sesenta. Resulta interesante advertir el comportamiento de las
comunidades letradas aqui abordadas frente a la ruptura que propone lo
novedoso. Victor Godgel, al ocuparse de las conmociones que provocd la
irrupcion de la modernidad durante la primera mitad del siglo XIX en
América Latina, considera que la experiencia de lo nuevo puede ser
analizada desde dos perspectivas distintas: “la de quienes creen en la
ruptura y la de quienes se muestran escépticos”’ (Estas reacciones se
advierten también, como lo demuestran los articulos compilados en este
trabajo, en las discusiones que comienzan a gestarse hacia mediados de la
década del cincuenta, que haran eclosién en los afios sesenta pero cuyas
repercusiones se prolongaron en las décadas siguientes. La disparidad de
reacciones frente a la experiencia de lo nuevo puede darse tanto hacia el
interior de los grupos hibridos que conforman las redes intelectuales
estudiadas como en el posicionamiento de una comunidad letrada en un
marcado contrapunto con otras comunidades. La valoracion de esas
posturas ha despertado el interés de algunos de los trabajos aqui reunidos.
Es decir, como determinado grupo o, en su defecto, alguna personalidad
destacada y, de algtin modo, representativa de una comunidad letrada, se
expresa en momentos criticos o de ruptura ante la experiencia de lo
novedoso. Para este caso resulta ejemplar el trabajo de Montali sobre la
figura de Eduardo Galeano, prestando especial atencion al entramado
que se va consolidando entre su trayectoria vital y su labor intelectual. Es
precisamente en esos debates determinados por las circunstancias en las
que se desarrollaron en los que se hace visible el dinamismo y los
derroteros de algunas ideas que impactaron con fuerza en Latinoamérica.

2 GODGEL, Victor. Cuando lo nuevo conquisté América. Prensa moda vy literatura en el

siglo XIX. Buenos Aires: Siglo XXI, 2013: 18
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Como dejan en claro estas investigaciones, advertir ese
dinamismo, intentando analizar las causas y consecuencias de las
modulaciones, allana el camino para comprender los procesos que
ocasionalmente fueron modelando las ideas que movieron a la praxis de
determinados grupos en los distintos campos culturales en los que
realizaron su labor. Para el analisis de las manifestaciones de esas diversas
posturas, y los debates que éstas suscitaron, los autores de este dossier
toman en consideracion los textos publicos que esos grupos produjeron
en los que se visualizan, aunque no siempre de manera explicita, los
objetivos sobre los que se fundaron algunos proyectos intelectuales que
consolidaron las relaciones entre los miembros y, de este modo,
configuraron las redes intelectuales aqui estudiadas.

A la luz de lo dicho anteriormente, resulta necesario sefalar que lo
nuevo no se origina exclusivamente como la instalacion de algo que no
existia con anterioridad. Lo novedoso en ocasiones resulta de
resignificaciones creativas de elementos culturales, politicos, histéricos o
sociales muchas veces como respuestas a los conflictos epocales o como
provocaciéon, como manifiesto contestatario y contrahegemonico.
También puede ser el resultado de una experimentacion formal que busca
revitalizar el campo cultural, de advertir la carencia de modos expresivos
validos para transmitir ciertas ideas, o bien de modulaciones de lo
anterior con el fin de parodiarlo, atenuarlo, enriquecerlo y un largo
listado de otras intenciones. En este sentido podria pensarse en como
ciertos elementos culturales marginales adquieren un lugar destacado en
el campo cultural. Tal parece ser el caso del género testimonial, en la
literatura y, en las artes visuales, la estrategia de inspirarse en la cultura
popular y de masas para propiciar experiencias tendientes a unir arte y
vida. Este deseo de borrar los limites entre el vanguardismo vy la cultura
popular se repite en varios de los articulos aqui reunidos.

Muchas de las redes intelectuales aqui estudiadas respondieron a
pulsiones internacionales cuya incorporacién se debe a complejos
procesos de asimilacion mas que a la mera copia. Es precisamente en esa
adecuacion en donde se evidencia algunas veces el giro novedoso. O bien,
en otras ocasiones, es un elemento foraneo el que se convierte en centro
de debate. En cuanto a las dindmicas propias del campo cultural
latinoamericano de los afios 60, no se debe pasar por alto el boom editorial
que vivio el continente por aquellos afios y la decisiva irrupcion de los
escritores latinoamericanos que comenzaron a ejercer publicamente su
capacidad intelectual. Esto contribuyé a que las opiniones del escritor

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576
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intelectual fueran recabadas para dar cuenta de diversos aspectos de la
vida nacional o, incluso continental, hecho que lo posicioné en el centro
de la escena, dindole una importante visibilidad publica. Esa mayor
visibilidad alcanzada por algunos intelectuales contribuyd a la
conformacion de redes que fueron congregindose a la sombra de esas
figuras tutelares que alumbraron proyectos de novedosas propuestas e
inaudita proyeccion y repercusion. De ahi la necesidad de advertir esas
tramas o conexiones no siempre declaradas o evidentes pues esto permite
focalizar no en los resultados sino en los complejos procesos de gestacion
y conformacién de lo novedoso. La critica especializada también ha
seialado como uno de los factores que allanaron el terreno para el boom
editorial el auge de nuevos publicos lectores que comenzaron a interesarse
en problematicas de la época. La incorporacion de estos nuevos publicos
fue uno de los objetivos de la revista Crisis, como bien lo advierten
Montali, Ponza y Z6 en sus articulos. Pero también fue una preocupacion
que agitaba el campo artistico visual del periodo, como lo describe Pino
Villar en su abordaje sobre la irrupcion del Pop art y el cinetismo en
Argentina.

Los trabajos aqui reunidos buscan revisitar no el hecho
consumado y aparente sino analizar los mecanismos -o, incluso, los
componentes y sus aspectos relacionales que conforman esos
mecanismos- que lo fueron modelando. Mecanismos en los que a veces
destaca la accion de un solo individuo, es decir, el producto consumado
por una trayectoria vital, pero que en ocasiones es el resultado de un
proyecto colectivo, de la suma de trayectorias que confluyen en conjuntos
hibridos que con frecuencia superan los marcos nacionales, las fronteras o
limites disciplinarios. Estos agrupamientos han sido integrados
mayoritariamente por artistas, escritores, militantes y activistas con
predileccion por la escritura en un sentido amplio. Hay ciertas
personalidades que activan y mueven, organizan y retnen las piezas de
una red; hay otras que se construyen, que sobresalen o que su interés
simplemente se explican por su participacion en una determinada red o
comunidad letrada. De todas formas, el pensar a partir de la idea de redes
permite descubrir que los gestos solitarios muchas veces son en realidad
gestos solidarios que responden a tramas invisibles.

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO
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INTRODUCCION

LO NUEVO COMO CATEGORIA

Claudio Maiz’

[Cémo definir “lo nuevo”? En una primera aproximacion se
podria argiiir que lo nuevo se debe de pensar con relacion a otro factor.
La sencilla imagen del espejo en la que lo nuevo se define en
contraposicién a una imagen devuelta, que expresa la diferencia en
sentido negativo habria que descartarla y en su lugar, pensar la categoria
desde otras variables que atienden a otros componentes. Entre ellos
debemos contar las condiciones de las modas, la injerencia del mercado,
los debates identitarios, entre otros. Lo nuevo no se define tan solo en
correlato con lo que ha caido en desuso, ha perdido vigencia o es un
residuo, sino que la irrupcion de la novedad actuaria en muchos casos en
paralelismo con lo moderno. Seria conveniente, antes que nada, avanzar
en una aproximacion semantica de “lo nuevo”. Habria que desechar la
idea de que “lo nuevo” significa “empezar de nuevo”, ya que estd mas
cerca de ser un gesto de vanguardia que un producto diferente, cuya
novedad es efectivamente tal. Otra arista, vinculada con lo anterior, es si
“lo nuevo” es compatible con intentos de renovacion o reinvencién. Con
lo cual habriamos de pensar lo novedoso -por lo menos en el arte- en

Doctor en Literatura, Profesor Titular Literatura Hispanoamericana
Contemporanea en la Universidad Nacional de Cuyo (UNCuyo) e Investigador
del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas de la Republica
Argentina (CONICET). Ha realizado un posdoctorado en el Instituto de Estudios
Avanzados de la Universidad de Santiago de Chile. Dirige los Cuadernos del
CILHA. Es Director del doctorado en Letras de la Facultad de Filosofia y Letras
(FFyL-UNCUyo) Director del Instituto de Literaturas Modernas y Director del
Centro Intercientifico de Literatura Hispanoamericana (CILHA). Ha colaborado
en periodicos y revistas especializadas con articulos de literatura latinoamericana
contemporanea, novela historica, teoria del ensayo y estudios de la cultura y redes.
Profesor invitado por distintas universidades latinoamericanas (México,
Colombia, Peru, Chile, Brasil) y europeas (Salamanca, DAAD, entre otras).
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paridad con la tradicion y los selectivos recortes que se han llevado a cabo
de acuerdo con la corriente estética o al artista en particular.

Harold Rosenberg aludi¢ a la “tradicion de lo nuevo” (1969)
refiriéndose al arte norteamericano, Octavio Paz (1976) hablo de “la
tradicion de la ruptura” en la cultura latinoamericana. Dos maneras
similares de poner en relieve términos en apariencia contrapuestos. La
propensiéon a lo moderno podria pensarse a partir de la nocién de la
“tradicion de lo nuevo”, casi como una condicién necesaria de las
culturas periféricas, como dijimos. Sin embargo, el vigor revolucionario
de esa tradicion que vino con las vanguardias histéricas se torné algo
previsible y sin sorpresa para nadie en la vanguardia tardia, tal como lo
planted Juan José Sebrelli (2000), cuando terminan institucionalizandose.
Lo nuevo contra lo viejo no sera ya la fuerza propulsora del cambio. Las
vanguardias formaran parte de las academias.

En términos generales, la posibilidad de plantearse una diacronia
de lo nuevo obedece al hecho de que la condicién de la novedad no ha
sido ni universal ni atemporal. Dicho de otro modo, la marca de lo nuevo
pertenece a un momento determinado de la historia de la cultura. Por
otro lado, hay culturas que se precian de su milenarismo y rechazan el
cambio de lo antiguo por lo nuevo. Por tal motivo se debe determinar con
mayor precision el momento que la categoria emerge y se impone. Desde
el punto de vista del método, es posible considerar esta perspectiva
historiografica de José Maria Imizcoz con relacion a los cambios:

[...] escribir la historia desde los actores que
la producen, a partir de sus acciones,
interacciones y relaciones con sus contextos,
permite percibir la globalidad de sus
dimensiones, las conexiones entre espacios,
instituciones y esferas (entre lo politico, lo
econdémico, lo social y lo cultural) vy
reconstruir sus diacronias para explicar cémo
los hombres y mujeres producen procesos
historicos diferenciales, todo ello desde su
coherencia interna, desde sus logicas vy
contradicciones propias, y no desde modelos
predeterminados exteriores a la observacion

(IMIZCOZ, 2017, p. 4).
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Lo nuevo esta relacionado con la copiosa discusién en torno a la
problematica entre la modernidad en América Latina y las fuerzas
econémico-culturales que se opusieron. Siskind, por su lado, habla de
deseos  cosmopolitas desde donde leer “la  modernidad literaria
latinoamericana como una relaciéon global, un conjunto de
procedimientos estéticos que funcionan como mediaciones de una red
transcultural [...] (SISKIND, 2016, p. 19) Estos vinculos entre lo nuevo y
lo moderno podria pensarse como el intenso deseo de actualizaciéon o
modernizacion de la cultura latinoamericana, una sensibilidad muy
expandida en las 4reas periféricas (véase GRAMUGLIO, 2008). En el caso
latinoamericano, tal aspiraciéon se acrecienta después de la ruptura con
Espaiia, por medio de guerras de la independencia (1810-1824). Lo nuevo
no se definia en este momento como una propiedad de un objeto o idea,
sino desde una perspectiva ideoldgica, es decir, todo lo que viniera de
Espaia llevaba la marca de lo vetusto, lo rechazado, lo antiguo. La fuerte
hispanofobia era la vara con la que se media la novedad. En otros
términos, nada nuevo ni util podria proceder de Espaiia. Esta posicion
ideologica extendid el horizonte cultural, en el cual aparecieron otras
metrépolis a las que observar o imitar: Francia, Inglaterra, Estados

Unidos.
Ciudad letrada: la circulacion de lo nuevo

Los textos que se retinen en este dossier pertenecen a un
determinado momento de la historia de la cultura. Para mayor precision,
los trabajos se refieren a un espacio en el que tuvieron intensa vigencia
tanto los discursos como quienes los producian, esto es, los letrados o
intelectuales. La ciudad es el espacio ideal para la sociabilidad intelectual
y por ende para la circulacion y propagacion de los discursos. La ciudad es
escenario de multiples acciones, la que ahora nos interesa tiene que ver
con el movimiento que acontece, por un lado, para dar cuenta de lo
nuevo y, por otro, especificar la caja de herramientas metodologicas
necesarias para detectar tales vaivenes. Claro estd que este ultimo
enunciado no carece de un entramado extremadamente complejo, tal
como Angel Rama lo demostré en La ciudad letrada (2004 [1984]), hoy ya
un clasico estudio del discurso latinoamericano. El dominio de la letra y
el discurso constituye un artefacto de poder y asi fue cémo Rama estudio
la existencia de una ciudad de letrados al servicio del dominio en América
Latina. “Ciudad letrada” no es un concepto puramente definido, en la
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senda de Michel Foucault el andlisis se diversifica y establece multiples
vinculaciones a partir de la propiedad y administracién de la “tecnologia
de la letra”, base de poder y prestigio. Como maquinaria semidtica, la
“ciudad letrada” permite realizar el primer recorte de nuestro objeto de
interés, en virtud de que se trata de una discursividad especializada,
despojada de la oralidad. Sin embargo, esta ausencia oral debera
necesariamente recuperarse en un abordaje mas denso de la acciéon
reticular propia de las redes intelectuales que se asocian a la circulacion
de lo nuevo.

De manera que con la intencién de acotar el radio de accion de los
analisis que se ofrecen, se impone trazar algunas fronteras. En primer
término, es necesario aclarar que hay una instancia anterior y posterior a
la tercera revolucion tecnoldgica. Después de la revolucion informatica, la
sociedad mundial se ha visto impactada en los modos de vida del hombre,
en la cultura, las costumbres, las subjetividades. La velocidad e
instantaneidad habran de ser las caracteristicas centrales de los cambios.
Sin embargo, la cuestion que se plantea aqui se sittla en una etapa
anterior a esa revolucion. Cuando se habla de red no se alude a la
informatica, sino a aquella trama relacional que los intelectuales
produjeron mediante labores bien definidas. Desde el punto vista
temporal tales religaciones se centran entre los siglos XIX y XX. De lo
dicho se desprende que los actores de estos fendmenos se limitan a
quienes se especializan en la produccion de discursos, en otras palabras,
dominan la letra y con ello ostentan una manifiesta potestad. Entre obras
como La ciudad letrada de Rama y Decadencia y caida de la Ciudad Letrada
de Jean Franco ha sobrevenido una merma de la centralidad de los
letrados en la sociedad de masas, lo cual viene a refrendar la necesidad de
un recorte cronoldgico del presente dossier.

Ideas y dinamismo

Uno de los problemas que ha ocupado buena parte de la reflexion
historiografica (literaria, cultural, econdmica) es la manera como las ideas
circulan en diversos campos. Sin it mds lejos Pierre Bourdieu se ocupo del
problema en “Las condiciones sociales de la circulaciéon internacional de
las ideas”. En este texto el socidlogo francés enfatizd que “los textos
circulan desprovistos de contexto”, por lo tanto, los receptores de esas
ideas circulantes se sienten autorizados de reinterpretar, dentro del nuevo
campo -ya no de produccion sino de recepciéon-, las producciones
recibidas. El mecanismo que pone en funcionamiento los engranajes de la

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576



Introduccion.
Lo nuevo como categoria | 19

circulacién no es inocuo, puesto que las tres preguntas que el socidlogo
francés se formula nos hablan de una relacién saber-poder, dichos
interrogantes son: “;qué se publica’, ;quién traduce?, ;quién publica?”. A
la luz de estas incédgnitas, Bourdieu se plantea la necesidad de una
“ciencia de las relaciones internacionales en materia cultural”
(2002/2005).

Ahora bien, las preguntas antes indicadas hablan de un contexto
de produccién, sin embargo, entendemos que también tales
formulaciones son objetos de lo que el mismo Bourdieu anuncia, esto es,
pueden ser reinterpretadas y reformuladas. Las respuestas a aquellas
preguntas antes indicadas parecen estar en manos de las editoriales,
privadas o publicas. En las actuales circunstancias buena parte de las
editoriales de capitales privados se han internacionalizado y dominan los
mercados, de acuerdo con las lenguas en las que el libro vaya a circular.
No es nuestro objetivo introducirnos mucho més en esta temadtica, sino
llamar la atencién sobre la relevancia que la cuestion del dinamismo de
las ideas encierra, ya que la sociabilidad intelectual en red ha constituido
una respuesta alternativa a estos aparatos. “Pensar a través de la
movilidad”, como dice Mary Louis Pratt es subrayar la centralidad del
movimiento en la cultura. Gracias a los desplazamientos se producen los
contactos y no nos referimos solamente a los desplazamientos fisicos,
como se verd. Una dialéctica compuesta por el movimiento y el
asentamiento posibilitan procesos culturales complejos.
Esquematicamente, al ciclo del movimiento se le puede atribuir la
funcion de traslado y al del reposo, la productividad de nuevos
fenomenos culturales.

La inmaterialidad: una dificultad de la red

Los estudios que se han ocupado de las redes intelectuales en
América Latina no se han interrogado, en profundidad, sobre el
funcionamiento y los mecanismos que intervienen en los enlaces. Se da
por hecho que la red justifica en si misma los enlaces, que su existencia es
una propiedad inherente a un conjunto de nombres que se hallan en
conexion. No obstante, parte de la dificultad de operar con la perspectiva
de las redes se encuentra en lo imperceptible de los vinculos personales,
en la inmaterialidad o intangibilidad que anima procesos que culminan
en una publicaciéon periddica, la constitucion de un epistolario o el
encuentro cara a cara, por tomar apenas unos ejemplos.
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Hay un componente -insistimos- inmaterial, invisible, de alta
relevancia pero que demanda incursiones novedosas o alternativas. Y lo
mas importante: las ideas -cualquiera sea su contenido y alcance- no estan
entretejidas a través de sujetos individuales que las piensan y luego las
difunden sin que medien componentes de naturaleza contextual, social,
tecnoldgica, etc. Podemos interrogarnos, entonces, dénde ubicar aquello
que se nos presenta como inasible o de contornos borrosos. O qué hacer
con lo que no se atiene a las légicas tradicionales (cronologia, causa-
efecto, orden). Se trata de darle cabida a lo ambiguo, irregular, cadtico o
paraddjico. El martiniquefio Edouard Glissant en una conferencia
titulada: “El caos-mundo: por una estética de la relacion” plantea las
dificultades, pero también la productividad del pensamiento relacional en
el campo de la cultura-mundo:

La ciencia del caos afirma que hay sistemas
dinamicos determinados que se convierten
en erraticos. En principio, un sistema
determinista  posee una  fijeza, una
“mecanicidad” 'y una regularidad de
funcionamiento; la revelacién de la ciencia
del caos es que hay una infinidad de sistemas
dinamicos determinados que se tornan
erraticos, lo que en mi interpretacion
significa que su sistema de valores, en un
momento dado, flucttia, sin que, a simple
vista, se aprecie el motivo (GLISSANT,
1996, p. 84).

Es notorio que la orientacion reticular de los estudios de la cultura
posee un alto componente metaférico en la caja de herramientas
metodoldgicas que ha ido produciendo a lo largo de diversos estudios.
Pero no se nos puede escapar que la metafora estd instalada al momento
de pensar los fendémenos no cuantificables. Trabajar con las redes
demanda un cambio paradigmatico que va de lo simple a lo complejo, de
lo mecanico a lo multidireccional. La resistencia para admitir tanto las
transformaciones, las dindmicas vinculares como las mediaciones tiene
que ver con factores que incumben a interfases, configuraciones, lo no
definido, lo fluctuante. Estos “residuos” de la modernidad tales como lo
intempestivo o lo emergente quedaron fuera de la inteligibilidad por la
dificultad que presentan para una clasificacion.
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En definitiva, esta preocupacién metodolégica echa las bases y
otorga sentido a una posible ciencia de las redes en el campo de los
estudios sobre la cultura. Cuando Bajtin decia que la “forma es el
contenido” aludia a la imposibilidad de pensar ciertos fendémenos de la
cultura como una operacion de desmontaje de forma y contenido. Esta
manera indisoluble de encarar la cuestion cultural puede ayudarnos a
plantear mejor nuestra perspectiva. La circulacion y recepcion de ideas en
América Latina constituye un problema de multiples dimensiones, es
verdad, pero podria decirse también que la circulacion de las ideas no
puede pensarse al margen de la “adecuacion” o no a la realidad, de
acuerdo con un abanico de objeciones que ciertos sistemas de ideas han
sufrido en América.

En otros términos, la hipétesis que formulamos apunta a sefalar
que los estudios de las ideas o abordan la dificultad de la circulacion y
recepcion como parte de la estructura misma de la idea o pueden incurrir
en aquello que el critico ruso queria impedir en el orden estético, es decir,
apenas contentarse con el “contenido” sin atender las alteraciones que la
circulacién y recepcidon y otros componentes no perceptibles a primera
vista le imprimen a la idea. La condicién periférica es apenas un costado
del asunto de la circulacion y recepcion de las ideas en América Latina
(aunque las redes podrian poner en duda esta afirmacién). A ello debe
adicionarse los mecanismos mediante los cuales las ideas circulan, los
forcejeos que sobrevienen con su incorporacion a un espacio extrafio, las
redes que lo propician o favorecen, etc. Quisiéramos leer “las ideas fuera
de lugar” como una férmula periférica e internacional. En consecuencia,
es necesario sostener la tension se instala en la incorporacion de
“novedades” o “modernizaciones” de un campo cultural a otro distinto.

El analisis relacional: lugar, sujeto, dispositivo

De las muchas aristas que tiene nuestro planteo queremos
detenernos en unas pocas que atafien al lugar, el sujeto y el dispositivo.
José Maria Imizcoz aborda el andlisis relacional para observar las
relaciones entre espacios, con lo que se daria por superado “el viejo
condicionamiento de la “geografia humana” como ‘marco’ de la historia,
al revelar redes sociales y flujos que no permite la historia localista.”
(IMIZCOZ, 2017) A pesar de que Carlos Altamirano sostiene que la vida
intelectual latinoamericana “corrié predominantemente por cauces

nacionales” (ALTAMIRANOQO, 2010, p. 11), existen casos -como él mismo
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lo sefiala- que alcanzaron gravitacion continental o iberoamericana, como
la obra de José¢ Enrique Rodd, Ariel (1900), o las largas campafias de
Manuel Ugarte bregando por la unidad continental, los periplos de la
figura central del modernismo hispanoamericano, como Rubén Dario,
entre otros ejemplos. Podriamos decir que se trata de modelos de accion
que superan los paradigmas del estado-nacion para situarse en un nivel de
dimensiones espaciales mayores, superando los limites de la “geografia
humana”. Debe de ser destacado que la imaginacion de sentirse
ciudadanos del mundo posee una incidencia primordial. En tal sentido, el
cosmopolitismo ya no tendria un signo negativo, tratindose de culturas
periféricas. Maria Teresa Gramuglio, refiriéndose a la literatura argentina
propone la hipétesis de considerar las literaturas nacionales “en el interior
de sistemas o ‘redes’ transnacionales” (GRAMUGLIO, 2008, p. 164)

El significante ‘mundo’ no tenia todo el alcance como podria
pensarse ahora, sino que comprendia la comunidad de habla hispana y
una sede metropolitana como Paris. Parece curiosa una versiéon tan
limitada de la idea-mundo, sin embargo, el poder consagratorio de Paris,
ansiado por los intelectuales latinoamericanos, ha sido largamente
estudiado. Desde luego que esta situacién ha variado sustancialmente en
estos ultimos tiempos. Tal como lo manifiesta Ottmar Ette:

Los nuevos movimientos [...] se estan
apoderando del espacio y demandando
nuevas formas de pensamiento y perspectivas

para el anilisis. [...] Al lado de wuna
convivencia multicultural y una mezcla y
reciprocidad interculturales [..] se ha

instalado un entrevero transcultural en el
cual las mas diversas culturas se penetran
reciprocamente y se modifican. Los lugares
de residencia fijos de las culturas en su
mayor parte pertenecen al pasado. (ETTE,
2008, p. 16)

La subjetividad resulta una de las instancias mas arduas al
momento de pensar el funcionamiento de las redes. En efecto, Randall
Collins sostiene que el problema central no es relacién doctrina-verdad
sino el proceso social de produccion de doctrina, en el que se involucra
tanto al sujeto como al proceso. Otra perspectiva que le quita centralidad
al sujeto en la produccidon de bienes simbolicos es la que propone Bruno
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Latour y su teoria del actor-red. Finalmente, la que queremos poner en
danza en este libro es la idea del “personaje conceptual” de Deleuze y
Guattari:

El personaje conceptual no es el
representante del filésofo, es incluso su
contrario: el fildsofo no es mas que el
envoltorio de su personaje conceptual
principal y de todos los demds, que son sus
intercesores, los sujetos verdaderos de su
filosofia. Los personajes conceptuales son los
“heteréonimos” del filésofo, y el nombre del
filosofo, el mero pseudénimo de sus
personajes. Yo ya no soy yo, si no una
aptitud del pensamiento para contemplarse y
desarrollarse a través de un plano que me
atraviesa por varios sitios. El personaje
conceptual no tiene nada que ver con una
personificacion abstracta, con un simbolo
una alegoria, pues vive, insiste. El filosofo es
la  idiosincrasia ~de sus  personajes
conceptuales (DELEUZE y GUATTARI,
1993, p. 65).

Hay una dificultad metodolégica que se presenta al pretender
integrar los componentes humanos y no-humanos en el comportamiento
de las redes. El “personaje conceptual” junto con el “actor-red” son dos
maneras que nos permiten pensar un camino de desubjetivacion de las
redes e intentar entrelazarlos a los espacios de sociabilidad de los
intelectuales durante buena parte del siglo XX como los cafés, las
redacciones de los diarios, las revistas, los ateneos, los banquetes. Sin estas
nociones las redes no fusionarian estas formas de sociabilidad a “una
cadena de contactos e interaccion entre artistas, gente de letras, editores y
otros tipos de agentes culturales, ligados por convicciones ideoldgicas o
estéticas compartidas.” (ALTAMIRANO, 2010, p. 19)

Por ultimo, queremos referirnos a la nocion de dispositivo. Michel
Foucault lo definié de esta manera:
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Aquello sobre lo que trato de reparar con
este  nombre es [..] un conjunto
resueltamente heterogéneo que compone los
discursos, las instituciones, las habilitaciones
arquitectonicas, las decisiones
reglamentarias, las leyes, las medidas
administrativas, los enunciados cientificos,
las  proposiciones filoséficas, morales,
filantrépicas. En fin, entre lo dicho y lo no
dicho, he aqui los elementos del dispositivo.
El dispositivo mismo es la red que tendemos entre
estos elementos. [...] (FOUCAULT, apud
AGAMBEN, 2011, p. 250).

Lo interesante que destaca Agamben sobre el dispositivo -nosotros
los hemos subrayado en la cita- es que el dispositivo mismo es la red que
se extienden entre aquellos elementos discursivos como no discursivos.
Aquellos factores que aparecian inasibles, dispersos, desdibujados en el
comportamiento de las religaciones encuentra en la red misma la manera
de establecer sus vinculos y acciones. Cémo pensar lo discursivo y no lo
discursivo, de acuerdo con Agamben, lo que Foucault se propuso fue
investigar los modos concretos por los cuales los dispositivos actian “al
interior de las relaciones, en los mecanismos y en los juegos del poder.”
(AGAMBEN, 2011, p. 253) Asi como también los dispositivos inciden en
las subjetivaciones, tienden a una configuracion particular del sujeto en
los movimientos que se despliegan mediados por los mecanismos de la
red. Concretamente, Agamben afirma que el dispositivo es una “maquina
que produce subjetivaciones” y de ahi también que sea “maquina de
gobierno” (idem, p. 261) De esa manera se entiende mejor la definicion
de Agamben: "llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera
u otra, la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar,
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones de
los seres vivos." (idem, p. 257) En su opinion los “seres vivos” son las
sustancias que se diferencian de los dispositivos, no obstante, entre unos y
otros se instala una tercera clase: los sujetos. Los sujetos son el resultado
de la relacion estrecha entre “los vivientes y los dispositivos”. (idem, p.
258)

Ahora bien, si los dispositivos fueran solamente practicas
discursivas nos situariamos a nivel de la episteme foucaultiana, pero al
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considerar también las practicas no-discursivas, la relacion es un requisito
excluyente. (GARCIA FANLO, 2011, p. 2) Ocuparse de las practicas es
analizar un dispositivo, ya que en tanto practicas son singulares y
obedecen a un suceso histérico determinado. De tal manera que una red
intelectual enfocada desde la perspectiva del dispositivo nos conduce
hacia la identificaciéon tanto de la practica concreta como del momento
historico en el que se produce. Revistas, epistolarios, reuniones, viajes por
tomar algunos tipos de practicas no discursivas se sittlan en un tiempo
que no siempre es el mismo, por lo tanto, los discursos que surgen de las
relaciones propias del funcionamiento del dispositivo no pueden ser
idénticos a otros. Los cambios temporales son decisivos puesto que las
relaciones discursivas y no discursivas (tecnologia, instituciones, factores
estatales y no estatales) no son las mismas. En suma, un dispositivo viene
a ser un “complejo haz de relaciones entre instituciones, sistema de
normas, formas de comportamiento, procesos econdmicos, sociales,
técnicos”, que se afirman, se sostiene desde las practicas. (idem, p.3)
Quienes se ocuparon de la nociéon de dispositivo han sido Foucault,
Deleuze, Agamben y existe una coincidencia entre ellos, cual es, que
“describen [el dispositivo] como una red: un dispositivo no es un discurso
o una cosa o una manera de ser sino la red que se establece entre
discurso, cosa y sujeto. (idem, p.7)

Finalmente, “lo nuevo” ademds de la necesidad de despejar
semdnticamente su significado demanda, para su incorporacién en otras
culturas, dispositivos que lo hagan circular en el espacio de la ciudad
letrada.
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LO NOVEDOSOEN LAS ARTES VISUALES
ARGENTINAS DE LOS ANOS 70. EL CASO DE
MENDOZA

Maria Paula Pino Villar*

RESUMEN: El presente trabajo pretende identificar las distintas
posiciones que emergen de los debates sobre las nuevas formas de expresion
en las artes visuales durante los aios 70, a partir del caso de la provincia
de Mendoza (Argentina). Las diversas posiciones sobre lo nuevo son aqui
necesariamente situadas en relacion con su recepcion dentro del campo
artistico. Asimismo, nos preocupa identificar cuales fueron los agentes
artisticos asociados a pricticas novedosas y como se produjo su
divulgacion. Es decir, a partir de qué medios circularon las ideas sobre lo
novedoso en las artes visuales y quiénes fueron las personas o
instituciones que colaboraron en este proceso. Para ello se trabajé con
distintas fuentes escritas de la época, tanto revistas culturales como Claves,
Cinco para todos... y Enfoques; también con periodicos, como el Diario
Mendoza y Los Andes; y con catdlogos de exposiciones. El recorrido por las
fuentes descriptas permite reconstruir el entramado de las ideas que los
artistas sostuvieron sobre su prictica y conocer las respuestas que dieron
al interrogante sobre cémo debia ser el arte. Si entendemos la irrupcion
del Pop art y el cinetismo como novedad en el campo artistico mendocino,
podemos entender la recepcion de estas nuevas formas de expresion como
alternativas de lo nuevo en el campo artistico visual de Mendoza.

Palabras clave: Artes visuales; Arte argentino; Arte mendocino;
Vanguardia; Santdngelo.

ABSTRACT: the present work attempts to identify the different
positions that emerge within the discussions over the new forms of
expression of the visual arts in the case of Mendoza (Argentina) during the
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70s. The many positions on ‘the new’ are necessarily nestled in relation
to their reception within the art field. Likewise, the concern is to identify
the artistic agents associated to some innovative practices and how they
managed to spread their work. That is, by what means the ideas about
‘the new’ within the visual art field circulated and who -either people or
institutions - collaborated in the process. In order to do so, different
written sources from the 70s were taken: cultural magazines such as
Claves, Cinco para todos... and Enfoques together with newspapers like
Mendoza and Los Andes and some exhibition catalogues. The path record
of the mentioned sources allows the reconstruction of the ideas’ scheme
that the artists held over their practice and the answers they gave to the
question on how art should be. Understanding the irruption of Pop art
and Kinetic Art as innovations within the Mendocinean art field allows for
the comprehension of the reception of these new forms of expression as
alternatives of ‘the new’ within the art field in Mendoza.

Keywords: Visual arts; Argentinean art; Mendocinean art; Vanguardism;
Santingelo.

Introducciéon

Antes de iniciar el recorrido sobre las concepciones de “lo nuevo”
en las artes visuales, nos parece importante realizar algunas aclaraciones
sobre la periodizacion propuesta. En términos de la Historia de las ideas,
Claudia Gilman (2012) entiende las décadas del 60 y 70 como parte de
un bloque temporal que conforma una misma época. A su vez, la autora
define época como “el campo de lo que es publicamente decible y
aceptable -y goza de la méis amplia legitimidad y escucha- en cierto
momento de la historia” (GILMAN, 2012: 36). Este bloque temporal
inicia en 1959 con la Revolucién cubana y se cierra con el golpe de
Estado de 1976. Es decir: entre el estallido revolucionario y hasta su
clausura definitiva por parte de las dictaduras militares en el Cono Sur.
La autora encuentras que esta época se caracteriza por la valorizacion de la
politica y la expectativa revolucionaria.

Por su parte, refiriéndose a estos afios en Argentina, Oscar Terdn
(2008) describe los vinculos entre el campo intelectual y politico como
una  “relacién  triangular entre modernismo, radicalismo vy
tradicionalismo” (TERAN, 2008:284).

De manera aniloga, esta relacién triangular define tres
subperiodos sucesivos en las artes visuales mendocinas. Un primer
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momento, que podriamos definir vinculado a la vanguardia modernista
entre 1969-1972; un segundo momento de radicalizacién politica entre
1973-1976; y finalmente, la clausura de todos los discursos relativamente
auténomos del arte con la imposicion del tradicionalismo bajo el
gobierno militar, a partir del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. El
inicio de nuestro periodo de analisis coincide con el momento en que se
imponen en la provincia de Mendoza las tendencias cinéticas y el Pop art.
Durante este primer periodo, de 1969-1972, los debates se dieron en
torno al deseo de “modernizar” el arte. Seguidamente, entre 1973-1976
tenemos un momento en que se borran las fronteras entre accién politica
y acciéon artistica que dan origen a un “arte para la revolucion”
(LONGONI, 2014). Los artistas se sienten interpelados por el estallido
social conocido como Mendozazo (1972) y progresivamente su discurso se
ira empapando de las discusiones sobre el populismo y el nacionalismo
que dominaban el campo intelectual argentino de los setenta. Por dltimo,
el tercer momento se identifica con el tradicionalismo militar y se dio
entre 1976-1979. Inclusive a partir de 1978 se percibe una voluntad
institucional de promover el tradicionalismo y los valores, que se evidencia
en las exposiciones realizadas en el Museo de Arte Moderno de Mendoza.
Llama la atencién el uso reiterado que se hace en los catilogos de estas
exposiciones sobre la funcion del arte en relacion a los walores, que en
ninguno de los casos se explicitan. Sin embargo, basdndonos en el trabajo
de Teran (2008) quien encuentra que el marco ideoldgico general de la
dictadura argentina fue “armado con las viejas piezas del catolicismo
integrista y antimodernista, en tiempos del anticomunismo maccartista, y
animados por un impulso de cruzada religiosa” (TERAN, 2008:297), es
que podemos deducir que estos valores coinciden con los del catolicismo
integrista.

En miras de abordar las ideas sobre “lo nuevo” aqui
profundizaremos solamente el primer momento de la vanguardia
modernista (1969-1972). En este la discusiones en torno al “arte actual”,
“de nuestros dias”, “vanguardista” son recurrentes. Los diagndsticos sobre
el panorama de la plastica no son homogéneos y se distinguen dos
posiciones contrarias, cuyas diferencias se tornan evidentes al
pronunciarse sobre la irrupcion del Pop art y el cinetismo en la provincia.

Por su parte, Victor Godgel (2013) al estudiar las valoraciones
sobre lo nuevo en América latina, distingue entre dos posiciones: “la de
quienes creen en la ruptura y la de quienes se muestran escépticos”
(GODGEL, 2013:18). Si entendemos la irrupcion del Pop art y el
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cinetismo como novedad en el campo artistico mendocino, podemos
entender la recepcion de estas nuevas formas de expresion como valoraciones
alternativas de lo nuevo en el campo artistico visual de Mendoza.

Debates en torno a la irrupcion del pop art

El inicio de nuestro periodo de anilisis coincide con el momento
en que se imponen en la provincia de Mendoza las tendencias abstractas y
el Pop art. Asi lo consideraba el artista Raul Capitani en una nota que
ofrece al Diario Mendoza en octubre de 1969. En la misma se entrevista a
varios artistas y se les pregunta “cudl es el estado actual de la plastica”.
Puntualmente el periodista le cuestiona a Capitani sobre cuales considera
que son las tendencias que predominan en el medio, a lo cual responde
diciendo que

(Se) imponen las abstractas como el pop art
que parecen nuevas y no son sino teatro y
aparatosidad. Son como las modas
femeninas o los cantantes de moda, hay que
cambiarlos de cartelera semanalmente. Lo
obligan al artista a hacer esto, y mafiana
aquello. Lo convierten en bufon. Pasa lo que
con los criticos, que en lugar de orientar al
publico, apoya la aventura, incitan a ella. No
al trabajo creador, sino a la simple, peligrosa
tendencia, de querer ser diferente

(MENDOZA, 19 de octubre de 1969).

A su consideracion sobre las tendencias que se imponen, se suma
el hecho de que abril de 1970 se presenta en el Museo Municipal de Arte
Moderno de Mendoza la primera muestra de Pop art en la provincia. La
misma contd con el auspicio del Servicio Cultural e Informativo de los
Estados Unidos, se exhibieron afiches ilustrativos de esta tendencia, al
tiempo que se exaltaron “las posibilidades comerciales del afiche pop
centrando en ello la historia del movimiento” (CHIAVAZZA, abril 2016).

La exposicién de afiches Pop realizada en el Museo de Arte
Moderno confirma lo observado por Capitani sobre el momento de
irrupcion de las tendencias cercanas al Pop art y nos permite asegurar
que es a principios de 1970 que Mendoza toma contacto con ellas. Cabe
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advertir que en el caso de Buenos Aires este proceso venia gestindose
desde mediados de los afios 60.

La irrupciéon del Pop en Buenos Artes es anterior a lo que
mencionamos sobre Mendoza. Entre los meses de mayo y junio de 1966,
se realizd en el Instituto Di Tella la exposicion 11 artistas pop: la nueva
imagen, con obras de los célebres de la tendencia: Roy Lichtenstein Andy
Warhol, Jim Dine, Allen Jones, Tom Wesselmann y otros (Ver Imagen 1
en Apéndice). Del mismo modo que en la exposicién de afiches de
Mendoza, también 11 artistas pop fue auspiciada por el Servicio Cultural
de los Estados Unidos’. Otros acontecimientos que dan cuenta de la
irrupcion el Pop art en Buenos Aires son las dos conferencias tituladas
Anrte pop y semdntica que Oscar Masotta dicté en el Di Tella en septiembre
de 1965, y que dieron origen a la posterior publicacién de su libro El pop-
art en 1967 (MASOTTA, 2004).

Las exposiciones realizadas en el Instituto Di Tella que
promovieron las expresiones ligadas al Pop ejercieron gran influencia en
la artista mendocina Iris Mabel Judrez. Algunas de ellas fueron el Premio
Internacional Di Tella de 1965, que otorgd el primer premio a James
Rosenquist y la sucesiva realizacion del Premio Nacional Di Tella, donde
el critico britdnico que acufi¢ el término Pop art, Lawrence Alloway,
subray6 la importancia de la ciudad de Buenos Aires con respecto a esta
tendencia®.

Junto a Beatriz Santaella, Judrez viajo frecuentemente a Buenos
Aires para mantenerse actualizadas sobre las ultimas tendencias de la
plastica, y en la Argentina de los afios 60 la meca de lo novedoso era sin
lugar a dudas el Di Tella. Ambas artistas estan directamente asociadas a la
vanguardia modernista de Mendoza. Ello se debe a las caracteristicas
formales de sus pinturas, reconocidas en los aftos 70 por sus pares artistas
como expresiones novedosas, pero también debido al posicionamiento
que adoptaron sobre la plastica mendocina (Ver Apéndice. Imagenes 2 y
3). Asimismo, Juarez junto al Profesor Abdulio Giudice y Beatriz Santaella

> En esta ocasién puntual se agregaron en la realizacion conjunta Phillips Morris
Internacional y el Centro de Artes Visuales del Di Tella.

¢ “Buenos Aires ha sido desde hace algunos afios una ciudad con una importante
actividad de los artistas Pop y con un potencial mayor aun. Es claro que con el
Premio Di Tella 1966 ahora es uno de los més vigorosos Centros del Pop Art en
el mundo”. (Alloway, Lawrence. [El tnico rasgo singular del Premio Di Tella
1966]. Manuscrito tipeado. Archivos Di Tella, Universidad Torcuato Di Tella,

Buenos Aires.)
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tuvieron un papel importante como divulgadores del pop y las tendencias
cinéticas en la provincia de Mendoza.

En el articulo publicado en la Revista Enfoques el mismo ano de la
exposicion de afiches Pop, Iris Mabel Juarez describe el “Panorama de la
Plastica mendocina” desde una perspectiva opuesta a la que mencionaba
Capitani pero con algunos puntos en comun:

Casi con total seguridad puede asegurarse
que nuestro arte plastico no vive ni acepta la
vanguardia que este tiempo y este momento
exigen. Salvo valiosas excepciones éste esta
nutrido por wuna excesiva dosis de
convencionalismo que impide la libre
manifestacién de expresiones progresistas.
Movimientos como el Pop art, que tuvimos
ocasion de apreciarlo en dos o tres
oportunidades, el Op art realizado con toda
calidad por artistas mendocinos,
manifestaciones cinéticas traidas desde Bs.
As., todos ellos debieron enfrentarse con la
frialdad y apatia de este medio, aun el
artistico, que intenta por diversos medios
frustrar cualquier tipo de resonancia

(JUAREZ, 13 de junio de 1970: 13)

Como puede observarse en sus palabras, Judrez percibe el medio
plastico mendocino como atrasado respecto a las expresiones progresistas
que identifica con el Pop art, el Op art y “manifestaciones cinéticas traidas
desde Bs. As” JUAREZ, 13 de junio de 1970: 13) Asimismo, describe dos
tomas de posicién dentro del campo artistico: por un lado se hallan los
“duefios de la cultura”, con “excesivas dosis de convencionalismo que
impide la libre manifestacién de las expresiones mas progresistas”, a
quienes la autora les atribuye acciones obstaculizadoras para preservar tal
estado de las cosas. Del lado contrario, se hallan las “valiosas
excepciones”, entre las que encuentra las tendencias vinculadas al Pop art.

Resulta significativo como en la elocuencia de su descripcion,
Judrez ilustra una de las principales caracteristicas que Pierre Bourdieu
(1997) le atribuye al campo artistico. El autor define este microcosmos social
como el espacio de relaciones objetivas entre posiciones, que adquieren
sentido si se sittia a cada agente o institucion en su relacién objetiva con
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los demas. Bourdieu incluso precisa que es en el horizonte particular de
estas relaciones de fuerza especificas, y de las luchas que pretenden
conservarlas o transformarlas, donde se engendran las estrategias de los
productores, las formas de arte que preconizan, etc. (BOURDIEU, 1997)
Es decir, que podriamos entender los debates en torno a la irrupcién del
Pop art como el campo de batalla entre posiciones que definen el campo
artistico de Mendoza en los 70.

También podemos reconocer en Capitani y Juarez las dos
posiciones de sujeto que distingue Victor Godgel (2013) al estudiar las
valoraciones sobre lo nuevo en América Latina. La postura de Judrez seria
analoga al “punto de vista que preserva el atractivo de la novedad -con
sus connotaciones modernas de mejora, liberacién, originalidad, etc..”
(GODGEL, 2013:19). Mientras que la percepcion de Capitani sobre el
Pop, puede leerse a tono con la posicion que “produce cierto escepticismo
hacia lo (supuestamente) nuevo y lo entiende, antes que nada, como una
suerte de ilusion: simple efecto retorico o, en todo caso, variacion del uso
y la funcion de elementos culturales ya disponibles.” (GODGEL,
2013:19).

Redes intelectuales y circulacion de imagenes

Tanto Raul Capitani como Iris Mabel Judrez, fueron premiados en
el Certamen Bienal Municipal de 1971, lo cual da cuenta de que ambos
eran reconocidos en el campo artistico mendocino durante el periodo.
Raul Capitani obtuvo el Primer premio en la categoria de Dibujo y
grabado con su obra Eco de multitudes, mientras que .M. Juarez obtuvo el
tercer premio en la misma categoria por su dibujo Ventanas de la realidad.

Siguiendo otro de los indices de reconocimiento artistico, en
términos de circulacion de imagenes, las obras de Capitani tuvieron
proyeccién a nivel nacional y regional. El artista participo junto a Gaston
Alfaro y Luis Ciceri en la exposicion de Poemas Ilustrados de Ricardo
Tudela, Victor Ctineo, Enrique Ramponi y Armando Tejada Gomez,
entre otros, que se realizo en agosto de 1974, en la Galeria Meridiana de
Buenos Aires. En la misma ciudad por encargo de la galeria Esmeralda,
realizd en 1972 la serie “Los nifios de nuestro tiempo”, que fue editada
como carpeta de estampas en una tirada de 200 ejemplares que contaron
con el prologo del célebre grabador portefio Victor Rebuffo.

Otra instancia de circulacién importante fue la participacion de
Raul Capitani como ilustrador del N° 24 de la revista Crisis, publicado en
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abril de 1975, dado que la misma resulta emblematica entre las revistas
argentinas con distribucion latinoamericana de los afos 70. Su cuerpo
editorial conto, entre otros, con Eduardo Galeano como director, Juan
Gelman en la redaccién y entre las variadas colaboraciones gréificas
también participé el mendocino Enrique Sobisch en el N°40, publicado
en agosto de 1976. Si bien las afinidades politicas de Crisis fueron
disimiles, mayormente se la asocia corrientes de izquierda, el peronismo y
el nacionalismo populista. Aunque la ilustracion de Capitani que
finamente se publica en Crisis no da cuenta de ello, el artista es “un
referente del arte comprometido, es decir, un arte al servicio de la
revolucion social, tal como se entendia por los 60 y 70. Un arte figurativo,
de denuncia de las iniquidades de la explotacién social. Expresionista y
oscuro.” (ZALAZAR, 24 de abril - 26 de mayo de 2014: s/n)

El espacio expositivo que en Mendoza supo nuclear a artistas con
busquedas similares a las de Raul Capitani durante los afos 70, fue el
Taller Nuestro Teatro. Entre las numerosas actividades que alli se
realizaban, encontramos la presentacion de especticulos teatrales -su
principal actividad-, pero ademas se proyectaban peliculas, se realizaron
talleres, exposiciones de artes visuales y también espectaculos musicales.
Como ejemplo de la variedad de actividades y convergencia en el Taller
Nuestro Teatro de mendocinos con proyeccion nacional y referentes del
arte comprometido, encontramos la noticia del Diario Mendoza del 4 de
septiembre de 1972. En la misma se anuncia la presentacion de Armando
Tejada Gémez conjunto se alude a la exposicion de grabados de Carlos
Alonso recientemente inaugurada.

Sera este mismo espacio el que retina a Iris Mabel Juarez y Raul
Capitani en una misma exposicion. Se tratd del Homenaje a Sergio Sergi,
realizado en agosto de 1973. El catdlogo de la exposicion fue escrito por
Fernando Lorenzo, quien también se desempafiaba como columnista de
la revista Claves. En octubre del mismo afio, en esta revista Lorenzo resefia
la exposicion realizada en el Museo de Arte Moderno con motivo del
XXII Salén de Cuyo, en homenaje a Sergio Sergi y Pablo Picasso, la cual
practicamente replica la realizada en el Taller Nuestro Teatro. En su
resefia Lorenzo se refiere al “centenar de cultores de las artes visuales” que
participan de la exposicién, entre los que menciona el grabado “de corte
neto, tradicional y siempre ajustado de Raul Capitani (Nuestro tiempo I -
grabado en plastico)” y a la “Unica obra pop de la exposicion” refiriéndose
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a la pintura de Iris Mabel Juarez, titulada Gardel” (LORENZO, 6 de
octubre de 1973: 32-33).

El repertorio temdtico que Juarez llevo a sus pinturas fue el de las
figuras mediaticas de la época, tanto del mundo del especticulo como de
la politica. Aunque su obra mas reproducida probablemente haya sido el
Gardel que describe Lorenzo, Juirez también retratd en clave pop a
Salvador Allende, José Ignacio Rucci y el Ché Guevara. Estas ultimas
representaciones la llevaron a ocultar su obra Pop desde el golpe del 24 de
marzo de 1976 y hasta avanzados los afios '80, momento durante el cual
esta vertiente de su produccion se interrumpié de forma definitiva para
dar lugar a otras busquedas.

En relaciéon a las discusiones que en torno del Pop art estaban
sucediendo en Latinoamérica, es importante recuperar el trabajo de Marta
Traba (1973), donde la autora describe el estado del arte entre 1950-1970
a partir de “tres sintomas”: el renacimiento del dibujo, el erotismo como
valor y la nacionalizacion del pop-art. En cuanto a éste ultimo, Traba
puntualiza como los “nuevos pop se manejan con elementos locales”
(TRABA, 1973:168) sin abandonar los planos netos de color unido,
claramente discernibles, realizados con acrilico o pinturas sintéticas, en
cuya caracterizacion coincide totalmente con las pinturas pop de Iris

Mabel Judrez.

Modernismo en Mendoza. Entre la feria de América y la
creacion del Museo de arte moderno

El espiritu de vanguardia se habia hecho presente en Mendoza
desde los anos 50. El caricter internacionalista que el Segundo Plan
Quinquenal del gobierno peronista tradujo en el envio nacional a la
Segunda Bienal de Sao Paulo en 1953 tuvo también su propio exponente
en Mendoza, a partir de la realizacion de la Feria de América, entre enero y
abril de 1954. Inspirada en las grandes exposiciones internacionales que
desde 1851 se realizaban en distintas partes del mundo, la feria conté con
pabellones destinados a las provincias argentinas, los organismos estatales,
agrupaciones industriales y varios paises invitados de Latinoamérica
(QUIROGA, 2012).

Lo que vuelve a esta feria significativa para el arte de vanguardia, es
la participacion del disefiador Tomas Maldonado® y el arquitecto César

"Ver Apéndice Imagen 3
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Janello. Junto a Gerardo Clusellas realizan la Torre Alegérica “que contd
con un sistema de sincronizaciéon de luces y de musica compuesta por
Mauricio Kagel. Los organizadores formalizaron normas de disefio y
construccion general para mantener un espiritu coherente, modernista y
avanzado del conjunto de la exposicion” (QUIROGA, 2012).

La realizaciéon de la Torre Alegérica en la Feria de América, sienta un
precedente en Mendoza en la creacién de obras plurisensoriales, que
incorporan luz y sonido, pues contdé con musica de Mauricio Kagel, que
sonaba en sincronia con el encendido de luces que destacaban la
composicion basada en moédulos triangulares. Al mismo tiempo, el
lenguaje abstracto geométrico de ambos, junto con el ideario de Janello,
cercano a los planteos de la Bauhaus y el movimiento de artes y oficios,
dejaron una huella en los talleres de la Escuela Superior de Cerdmica, e
incluso fueron la base para la creacién de la carrera de Disefio de la
Universidad Nacional de Cuyo, en 1958.

A partir de 1955 en Argentina comienza a constituirse un circuito
modernizador conformado por nuevas instituciones del arte, como el
Museo de Arte Moderno de Buenos Aires y del Instituto Di Tella, ambos
fundados en 1960. También Mendoza comenzaba a constituir su propio
circuito modernizador, es en este sentido que debe considerarse como
hecho fundacional la creacion del Museo de Arte Moderno, en 1967.

La vanguardia modernista

Ahora bien, es conveniente hacer algunas aclaraciones sobre lo
enunciado por Judrez y este primer momento de la vanguardia
modernista. Esta se relaciona con las expectativas del modelo desarrollista
en Argentina, que en el campo artistico adquiere expresion en el deseo de
“ . ” s . . . .

modernizar” el arte. Aqui las tensiones centro/periferia serin

definitorias, principalmente, en tanto se percibe lo propio como atrasado,
“ e N .

y lo del centro como “de vanguardia”. Esta representacion, en la esfera

nacional se encarna en la figura del critico Jorge Romero Brest’ y su deseo

8 Tomas Maldonado (1922, Buenos Aires) pintor, dibujante publicitario,
disefador industrial y teérico del disefio argentino. Creé la Asociacion de Arte
Concreto Invencion, fue profesor y director de la Escuela Superior de Disefio de
Ulm (Alemania)

% Jorge Romero Brest (1905-1989) fue un profesor, critico y gestor en el campo de
las artes visuales argentinas. Dirigio la revista Very Estimar. Mds tarde, el gobierno
de facto autodenominado Revolucion Libertadora, lo nombré Interventor del

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576



Lo Novedoso en las artes visuales argentinas de los afos 70. El caso de Mendoza | 37

de actualizar e internacionalizar el arte argentino, salvarlo del hermetismo
de los aiios de oscuridad'® como se refirio a los primeros gobiernos de Juan
Domingo Perén. Romero Brest operd eficazmente para cumplir con las
expectativas de la nueva burguesia industrial aliada al capital
internacional, de volver a la ciudad de Buenos Aires capital internacional
del arte, principalmente como director del Centro de Artes Visuales del
Instituto Di Tella.

Este deseo de modernizacién cultural, que tradicionalmente se
asocia al Instituto Di Tella, form¢ parte de un proyecto mds amplio y
general de la renovacion en el ambito de la cultura. Otro sintoma
conocido de este proceso fue la realizacion de las Bienales Americanas de
Arte en Cordoba, patrocinadas por la empresa automotriz Industrias
Kaiser Argentina, entre 1962 y 1966 (ROCCA, 2009). Las Bienales de
Cordoba, igual que muchas de las exposiciones y becas impulsadas por el
Di Tella, y la exposicion de afiches Pop que se realizé en el Museo de Arte
Moderno de Mendoza, supieron canalizar la politica exterior
norteamericana en el marco de la Guerra Fria (GIUNTA, 2001; ROCCA,
2009).

Asimismo, pese a la voluntad emancipatoria que en esta época
gestd la corriente de pensamiento vinculada a la Filosofia de la
Liberacion!!, existe un consenso que reconoce entre los artistas
latinoamericanos una tendencia a defender la modernizacion cultural y
mostrarse abiertos al contacto con las culturas internacionales.
Consideramos que esto se debe a dos motivos: por un lado, al trauma
“provocado por las formas del arte oficial soviético y el stalinismo y las
poéticas del realismo y el sentimentalismo.” Pero también, al hecho de
que los artistas latinoamericanos, aunque adhirieran al socialismo,

Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires, donde, en 1956, asumié como
director hasta 1963. En la década de sesenta estuvo al frente del Centro de Artes
Visuales del Instituto Torcuato Di Tella.

10 Para ampliar sobre la lectura de Jorge Romero Brest sobre el campo cultural
argentino durante los afos del peronismo se recomienda: Dolinko, S. Lecturas de
Jorge Romero Brest sobre la Bienal de Venecia. Figuraciones. Teoria y critica de las
artes.N°10, septiembre de 2012

1 Sobre este aspecto se recomienda: Beorlegui, Carlos, Capitulo 10. La
generacion de los afos setenta. Las filosofias de la liberacion In Historia del
pensamiento filosdfico latinoamericano. Una bisqueda incesante de la identidad. Bilbao:

Universidad de Deusto, 2004
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“estaban estéticamente mas cerca de los Estados Unidos y Europa”
(GILMAN, 2012: 66-68).

Entre los artistas e intelectuales mendocinos, la tendencia a
defender la modernizacion cultural puede reconocerse en el Panorama de
la Pldstica mendocina realizado por Iris Mabel Judrez. Pero esta voluntad de
modernizacion que agitaba las busquedas plasticas de Santaella como a las
reflexiones teoricas y la produccion Pop de Judrez, se halla directamente
vinculada a la actividad docente del Profesor Abdulio Giudici'?. Fue en
las clases de Historia del Arte que impartia Giudici en la Escuela Superior
de Artes"” de la Universidad Nacional de Cuyo, donde estudiantes como
Iris Mabel Juarez y Beatriz Santaella tomaron contacto el op-art. Oriundo
de Buenos Aires y egresado de la Escuela Nacional de Bellas Artes
Prilidiano Pueyrredén, Giudici es un pilar central para comprender la
difusion de las tendencias abstracto geométricas asociadas al modernismo
vanguardista en el campo artistico de Mendoza.

Siguiendo la iniciativa de Giudici, se realizaron entre septiembre
de 1966 y agosto de 1969 una serie de conferencias y cursillos en el
Museo de Arte Moderno de Mendoza que pretendian “facilitar la
comprensién de las situaciones culturales y humanas que crea el arte
moderno” (GIUDICI, 1966). A juzgar por las palabras de presentacion de
la primera de estas actividades, donde se plantea la premura y la urgencia
de conocer el arte contemporineo, podemos rastrear en la percepciéon del
Profesor Giudici indicios sobre esta necesidad de modernizacién cultural,
que agit6 a la vanguardia modernista. Asi como animé a sus estudiantes a
viajar para mantenerse actualizadas sobre las ultimas tendencias del arte,
Giudici también realizaba viajes anuales a los centros del arte del
momento, entre ellos Nueva York. Asimismo, su relacion con César
Janello, ambos impulsores de la creacion del Departamento de Disefio y
Decoracion de la Escuela Superior de Artes, nos conduce a pensar en una
sociabilidad propiciatoria del surgimiento de la vanguardia modernista
mendocina. Esta red de relaciones que se inicia con la Feria de América,
Tomas Maldonado y César Janello, pasando por la mediacion del
profesor Abdulio Giudici hasta llegar a las mas jévenes Iris Mabel Juarez y
Beatriz Santaella.

12 Es necesario aclarar que tanto en este trabajo como en los otros que hicieran
alusion a Abdulio Giudici o Abdulio Giudice, se trata de la misma persona.

B En la actualidad Facultad de Artes y Disefio de la Universidad Nacional de
Cuyo.
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En su abordaje sobre los distintos usos de la categoria de
vanguardia en el arte argentino de los afios 60 y 70, Ana Longoni (2014)
recupera la distincion que realiza Umberto Eco entre experimentalismo y
vanguardia, donde entiende al experimentalismo como accion
innovadora dentro de los limites del arte, mientras que, la vanguardia, se
caracteriza por su decision de ofender radicalmente las instituciones y
convenciones. Siguiendo el desarrollo de Longoni, el Panorama de la
Pldstica mendocina que realiza Judrez, no solo reniega del excesivo
convencionalismo de las instituciones de arte mendocinas, como jurados
de premios y concursos, sino que explicita cudles son los referentes del
nuevo lenguaje visual: el cinetismo, el op y el Pop art.

Asimismo, Longoni (2014) también describe el conjunto de
perspectivas acerca de la vanguardia artistica en publicaciones ligadas a los
sectores de la izquierda, dentro de las que reconoce como predominante
la postura de impugnacion hacia la vanguardia, por entendérsela como
“moda extranjerizante o ejercicio meramente ludico y superficial”
(LONGONI, 2014:25). En el seguimiento de los derroteros que adquiere
la idea de vanguardia en la revista del Partido Comunista Argentino
Cuadernos de Cultura, la autora advierte diferentes sentidos, desde una
postura enfiticamente en contra de la vanguardia y en defensa del
realismo, que ira mutando hacia fines de los 60 hasta transformarse en
pugna por definir cudl es la verdadera vanguardia. Es en el contexto
enunciado por Longoni que podemos enmarcar las declaraciones de Raul
Capitani, como alguien que adhiere a las posturas de impugnacion de la
vanguardia.

Los referentes del nuevo lenguaje visual: cinetismo, opy pop art

Como ya se adelantd, las expresiones plasticas concebidas como
progresistas por la vanguardia modernista mendocina, fueron el
cinetismo, el Op y el Pop art. En este punto el medio mendocino coincidia
con otras escenas de la regién, como la de Buenos Aires con el Di Tella
como foco de irradiacion del Pop argentino, y las Bienales Kaiser en
Cordoba, que impulsaron el Op y el cinetismo.

Un hecho paradigmatico que consagra al cinetismo
internacionalmente y signa la historia de su recepcion en el arte
argentino, es el premio otorgado a Julio Le Parc en la Bienal de Venecia
de 1966. Asimismo, Cristina Rocca (2009) considera que este hecho
condicioné el criterio de los jurados que premiaron la obra cinética de
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Carlos Cruz Diez en la III Bienal Americana de Arte, realizada en la
ciudad de Cérdoba el mismo afio. A poco de recibir el Gran Premio de la
Bienal de Venecia, Le Parc tuvo su primera exposicion retrospectiva en el
Instituto Di Tella, organizada por Ver y Estimar, en agosto de 1967.

El Op y el Pop art competian entre si por el podio de la verdadera
novedad. Cada premio que se otorgd a alguno de éstos despertd criticas
entre los partidarios de la tendencia desplazada. Asi, Romero Brest
califico de académica a la III Bienal Americana de Arte que premid a
Carlos Cruz Diez (ROCCA, 2009), mientras que Coérdova Iturburu
renegaba del criterio que premié al Pop con las obras de Susana Salgado y
Dalila Puzzovio, en el Premio Nacional Di Tella (1965) refiriéndose del

siguiente modo:

Se mantienen firmes dentro del criterio de
recompensar, sin mayores discriminaciones,
lo que suponen nuevo; con frecuente
despreocupaciéon de que esas supuestas
novedades cuentan con muchas decenas de
afios de existencia (CORDOVA
ITURBURU, 9 de octubre de 1966).

Podemos reconocer en las palabras de Coérdova Iturburu una
valoraciéon que lo emparenta con las de Capitani. Nos referimos a la
distincién de Godgel (2013) entre dos actitudes hacia la emergencia de lo
novedoso, planteandose estos con distancia escéptica sobre la supuesta
novedad del Pop.

Por su parte, Iris Mabel Juirez, que se pronunciaba a favor de
ambas expresiones, tuvo oportunidad de explayarse a proposito de la obra
de Julio Le Parc, en una nota de pagina completa, publicada en el Diario
Los Andes, en febrero de 1970. Alli la autora identifica la produccién de
Le Parc como referente del “arte de nuestro tiempo”.

Por su parte, sin adherir expresamente al Pop ni al Op art,
Marcelo Santiangelo fue un artista que puede comprenderse como parte
del vanguardismo modernista. En sus producciones pictoricas de
principios de los 70, trabajé con moédulos intercambiables y mas tarde
con proyecciones. Su obra Circulando (1971), configurada como un gran
mural a partir de médulos intercambiables por el espectador, estaba en

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576



Lo Novedoso en las artes visuales argentinas de los afos 70. El caso de Mendoza | 41

diglogo directo con la funcién ludica del arte contemporaneo'* elaborada
por Pierre Restany®.

La apuesta de Santingelo por un arte ludico, se reforzaria con su
busqueda de una pintura para mirar, tocar y jugar, materializada en la serie
Multifocales en coautoria con Maria Filomena Moyano. Por una nota del
mismo Santdngelo en la Revista Claves sobre su didlogo con Julio Le Parc,
sabemos que los multifocales captaron la atencién de éste tltimo, quien
estaba igualmente interesado en entablar un didlogo més directo con el
espectador, en niveles sensoriales mds que racionales (CLAVES, 8 de
marzo de 1974: 28). En la misma entrevista, Santdngelo pregunta a Le
Parc si conocia la obra de Abdulio Giudici, puesto que él consideraba
muy cercanas las busquedas plasticas de ambos. Le Parc respondié
negando conocerla.

Nuevas concepciones del espectador. Marcelo Santingelo y la
busqueda de un arte “para mirar, tocar y jugar”

Dentro de los fenémenos que podemos reconocer como
novedosos en el campo de las artes visuales, a partir de la segunda mitad
de los anos 60 encontramos la transformacion del tradicional rol del
espectador. Este es considerado ahora un actor participante y activo en la
construccion del significado de la obra de arte. Enunciado de distintas
maneras, textos diversos elaborados por autores diferentes convergen en
este sentido.

En esta linea, podemos recoger las intenciones de Julio Le Parc de
activacién del espectador, la busqueda de un “arte para mirar, tocar y
jugar” de Marcelo Santangelo, y las ideas de Pierre Restany en torno de la
funcion ludica del arte contemporaneo.

Las indagaciones sobre el rol del espectador comenzaron a abrirse
lugar en los afios 60 y desde mediados de la década, experiencias como la
Menesunda (1965) de Marta Minujin y Rubén Santantonin materializaron
estas busquedas. Esta obra particularmente y otras producciones de
Minujin realizadas en el periodo han sido asociadas al Pop art, esto se

" Para un panorama sobre la discusion de este concepto de Restany a propdsito
del arte latinoamericano, puede consultarse Traba, M. (1973) “La resistencia” en
M. Traba Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas latinoamericanas 1950-1970.
México: Siglo XXI. 24-86

5 El critico y tedrico del Noveau Réalisme francés, habia participado como jurado
del Premio Internacional Di Tella de 1964, convocado por Jorge Romero Brest.
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debe a que poseen una sensibilidad promotora del desparpajo y la
diversion, que las emparenta con esta tendencia (LONGONI, 2004)

La funcion ludica del arte contemporineo cuya defensa es
adjudicada a Pierre Restany por Marta Traba (TRABA; PIZARRO,
2005:94:), se refiere a una nocién del arte-juego. De este concepto pueden
extraerse dos cuestiones definitorias y distintivas del arte contemporineo
respecto del arte moderno. En primer lugar, la indiferenciaciéon de
lenguajes disciplinares, y en segundo lugar: la participacién activa del
espectador. La primera de estas, hace referencia a la fusién de lenguajes
en la construccion de un objeto, por lo cual no es posible discernir si se
trata de una pintura, escultura, danza, etc. La segunda, definitoria por
excelencia del artejuego, implica por parte del artista una accion
programada, que requiere necesariamente de la comunicacion activa del
espectador. Segin Marta Traba, Restany sostiene que “El arte{juego
recurre al fetichismo puro del objeto, a los ritos multiples que son
susceptibles de engendrar la comunicacién activa del espectador, a las
nociones de control y relevo de la voluntad en el seno de una actividad
programada” (TRABA; PIZARRO, 2005:94).

El interés por promover la interaccion ludica del espectador con la
obra, también puede reconocerse en las obras de Marcelo Santangelo y la
busqueda de un arte “para mirar, tocar y jugar”. Este fue un actor clave en
el campo cultural de Mendoza, su variada actividad como artista, docente,
gestor y critico le permitié entrar en contacto con distintos dambitos de la
cultura y la vida publica, como de experimentar en las artes sin reparos
disciplinares. Un breve recorrido de la actividad de Santingelo es
necesaria para dar cuenta de sus ideas.

Previo a los afios 60, el autor ya demostraba interés en los cruces
disciplinares. Habia tenido un primer acercamiento a las artes escénicas,
fue en los 50 la realizacién de su Cena surrealista (1953) un happening en
que Santangelo convoco a artistas provenientes de la musica, la danza, la
plastica y la banda de la IV Brigada Aérea. Este happening resulta
paradigmatico por cuanto es una critica a la divisién en géneros de las
diferentes expresiones artisticas, que serd retomada en sus textos criticos
posteriores.

Tuvo un periodo de residencia en Buenos Aires, entre 1958 y
1964, donde fue supervisor e investigador de cinematografia en el
Departamento de Radio Ensefianza y Cinematografia escolar que
dependia del Ministerio de Educacion de la Nacion (COLLADO, agosto
2013). En aquellos afios, Santingelo frecuentd el Instituto Di Tella y llegd
a tener contacto con artistas como Marta Minujin y Alberto Greco. Ya en
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estos aflos empieza a trabajar en sus Multifocales, que consistieron en
intervenir diapositivas que se proyectaban sobre musicos, recitadores y ya
en los afios 80 sobre bailarinas. Si bien sus multifocales van adquiriendo
complejidad e incluyendo distintas variables sobre las superficies en que
se proyectan, las inquietudes que inician estas experiencias visuales,
pueden situarse en su periodo portefio. Es en Buenos Aires donde expuso
por primera vez sus Multifocales, en la Galeria Forum en septiembre de
1961

Durante los afios 60 su produccién encontréd algunas reticencias
en las instituciones del arte mendocino, pese a que habia circulado con
muy buenas criticas en Espafia y Estados Unidos. A propésito de ello, la
Revista Claves publica en setiembre de 1971 una nota que retne las
mejores criticas sobre sus exposiciones en Espafa. Alli su produccion es
posicionada como referente del arte argentino y versan sobre su obra
Circulando, una serie de composiciones multimodulares, realizadas a partir
de piezas cuadradas de madera muy delgada, de 40 cm de lado, pintadas
en superficie con una mezcla de cola de carpintero y acrilico, que aporta
color y relieve a cada moédulo. Las piezas tenfan ganchos por detras que
permitian al espectador colgarla de cualquiera de sus cuatro lados y
ubicarla en la composicion general donde considere apropiado. Es decir
que estaba planteada como una serie de composiciones posibles a partir
de la participacion del espectador, quien ubicaba los mddulos segin su
preferencia, dado que el orden de los mismos no estaba prestablecido. En
esto radica el espiritu de la “pintura para mirar, jugar y tocar” como el
propio artista las definio en 1971, evidenciando el caracter interactivo.

Dentro de las resefias espafolas que recoge la Revista Claves, el
Diario Ya de Madrid se refiere a Circulando como una experiencia, y
entiende que “plantea relaciones con el espectador en planos todavia
inéditos, convirtiéndose en una realidad mas proxima y tangible, a tenor
de las caracteristicas de nuestro tiempo” (CLAVES, 10 de setiembre de
1971: 29) La interaccién con el espectador a proposito de la que se
aventura la resena de Madrid, es uno de los grandes aportes de la obra de
Santangelo a la narrativa contemporanea del arte mendocino.

Posterior a las resefias de su obra, en marzo de 1974 se publica el
primero de los articulos que el propio Santangelo escribe para la Revista
Claves. Alli hace referencia a un encuentro con Julio Le Parc con quien
tuvo oportunidad de intercambiar algunas ideas sobre el arte. En el
articulo, Santingelo comenta “Le Parc también estaba trabajando sobre
modulares y le interesé de sobremanera la inclusion del tacto en la
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percepcién de nuestra pintura para mirar, tocar y jugar.” (CLAVES, 8 de
marzo de 1974: 28) Mas adelante, hablando del interés que sus
transparencias despertaron en Le Parc se refiere que éste le pegunto
“sobre formas, filtros, proyectores, relaciones con el publico, lugares
donde las experimentamos, etc.” (CLAVES, 8 de marzo de 1974: 28).
Prosigue en su desarrollo diciendo que tuvieron oportunidad de
intercambiar “algunas ideas sobre el hombre actual y la comunicacion
pictérica y necesidad de contribuir en niveles no discursivos” (CLAVES, 8
de marzo de 1974: 28).

Si bien su produccion escrita'® posee un estilo muy particular, es
posible enumerar algunas preocupaciones que encontramos reiteradas en
sus textos. Al hablar del arte a menudo se refiere a éste como “un modo
de conocimiento intuitivo” (SANTANGELO, 1983: 39'). En esta
direccion se puede comprender la incorporacién del tacto como
alternativa para generar otro tipo de acercamiento a la obra y profundizar
la experiencia que ésta propicia. Es decir: como una inquietud asociada a
la manera de entender el arte y de plantear sus producciones,
directamente asociada a la funcién comunicativa del arte. En cuanto a
esta funcion comunicativa del arte, surgen una serie de indagaciones,
puesto que Santingelo percibe que la sociedad se ha transformado y, por
tanto, el arte debe incorporar nuevos medios y lenguajes para comunicar
sobre/en esta “nueva realidad” (SANTANGELO, 13 de noviembre de
1978")

Se hace evidente su interés en la incorporacion de las tecnologias
de la comunicacion, a partir de las experiencias como supervisor e
investigador de cinematografia en el Departamento de Radio Ensefianza y
Cinematografia escolar, durante su residencia en Buenos Aires, entre
1958 y 1964. La experimentacion con las nuevas tecnologias de
comunicacion de masas moviliz6 a Santingelo a realizar cortometrajes y

16 El propio Santingelo publicé en 1983 un compendio de articulos publicados en
la prensa en Santangelo. Santdngelo. Diez afios de papelones. 1974-1983. Mendoza:
Edicion del autor. En nuestro analisis sélo hemos considerado los que fueron
publicados en la Revista Claves en didlogo con otros textos del artista escritos de
manera contemporanea, o apenas transcurridos unos afos, siempre dentro del
periodo pautado en esta tesis, es decir hasta 1979.

7 M. Santingelo (diciembre de 1978) “Invertir en obras de arte”. Publicado en la
revista El Espectdculo, Nro. 4, Mendoza, 1981.

8 Ver: “;Es posible una nueva realidad?” 13 de noviembre de 1978, fue publicado
en la revista El Espectdculo, Nro.3, 1981. En Santangelo, 1983:42.
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experimentar las posibilidades del celuloide como soporte en la pintura, y
de los proyectores como medio pictérico, lo que le permitié generar
imagenes abstractas de gran atractivo visual, que a partir del estimulo
retiniano generaban en los espectadores sensaciones hdpticas. Pero
también se interesd Santdngelo en los medios masivos de comunicacion y
sus posibilidades de transmitir en tiempo real imagenes que llegaran a un
sinnumero de espectadores. Prueba de esto resulta la performance realizada
en 1966 a propdsito de la muerte de André Breton, que inspir6 la
realizacion de un funeral surrealista televisado, que fue transmitido por
Canal 7 de Mendoza.

Las busquedas e indagaciones de Marcelo Santangelo, estuvieron
en sincronia no solo con las de Julio Le Parc, sino también con el
Happening para un jabali difunto” que planteaban Eduardo Costa Roberto
Jacoby y Raul Escari, y la propuesta también televisada de Marta Minujin
Simultaneidad en simultaneidad/Three Countries Happening, realizacion
colectiva entre Minujin, Allan Kaprow (en Nueva York) y Wolf Vostell
(en Berlin). Es decir, las tres propuestas: la de Minujin, la del Grupo de
Arte en los Medios y la de Marcelo Santingelo fueron producidas en el
mismo afo: 1966, lo cual permite dar cuenta de por qué la figura de
Santangelo estaba a la vanguardia, y es importante detenerse en sus
desarrollos de forma individualizada.

¥ “Entre los vanguardistas argentinos que experimentaron con medios de

comunicacién masiva, se destaca la iniciativa de un nucleo de artistas y tedricos. El
manifiesto fundacional de ese grupo —integrado por Eduardo Costa (1940-),
Roberto Jacoby (1944-) y Raul Escari— es hoy reconocido como un documento
crucial de los inicios del arte conceptual, no sélo en la Argentina sino también en
el mundo. En 1966, se proponen la creacion de un “nuevo género” que
denominan “Arte de los medios de comunicaciéon de masas”. Su primera obra,
conocida como El antihappening, consistio en la invencion de un acontecimiento a
ser transmitido por los medios masivos. A partir de la idea (bastante avanzada para
la época) de que los medios construyen acontecimientos, quien(es) suscribe(n)
deciden informar —mediante gacetillas, fotos trucadas y testimonios apdcrifos—
acerca de un happening que nunca tuvo lugar. Distintos medios de comunicacion
reproducen la noticia, la cual es desmentida finalmente por el grupo. La primera
nota aparecida fue la extensa crénica de Edmundo Eichelbaum en diario El
Mundo”. Longoni, Ana. Happening para un jabali difunto / Eduardo E. Eichelbaum
Disponible en:
http://icaadocs.mfah.org/icaadocs/ELARCHIVO/RegistroCompleto/tabid/99/

doc/750866/1anguage/es-MX/Default.aspx
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Nuevas relaciones obra-espectador. Julio le Parc y el espectador-
activado

En cuanto a Julio Le Parc, en los manifiestos que produjo en el
marco del Groupe de Recherche d’ Art Visuel, principalmente en “A
propdsito  de  arte-especticulo, espectador-activo, inestabilidad 'y
programacion en el arte visual” (1962) el artista explicita su concepcion
sobre este nuevo rol del espectador, principalmente en el arte cinético,
aunque se refiere al “arte visual actual” en términos generales. En el
manifiesto de 1962, Le Parc comienza diciendo que

Es inutil ahora volver atras y explicar por qué
estan superadas las clasificaciones
tradicionales del arte visual (pintura,
escultura, etc.) Limitando cada campo de
realizacion, colocaban de un lado el objeto a
contemplar y del otro situaban al espectador.
Realizaciones actuales que superan estas
limitaciones tratan de modificar la relacion
obra-espectador, requiriendo del espectador
una participacion de otro tipo (LE PARC,
2011 [1962]:312).

Mais adelante enumera los distintos tipos de nuevas relaciones
obra-espectador. El tipo espectador-estimulado, seria la relacion que
promueven las “obras cinéticas de superficie (cuadro)”, que por medio de
la estricta solicitacion visual comprometen al espectador en el tiempo que
concierne a la fisiologia de la vision. Otro tipo de relacion es enunciada
como espectador-desplazamiento, esta seria la que propician las “obras
cinéticas en volumen”, en ellas el valor de la percepcion reside en la
estrecha relacion entre el desplazamiento del espectador y las multiples
situaciones visuales que produce. Finalmente, describe otros dos tipos de
obra que serfan caracteristicas del tipo de relacion espectador-activado,
que es por la cual suponemos aboga Le Parc.

Para comprender la nocion de espectador-activado que propone el
autor, es necesario volver sobre otras ideas que desarrolla en el mismo
texto. Como vimos, al comienzo plantea como imperioso trascender las
limitaciones que colocaban a la obra por un lado y al espectador por el
otro, entendiendo ambos como parte de un binomio constitutivo del arte
actual, que se presenta de distinta manera en cada tipo de las relaciones
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mencionadas. Seguido de esto, existen dos aspectos importantes para la
comprensiéon de la relacion espectador-activado. Uno de ellos es la
descripcion del fendmeno estético como un circuito: concepcion-
realizacidon-visualizacion-percepciéon. A este circuito Le Parc agrega el
estado de modificacién. El estado de modificacion sera el que posibilite la
relacion espectador-activado, ésta se realiza en las obras de “participacion
real (manipulacion de elementos)” donde el espectador recrea las obras
transformables. Aqui se evidencia la necesidad de trascender los limites
que fijaban roles a la obra y al espectador, puesto que este tipo de
realizaciones, se basan en la doble participacion real del realizador y del
espectador, sobre la concepcion de base que el primero presenta de la
obra. Esto quiere decir que el realizador debia

...prever de antemano todas las condiciones
de desarrollo de la obra, determinar con
claridad sus modalidades para poder dejarla
realizarse en el espacio y en el tiempo,
sometida a contingencias previstas de
caracter determinado o indeterminado, que
provienen del medio en que se desenvuelve y
de la participacién activada o activa del

espectador (LE PARC, 2011 [1962]:315).

Hemos hallado ademas que, ya en julio de 1968, Iris Mabel Judrez
estaba disertando sobre la obra de Julio Le Parc en el Museo de Arte
Moderno de Mendoza, como parte de un ciclo de conferencias organizado
por la Escuela Superior de Artes. (LOS ANDES, 20 de julio de 1968) Por
ello, sabemos que en Mendoza circulaban las ideas de Julio Le Parc sobre
el espectador activado, desde los 60. En el articulo escrito por Iris Mabel
Judrez sobre Le Parcy el arte de nuestro tiempo, la autora recupera algunas de
las ideas expuestas por el artista en el manifiesto de 1962. Asimismo,
recuperando en cierto modo la recepcion de sus ideas en el medio
mendocino, describe algunos reproches que se le hacen a Le Parc y sus
obras cinéticas. Juarez se refiere a dos cuestiones: el uso de motores para
generar el movimiento de sus piezas, y a la “arbitrariedad y Ia
participacion del azar en sus obras” JUAREZ, 22 de febrero de 1970) La
autora se alza en defensa de la produccién de Le Parc y, comparandolo
con las obras informalistas, se refiere a que “son el resultado de la
casualidad y nadie puede negar su valor a este movimiento”. Mas adelante
les compara también con la musica aleatoria:
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Depende en buena medida del azar, en la
cual el compositor construye cierto tipo de
estructuras y deja otras libradas a la
improvisacion de los ejecutantes o construye
todas las estructuras pero permite o exige
que los intérpretes las ordenen a su gusto.
De ese modo se obtiene una musica que
nunca se repite, como las imdgenes
irrepetibles de Le Parc, y esa musica es creada
definitivamente en el momento de su

ejecucion JUAREZ, 22 de febrero de 1970).

Judrez se refiere a la participacion de los ejecutantes como parte de
la construccion final de una pieza, y busca distinguir esta modalidad de lo
que implicaria dejar una obra librada al azar. Si bien Le Parc no hace uso
del concepto de azar o aleatoriedad, si reconoce que en la idea de
modificacion que introdujo al tradicional circuito de concepcidn-
realizacion-percepcion, hay un nexo con la nocion de inestabilidad. La
posibilidad de que el espectador modifique la concepcién original del
artista, en los 70 fue malinterpretada como un ceder a la aleatoriedad el
compromiso de la ejecucién final. Por lo que leemos en Juarez, Le Parc, e
incluso Santangelo, se trata de sumar al espectador en el proceso de
ejecucion, no de desaparecer al artista, sino de erradicar la jerarquia
propia del arte tradicional, y comenzar el camino hacia un proceso -si se
quiere- mas horizontalista.

Esa distancia entre la concepcion que los artistas tenian del
espectador activo y la comprension del medio artistico sobre esta idea, es
propia de las innovaciones. Se comprende que esta lectura es muy lejana
al sentido en que lo planteaban los productores, la participacion del
espectador esta contemplada desde el momento de concepcién de la obra,
como lo demuestra el concepto de programacién enunciado por Le Parc:

La nocién de programacién (a menudo
utilizada por la Nueva Tendencia) engloba la
manera de concebir, realizar y presentar
obras inestables. Se trata de prever de
antemano todas las condiciones de
desarrollo de la obra, determinar con
claridad sus modalidades para poder dejarla
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realizarse en el tiempo y el espacio, sometida
a contingencias previstas de caracter
determinado o  indeterminado,  que
provienen el medio en que se desenvuelve la
participacion activada o activa del espectador

(LE PARC, 2011 [1962]:316).

En la afirmacion de Le Parc se evidencia como la intervencion del
espectador estaba programada como parte de las condiciones de
desarrollo de la obra.

A modo de conclusién

En un breve repaso por los objetivos planteados para el presente
articulo, se propuso conocer cudles fueron las distintas posiciones que
emergen de los debates sobre las nuevas formas de expresion en las artes
visuales, y como podemos entender la recepcion de éstas en tanto
alternativas innovadoras dentro del campo artistico visual de Mendoza.

Después de repasar las distintas posiciones que sostienen Iris
Mabel Juirez y Raul Capitani sobre el estado actual de la plastica
mendocina a fines de los 60, estamos en condiciones de afirmar que la
irrupcion del Pop art puede ser concebida como una innovacion, y como
tal, no tuvo una recepcién uninime en el medio plastico local. Por el
contrario, despertd aversiones y cuestionamientos, propios del arte de
vanguardia.

Los agentes vinculados a la vanguardia modernista, sostuvieron
expectativas de “modernizar” el arte. Entre las instituciones que
promovieron este espiritu de actualizacion vanguardista encontramos al
Museo de Arte Moderno de Mendoza y el Departamento de Extension
Universitaria de la Universidad Nacional de Cuyo. Ambos promovieron
entre sus actividades los cursillos que pretendian “facilitar la comprension
de las situaciones culturales y humanas que crea el arte moderno”,
dirigidos por Abdulio Giudici entre 1966 y 1969. Alli se plantea la
premura y la urgencia de conocer el arte contemporineo, como también
la necesidad de modernizacion cultural, que agité a la vanguardia
modernista. Participo de ellos en varias ocasiones Iris Mabel Juirez, como
por ejemplo en julio de 1968, afio en que disert6 sobre la obra de Julio Le
Parc como parte de un ciclo de conferencias organizado por la Escuela
Superior de Artes en el Museo de Arte Moderno.
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Los medios por los que circularon las ideas sobre lo novedoso en
las artes visuales fueron variados. Entre las revistas culturales, se
menciond el diagndstico de la plastica que Iris Mabel Juirez presentd en
la Revista Enfoques. Alli, Juirez propone una vision del campo en
conflicto, entre expresiones progresistas como el Pop, el Op art y el
cinetismo, y el apatico convencionalismo. Asimismo, hubo otros artistas
mendocinos que como Raul Capitani vieron con desconfianza las
manifestaciones vinculadas al Op y el Pop art, por cuanto las
consideraron modas extranjerizantes. Esto se evidencia en las palabras de
Capitani en Diario Mendoza al referirse a estas tendencias en términos de
“teatro y aparatosidad”, llegando a compararlas con las modas femeninas
o los cantantes de moda, por cuanto “hay que cambiarlos de cartelera
semanalmente”. Como si la novedad y la experimentaciéon fueran algo
malo en si mismos, se refiere a al artista-bufén que es incitado a la
“peligrosa tendencia, de querer ser diferente”.

Esta impugnacion hacia la vanguardia que los sectores de la
izquierda impusieron como “moda extranjerizante o ejercicio meramente
ludico y superficial”, se dio a conocer en el caso mendocino por articulos
en la prensa periddica. También desde las paginas de la Revista Claves, las
criticas de Fernando Lorenzo reseiaron la actividad plastica de Mendoza
en varias ocasiones, y desde 1971 empezo a escribir alli el artista Marcelo
Santingelo, quien también propulsé la participacién activa del espectador
en sus obras.

Pero, ademas de las publicaciones impresas, sea en formato de
revista cultural o de periddico masivo, las nuevas formas de expresion
circularon con el apoyo institucional del Museo de Arte Moderno vy la
Universidad Nacional de Cuyo, en forma de cursillos, conferencias y
exposiciones de obras de arte, pero también se materializaron en
producciones artisticas. Estas nuevas expresiones artisticas no solo fueron
novedosas por el uso de materiales industriales y modos sintéticos, sino
que promovieron nuevos modos de produccion/interaccion con el
espectador. Probablemente esta sea la mayor innovacién que se produjo
en las artes visuales a partir de la segunda mitad de los sesenta, nos
referimos a la incorporacién del espectador en la realizacion final de la
obra.

La comunicacion pictérica y la necesidad de contribuir en niveles
no discursivos, fueron los moviles que agitaron a los artistas como
Santangelo y Julio Le Parc a promover la interaccién con el espectador
como fundamento primero de sus obras. Asi como las piezas cinéticas de
Le Parc incorporan la posibilidad de modificar lo pautado por el artista
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tras la “participacion real” del espectador en obras que implicaban
manipular elementos; la pintura para mirar, tocar y jugar de Santiangelo
incluyo este mismo principio en su serie Circulando (1971). Ambos artistas
fueron conscientes de la necesidad de trascender las limitaciones que
colocaban a la obra por un lado y al espectador por el otro para poder
pensar y percibir estos nuevos modos de relacionar a la obra y al
espectador, que se constituyen mutuamente.
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Apéndice imagenes

Imagen 1. Catalogo exposicién 11 Artistas Pop: “La Nueva Imagen”, 1966, ITDT.

Fuente: Archivo personal Iris Mabel Judrez
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Imagen 2. Beatriz Santaella. Sin Titulo. Pintura acrilica. 1970

Fuente: Coleccion privada
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|__Lmagen 3. Iris Mabel Juarez. Gardel. Circa 1973

Fuente: Coleccion privada de LM. Juarez
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Imagen 4. Retrato de Julio Le Parc

VL

El artista con “anteojos”

Fuente: JUAREZ, .M. Julio Le Parc y el arte de nuestro tiempo. Diario Los Andes,
22 de febrero de 1970
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CUASI-GRUPOS INTELECTUALES Y
PUBLICACIONES COLECTIVAS. EL CASO DE LA
REVISTA PAZ E TERRA (1966-1969)

Alejandro Paredes®™

RESUMEN: Este articulo analiza al conjunto de intelectuales que
participaron en la revista brasilefa Paz e Terra. Esta publicacion fue un
espacio de debate entre cristianos progresistas y marxistas pero tuvo que
cerrar prematuramente debido a la persecuciéon que sufrio. Por esta razon
solo divulgé diez ntimeros entre 1966 y 1969. Nuestra hipdtesis es que en
ese contexto (Brasil, 1966-1969), las trayectorias de militancia de
comunistas y ecumenistas que publicaron en Paz e Terra presentaron
paralelismos (como el humanismo, la persecucion politica, la formacion
académica) que les permitié encontrarse en un espacio de debate en
comun y articularse en un cuasi-erupo que, debido al sabotaje de la
represion estatal, no alcanzé a conformar un grupo o una red politico-
religiosa. Para contrastarla, en un primer momento indagaremos sobre la
teorizacion en torno a las sociabilidades intelectuales y especificamente, a
los cuasi-grupos. Continuaremos con un andlisis del contexto historico
brasileno en el que se desarrollé la revista. Posteriormente nos
centraremos en la dinamica del ego, Waldo César y el proyecto de la
revista Paz e Terra, y culminaremos con las caracteristicas de los miembros
del cuasi-grupo para comparar sus trayectorias biograficas.

Palabras clave: Cuasi-grupo intelectual; revista Paz e Terra; Golpe civico

militar brasilefio de 1964; Waldo César.
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RESUMO: Este artigo analisa ao grupo de intelectuais que participaram
da revista brasileira Paz e Terra. Esta publicacio foi um espaco de debate
entre cristios progressistas e marxistas, mas teve que fechar
prematuramente devido a perseguicio que sofreu. Por esta razdo, apenas
dez numeros foram relatados entre 1966 e 1969. Nossa hipdtese é que
neste contexto (Brasil, 1966-1969), as trajetérias dos militantes
comunistas e ecuménicos que publicaram em Paz e Terra apresentou
paralelos (como o humanismo, a perseguicio, a formacio politica e
académica) que lhes permitiu estar em um espaco comum para debater e
se articular em um quase-grupo que, devido a sabotagem da repressio
estatal, ndo conseguiu formar um grupo ou uma rede politico-religiosa.
Para contrastar a hipdtese, ao principio estudaremos a teorizacio em
torno de sociabilidades intelectuais e, especificamente, aos quase-grupos.
Continuaremos com uma andlise do contexto histérico brasileiro em que
a revista foi desenvolvida. Mais tarde, o artigo vai focar na dinamica do
ego, Waldo Cesar e projecto revista Paz e Terra, e culminar com as
caracteristicas dos membros do quase-grupo para comparar as suas
trajetorias biograficas.

Palavras-chave: Grupo quase-intelectual; revista Paz e Terra; golpe civico

militar brasileiro de 1964; Waldo César.

El Cuasi-grupo como sociabilidad intelectual de menor
organizacion.

Al analizar el modo en que los intelectuales se han vinculado entre
si, distintos autores han creado, o por lo menos utilizado, multiples
conceptos que en ocasiones describen matices diferentes de estas
interacciones. Siguiendo un eje de organizacion ascendente, que van
desde las relaciones entre intelectuales mas espontineas a las mds
institucionalizadas, podriamos referirnos, entre otros, a los conceptos de
“Cuasi-Grupo”, “Grupo de Interés”, “Grupo Intelectual”, “Asociacion”,
“Comunidad de Préictica”, “Comunidad Epistémica”, “Redes
intelectuales” y, finalmente, “Colegios invisibles”.

En este articulo utilizaremos el concepto de cuasi-grupo para
abordar el comportamiento de las vinculaciones en torno a la revista Paz e
Terra. De todos los conceptos mencionados, el de cuasi-grupo permite
estudiar las relaciones entre intelectuales que tienen el menor nivel de
organizacién. Podriamos definirlo como a un conjunto de actores con
practicas e intereses comunes pero cuya configuracion resulta casi

invisible (MAYER, 1977). Dahrendorf (1957) plantea que los miembros
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del cuasi-grupo pueden tener sus intereses en comun latentes y, por lo
tanto, No ser conscientes que pertenecen a esa estructura social. Por esta
razén el cuasi-grupo podria llegar a formar un grupo en el futuro (es decir,
que serian un grupo potencial), aunque no necesariamente esto pueda
suceder.

Algunas caracteristicas distintivas separan al cuasi-grupo del grupo
de interés, del grupo y de la asociacién. El cuasi-grupo esta conformado
por elementos (sean estos intelectuales, militantes, estudiantes, vecinos,
etcétera) que manifiestan intereses similares derivados de una situacion
comun, sin embargo el “grupo de interés” posee, ademas, una
organizacion, un programa de accién y unos intereses muy definidos
como es el caso de los sindicatos, los partidos politicos o los movimientos
sociales (GINER, 1970). Un cuasi-grupo también se distingue del grupo o
de la asociaciéon porque, en primer lugar, esta organizado alrededor de un
actor central a través del cual se articula un conjunto de acciones (action-
set). Normalmente a este actor central se lo denomina “ego” y puede ser
una persona, otro actor similar o un evento. Su importancia es tanta, que
al desaparecer este ego, las acciones del cuasi-grupo se diluyen (MAYER,
1977).

En segundo lugar, las acciones de los miembros del cuasi-grupo
solo son importantes en cuanto impactan en el ego o en los
intermediarios del ego. De hecho, puede no existir interaccion entre los
miembros del cuasi-grupo de modo que se vinculen solamente con el
actor central, dando origen a una estructura estrellada.

Grifico 1: estructura estrella de un cuasi-grupo
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Referencias:

Nodo negro: Ego

Nodos grises: resto de los miembros del cuasi-grupo.
Lineas: interacciones del cuasi-grupo

Fuente: elaboracion propia

También pueden existir cuasi-grupos con interacciones entre el
resto de los actores, pero cuya importancia es muy baja para la existencia
del cuasi-grupo.

Claramente el cuasi-grupo no alcanza los niveles de organizacion
de los otros modos de sociabilidad intelectual mas compleja como son la
“Comunidad de Practica”, la “Comunidad Epistémica”, la “Red
intelectual” y el “Colegio invisible”.

Por “Comunidades de Prictica” entendemos a un grupo de
personas, intelectuales o no, que comparten un interés sobre un tema y
que profundizan su conocimiento a través de una interaccién continua
(WENGER, 2001). En tanto que la “Comunidad Epistémica” es un
conjunto de intelectuales que comparten normas y valores, creencias
sobre causalidad y nociones de validez, que les cohesionan a la hora de
enfrentar un problema (HAAS, 1992). Tanto las comunidades de
practicas como las epistémicas presentan acuerdos consensuados entre
todos sus miembros (en relacién a sus practicas o a sus perspectivas
tedricas, respectivamente), cierta identidad colectiva, rituales vy,
retomando a Bourdieu, un habitus en comun. La red intelectual presenta
vinculos de mayor duracién, densidad y solidez que permiten la
circulacién de recursos materiales e inmateriales y limites en los margenes
de accion de sus miembros establecidos a partir de normas codificadas
(MOLINA, 2011). Finalmente el Colegio Invisible puede ser entendido
como una red intelectual, o al menos una parte de ella, que alcanzado
una madurez capaz de sostener procesos formativos que genera a nuevos
miembros de la red. Los colegios invisibles, pueden fijar tematicas, los
métodos y la terminologia en su drea del conocimiento (GOMEZ
HERRAEZ, 2007).

En este articulo analizaremos al cuasi-grupo formado en torno a la
revista Paz e Terra, cuyo ego fue Waldo César. Esta revista apareci6 entre
1966 y 1969, durante la tltima dictadura civico-militar brasilefa. Su perfil
era ecuménico amplio o secular, que analizaba aspectos de la realidad
brasilefia e internacional (CESAR, 2007). Lo novedoso de esta revista es
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que fue un espacio convocante para militantes comunistas y cristianos
progresistas.

El contexto histérico de la revista

Tanto el nacimiento y como el declive de Paz e Terra estuvieron
intimamente ligados al contexto politico brasilefio. El primero de abril de
1964 comenzé en Brasil una dictadura civico-militar que duré veintiun
afios. El adjetivo “civico” hace referencia al apoyo social que obtuvo la
dictadura militar diseAada a favor de una élite brasilefia y en consonancia
con los intereses estadounidenses en la region, en el marco de la Guerra
Fria. La victoria de los militares golpistas seria impensable sin la
participaciéon de sectores de la sociedad civil liderados por algunos
gobernadores, parlamentarios, empresarios, terratenientes, eclesidsticos y
los medios masivos de comunicacion (PETIT, 2016). De este modo se
consiguié la contribucion de una militancia de base, como la de catélicos
conservadores que participaron en la "Marcha da Familia com Deus pela
Liberdade" o la "Marcha a favor do Ensino Livre" (Codato y Oliveira, 2004).
Este apoyo fue también potenciado por la acciéon de instituciones como el
Instituto de Pesquisas e Estudios Sociais (IPES). Segun Assis (2001), la
actividad del IPES entre 1962 y 1964 fue decisiva para generar consenso
frente al golpe de 1964. Finalmente, también participé una zona gris
integrada por aquellos que optaron por un silencio cémplice, una
neutralidad pasiva o un retraimiento evasivo para evitar la confrontacién
y represion del régimen (Rupar, y Rigueiro, 2015; 2017).

Enfrentados a ellos se encontraban los que apoyaron al gobierno
depuesto, el amplio espectro de reformistas-populistas, cristianos
progresistas (ecuménicos y tedlogos de la liberacion), los partidos y
organizaciones de izquierda vy, especialmente, el Partido Comunista
Brasileiro. Ellos sufrieron la persecucion y los atropellos del régimen. Solo
en el Estado de Pard, alrededor de 300 personas fueron detenidas, entre
abril y junio de 1964. La mayoria eran lideres sindicales, militantes del
Partido Comunista Brasileio o de Acio Popular (AP) y estudiantes
universitarios que fueron liberados en ese mismo afio (PETIT, 2016). A
partir de 1969 la Operacdo Bandeirantes centralizd la caza y tortura de los
disidentes a través de los Centros de Operacées de Defesa Interna (Codis) y
los Destacamentos de Operages e Informagdes: DOls, que continuaron
activos atin después de la Ley de anmistia de 1979 (REIS, 2014; JOFFILY,
2013).

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO



64 | Alejandro Paredes

En este contexto Waldo Cesar organizo la revista Paz e Terra, cuyos
autores provinieron de distintas iglesias cristianas, pero también del
Partido Comunista Brasilefio. Esto pudo suceder debido a que en ese
periodo el movimiento ecuménico se identificé con el humanismo critico,
el marxismo y en algunos paises, con la Teologia de la Liberacion (Amat y
Leon, 1996: 30). La revista hace sospechar la existencia de una red
intelectual ~ ecuménica-comunista.  Esto  seria  novedoso  para
Latinoamérica, porque si bien en Asia existieron militantes religiosos,
principalmente del Consejo Mundial de Iglesias, que eran miembros de
los partidos comunistas de sus paises, en América Latina esto no fue
habitual®'.

Para ello indagaremos sobre el origen de la revista, los temas que
se debatieron vy las trayectorias de militancia de los autores que publicaron
mas de una vez. Nuestra hipotesis es que en ese contexto (Brasil, 1966-
1969), las trayectorias de militancia de comunistas y ecumenistas que
publicaron en Paz e Terra presentaron paralelismos (como el humanismo,
la persecucion politica, la formacion académica) que les permitio
encontrarse en un espacio de debate en comun y articularse en un cuasi-
grupo que, debido al sabotaje de la represion estatal, no alcanzé a
conformar un grupo o una red politico-religiosa.

La dinamica del ego: Waldo césar y el proyecto de la revista Paz e
Terra

El fundador de la revista fue Waldo Aranha Lenz César (1922-
2007), quien era parte de un grupo de lideres ecuménicos brasilenos que
nacio al fragor de los movimientos de juventudes protestantes®?. Se habia
graduado en 1957 en el Instituto Ecuménico del Consejo Mundial de
Iglesias en Ginebra, Suiza (CUNHA, 2007). Posteriormente fue secretario
ejecutivo de los departamentos de Mocidade y de Migracdo e Colonizacdo de
la Confederacién Evangélica de Brasil. A mediados de los cincuenta el

21 Eduardo Devés (2016) analiza la accion del Consejo Mundial de Iglesias en la

llegada de la Teologia de la Liberacion a Asia; en tanto que en las trayectorias de
asiaticos y africanos se encuentran ejemplos de militantes ecuménicos del Consejo
Mundial de Iglesias y que al mismo tiempo, eran miembros de Partidos
Comunistas asidticos (PAREDES, 2013 y 2015)

22 Otros miembros eran: Adauto Araujo Dourado, Benjamin Moraes, Billy
Gammon, Boanerges Cunha, Jether Ramalho, Lysineas Maciel y Rubem Alves

(CUNHA, 2007: 140).
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movimiento ecuménico priorizd entre sus objetivos la animacion de la
responsabilidad sociopolitica de los cristianos. En ese contexto, en 1955
el Consejo Mundial de Iglesias financié la creacion del Sector de
Responsabilidad Social de la Iglesia en el marco de la Confederacion
Evangélica de Brasil y Waldo César fue su primer secretario ejecutivo
(PIMENTEL, 2009). Segun José Bittencourt Filho, sus actividades
lograron que las iglesias miembro se plantearan un proyecto colectivo
para su participacion en la realidad nacional sin la influencia de las

iglesias estadounidenses (CUNHA, 2007).

Tabla 1: actividades del Sector de Responsabilidad Social de la Iglesia durante la
gestion de W. César

Ao Tipo de actividad Titulo
1955 Consulta A responsabilidade social da Igreja
A Igreja e as rapidas transformacoes sociais no
1957 . '
Brasil
Conferencias Presenca da Igreja na evolucio da
1960 R ’
nacionalidade
1962 Cristo e o processo revoluciondrio brasileiro

Fuente: elaboracion propia a partir de CUNHA, 2007: 141

Paralelamente, a partir de 1961, fue secretario adjunto de Iglesia y
Sociedad en América Latina (ISAL) que aglutiné a los referentes mas
importantes del ecumenismo latinoamericano catélico y protestante
(CONCATTI, 2009: 22-23 y OLIVERA, 2009).

En 1964 fue alejado del secretariado ejecutivo del Sector de
Responsabilidad Social de la Iglesia por las repercusiones de la
Conferencia del Nordeste de 1962 con el tema Cristo e o Processo
Revoluciondrio Brasileiro (PIMENTEL, 2009). También ese afio comenzo a
gestarse el Centro Ecuménico de Informacdo (CEI) cuando en Rio de Janeiro,
Waldo César, Francisco de Paula Pereira de Souza, Domicio Pereira
Mattos y un grupo de alrededor de quince presbiterianos, comenzaron a
reunirse regularmente. Al afo siguiente naci6 oficialmente el CEI que
comenzdé a divulgar sus reflexiones a través de folletos, publicaciones en la
editorial Tempo e Presenca y luego en un suplemento dominical sobre
ecumenismo en el Jornal do Brasil.
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En 1966, fue uno de los fundadores y el director de la revista Paz e
Terra. Waldo César y Luiz Eduardo Wanderley del CEI, contactaron a
Enio Silveira, del Partido Comunista Brasilefio, que dirigia la Editorial
Civilizacdo Brasileira para la realizacion de la revista. En ella también
participaron algunos miembros de ISAL, como Richard Shaull; Hiber
Conteris y Héctor Borrat. En palabras de Waldo César:

. jA era depois de 1964. Nao podiamos
escrever, falar por telefone, tudo era vigiado.
No6s viajamos, fomos a Sio Paulo, fomos a
Belo Horizonte, fomos a Volta Redonda, 14
falei com padres e pessoas que podiam
apoiar para organizar o corpo redatorial da
revista que era uma coisa expressiva, com
gente desde Alceu Amoroso Lima até esses
marxistas que eu falei e outros catdlicos
importantes. Entdo a revista saiu e teve uma
repercussio muito grande. Eram 10 mil
exemplares a cada 2 meses, esgotava tudo nas

bancas. Ela durou de 1966 a 1969
(EDITORES, 2011, s/p).

La revista Paz e Terra fue sin dudas, el centro de los debates del
movimiento ecuménico brasilefo y tuvo fuertes lazos con el Consejo
Mundial de Iglesias y el Partido Comunista Brasileo. En el primer
numero, Paz e Terra se presentd como una revista humanista cristiana,
que siguiendo la tradicion ecuménica, se muestra abierta al didlogo con
otras corrientes de pensamiento.

PAZ E TERRA ¢ o campo onde os
humanismos, as igrejas e os didlogos dos
homens de boa vontade superam as
diferencas de estrutura e instituicio, raca e
credo, cultura e partido, para se encontrarem
no reconhecimento da necessidade de
defender e promover os valores que se ligam
a dignidade e a grandeza da vocagio do

homem. (PAZ E TERRA N°1, 1966, p.4).
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Cada numero de la revista abordé un tema principal y temas
secundarios.

Tabla 2: caracteristicas de cada numero de Paz e Terra

Ne Ano Tematicas centrales de cada ntiimero N de
articulos
1 1966 La Iglesia, ética marxista y cristiana 24
2 Una visién cristiana y marxista de la historia 14
3 La Juventud, crisis y revolucion 11
4 1967 América Latina, d‘esarrollo, revolucién y 16
Populorum Progressio.
5 La sexualidad 16
6 Iglesia, el rol del cristianismo en América 8
Latina
7 1968 Vlole.naa yila via de la no-violencia para el 18
cambio social
8 Relacion entre tecnologia, desarrollo, b
mundo, nuclear y ciencia
9 Educacién y universidad 11
1969
10 El fin de la dictadura de Salazar en Portugal 10
Total 140

En los dos ultimos nimeros la persecucion contra el director de la
revista obstaculizé cada vez mds su publicacion. En 1967 Waldo César
habia sido detenido e incomunicado por una semana. Posteriormente en
una conferencia que dio sobre su viaje a Colombia a una reunién de
ISAL y donde realizé un articulo sobre Camilo Torres publicado en el
primer numero de Pay e Terra (1966: 243), fue amenazado por un
miembro del publico. El 14 de diciembre de 1968, al dia siguiente del Ato
Institucional n° 5, miembros del ejército fueron a buscarlo a su domicilio,
pero él y su esposa se habian escondido en otra casa por consejos de sus
familiares. Se inicia asi un periodo en que ¢l intenta continuar con sus
actividades, pero desde la clandestinidad.

Eu fiquei trés meses fora, vinha ao Rio [de Janeiro] escondido,
telefonava com outro nome, era uma coisa horrivel. Um ano que vocé se
assusta com a propria sombra, porque pode acontecer, e realmente volta e
meia apareciam coisas. Era uma perseguicio enorme (EDITORES, 2011,

s/p).
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Era muy dificil dirigir la revista asi y en el nimero nueve de Paz e
Terra, Waldo César publico su despedida.

Com este niumero termino minhas atividades
como diretor desta revista. Deixo registrado
meu reconhecimento a todos aqueles que
confiaram e cooperaram como  esta
proveitosa experiéncia cultural e ecuménica
- tanto os leitores quanto os membros do
conselho de redacio - e faco votos de que o
debate aberto e honesto entre os homens de
boa vontade continue a experiéncia destes

anos (PAZ E TERRA, 1969, p.1).

También Moarcyr Felix, secretario de redaccion se solidarizd con
Waldo César en su despedida y escribio:

Circunstancias de sua vida particular tornam
impossivel a nosso querido amigo Waldo
César continuar dando a esta revista a valiosa
colaboracio que nos prestou ao longo de
quase trés anos. Lastimando sua auséncia,
queremos apresentarlhe de publico os
protestos sinceros de nosso reconhecimento,
certos de que ele, no curso de sua jornada
intelectual, sera sempre o mesmo batalhador
corajoso pela compreensio entre os homens.
De nossa parte, garantimos a continuidade
dos propdsitos que orientaram o surgimento
desta publicacio, convencidos que estamos
da necessidade cada vez mais premente do
encontro e didlogo de todas as tendéncias do
humanismo contemporineo (Paz e Terra N°

9, 1969, p.1).

Lamentablemente las condiciones de trabajo se complicaron atin
mas. Moacyr Félix también se tuvo que esconder varias veces y estuvo
preso en méis de una ocasién. Su sufrimiento quedd plasmado en la

poesia Cangdo do Exilio Aqui, de 1977 (UHLY, 2006). El numero diez fue

un mensaje de esperanza. Asfixiada financieramente por la censura, fue la
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ultima ediciéon de Pag e Terra (CUNHA, 2007). El tema central fue el fin
de la dictadura de Salazar en Portugal, la mas larga hasta el momento del
siglo XX. Sus autores eran en su mayoria portugueses aunque, cOmo
algunos residian en Brasil, la analogia con la situacion brasilefia fue
constante. Muchos de los articulos eran parte del curso de introduccién a
la ciencia politica promovido por la Pontificia Universidade Catélica de Sao
Paulo en septiembre de 1968. La revista analizaba también la retraccion
del colonialismo portugués.

Waldo César también habia participado en la fundacion de la
editorial Pag e Terra que si pudo permanecer con sus actividades, pero con
un perfil mas moderado (MENDONCA, 2007).

De todos modos, la persecucién no pudo evitar que César
continuara con su militancia ecuménica. Entre 1970 y 1975 fue miembro
del equipo de redaccion de la revista Cristianismo y Sociedad (Uruguay) y
luego coordinador de la Campafia Mundial contra el hambre de FAO en
Santiago de Chile y en Rio de Janeiro (institucion a la que también estuvo
vinculado otro miembro del cuasi-grupo: Luiz Alberto Gomes De Sousa)
entre 1979 y 1987 (EDITORES, 2011). Ademas fue investigador en el
ISET-Instituto Superior de Estudos Teolégicos y en el ISER- Instituto Superior de
Estudos de Religido.

Como escritor puede mencionarse, ademés de sus numerosos
articulos, el romance Tenente Pacifico: a Revolucdo de 1932, realidade e ficcdo
(2002), la coleccion de cuentos Tudo tem seu tempo (1985). Los estudios,
Para uma sociologia do protestantismo brasileiro (1973) y Pentecostalismo e
futuro das igrejas cristas (1999), escrito junto a Richard Shaull. Fue
coordinador e redactor sobre religion en las enciclopedias Delta-Larousse
(1970) y Mirador Internacional (1975). Coordiné el libro Protestantismo e
imperialismo na América Latina (1969) y tradujo las memorias de Richard
Shaull al portugués: Surpreendido pela graca, en 2003 (MENDONCA,
2007).

Los miembros del cuasi-grupo

Paz e Terra naci6 de la vinculacion entre el movimiento ecuménico
y el Partido Comunista Brasilefio. Los que dirigieron la revista son
representantes de ese matrimonio intelectual: El director responsable era
Waldo César, un lider del movimiento ecuménico y el secretario era
Moacyr Felix, que habia sido colaborador en el diario del Partido
Comunista Brasileiro y uno de los fundadores del Comando de
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Trabalhadores Intelectuais. Enio Silveira, miembro del Partido
Comunista y propietario de la Editora Civilizacio Brasileira, que era
responsable de la edicion de la Revista Civilizacio Brasileira (RCB), lanzé
la revista. Sin embargo, el Partido Comunista Brasileio no tenia
influencia directa en la revista ya que publicaron con plena libertad una
gran cantidad de cristianos de izquierda que no se sentian parte de la
revista anterior (PIMENTEL, 2009, p.6-7).

El consejo de redaccion estaba compuesto por Alceu de Amoroso
Lima; Frei Pedro Secondi O.P.; Francisco Whitacker Ferreira; Edgar de
Godoy Mata Machado; Bernardo Catio; Jodo Dias de Araudjo; José
Horario Rodrigues; Antonio Otavio Cintra; Jovelino Pereira Ramos;
Maria José Brandio Machado; Alfredo Bosi Kithner; Lucia Ribeiro de
Oliveira Ramos; Luiz Alberto Gomes de Souza; Raul Landim Filho; Luiz
Eduardo Wanderley; José Paulo Moreira da Fonseca; Glauco Soares de
Lima; Padre Francisco Guimaries; Breno Schumann; Jorge César Mota;
Esdras Borges Costa y Celso 1. de Sylos. Finalmente, los corresponsales
extranjeros eran Richard Shaull (Estados Unidos), André Dumas
(Francia), Gonzalo Castillo Cardenas (Colombia), Hiber Conteris y
Héctor Borrat de Uruguay.

En la revista se puede observar que 112 autores firmaron 140
articulos. De ellos, 94, es decir el 84%, publicaron solamente una vez en
la revista. Ellos son: A. Bernardo Peres, Afonso Henriques Sacramento,
Alceu de Amoroso Lima, Alfredo Marques, Anders Johansson, Angela
Neves, Augusto Aragio, Basil Davidson, Bertrand Russell, Brady Tyson,
C.A. Van Peursen, Carl Oglesby, Carlos Drummond De Andrade, Celso
Furtado, Claudio Santoro, Claudius, Conrado Eggers Lan, D. Antonia
Ferreira Gomes, Danilo Zolo, Dep Edgar Godoy Mata Machado, Eduardo
Alves Da Costa, Ernst Bloch, Fernando Mendes Vianna, Francisco C.
Rolim, Francisco Carvalho, Frei Carlos Alberto Cristo, Frei Francisco De
Araujo O.P., Frei Pedro Secondi O.P., Frei Romeu Dale O. P., George
Hourdin, Gonzalo Castilho C., H. M. Nussenzveig, Harvey Cox, Hector
Borrat, Hugh Hefne, J. Kosinski De Cavalcanti, Jacqueline Skiles, Jayme
Abreu, Jean Brun, Jean Lacorix, Joaquim Barradas De Carvalho, John
Gerassi, John M. Swomley Jr, Jose Itamar De Freitas, Karl Barth, Leén
Poliakov, Lednidas R. Xausa, Linus Pauling, Luiz Maranhio, Marcel De
Clerk, Maria Antdnia Fiadeira, Mario Carvalho De Jesus, Mario
Moutinho De Padua, Martin Luther King, Meira Matos, Michael Klare,
Michel Dufrenne, Michel Verret, Miguel Urbano Rodrigues, Monsenhor
German Guzman, Murillo Nunes De Azevedo, Nelson Pilosof, Noronha
Filho, Oscar Maggiolo, Raymundo Ozanam De Andrade Sj, Pablo
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Piacentini, Padre Camilo Torres, Padre Thomas Melville, Pamela Mills,
Paul Lehmann, Paul Louis Landsberg, Paul Tilich, Paulo Freire, Paulo VI,
Pietro Nenni, Mario Schenberg, R. Simon S.D.B., Ramén Ramirez
Gomez, Raymond Domergue OFM, Régis Debray, Vijaia Laksshmi
Pandit, Vitor Ramos, Waldo César, Warwick Esteban, Kerr, Yvan
Simonis, Yvon Brés, Leandro Konder, Lauro de Oliveira Lima, Julio de
Santa Ana, Otto Maria Carpeaux, Alberto Salva Contel, Jack Raymond,
Donald Duncan y Hugo Weiss.

Solamente 11, casi un 10%, publicaron dos articulos. Ellos son:
André Dumas, Hiber Conteris, J. Leite Lopes, Jos¢ Honorio Rodrigues,
Luiz Alberto Gomes De Sousa, Conrado Detrez, Frei Eliseu Lopes O.P.,
Maria Helena Kithner, Nestor Raul Garcia Canclini, Luiz Eduardo
Wanderley y Richard Shaull. Apenas 4, que representan el 3,5% de los
autores, publicaron 3 articulos: Ivan D. Illich, Jovelino Pereira Ramos,
Moacyr Felix y Henrique C. De Lima Vaz. Finalmente 3 autores (el
2,5%), publicaron cuatro articulos. Ninguno era parte del equipo de
redaccion: Helder Camara, Pierre Furter, Paul Ricoeur

Estos datos demuestran la muy baja endogamia de la revista, ya
que la gran mayoria (el 86,54%) publico una sola vez. Tampoco el equipo
de redaccion publicé mucho. De los 29 miembros del equipo redaccion,
16 no publicaron nada, 6 solo lo hicieron una vez, 6 dos veces y apenas
uno publico tres veces. Waldo César, director de la revista, solo firmé una
publicacién, en tanto que Moacyr Felix, quien fue secretario del director y
luego director, publicé tres articulos.

Con respecto a la renovacién de los autores, el siguiente grifico
analiza la vinculacion entre las entregas de Pax e Terra a partir de la
publicaciéon de autores en comun.
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Grafico 2: Vinculacién de los niimeros a través de sus autores
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Solamente en el ultimo nimero de la revista no intervinieron
autores que habian escrito en otras ediciones. De todos modos, los
autores que han escrito en mas de un ejemplar de la revista son pocos (en
el grafico son los nodos que tienen nombre).

Si tomamos a Waldo César y a los 18 autores que publicaron mas
de una vez, se observan dos trayectorias de militancia distintas, algunas en
el campo religioso (ecuménico o eclesial) y otras en el partido comunista
(muchos de los intelectuales tienen paralelamente esta militancia). Con
respecto a las trayectorias religiosas, ocho tuvieron cargos del movimiento
ecuménico, siete eran parte de la jerarquia religiosa de sus iglesias
(pastores, sacerdotes u obispos). Solo seis de ellos no tuvieron cargos en
ningin movimiento religioso. En algunos casos, como en el de Moacyr
Felix, se debié a su ateismo y adhesion al partido comunista brasilefo.
Con respecto a las trayectorias politicas, diez sufrieron algin tipo de
persecucion, seis tuvieron que exiliarse (en algunos casos exilio interno) y
tres estuvieron presos en Brasil, Conteris en Uruguay y Ricoeur en
Europa durante la segunda Guerra Mundial. Llama la atencién José
Honoério Rodrigues quien fue director del Instituto Brasileiro de Relacdes
Internacionais entre 1964 y 1968. Finalmente, referido a la adhesién
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ideolégica al menos en tres casos son autores vinculados al ecumenismo,
dos eran tedlogos de la liberacidn y siete eran marxistas.

También pueden encontrarse algunos puntos en comun en las
trayectorias de los miembros de ambos sectores: todos eran intelectuales
muy formados y en su gran mayoria fueron perseguidos por la dictadura
civico-militar brasilefia. El cuasi-grupo esta conformado por religiosos
(Camara; Lima Vaz; Dumas; Eliseu Lopes; Shaull y Pereira Ramos);
escritores (Felix; Conteris; Detrez y Kithner); cientistas sociales (Garcia
Canclini; Wanderley; Illich y Waldo César); filésofos (Ricoeur y Furter);
un abogado (Gémes De Sousa); un historiador (Honorio Rodrigues) y un
fisico (Leite Lopes). Es un grupo claramente intelectual en el que todos
realizaron carreras universitarias y trece de ellos, algtin curso de posgrado.
Los no-cristianos eran marxistas. Solo hay una mujer, Maria Helena
Kithner. En total son once brasilefios y ocho extranjeros, de los cuales
cuatro vivieron en Brasil (Detrez, Shaull, Illich y Conteris), dos estaban
vinculados a la revista francesa cristiana humanista Sprit (Dumas y
Ricoeur) y los ultimos dos al movimiento ecuménico (Illich y Garcia
Canclini). El cuadro siguiente lo detalla:
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Tabla 3: Comparaciéon de las trayectorias de militancia de los que publicaron

mas de una vez

Topico dominante

Estudios
Autor Pais de Religion | Politica | Ideologia
posgrado

1 2 |3 141516 8 |9
Nestor Qaraa Argentina X X |- |- - X X |-
Canclini
Ivan Illich Austria X X X |- |-1-[X |- |-
Conrado Detrez Bélgica - - - IX XX X |-
Moacyr Felix X - - XXX X |-
José Honorio X ) e i i
Rodrigues
Waldo César X X |- X X | X | X |-
Luiz Alberto Gémes X x | Ix X )
De Sousa
Luiz Eduardo X x |.|. Clx )
Wanderley Brasil
José Leite Lopes X - - XX |- X |-
Jovelino Pereira X ok Ik x| Ix i
Ramos
Henrique De Lima X L x )
Vaz
Frei Eliseu Lopes - X - - | X -
Helder Camara - XX X - X
Maria Helena Kithner - - X - -] - | X |-
Richard Shaull EE.UU. X X XX [|[X |- [X X
André Dumas Francia - X |- - - X -
Paul Ricoeur - - - - XX -
Pierre Furter Suiza X X |- |-1-1-|X -
Hiber Conteris Uruguay X X |- X X |X|X -

Referencias: 1) posgrado, 2) cargos ecuménicos, 3) jerarquia religiosa (pastor,

sacerdote, pastor), 4) perseguido, 5) exiliado, 6) preso, 7) ecuménico cristiano, 8)
marxista y 9) teélogo liberacionista

Fuente: Elaboracion del autor.
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Conclusiones

Viendo la activa militancia de Waldo César puede sostenerse que
¢l era parte del movimiento ecuménico que integré una red activa contra
la dictadura civico-militar integrada por el cristianismo progresista. En ella
participaban varios ntcleos conformados por los movimientos de
juventudes, parte del CEB, el CEI, catdlicos progresistas y tedlogos de la
liberacién, entre otros. Sin embargo, no puede afirmarse que los autores
de articulos publicados en Paz e Terra, llegaron a conformar una red
intelectual cristiano-marxista. Este articulo ha podido sostener la hipdtesis
que, en ese contexto (Brasil, 1966-1969), las trayectorias de militancia de
comunistas y ecumenistas que publicaron en Paz e Terra presentaron
paralelismos (como el humanismo, la persecucion politica, la formacion
académica) que les permitié encontrarse en un espacio de debate en
comun y articularse en un cuasi-grupo que, debido al sabotaje de la
represion estatal, no alcanzé a conformar un grupo o una red politico-
religiosa.

Planteamos que es un cuasi-grupo porque, aunque fueron
convocados a publicar por la revista, cristianos y marxistas no llegar a
cristalizar una identidad grupal con objetivos consensuados ni una agenda
comun que la trascendieran. De hecho, una muestra que estamos frente a
un cuasi-grupo es la baja endogamia de la revista, el 84% de los autores
publicé solo una vez y el 55% del equipo de redaccion nunca publicé.
Esto manifiesta que la temdtica fue un criterio predominante sobre los
potenciales autores y permite sospechar que no nos encontramos ante un
nucleo de una red del que Paz e Terra era portavoz sino mas bien un
espacio convocante a partir del cual se buscaban autores entre las dos
corrientes intelectuales (ecumenismo y comunismo) segtn el tépico de
cada entrega.

Es también un cuasi-grupo por la importancia notoria del Ego
(Waldo César) en esta formacion social. La revista no pudo sostenerse
luego del alejamiento de Waldo César, en tanto que tampoco fue posible
llegar a una institucionalizacién de las relaciones establecidas en el marco
de la revista, entre el progresismo cristiano y el partido comunista
brasilefo. Fruto de la eficiente represion del régimen, este intento de
vinculacién de intelectuales cristianos y comunistas quedd trunco en un
cuasi-grupo alrededor de Paz e Terra y de su director, Waldo César. Como
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afirmé Mendonca (2007: 202) “Ndo foram tempos de realizacdes, mas de
fracassos. Utopias que se dissolveram no ar”.

Finalmente, creemos que estudiar el comportamiento de cuasi-
grupos intelectuales puede contribuir a los estudios sobre las génesis de
redes intelectuales, si las entendemos como sociabilidades partes de
protorredes. En este sentido es interesante analizar a cuasi-grupos como el
de este articulo, que no evolucionaron hacia formaciones sociales de
mayor organizacion lo que nos permite analizar los aspectos distintivos de
las mismas.
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APORTES PARA UN ANALISIS INTEGRAL DE LA
REVISTA TARJA: LA LABOR CULTURAL EN JUJUY A
MEDIADOS DEL SIGLO XX

Emiliano Matias Campoy”’

RESUMEN: El presente trabajo se ocupa de la concepcién de arte que se
desprende de la revista Tarja (Jujuy, 1955-1960), priorizando un andlisis
integral de los documentos destinados a la reflexion poética de los
primeros seis numeros que corresponden al primer afio de vida de la
revista. Un examen atento permite observar que toda la especulacion
sobre el quehacer artistico ronda en torno a un conjunto de ideas que se
vinculan, condicionan o determinan mutuamente partiendo de la
relacion del arte con la realidad social del noroeste argentino. Tarja se
ofrece ademds como un espacio que recoge y asimila algunos de los
debates suscitados a partir de polémicas que ocuparon a los intelectuales
de mitad del siglo XX, fundamentalmente aquellas relacionadas con el
compromiso en la literatura. Desde sus paginas sus directores fomentaron
la labor cultural de los artistas e intelectuales del noroeste argentino,
abogaron por la superacion del regionalismo tradicional y promovieron lo
que consideraban una expresién artistica propia que abrevaba del caudal
cultural andino. Esto los llevé a denunciar la indiferencia y el
sometimiento que les imponia Buenos Aires y a oponerse a la renovacion
formal operada por los escritores de la capital del pais quienes por
aquellos afos incorporaban a sus obras nuevas estructuras y recursos
narrativos advertidos en el concierto literario internacional. Tanto por las
circunstancias que rodean su aparicién en el plano nacional como asi
también por muchas de las ideas que se defendieron desde sus paginas,
Tarja puede ser pensada como una novedosa propuesta en la literatura
argentina de mediados del siglo pasado.
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Palabras-clave: Tarja; Revistas literarias; Labor cultural; Literatura
comprometida; Arte y sociedad.

ABSTRACT: This paper deals with the conception of art that emerges
from the magazine Tarja (Jujuy, 1955-1960), prioritizing an integral
analysis of the documents destined to the poetic reflection of the first six
numbers that correspond to the first year of Magazine. An attentive
examination allows us to observe that all the speculation on the artistic
task revolves around a set of ideas that are linked, conditioned or
determined mutually starting from the relationship of art with the social
reality of the Argentine northwest. Tarja is also offered as a space that
collects and assimilates some of the debates raised from controversies that
occupied the mid-twentieth century intellectuals, mainly those related to
commitment in literature. From their pages, their directors fostered the
cultural work of the artists and intellectuals of northwestern Argentina,
advocated for the overcoming of traditional regionalism and promoted
what they considered an artistic expression of their own that emanated
from the Andean cultural heritage. This led them to denounce the
indifference and submission imposed by Buenos Aires and to oppose the
formal renewal operated by the writers of the capital of the country who
by those years incorporated into their works new narrative structures and
resources warned in the international literary concert. Both because of
the circumstances that surround its appearance at the national level as
well as many of the ideas that were defended from its pages, Tarja can be
thought of as a novel proposal in Argentine literature of the middle of the
last century.

Keywords: Tarja; literary magazines; Cultural work; Committed literature;
Art and society.

Carlos Mastronardi sostenia que “[...] en el orden de la cultura los
efectos son mds visibles que las causas” (TARJA, 1989, p. 313). Remontar
la corriente de los moviles y los impulsos, rebuscar en el pasado a los
productores de los efectos que registran las historias literarias es sin duda
un trabajo dificil. No obstante, frente a esa certeza estd la necesidad de
comprender los mecanismos que van marcando los cambios de ese
proceso continuo que intenta documentar toda historia de la literatura.
Bajo esta idea descansa la certeza de que toda obra literaria es un
producto cultural y, como tal, mucho mas que el resultado del esfuerzo de
una sola voluntad que la concibe y materializa. Desandar el trayecto de los
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cauces profundos que subyacen a esos productos culturales, navegado
entre efectos pero intentando sondear en las causas latentes, permite
descubrir puntos coyunturales en los debates en torno al quehacer
artistico y, de esta forma, advertir el proceso de modulacion dentro del
sistema literario. A tal efecto resulta de gran interés el estudio de las
revistas culturales, pues en los manifiestos, resefias, comentarios y todos
aquellos textos en los que se intente algiin tipo de reflexién en torno al
arte se descubre el pespunte de una red de filias y fobias, de intereses
comunes, de colaboraciones que manifiestan la concepcion del quehacer
artistico que sostiene la obra de los artistas que participan de esas revistas.

Desde esa perspectiva podria decirse que una revista cultural es un
objeto capaz de arrojar luz sobre las particularidades de la construccion de
un proyecto colectivo, pues en sus paginas, sobre todo en aquellas
destinadas a la reflexion sobre el hecho artistico, es posible advertir las
urgencias del arte segin una constelacion de artistas en un momento de
la historia. Por urgencias del arte se comprende aqui el conjunto
abigarrado de preocupaciones, anhelos, intereses, e incluso
impedimentos, advertidos, priorizados y manifestados por un
determinado grupo de artistas nucleados en torno a problemadticas
comunes. De modo que esas circunstancias condicionan a ese grupo y lo
hacen actuar en consecuencia. Por eso, generalmente, las revistas
culturales se erigen como un modo de legitimar una forma de concebir el
arte por un colectivo que se siente incomodo o disconforme con la
concepcién vigente en el medio desde el que se ha propuesto realizar su
obra. En algunas de las revistas surgidas de la accién de esos colectivos,
como es el caso de Tarja**, es posible advertir que esas urgencias propician
un consenso necesario entre sus actores, capaz de amalgamar otras
diferencias que quedan relegadas a otros planos. Por lo general, en estos
proyectos culturales elaborados en periodos criticos de la historia la
indagacién en torno al hecho artistico se encuentra entrelazada con otras
cuestiones de indole politica y social.

Las revistas atravesadas por las urgencias mas representativas en el
campo cultural de una época suelen transformarse, con el correr de los
afios, en un valioso testimonio, pues al registrar los debates que fueron

2 La revista Tarja se publico semestralmente en Jujuy entre noviembre de 1955 y
julio de 1960. Para este trabajo se ha consultado la version facsimilar realizada por

la Universidad Nacional de Jujuy en 1989.
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imprimiendo dinamismo al sistema literario de una determinada region
cultural permiten trazar un panorama de las ideas en torno al quehacer
artistico que, en ese d&mbito, impactaron con mayor fuerza o promovieron
las principales polémicas. De modo que para el estudio de una revista
cultural resulta indispensable comprender que tanto la nomina de los
participantes (frecuentes o esporadicos) como todos aquellos documentos
que congregan en sus paginas tales como criticas bibliograficas,
manifiestos, homenajes, cartas, comentarios de encuentros de escritores,
etc. remiten a coyunturas culturales que orientan el curso de la
historiografia literaria. En el caso particular de Tarja se observa que las
urgencias advertidas como prioritarias por ese grupo, consolidado a
mediados de la década del cincuenta en la provincia de Jujuy (Argentina),
responden a la necesidad de promover y divulgar el trabajo intelectual en
esa provincia. Ese planteamiento inicial, expresado en la editorial de la
primera entrega de la revista, rige los postulados mas importantes del
grupo que se irdn afianzando en cada numero.

En cuanto al objeto de estudio de esta investigacion, la
importancia y reconocimiento alcanzados por la revista Tarja durante la
segunda mitad de la década del cincuenta del siglo pasado han sido ya
resefiados abundantemente por la critica. La trascendencia se debe
principalmente al esfuerzo de los artistas que dirigieron la revista pero
también a las ideas que enarbolaron en un momento de evidente tension
politica que, en cierta forma, también se tradujo a los modos de
representacion artistica. Todo esto en un momento coyuntural de las
letras latinoamericanas que terminaria por hacer eclosién unos afios
después de que saliera el ultimo numero de la revista. Por otra parte,
resulta necesario aclarar que a causa de la densidad de informacion que
concentra cada numero de Tarja, este articulo se ocupa solamente de las
primeras seis entregas, que se corresponden con el primer afio de la
revista, es decir, con el periodo comprendido entre diciembre de 1955 y
febrero de 1957. Pese a este recorte, es posible discernir en ese lapso
temporal tanto el proyecto que alent6 a los directores de la revista como
las principales polémicas que retoman en sus paginas, muchas de las
cuales estuvieron desde el primer momento y se fueron afianzando y
profundizando  en cada numero. La propuesta es avanzar
cronologicamente, atendiendo en cada numero solo a los textos que
resultan pertinentes para dar cuenta de la concepcion poética que intenta
instaurar la revista asi como también de los mds importantes ejes de
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discusion que se van replicando en varias de las secciones que conforman
cada numero de Tarja.

A diferencia de otras provincias de la regién noroeste de Argentina
(NOA), Jujuy no habia contado hasta la década del cincuenta con revistas
culturales que hubiesen alcanzado reconocimiento a nivel nacional.
Frente a esa carencia, Tarja se erige como un proyecto colectivo,
concebido con la intencién de testimoniar la labor intelectual del norte
argentino por aquellos afos. Trabajo que habia permanecido hasta el
momento silenciado y marginado a causa de la pedante supremacia de
“[...] algunos sectores porteios, que se arrogan la propiedad poco menos
que exclusiva de la cultura nacional” (TARJA, 1989, p. 63). En ese
contrapunto, la irrupcion de Tarja en el campo intelectual marcé un hito
en la historia de la literatura producida dentro de los limites nacionales.
Con voz auténtica fue gestando una obra prolija y prolifica que le
permitié superar el cerco provincial y regional para erigirse en una de las
mas trascendentes empresas culturales que ha dado el noroeste argentino
hasta hoy. Néstor Groppa (1928-2011), uno de los directores de la revista,
al reparar en los motivos de la trascendencia que alcanzé Tarja, senala:
“[...] primero creo que fue la novedad de llegar desde una provincia
totalmente ignorada y postergada literariamente. Otro motivo fue su
enfrentamiento con la realidad y manifestarse a partir de ella, no de
esquemas culturales prefabricados o importados”. Como afirma el
poeta, lo nuevo en Tarja responde al surgimiento de la revista en un
campo geografico y cultural en el que no existia hasta el momento nada
parecido a la empresa que un grupo de cuatro poetas y un pintor se
disponia a hacer. De modo que la concepciéon de novedad se aproxima
aqui a la idea de originalidad, en el sentido de acto fundacional: crear
algo donde no habia nada anteriormente. Tarja surge entonces como un
medio que permitié divulgar la obra de artistas principalmente del
noroeste argentino pero en el que también se intento establecer una
forma particular de comprender el arte. Otro aspecto que delata lo

5 Estas palabras fueron pronunciadas en una entrevista realizada por Jorge Brega
y que aparecié publicada en 2011 con el titulo “Néstor Groppa: ‘El poeta debe
abarcarlo todo”” en el nimero 10 de la revista Marea. Revista de cultura, arte e ideas
que  puede  ser  consultada en  version  online: http://Im-
conferencias.blogspot.com.ar/2011/05/nestor-groppa-el-poeta-debe-
abarcarlo.html
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expresado por Groppa y que no deberia pasarse por alto es la idea rectora
de la revista que el poeta logra condesar en pocas palabras: la relacion del
arte con la realidad. Tarja nace del profundo deseo de representar
artisticamente una cultura, una tierra y los hombres que la habitan.
Groppa aclara que el grupo buscoé expresarse a partir de esa realidad
comarcana y no de esquemas culturales prefabricados o importados. Esto
ultimo contiene los fundamentos del rechazo del grupo hacia el
artepurismo y la renovacién formal que venia ddndose en la literatura
latinoamericana.

La direccién de Tarja estuvo desde el primero numero hasta al
ultimo a cargo de los escritores Mario Busignani (1908-1990), Jorge
Calvetti (1916-2002), Andrés Fidalgo (1919-2008), el ya mencionado
Néstor Groppa (1928-2011) y el artista plastico Medardo Pantoja (1906-
1976). Una empresa como la que se disponia realizar Tarja requeria
mucho mas que la obra producida en solitario por cinco artistas,
demandaba una voluntad comun. Por eso, pese a las diferencias que
puedan establecerse entre los cinco directores de la revista es posible
advertir un proyecto en comun, una concepcion del arte similar. Tarja
surge como una urgencia, como una necesidad, como un medio para
expresar una preocupacion compartida por los integrantes de la direccion:
ser intérpretes de la cultura del noroeste argentino, ser el impulso que esa
cultura necesitaba para despertar del letargo en el que se encontraban sus
intelectuales y artistas. Aunque la revista fue el principal producto del
grupo, su labor cultural no se agoté en ella. También impulsé una serie
de publicaciones, organizd conferencias, exposiciones artisticas y
encuentros musicales; cred una libreria cultural, un teatrillo de titeres que
continuaron su actividad hasta afos después de haber cesado la
publicacion de la revista.?® Ademas, la recaudacion obtenida por la venta
de algunos cuadros les granjed algo de dinero para publicar los ultimos
numeros. Tarja no demord en convertirse en un foco cultural que con el
tiempo logré no solo irradiar la cultura del noroeste hacia otras regiones

26 En la editorial de los ntimeros 5 y 6 se comenta sobre este asunto: “Pensando y
obrando de esta manera, agregaremos, a la labor desarrollada por TARJA en 1956
(exposiciones individuales y colectivas, solistas y conferenciantes, en el interior de
la provincia y en San Salvador de Jujuy, m4s la revista, que ya se difunde en todo
el pais) nuevas actividades de extension cultural; necesario aporte que es imposible
de realizar contando s6lo con las pdginas de una publicacion de arte” (TARJA,

1989, p. 103).
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argentinas sino que ademas recibié colaboraciones de distintos puntos del
pais, muchas de las cuales fueron ofrecidas por escritores que ya gozaban
de cierto reconocimiento a nivel nacional.

Hannah Arendt al reflexionar sobre los artistas y las obras de arte
afirma: “[...] los hombres que actian y hablan necesitan la ayuda del homo
faber en su mas elevada capacidad, esto es, la ayuda del artista, de poetas e
historidgrafos, de constructores de monumentos o de escritores, ya que
sin ellos el tnico producto de su actividad, la historia que establecen y
cuentan, no sobreviviria” (ARENDT, 2007, p. 191). Precisamente ese es
el espiritu que alienta al grupo Tarja: convertirse en hacedores de obras
que atestiguasen la existencia del hombre concreto que habita el noroeste
argentino a mediados del siglo pasado. Las palabras de la politéloga
alemana iluminan a la perfeccién la propuesta de este grupo consignada
en la editorial del primer ntmero de la revista. Alli, los directores
comentan que el nombre Tarja, sugerido por el integrante mds joven del
directorio, Néstor Groppa, es un vocablo con el que se sefala “[...] la
marca que indica el dia de trabajo cumplido; faena concluida [sic] y
asentada en la libreta de jornales” (TARJA, 1989, p. 3). La eleccion
claramente responde a la concepcién que estos escritores tenian del arte,
al que comprendian como una labor social, necesaria y comprometida
profundamente con la realidad. Este modo de pensar el arte
evidentemente determina a los artistas como hombres abocados al trabajo
intelectual y cultural.”’

En una lectura atenta de esa primera editorial destaca la presencia
reiterativa de palabras relacionadas con el esfuerzo®®: trabajo, faena,
trajinar y -la mas recurrente- labor. Los directores de Tarja comprenden
que el producto de su esfuerzo debe ser una obra que atestigiie el trabajo
intelectual del que es capaz el nombre del norte de Argentina (al que
generalmente se refieren como el Norte), ese que relegado por la capital

2T Al recordar cémo surgio la denominacion Tarja, Néstor Groppa comenta en la
entrevista realizada por Brega: “En este sentido es que nosotros le pusimos el
nombre a nuestra revista: marca de la faena del dia concluido. Eso se nos ocurrié
a Jorge Calvetti y a mi caminando por la Avenida Fascio, la del Rio Grande. ...y
qué nombre puede ser; mira, qué lindo seria relacionarlo con la gente que trabaja,
porque nosotros también trabajamos...”” (BREGA, 2011, s.p.).

% De hecho, el arte como labor, trabajo o esfuerzo es una constante en la
concepcion del quehacer artistico del grupo.

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO



86 | Emiliano Matias Campoy

de su propio pais ha permanecido en silencio. La revista queda asi
convertida en un registro del esfuerzo de sus directores como también en
un terreno fértil en el que puedan prosperar todas las posibilidades
intelectuales que hasta el momento no contaban con un dmbito propicio
para desarrollarse. De hecho, el primer nimero, publicado en diciembre
de 1955, representa graficamente una libreta de jornales. El disefio fue de
Medardo Pantoja”, quien se ocupaba de la plastica. Los directores de la
revista comprenden que este esfuerzo requiere del trabajo mancomunado,
es decir, del aporte de otros hombres atareados en la misma labor. Por eso
las palabras que cierran aquella primera editorial estian destinadas a
solicitar la colaboracion “[...] de los hombres que en parecida actividad,
hacen un alto, para dar la mano a compaferos de empresa” (TARJA,
1989, p. 3).

Los encargados de dirigir la revista se declaran conscientes de que
las obras de arte son documentos de sobresaliente permanencia en el
mundo de las cosas tangibles. Documentos que hablan del hombre y de
su tiempo. De alli la importancia del arte para un pueblo,
fundamentalmente, para uno que ha sufrido el olvido de la capital de su
propio pais, confinado por la distancia y el desinterés. Tal vez, movidos
por esa conviccién es que los directores incluyen en su Antologia “[...]
obras que vencieron a las edades. Labores semejantes a las andnimas
manifestaciones de otros hombres: monumentos y cacharros con los que
tuvo irremediablemente que pactar el tiempo” (TARJA, 1989, p. 3). La
idea de artista se aproxima en esta propuesta a la de artesano. Pero la
resistencia de esas obras no es solo frente al tiempo, o mejor dicho frente
al poder destructor del tiempo, sino también contra el desinterés al que
los ha relegado Buenos Aires, que con denominaciones peyorativas

¥ La red intelectual de la grafica estd a cargo de Medardo Pantoja, quien fuera
nombrado director de la Escuela de Artes Plasticas de Jujuy fundada por aquellos
afios. Pantoja fue el encargado de trazar vinculos con otros artistas del sur
argentino como por ejemplo Luis Pellegrini, considerado uno de los dibujantes de
la mejor publicidad que se hacia en Buenos Aires para la agencia Walter
Thompson. Pantoja, gracias a su valiosa trayectoria como artista pldstico, estaba
conectado con varios pintores de la capital: Policastro, Castagnino, Spilimbergo,
Pons, Carlos Alonso, Urruchua, Colmeiro, Soldi. De hecho, este ultimo colaboré
con un cuadro que fue utilizado en el disefio de tapa de uno de los ndmeros. Ese
cuadro finalmente fue vendido y con la recaudacion se financiaron los ntimeros
13 y 14/15. De hecho, no fue la tinica obra original de un artista de renombre
vendida con esa finalidad.
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discrimina todo producto cultural proveniente de las otras provincias a las
que miran con desdén. El posicionamiento en el confin noroeste del pais
en el que se ubica la provincia en la que nace Tarja, es decir, en la
frontera con Chile y Bolivia, determina un contrapunto cultural con la
metropolis argentina. No obstante esta ubicacion fronteriza en el ambito
nacional se resuelve -o se disuelve- en una integracion cultural que
trasciende los limites del estado-nacién. De modo que ese
posicionamiento periférico, aunque sea parcialmente, latinoamericaniza
de algun modo la propuesta de este grupo.’® La concepcion del quehacer
artistico de este grupo se ofrece como continuadora de la herencia de la
cultura andina de fuerte impronta en el norte del pais. Para los directores
de Tarja, el arte es una manifestacion cultural destinada a transmitir un
conocimiento, a convertirse en un legado cultural para las generaciones
venideras, en un medio capaz de afirmar y referir una identidad cultural
que se consolida en una regiéon que sobrepasa los limites nacionales,
como es la cultura de la regién andina. El arte se torna una forma de
resistencia identitaria, cultural, frente al centralismo portefio y la cultura
rioplatense. De ahi que los directores proclamen que se sienten herederos
o participes de la cultura alto-peruana.

Ahora bien, las editoriales de la revista Tarja, como ha sido ya
seialado por la critica, conforman un espacio destinado a consignar la
reflexion explicita del grupo sobre el hecho artistico. Efectivamente, el
grueso de los estudios que se han ocupado de esta revista ha focalizado
casi exclusivamente su atencién en dicha seccién. No obstante, esta
investigacion pretende contribuir a un estudio mdas integral de esta
publicacién incorporando otras secciones que no han sido consideradas y
que sin duda ofrecen importantes aportes al estudio de la concepciéon del
quehacer artistico que intenta promover este grupo de intelectuales
argentinos desde las paginas de la revista Tarja. Las editoriales, que
claramente son un valioso documento que podria entenderse como una
especie de manifiesto, aparecian sin firmar y eran redactadas por alguno

® De hecho, en la editorial de la cuarta entrega se afirma: “Tendiendo nuestras
voces y manos hacia lo que sea noble accion para el futuro, invitamos a los
intelectuales de América a sumarse a este ensayo, o a dejarnos un lugar en el que
ellos comenzaron, para que juntos podamos seguir el trabajo de un pueblo ya
inmovil en la tierra y terminar las frases de sus himnos suspendidas por siglos de

silenciosa vergiienza” (TARJA, 1989, p. 76).
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de los cuatro escritores. El cardcter anonimo de esos articulos que
encabezan cada uno de los numeros indica la impronta colectiva que
buscaban imprimir en la revista en tanto que producto de intereses
compartidos y del trabajo mancomunado. Otra de las secciones fijas,
firmada y rotativa, que aparecia con el titulo “Platica”, estaba destinada a
realizar comentarios sobre aspectos culturales y politicos del momento. La
seccion denominada “La red” pretendia rescatar del mar de publicaciones
algunos parrafos considerados dignos de memoria. No obstante, una de
las secciones tal vez mas desatendidas por la critica es “Publicaciones”, en
la que se consignan resefias y comentarios de obras publicadas por esos
afios. Estos comentarios resultan interesantes para descubrir la trama de
autores admirados o cuestionados por los integrantes del grupo. Por lo
general, esas resefas, escritas casi en su totalidad por los directores, se
ofrecen como un espacio propicio para la critica, favorable o desfavorable,
a la luz de la adecuacion o proximidad de esas obras respecto de la
concepcion del arte que defienden desde la direccion de la revista. Aparte
de estas secciones se encontraban comentarios sobre exposiciones
artisticas o teatro de titeres, cuentos, poemas o fragmentos de novelas y
varios numeros cerraban con la publicacion de poemas compuestos por
nifios y nifias de aproximadamente diez afios. Una lectura general permite
advertir que hay en esta revista una constante, un mismo sentido que se
replica en cada una de las secciones. Otro aspecto destacable es que en
Tarja, por lo general, las manifestaciones de la concepcion del arte estan
permeadas por comentarios y reflexiones sobre aspectos sociales. En este
sentido se podria afirmar que Tarja esta atravesada por dos lineas
argumentales entrelazadas: la cuestion del arte y la situacion del Noroeste.
De alli la preocupacién inicial de expresar artisticamente en su verdadera
dimension al Norte y ofrecer una version digna y fiel de esa tierra y sus
criaturas (TARJA, 1989, p. 11). De estas dos grandes ramas se desprenden
otras consideraciones como el rol social del artista, el rechazo al
artepurismo y a los moldes extranjeros, la conformacién de la SADE, el
desinterés de la region de parte de la capital nacional, etc.

En la secciéon “Platica” del primer numero, al ocuparse de los
modos de expresar artisticamente ese ambito donde surge la revista,
Calvetti afirma: “[...] creemos que un artista puede emplear con plenitud
sus energias creadoras, si utiliza elementos junto a los cuales ha madurado
su personalidad” (TARJA, 1989, p. 11). Y estos elementos “le permitiran
‘crearse’ como artista” (idem, ibidem). Resulta interesante que si bien
estas palabras estdn referidas en la seccién “Platica” y, por lo tanto, como
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se indicod anteriormente, lleva la firma de uno de los directores, la idea
aparece expresada con la primera persona del plural. Por otro lado,
también cabe senalar la valoracion del artista concebido como una
construccion, es decir, como un hombre que debe hacerse, como un
producto o un resultado. El artista es aquel hombre que crea al tiempo
que se crea a si mismo como tal. Es entonces la obra hecha por el artista
la que lo moldea. Esta propuesta permitiria inferir que el tipo de obra que
crea, es decir, los materiales que selecciona y las técnicas con los que los
va modelando, lo convierte en un determinado tipo de artista. Y esos
elementos a los que se refieren surgen necesariamente del espacio y del
tiempo en los que desarrolla su vida y en los que produce su obra. Por
eso, para la direccion de Tarja, el artista es, o al menos deberia ser, un
testigo de su época y de su mundo, un hombre y su circunstancia, como
diria Ortega y Gasset. El ideal de artista, como consigna Calvetti,
aludiendo a la labor que emprendieron escritores de la talla de Bret Harte
y Maupassant, es aquel hombre que por aficion, por gusto personal, se
dedica, un poco mds que otros, a leer y a escribir, y desea hacer arte con
elementos propios, con su vida y su destino y la vida y los destinos de
quienes lo rodean (TARJA, 1989, p. 11-12). Esta figuracion del artista se
aproxima a la que una década mas tarde José Maria Arguedas defendera
en el enfrentamiento que sostuvo con Julio Cortazar. Es decir, el hombre
que escribe por necesidad frente al que escribe por oficio: “Hay escritores
que empiezan a trabajar cuando la vida los apera, con apero no tan
libremente elegido sino condicionado, y estin ustedes, que son, podria
decirse, més de oficio” (ARGUEDAS, 2011 [1971], p. 30). Los directores
de Tarja consideran que la necesidad de ese hombre que se convierte en
artista radica tanto en su deber de enriquecer los medios expresivos de su
pueblo como también en el deber de hacerle tomar consciencia a sus
paisanos de sus posibilidades como hombres (TARJA, 1989, p. 12). Ese
mismo compromiso es el que lleva a Jorge Calvetti a cuestionarse: “;Puede
ello suceder con un arte que trabaja con materiales tan evanescentes, tan
delicados, tan ‘poéticos’ (a priori), como los que conmueven hoy a
muchos poetas? ;Corales, delfines y caracolas son, acaso, los elementos
que hacen nuestras penas y nuestras alegrias! Creemos que con ellos
resultara dificil alcanzar los propésitos que propugnamos” (idem, ibidem).
Inmediatamente afirma: “[...] entre los escritores que aspiran y suspiran
las volatiles esencias del ‘Arte Puro’ y aquellos autores atrds de cuyas obras
vemos un hombre, ya sea pesimista u optimista, materialista o mistico,
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preferimos siempre a estos ultimos” (12). Ese contrapunto entre los
artistas que abogan por la idea del arte por el arte y los que escriben por
necesidad, por compromiso social es el que va delineando la propuesta de
Tarja.

En las palabras finales de la cita anterior estd presente la idea de
una poesia sin purezas que Pablo Neruda habia blandido en 1935 en el
manifiesto con el que inauguraba su revista madrilefa Caballo verde para
la poesia frente a los defensores del artepurismo. De hecho, en el primer
numero de Tarja, en la seccion “Publicaciones”, Néstor Groppa al resefiar
las Odas elementales del escritor chileno, libro publicado en 1954, es decir
un afno antes, por la Editorial Losada en Buenos Aires, afirma: “[...] el
intelectual debe contribuir, con los medios que posee, a solventar los
nobles fines, caros y comunes a todos los hombres. Esta actitud es la que
comunica a la obra la perenne vitalidad del mensaje” (TARJA, 1989, p.
15). Al igual que el maestro chileno, los directores de Tarja descreen del
Arte puro, es decir, de la literatura con problemas exclusivamente
literarios. De ahi que Groppa afirme que el cambio de estilo de Neruda

[...] es la resultante de una nueva concepciéon
de las cosas, que consecuentemente debe
traer aparejadas otras maneras expresivas.
Esa nueva concepcion vitalizd su poesia. La
enriqueci6 al incorporar al hombre concreto
y a todos los objetos que estin con él, en
actualizado inventario de la ininterrumpida
labor sobre la tierra. Su poesia se hizo
manuable, resistente y util como la mas
elemental de las herramientas” (TARJA,
1989, p. 15).

De modo que Neruda encarna el modelo de escritor anhelado por
el grupo, puesto que su poesia afirmaba la idea del arte como herramienta
para transformar al hombre y a la sociedad. Ademds, la resefia de este
libro le permite a Groppa erigir los pilares de su concepcién poética por
medio del ataque a aquellos escritores que miran con malos ojos el
compromiso en el arte al tiempo que “[...] se pasan destilando literatura
de literatura, con la inacabable paciencia de los antiguos copistas de
incunables, y sin que se les caiga, al hervor diario de la vida, una sola
palabra de piedad que indique desde el poema la presencia conmovida de
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un hombre” (TARJA, 1989, p. 15). La consideracion de un poeta como
Neruda lleva a Groppa a deslizar un tema que habia sido abordado por
una revista argentina de comienzos de la década del cincuenta, es decir,
de unos afos antes del surgimiento de Tarja. La revista Capricornio
(primera época 1953-1954), dirigida por Bernardo Kordon, se habia
ocupado de la polémica sostenida en 1951 entre dos existencialistas,
Albert Camus y Jean Paul Sartre, en torno al tema del compromiso en el
arte. Groppa, al reparar sobre este asunto que no era ajeno a los intereses
e incluso a la concepcién del arte que defendian los directores de Tarja,
arguye contra los defensores del artepurismo:

Manoseado y viejo estd el tema del
compromiso. Todo lo que por él se dijo, nos
ha enseflado a ver -con suspicacia mas de
una vez justificada- que por debajo de las
altas especulaciones de la polémica, tomar
una posicion dentro del arte, no soélo
depende de la silenciosa integridad moral de
cada uno, sino en muchos casos, de
tentadores intereses materiales, que los mas
puros poetas, desde su distante y selecta
altivez, no vacilan en analizar preocupada y

cuidadosamente (TARJA, 1989, p. 15).

En los comentarios de Groppa sobre Odas elementales, puede
advertirse una forma de comprender el arte que de algin modo
reactualiza el enfrentamiento de la llamada “Generacion de Martin
Fierro”, entre los escritores de Florida y los de Boedo, que calé con fuerza
la literatura argentina de los afios veinte. Precisamente, el grupo de Tarja
se siente proximo al de Boedo, el cual resultd ser mas un colectivo
artistico que un grupo literario. En dos oportunidades en la seccion “La
red” de la revista Tarja se transcriben fragmentos del articulo “Mérito-
Tiempo-Estilo” de José Ingenieros publicado en 1922. El texto en
cuestién aparecié por primera vez en su Revista de Filosofia. Estas
referencias tienen importancia por dos hechos. Primero porque su autor,
Ingenieros, fue el fundador del diario La Montafia, de cuyo certamen
literario surge el grupo Boedo. En segundo lugar por las ideas que
Ingenieros expresa en ese articulo contra el predominio de la forma por
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sobre el fondo en el arte, un tema que ocupa un lugar importante en la
reflexion de Tarja, y la contraposicion entre originalidad y pertenencia a
escuelas o movimientos literarios. Ideas a las que los miembros de Tarja
suscriben en no pocas oportunidades. En el segundo numero de Tarja,
aparecido en 1956, al resenar el libro de poemas Un poeta en la ciudad de
un escritor identificado con el grupo Boedo, Gustavo Riccio, Andrés
Fidalgo comenta: “[...] poeta fiel a su vocacion y fiel a si mismo a su medio
y a su época. Supo estar atento a todo lo que lo rodeaba. De alli extrajo
sus temas y adecud la forma a la modalidad expresiva de su pueblo”
(TARJA, 1989, p. 40).>' En la misma seccion, es decir en “Publicaciones”
del segundo numero, Néstor Groppa comenta Tierras del sin fin, del
escritor brasilefio Jorge Amado, seialando el necesario vinculo entre el
hombre y la tierra. Frente a esa propuesta literaria, tan préxima a los
intereses del grupo Tarja, se encuentran los escritores encumbrados en la
petulante conviccion del arte por el arte a los que dirige la siguiente
objecion: “Todos sabemos que se pueden hacer bonitos juegos de
palabras, o sabias combinaciones de frases, o inteligentes y atractivos
malabarismos de ideas, pero si todo esto, al ser confrontado con la
realidad no concuerda, no bien salen de las mesas en donde fueron
armados, como inutiles y lamentables cascaras vacias penosamente se
caen” (38). En esa resefia, Groppa sefiala, en contraposicién, que si el arte
se aproxima a los inauditos actos realizados por los hombres en el trajin
de su historia para denunciarlos “[...] el arte es entonces una de las mas
nobles manifestaciones del hombre” (TARJA, 1989, p. 38) y, casi al final
del comentario de la obra del escritor brasilefio, advierte en una primera
persona del plural:

Nosotros saludamos al arte que renueva
como cada aurora; que nos habla de la vida y

3 En sus comentarios Fidalgo alude brevemente a la “Generacion del Martin
Fierro” y el consabido enfrentamiento entre los grupos de Florida, que defendia
“el arte por el arte” (Girondo, Rega Molina, Roxlo, Molinari, Borges, Bernardez,
Marechal...) y Boedo, que consideraba el arte en funcion social (Alvaro Yunque,
Gandolfi Herrero, los dos Gonzilez Tufion, Olivari, César Tiempo... Es
precisamente esta mencién y la referencia a los escritores que formaron parte del
segundo grupo, algunos de ellos de hecho colaboraron con Tarja, lo que nos ha
permitido establecer la proximidad que sentian o pretendian los directores de
Tarja con la concepcion del arte enarbolada por el grupo de Boedo.
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de sus direcciones; que nos hace integrar con
responsabilidad el proceso total en el que
representamos una minuscula parte. Esta es
la unica manera de poder oir [sic] a todos los
inmemoriales dolores del hombre: costosa
advertencia clamando por dias mas
humanos, mas felices (idem, 39).

Claramente todas las opiniones vertidas en esta resefia apuntan a
manifestar el ineludible compromiso que para estos escritores debe
necesariamente existir entre el arte y el hombre y su circunstancia, es
decir, el hombre que humildemente realiza su labor en el transcurso
histérico y en el lugar donde transcurre su vida y desarrolla su labor
artistica. Una propuesta que los directores de Tarja conciben
completamente lejana y ajena a la practica de los artistas que escriben bajo
el amparo de la idea el arte por el arte.

Asi como la necesidad de convertirse en un testimonio del
Noroeste y sus habitantes es la idea que da unidad a la primera entrega, el
compromiso en el arte es la constante del segundo nuimero. La editorial
que encabeza esta segunda entrega marca ya el rumbo que, como un eco,
se va replicando en las péaginas que la secundan. El compromiso del
escritor estd marcado por sus deliberadas o ingenuas acciones: “[...] asi
como todo lo que se pinta o escribe habla de algo, también habla de algo
el silencio” (TARJA, 1989, p. 19). El deseo inaugural de que el trabajo de
los hombres de intelecto que habitan el norte “abandonen el silencio y
adquieran las formas concretas del testimonio”, es para los directores de
Tarja una forma de contrarrestar la inaccion de la que habia resultado un
medio hostil a cualquier manifestacion artistica. De este modo los
directores de Tarja advierten que lo que se crefa una causa no era mis que
una consecuencia. Es decir, que en aquellas tierras, el mutismo y la
negacion a cooperar de los intelectuales con su obra habian producido el
medio hostil a toda expresion artistica y no a la inversa. Una accién -o
inaccion- que sostenida en el tiempo desemboco en un inevitable circulo
vicioso: “El escepticismo no pasa de ser un producto nuestro” (idem, p.
20).

La idea del compromiso del intelectual, manifiesto tanto en su
acciéon como en su inaccion, aparece también en la seccion “La red” del
segundo numero de la revista. Alli se transcriben un breve fragmento de
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los apuntes de un curso dictado por Anibal Ponce en el Colegio Libre de
Estudios Superiores de Buenos Aires en 1935. El curso habia sido
pensado en el marco del cuarto centenario de Erasmos y el jubileo de
Romain Rolland. El fragmento reproducido se ocupa del enfrentamiento
entre Erasmos y Lutero. Ponce, tomando como punto de partida aquella
discusion y reelaborando un pasaje del articulo “Erasme ou le Spectateur
pur” de Duhamel, afirma: “Escribir es actuar, y en un escritor que tiene
su publico, hasta el hecho de no escribir en determinadas circunstancias
es también una manera de tomar partido [...] el hombre que ha estado en
condiciones de formarse una cultura, debe a los otros su opinion y su
ejemplo” (TARJA, 1989, p. 30). La relacion de esa afirmacion
pronunciada veinte afios antes con las ideas expresadas en la editorial del
segundo numero de la revista hace pensar en que la intencion de la
direccién al introducir este fragmento fue declarar las posibles fuentes de
la que emanaron las ideas que han ido conformando su concepcion del
arte. De ahi el sentido del nombre de la seccion, una verdadera red
textual que pone de relieve el entramado que conforma y sostiene la ideas
defendidas desde esta publicacion.

Ahora bien, el compromiso del arte con la realidad que circunda
al artista habia llevado a los artistas a presentar, en un regionalismo
primigenio, una imagen estereotipada y superficial de los tipos humanos
de la Argentina profunda. Por eso, la seccion “Plitica” de este segundo
numero se ocupa de la cultura “[...] que estructura el contorno fisico y el
contorno humano, los productos culturales y los valores” (TARJA, 1989,
p. 35). Estas observaciones llevan a considerar a Mario Busignani,
encargado de la redaccion de esas paginas, la funcién de la palabra: “Y es
mediante la palabra que el hombre da ser a todo lo que existe [...] [la
palabra] Da al hombre la posibilidad de decirse un mundo” (idem, p. 36).
Tomando como punto de partida la consideracion de Martin Heidegger
sobre la poesia, Busignani establece la diferencia entre la palabra de la
vida cotidiana y la palabra poética. A esta ultima la define como “un
nombrar primigenio y desinteresado” (idem, p. 36). Hay en esta
consideracion un aspecto importante: la idea de que la literatura (la
poesia) crea y no copia. Por lo tanto, hay un desapego de la concepcion
realista como una mera copia de la realidad. De esta forma se promovia
un rechazo de aquel regionalismo mds tradicional. A partir de estas
observaciones surge la idea de que el arte no debe expresar la exterioridad
del mundo, debe ocuparse de lo intransferible e inefable que hay en cada
hombre, en cada cosa, en cada vivencia, de ese “residuo peculiar” que lo
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vuelve unico y distinto, que le da intimidad y le confiere valor, dice
Busignani (idem, p. 36). Esa singularidad no es objeto de conocimiento
sino de intuicion y solo puede expresarse mediante metiforas e imagenes:
“[...] cada poeta, cada hombre, expresard un color, un momento, un
miraje distinto. He aqui porqué la poesia es inagotable y porqué cada
poeta es portador de un mensaje renovado” (idem, ibidem). Ahora bien,
esta “Platica” allana el camino para la editorial del nimero siguiente en el
que se ocupan de otro de los asuntos que interesaron a este grupo: la
conciliaciéon de lo local con lo universal.

Esa tercera editorial comienza con la consideracion del lugar
periférico al que lo relega la situacion geografica de la provincia desde la
que este grupo de artistas realizé su labor. La marginalidad respecto de los
“hontanares de cultura del pais, de escasa y lenta circulacion periférica”
(TARJA, 1989, p. 47), sumado a una economia predominantemente
agraria y pastoril de la provincia fomentd, segun se afirma en esas paginas,
la carencia de una comunidad creadora. Como consecuencia de esto “[...]
vivimos en el seno mismo de un rico y palpitante venero tradicional, que
reclama todavia, no la imagen narcisista o superficial, sino la
transfiguracion certera que le dé vigencia artistica universal” (idem,
ibidem). Y esa nueva expresion que requiere ser dicha, necesita un medio
en el cual plasmarse, de ahi la necesidad de la revista y la importancia de
la labor de sus directores. Si bien la batalla contra los modos productivos
que establecia la tradicion literaria de la regién noroeste del pais fue
acometida en principio por el grupo La Carpa, cuya pretendida labor
iconoclasta se desarrolld en Tucumin durante la segunda mitad de la
década del 40, ésta también fue una preocupacién de los artista que
participaron de Tarja. De modo que en el compromiso del arte con la
realidad, para los integrantes de Tarja, “[...] lo local vale sélo por la
vibracién intemporal que lo anima” (idem, p. 47). De modo que en esta
propuesta lo propio y particular de esa regién es solo un punto de partida
para contemplar lo esencial, lo universal alli reside. El artista debe mirar
su entorno para narrar no lo que percibe con sus sentidos externos sino lo
que intuye, sospecha o adivina detras de esa apariencia.

Andrés Fidalgo comienza la seccion “Plitica” del tercer numero
abogando porque el tan ansiado federalismo que se observa en lo politico
y en lo econémico alcance el terreno cultural. No obstante, advierte que
el anhelo no debe conducir a un nacionalismo hostil puesto que “[e]n el
terreno de la cultura, es tal vez donde mejor ejemplo recibimos de la
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importancia que tiene el aporte reciproco, el intercambio de hombres y
obras, sin exclusiones que signifique desprecio por lo extranjero” (TARJA,
1989, p. 62). Estas apreciaciones sin embargo desencadenan en un ataque
a los artistas que abogan por el arte por el arte:

Tarea urgente, es la de liberar al interior de
la penetracion seudo-cultural realizada por
quienes no enfocan temas de interés
humano (de todos los hombres); ni
argentinos, ni propios de un lugar argentino;
sino que defienden intereses individuales o
de pequenos grupitos “snobs”. Amparados
tras recursos formales (que a veces dominan
admirablemente), denigran al hombre, lo
consideran incapaz de conquistar su
liberacion terrena, y se retuercen ahogados
por “angustias” de laboratorio (idem, p. 63).

El tono beligerante que ostentan estas palabras, y que continta en
los parrafos siguientes®?, debe ser sopesado en virtud del convulsionado
contexto, tanto politico como cultural, en el que fueron pronunciadas.
Fidalgo delimita claramente la concepcion que el grupo Tarja tiene del
arte por contraste, es decir, en funcion de lo que rechaza. Lo que no se
adecua a la propuesta del grupo debe ser combatido. Frente a esto, se
declaran solidarios “[...] con todo aquél que, atin con recursos primarios o
conocimientos escasos, apuntan a lo sustancial del arte y construye con el
barro que pisa a diario, una ingenua paloma portadora de su calido amor
hacia todos” (TARJA, 1989, p. 63). De este modo, el grupo Tarja se
consolida como un foco de resistencia ante la penetracion de las
soluciones formales que por aquellos afios arribaron al pais en libros de
consagrados escritores extranjeros y que eran recibidas con entusiasmo

32 De hecho, su locucion prosigue empleando términos tomados del lenguaje
bélico: “Hay quienes pretenden hacer federalismo por el hecho de vivir en
provincias atn [sic] cuando utilicen tales elementos. Rechazamos sus pretensiones
y les negamos nuestro apoyo. Si el error es de buena fe, debe corregirse; si es
malintencionado, debe ser combatido” (TARJA, 1989, p. 63). Noétese que todo el
pasaje esta expresado con locuciones o palabras que corresponden a un lenguaje
bélico.
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por los escritores de Buenos Aires, quienes, ademds, prontamente las
adoptaban en sus creaciones literarias. Luego, Fidalgo arguye que los
habitantes del interior aspiran a ver sus dramaticos problemas “[...]
expresados justamente, sin artificios formales que lleguen a desvirtuarlos,
a través de la obra” (idem, p. 63). Esta actitud defensiva postula un
enfrentamiento radical y un endurecimiento de posiciones ante las
renovaciones formales que los integrantes de Tarja estimaron entonces
como una amenaza para obras que elaboraban con estética realista
asuntos rurales pues atentaban contra la conservacion de elementos del
pasado que habian contribuido a un proceso de singularizacion cultural
que procuraban ser transmitidos. Ante una literatura que buscaba ampliar
su repertorio de estructuras y recursos narrativos y que se irradiaba desde
las principales capitales latinoamericanas, Tarja abogaba, desde una
region interior, por una literatura social de corte regionalista. No menos
interesantes resultan las palabras con las que Fidalgo cierra la seccion:
“Buenos Aires marca seguramente, el indice cultural mas alto de la
Republica. Las provincias deben aspirar a obtener un nivel similar,
aunque con las salvedades apuntadas. Tal vez asi superaremos otra escala
en nuestra marcha hacia el federalismo” (TARJA, 1989, p. 63). En estas
palabras el poeta esboza algo asi como el plan de acciéon que rige a la
revista. Advertido el desequilibrio entre la capital y regiones interiores del
pais, como la del noroeste, pues si bien existe una fuente cultural
compartida tuvieron desarrollos disparejos que los distancian, resulta
necesario oponerse a los procesos de sometimiento cultural que le
impone la capital del pais y apostar por un desarrollo propio de la region

1.%* Estas consideraciones

para alcanzar el tan anhelado federalismo cultura
permiten comprender la importancia de Tarja en el mapa de la literatura
argentina como un contrapunto a la supremacia metropolitana. La
resistencia ofrecida por este grupo al sometimiento que la capital siempre
ha intentado imponer al resto del pais, permitid, al menos en el lapso
temporal que duré su existencia, ofrecer un renovado repertorio de ideas

estéticas que interpelaban a la fascinacion que muchos escritores sentian

3 Angel Rama al referirse a los procesos observados en la literatura

latinoamericana durante las décadas del cuarenta y cincuenta sefala que “[l]a
cultura modernizada de las ciudades, que se respalda en fuentes externas, traslada
su sistema de dominacion al interior de la nacion, lo que no quiere decir que lo
asocie a su desarrollo, sino que lo somete” (RAMA, 2008, p. 206).
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por las innovadoras estructuras y recursos narrativos que arribaban al
puerto de Buenos Aires refrendados por los nombres que se destacaban
en el concierto literario internacional. De hecho, ese rechazo inicial a la
cultura modernizada de las ciudades, respaldada por fuentes extranjeras,
fue cediendo paulatinamente, dando paso a una trasmutacién del
regionalismo que supo resguardar un importante conjunto de valores
literarios y de tradiciones locales, trasladandolos a esas nuevas estructuras
literarias (RAMA, 2008, p. 205).

La editorial del cuarto numero (1956) se abre de la siguiente
forma: “Nuestro trabajo es en el campo estético. Algo asi como cultivar, y
luego ver en qué medida, el fruto se ha incorporado al resto del quehacer
humano” (TARJA, 1989, p. 75). Es interesante observar la recurrencia de
la metafora escogida para dar cuenta del acto de creacion literaria que a su
vez se proyecta en la relacion entre el arte y la realidad. Sin duda la
eleccion de la metdfora del artista como trabajador y de la obra de arte
como fruto del esfuerzo de la labor en el campo estético y cultural resulta
indispensable para profundizar en la concepcion artistica y en el programa
de accion de Tarja, expuestos de un modo que pretende ser espontdneo y
natural, es decir, lejano a un lenguaje académico especializado.
Posteriormente, la editorial discurre brevemente entre los causes de la
historia del arte latinoamericanos remontindose hasta la vertiente de los
pueblos originarios, ain no conquistados, y de cuya faena “[..] iban
quedando objetos de uso diario, caminos empedrados, templos, idolos,
usados por todos” (TARJA, 1989, p. 75). Luego, en pocas pinceladas se
esboza el saqueo y la corrupcion de la conquista en Latinoamérica®:
“Convengamos en que una vez nos robaron; se llevaron nuestra lenta
taquigrafia de piedra y lana, y nos dieron una vuelta de llave dejandonos
prisioneros en medio de un inmenso continente florecido. Tal vez ésa sea
nuestra raiz, ya remontada a las rocas de las primeras edades de la tierra”
(idem, ibidem). Notese que los alcances de la primera persona del plural
ya no se restringen a los integrantes del grupo sino que se hacen
extensivos a todos los artistas latinoamericanos que se sienten herederos
de la cultura originaria y que de algin modo buscan perpetuarla en su
obra. El sucinto recorrido por la historia, ahora acotado a los limites
nacionales, continta por las guerras por la independencia. Este breve

3 Dice el autor de la editorial: “Lo que en otros lugares se respetaba porque era el
alma de los pueblos constantemente transferida a la piedra o a la madera, aqui se

negociaba en los Tambos” (TARJA, 1989, p. 75).
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trasunto de la historia nacional es utilizado como basamento para afirmar:
“No necesitamos nuevas fuentes de arte; es decir, inspirarnos en
elementos exoticos. Lo tenemos todo” (TARJA, 1989, p. 76). La enfatica
sentencia retoma el hilo argumental dejado por Fidalgo en la “Platica”
anterior. Como puede observarse, la revista va marcando el desarrollo de
unas cuantas ideas que van entrelazindose y gradualmente
radicalizindose. Posteriormente se afirma en esta editorial que Tarja se
abre para quien cante “[...] las verdades que se nos perdieron, o lo que es
verdadero dentro de este hermoso catilogo natural de nuestra América
[...] Ello hace que nuestro canto quiera ser humano, positivamente
humano. Comenzando por ser local, se hard americano, y de esta manera,
universal” (idem, p. 76). Como puede advertirse se retoma aqui la
preocupacion por superar la estética regionalista que habia abusado del
color local, a la que irénicamente Raul Arioz Anzodtegui llamo
“folklorismo para turistas” (PICARDO, 2000, p. 38).

En esa direccion se dirige la seccion “Platica” de este nimero en la
que Groppa comienza reconociendo “[...] la necesidad de las renovaciones
formales, resumidas en la busqueda de nuevas posibilidades de expresion
para la linea, el color, etc.; pero si a esto se lo toma como a un fin, no
estamos de acuerdo con las actitudes a que conduce, porque pensamos
que el arte es algo mas que una simple gimnasia privada” (TARJA, 1989,
p. 86). Como se observa este grupo de artistas sabe que la superacion del
regionalismo mas tradicional que se proponen debe darse mediante la
ampliacion del repertorio de nuevas técnicas, estructuras y recursos. No
obstante reconocen que estos no deben prevalecer en la obra. El arte no
puede prescindir de la técnica, pero esta nunca debe comparecer como
determinante en la expresion artistica. Obviamente, esta observacion
asume la distancia que intentan imponer con los escritores que adoptan
estas formas de manera indiscriminada y por puro regodeo estético. Esa
actitud dista mucho del compromiso social inherente a todo quehacer
artistico, tal y como ellos la conciben. De ahi la remisiéon, que hace
Groppa, a la labor de los artistas que desde tiempos remotos y primitivos
hicieron que el arte y la vida fueran inseparables: “Aquél se nutrié con
ésta y como un espejo artesanal, curioso y prolijo, la reflejo” (86).” Esta

% La comparacion del arte con un espejo tiene, claro estd, en la tradicion de la
teoria y la critica literaria, antecedentes que no pueden ser obviados. Resuenan en
las palabras de Groppa las observaciones de Meyer H. Abrams, quien habia
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reflexion le sirve al poeta para rememorar con nostalgia la antigua
consideracion del arte como un medio para comunicar la historia de la
humanidad: “Conocemos una época, por lo que de inteligible nos
dejaron” (TARJA, 1989, p. 87). Inmediatamente afirma: “Si de la nuestra
solo quedaran ‘objetos’ creados -que bien pueden ser confundidos con
descartes de herrerias- y poemas insanos, nada comprenderian los que
luego lleguen. Y nuestra época, asi como todas, igualmente estd cargada
de realidades densas” (idem, ibidem). Se advierte aqui el inconformismo
de los directores de Tarja sobre los productos artisticos, al igual que los
otros objetos cotidianos a los que se alude irénicamente, que se realizan
en los tiempos en los que les ha tocados desarrollar su obra, el mismo
inconformismo que, como se dijo al comienzo de este trabajo, los llevo a
actuar en consecuencia y a instaurar, por medio de la revista, una forma
determinada y particular de comprender el hecho artistico. De ahi que
Groppa exhorte a los poetas: “Volvamos al primitivismo, pero volvamos a
la esencia del primitivismo: cuando se creaba una imagen necesaria a toda
la comunidad y cuando el arte era seguramente una gran fiesta colectiva”
(idem, ibidem). Esta es sin duda la misma idea que viene alentando el
programa artistico del grupo desde el primer numero en cuya editorial ya
desechaban el azar y la gratuidad de su labor (TARJA, 1989, p. 3). El arte
tiene que ser comprometido, y con esto quieren decir necesario para una
comunidad. Esta concepcion del arte se proyecta sobre la imagen del
artista que fijando ingenuamente la historia o la vida de su pueblo, que
era de algin modo también la suya, estaba sin saberlo creando una obra
capaz de contener y comunicar un trozo de la historia de su comunidad.
En contraposicion a esta idea de la que buscan participar quienes hacen
Tarja estan quienes “[...] concluyen, en la pretendida quinta esencia de los
conceptos, con que el arte debe preocuparse solo de cuestiones estéticas
(formalismo: visualizaciones ‘fisico-matematicas’, o ‘poemas ininteligibles’)
y concretan, robando las formas simples, sumarias y fundamentadas de los
primitivos” (TARJA, 1989, p. 88). Las consecuencias de la actitud elitista
que han tomado algunos artistas ha marginado al pueblo, a los
analfabetos, a los representantes de la clase obrera, del quehacer cultural,
pues estos, atareados por la labor diaria no tienen tiempo ni recursos para

demostrado unos afos antes, en 1953, que la oposicion espejo/ldmpara permitia
diferenciar las poéticas del neoclasicismo y del romanticismo. Pero ademas estin
los ecos de las ideas que Lukacs habia defendido frente a Brecht sobre la teoria del
reflejo.
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hacer arte ni para gozar de él. Frente a esa realidad, Groppa sostiene: “Tal
vez esos sean los verdaderos interrogantes que deba plantearse el arte de
nuestra época y no el estéril e inofensivo divagar sobre la tela, o los
habilidosos juegos de ideas necesarios para justificar colores y lineas que
no hacen mis que guiar, con cierta seguridad, hacia los ambicionados y
cémodos mercados a término” (TARJA, 1989, p. 88). Llama la atencion la
similitud de estas palabras con los argumentos con los que Arguedas
enfrenta la postura de Cortizar en la ya mencionada polémica que
sostuvieron durante la década del sesenta. En uno de los diarios que
Arguedas intercala en su novela El zorro de arriba y el zorro de abajo,
comenta: “Escribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio.
Eso de planear una novela pensando en que con su venta se ha de ganar
honorarios, me parece cosa de gente muy metida en las especializaciones
[...] jAh! La ultima vez que vi a Carlos Fuentes lo encontré escribiendo
como a un albanil que trabaja a destajo. Tenia que entregar la novela a
plazo fijo” (ARGUEDAS, 2011, p. 30).

En la seccion “Publicaciones” de esa cuarta entrega, Héctor Tizon
resefia el libro El novelista y sus personajes, en el que Francois Mauriac,
galardonado en 1952 con el premio nobel de literatura, afirmaba
precisamente el estrecho vinculo entre realidad vy literatura, siendo esta
reflejo de aquella: “Escribir novelas, como toda otra tarea cultural, es
siempre una operacién de devolver, vale decir reintegrar al plano de la
cultura una obra creada al calor de las incidencias exteriores sobre el
espiritu, un acto de refraccién, como el mismo Mauriac apunta” (TARJA,
1989, p. 96). Tizén destaca ademds de entre las paginas del breve libro del
escritor francés el hecho de que la novela a diferencia de otras artes es un
fruto de la experiencia dado que es una creacién eminentemente
reflexiva. De eso se deriva la cuestiéon de que la novela es, ante todo,
transposicion de lo real y no una reproduccién o copia fiel de esa realidad
y que, por lo mismo, una novela nunca debe erigirse como instrumento
de propagacion de fe facciosa “[...] ya que solo vale en arte lo que tiene
como objeto lo eminente y perenne del hombre” (TARJA, 1989, p. 96).
Atender a secciones como la de “Publicaciones” (sin descuidar las
relaciones que puedan establecerse con los contenidos vertidos en otras
secciones) permite comprender como han sido recibidas ciertas ideas
gestadas en otras latitudes y cémo éstas impactan en determinados
campos culturales para generar nuevas tensiones y modos de asumir o
comprender la labor artistica. Claro esta que tales recepciones no son
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pasivas sino que requieren complejos procesos de asimilacion y
adecuacion. Ademds, estas secciones permiten descubrir que para
comprender la presunta originalidad (en el sentido tanto de novedoso
como de surgimiento o principio) de determinadas propuestas estéticas o
conceptuales resulta necesario que estas sean contempladas no como
hechos aislados sino analizadas en panoramas mds amplios y generales. Es
posible advertir entonces como este grupo de escritores, a pesar del atraso
cultural en el que se encuentra la region desde la que publican Tarja,
estan atentos a las manifestaciones y polémicas que se dan por aquellos
afios en el dmbito internacional. Muchos de los cuales les sirve de
fundamento para elaborar su propia propuesta.

Sobre la escasa participacion del pueblo en la expresion artistica o
literaria, que tanto enfatiza Groppa en la seccion “Pldtica”, también se
ocupa otro de los documentos que integran este ntimero de Tarja. El
articulo en cuestion es “Contra la corriente”, escrito por Carlos Ruiz
Daudet, para quien el poco apego del pueblo a tales manifestaciones se
debe fundamentalmente a las condiciones materiales que dictan la vida y
su desarrollo. Ruiz Daudet, proximo a la propuesta escrituraria del grupo,
denuncia el caracter comercial que autores y editoriales han impuesto a
los objetos artisticos promoviendo que el interés financiero de los artistas
que se acoplan al accionar de esas empresas se imponga al ansia espiritual
del pueblo. Bajo esas pretensiones se hubican “[...] desde la historieta
deformante del alma infantil hasta la existencia irreal y color rosa pintada
en novelitas y folletines decadentes, pasando por el crudo suspenso
criminoso” (TARJA, 1989, p. 92). Las diatribas estdn arrojadas tanto
hacia las obras que conforman lo que Ruiz Daudet llama infracultura o
subcultura que “[...] se encarga de aletargar el espiritu popular con temas
que lo desvian de preguntas, problemas y casos que ¢l bien quisiera
observar en novelas y cuentos” (92); como a aquellas que se agolpan bajo
una hipercultura “[...] por lo general importada, colmada de ismos
confusionistas, y que taladra a su manera, despreciando con perfecto
cinismo el tema nacional” (TARJA, 1989, p. 92). Estos dos grupos de
obras establecen el orden que, segin el escritor, rige el mercado editor.
Frente a este estado de cosas, Ruiz Daudet denuncia la inaccion de la
SADE a causa de la cual el escritor argentino “[...] no siempre va a poder
escribir contra la tenaza del pulpo editorial ni a despecho de la ficil
tendencia de una masa lectora extraviada y perturbada” (idem, p. 93). El
articulo resulta interesante tanto por la valoraciéon del accionar de la
SADE durante a aquellos afios como por la relacién entre literatura y
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mercado que tanta tinta hard correr posteriormente, cuando la critica
comience a desentramar los hilos del fendmeno del boom de la narrativa
latinoamericana y la importancia que para su desarrollo tuvo la
participacion editorial. Como puede observarse en este nimero también
se trazan puentes vinculantes entre las distintas secciones que son
necesario reconstruir para comprender todas las implicancias de la
concepcién del hecho artistico de este grupo.

En la editorial del volumen que comprende los nimeros 5y 6
(correspondientes a los periodos noviembre-diciembre de 1956 y enero-
febrero de 1957, respectivamente), los directores realizan un sucinto
balance del primer afio de la revista. Declaran que la labor editorial los ha
hecho comprender su deber como escritores y la grave responsabilidad
que el cumplimiento de ese deber implica” (TARJA, 1989, p. 103). Con
estas palabras ratifican las ideas que se ha gestado en cada uno de los
numeros anteriores asumiendo que la labor cultural es comprendida por
este grupo como una necesidad que implica una responsabilidad de parte
de ellos ya no solamente en el rol de artistas sino también como difusores
de obras culturales en un medio que no solo ha sido postergado y
sometido por la capital del pais, sino que ademas se ha demostrado
indiferente tanto a la creacién como al deleite de obras culturales. De
hecho, esta segunda responsabilidad autoimpuesta en la promocion
cultural posiblemente haya incidido en la radicalizacion de ciertas
consideraciones que ya venian madurando en la produccién de cada uno
de ellos. La conformacién de un proyecto comun, que implica
necesariamente una intencién y voluntad compartida por los integrantes
de un determinado grupo, conlleva una serie de discusiones y acuerdos,
explicitos o implicitos, que si bien obran desde un fundamento comun o
compartido deben garantizar la  supresién, armonizacién o
acomodamiento de posibles aspectos que puedan presentar algin tipo de
disidencia. Tal vez lo interesante de Tarja es que en esa revista parece
haber espacio para todo, tanto para la opiniéon comun y consensuada
como para la expresion de ideas personales. Esto se advierte claramente
en la constancia de las secciones fijas “Editorial” y “Platica” a lo largo de
sus dieciséis numeros. Mientras que en la primera, anénima y plural, se
afianza la voluntad colectiva; en la segunda, se advierte la particularidad
del aporte de cada uno de los escritores que conforman el directorio de la
revista. Estas formulaciones hacen pensar en la relacion consecuente entre
el proyecto y la realizacién concreta emprendidos por estos artistas. De
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modo que la revista no es solo un medio para transmitir un mensaje sino
que es en si mismo un mensaje. Tarja, en tanto que proyecto con una
clara finalidad cultural y no comercial, es precisamente una derivacion de
las ideas y los postulados que determinan la forma en la que este grupo de
artistas comprende el arte. Concepcién que no es exclusiva de ellos sino
que se extiende, como se ha visto, a quienes colaboran con ese proyecto y
a los autores que elogiosamente comentan, o de los que, declaradamente
0 no, han abrevado para formular sus ideas. Retomando las ideas vertidas
en esta editorial, es importante no descuidar un aspecto que de hecho el
directorio mismo no se olvida de enfatizar: “[...] la tremenda carga fisica y
moral que supone en estos tiempos el hecho de escribir” (TARJA, 1989,
p. 103). Esos tiempos eran los tiempos de la dictadura civico-militar que
derroc6 al presidente constitucional Juan Domingo Perdn,
autodenominada la Revolucion Libertadora.*

La secciéon “Platica” de esta entrega estd escrita por Mario
Busignani quien comienza citando el anhelo del grupo de ofrecer “[...]
una version digna y fiel de nuestra tierra y sus criaturas” expresada por
Calvetti en la misma seccion del primer numero de la revista. El retorno a
aquellas palabras forma parte del balance de la labor acometida durante el
afio que separa ambas publicaciones, ratificando la continuidad de un
mismo pensamiento que rige un mismo propdsito. No obstante, Calvetti
aporta una aclaracion que delimita los alcances de aquella afirmacién al
observar que tal empefio “[...] no debe tomarse -se hace necesario
decirlo- en términos de estrecho localismo ni tampoco de folklorismo
deliberado” (TARJA, 1989, p. 109). La necesidad a la que alude
Busignani responde al menos a dos motivos claros: las criticas despectivas
realizadas desde la metrépolis, donde los temas priorizados eran
precisamente los problemas de la vida en la urbe, frente a lo que la
propuesta de Tarja representaba una literatura rural que obstinadamente
perduraba en las regiones interiores y que era sefalada despectivamente
como literatura regional. Por otro lado, la necesidad de diferenciarse de
toda una narrativa elaborada a partir de agotados y estériles modelos
productivos por las generaciones anteriores, fundamentalmente, a la
actitud estereotipificadora que contribuyd a generar el regionalismo
inicial a principios del siglo XX. Busignani afirma que si bien ellos buscan
dar cuenta del hombre que en esas tierras “[...] vive, padece y suefia, con

36 Remitimos para profundizar en este asunto al articulo “Tarja (Jujuy, 1955-

1960): la cultura de los bordes” de Claudio Maiz.
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su entera circunstancia [...] modelado -eso si- por la tierra como
querencia y paisaje y también como historia e instrumento” (TARJA,
1989, p. 109), la propuesta de Tarja no pretende referir esas condiciones
que pertenecen a un plano superficial sino dar cuenta de lo esencial, es
decir, de aquello universal que es posible advertir en el cotidiano
transcurrir de los habitantes de la regién noroeste. Esa necesidad se apoya
en la concepcion que tienen del quehacer artistico, pues, como se dijo, el
artista y el medio en el que habita y realiza su acciéon poseen un vinculo
que no puede ser eludido:

Creemos, pues, en la raiz y destino popular
de todo arte verdadero, puesto que el arte es
elemento social antes que individual. Pero,
creemos, a la vez, en la necesidad de
transfiguracion y universalizacion de lo
tradicional para referilo a la total
experiencia del hombre actual. Partir del
pueblo para volver al pueblo nos parece ser
el camino de lo perdurable y verdadero.
Claro que para nosotros lo popular no es
solo lo tradicional y folkldrico sino también
lo que hoy integra de algin modo la
peripecia vital y realidad social de este suelo

(TARJA, 1989, p. 109).

Posteriormente, Busignani se detiene en los problemas que acarrea
al intelectual del interior la distancia que lo separa de la capital del pais
que no es solo espacial sino, fundamentalmente, cultural. Por eso
Busignani se ocupa de precisar inmediatamente después de las palabras
citadas los condicionantes de ese medio por encontrarse en una frontera,
concebida por el poeta no como un limite protector de diferencias sino
como un punto de confluencias, puesto que el desierto que comparten
Argentina, Chile y Bolivia en el altiplano punefio “[...] no obsta al transito
de crecientes aportes indigenistas” (TARJA, 1989, p. 109). Como senala
el poeta, esa ubicacion fronteriza sumada a una cultura econdémica
primaria y marginal, de tipo agrario-pastoril, propia de regiones interiores
en las que perduran claros vestigios de una economia de tipo colonial,
actiian como condicionante o determinante del ambito cultural:

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO



106 | Emiliano Matias Campoy

[...] el constante trasiego de la frontera y la
creciente implantacion de cultivos intensivos
-que trajeron nuevos y variados aportes
humanos y desplazaron definitivamente la
explotacion ganadera mayor y las siembras
extensivas- han mezclado y transformado
nuestras tradiciones y costumbres populares,
que presentan vivos mds elementos indigenas
y foraneos que criollos o gauchos (TARJA,
1989, p. 110).

Estas palabras remiten al hecho de que dentro el 4&mbito nacional,
en el caso de la region noroeste de la Argentina, la idea de frontera se
aproxima, al punto de confundirse, con la nocién de confin, es decir, el
punto mas alejado de un centro, ya no geogrifico sino cultural como es
Buenos Aires, foco desde el que se irradia la cultura rioplatense. Una
realidad comarcana que ha relegado a esas comunidades al atraso y la
incomunicacion. Sin embargo, todas estas condiciones que el grupo
advierte y pretende de alguna forma traducir en su labor cultural por
medio de un lenguaje artistico no son otras que las que caracterizan a las
regiones que, segin Angel Rama, propiciaron la labor de los narradores
de la transculturacion. Y los que hacen Tarja parecen ser consciente de
esa situacion: “Esta soledad y econdmica dependencia y esta pluralidad
racial son parte inseparable de nuestra realidad presente y requieren su
expresion, tienen que ser dichas por quienes las viven y comparten. Son
parte inexcusable de esa versién fiel de nuestra tierra y de sus criaturas
que perseguimos, quizds sin lograrla todavia, mis alld de toda
preocupacion localista o folklorica” (TARJA, 1989, p. 110). Lo nuevo
opera en Tarja atin como preocupaciéon y anhelo sin que adquiera la
forma concreta de la realizacién definitiva. El descontento, la inquietud,
el cuestionamiento, tal vez mas que las certezas, son los aportes mds
valiosos de este grupo. Aportes que terminardn de afianzarse,
abandonando el plano de la posibilidad para devenir en realizacion
efectiva, con la obra de un joven escritor que particip6 en la revista, como
¢l mismo ha dicho, desde una segunda linea. Héctor Tizén fue tal vez de
quienes participaron de Tarja el escritor que mas trascendié de aquel
grupo y el que logro llevar a cabo de una manera magistral lo que los
directores de la revista apenas lograron insinuar o acometer apenas como
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tanteos validos pero que no acabaron de concretar en sus obras.
Posiblemente el absoluto rechazo que propugnaron en un primer
momento contra las nuevas formas y estructuras narrativas que sentia
como una amenaza a sus proyectos literarios fue lo que impidio descubrir
la sintesis, que tal vez apenas sospechaban, entre las denuncias de la
realidad comarcana y los nuevos modos expresivos que requerian esos
temas para abandonar el sesgo folklorico que les habia valido el rechazo
del campo literario que se imponia desde la urbe portefia. De modo que
hay aqui un momento de crisis que actia como bisagra con la nueva
generacién de escritores del interior que se mostraron dispuestos a
superar los pruritos hacia los nuevos modos productivos que arribaban al
pais con los titulos de los escritores europeos y norteamericanos.

Si para los artistas que se nuclearon en Tarja la certeza siempre fue
la de dar testimonio fiel de la tierra que habitaban y de los hombres que
en ella moraban, las incertidumbres se presentaban en los modos de
“trasponer” esa realidad en la obra de arte. Cada vez que se refieren a la
operacion de referir en sus creaciones la realidad recurren al verbo
“trasponer”, como un modo de indicar que para ellos un artista no realiza
“una copia objetiva de la naturaleza” (TARJA, 1989, p. 130). El artista
plastico Luis Pellegrini publica en este nimero un fragmento de su ensayo
“Los Precursores del Arte Nacional”, con el titulo “Cultura y herencia”.
En él, se ocupa del arte como forma de conocimiento de la realidad y
acercamiento entre los hombres. Movido por las observaciones antes
referidas e inspirado en algunas observaciones de Aristoteles sobre la
diferencia entre el arte y la experiencia, Pellegrini afirma: “El arte
entonces no imita simplemente, a la naturaleza, sino que completa lo que
ésta no puede realizar” (TARJA, 1989, p. 130). Pellegrini considera que el
arte no puede ser pensado como algo independiente sino que estd
relacionado con la religion, la filosofia, la politica y otras
“superestructuras” que se entretejen en el seno de cada sociedad. Pero,
ademds, sefiala en proximidad con la propuesta de Busignani en “Platica”
que “[...] las caracteristicas de cada tipo de arte dependen de las
condiciones naturales, historicas y sociales del medio donde se desarrolla”
(TARJA, 1989, p. 130). De modo que el arte, o mejor dicho el artista, estd
condicionado por las particularidades del lugar en el que se dispone a
hacer su obra y por la corriente histérica en la que se encuentra inmerso.
Segtin Pellegrini es necesario pues que el hombre con vocacién artistica
realice un examen atento de los factores determinados por complejos
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elementos que lo han modelado precisamente como artista por el solo
hecho de pertenecer a esa corriente historica’”. Argumenta que los
grandes artistas son los que han logrado que elementos advertidos en sus
medios culturales pasen a integrar un fondo comun de conocimiento de
la humanidad. En este sentido es que para Pellegrini cada pueblo aporta,
gracias a la labor de sus figuras mas avanzadas, a la cultura universal: “[...]
no podemos partir exclusivamente de lo universal, sino justo a la inversa,
de lo nacional a lo universal; elevarnos de lo simple a lo complejo. La
Gioconda, obra maestra del Renacimiento conocida y admirada en todo
el mundo, se basa en elementos tipicamente locales” (TARJA, 1989, p.
131). Sobre la base de esta argumentacién, el pintor realiza una critica,
proxima al pensamiento de los directores de la revista, a los artistas que
claramente se consolidan como “apologistas de lo universal”, quienes
pretenden “[...] hibridar su obra, procediendo (con el pretexto de cierto
pretendido universalismo) a despojar a la cosa representada de cuanto
elemento tipico o caracteristico contenga para que hubiera podido ser
juzgada como tal” (idem, ibidem). Pellegrini, quien mantiene a lo largo de
su articulo una comprension marxista de la historia, Pellegrini observa
que en materia de arte “[...] se atisba ya un nuevo humanismo, que
desembocara en la obligada sintesis que rescate el cardcter colectivo del
arte sacindolo del invernadero y llevandolo al pueblo. Podrin alcanzar
asi, pueblo vy artista, el verdadero sentido social del arte como forma de
conocimiento y acercamiento entre los hombres” (idem, p. 132).

De las resefias de este numero resulta interesante el contrapunto
entre dos obras comentadas por Jorge Calvetti. No obstante la polaridad
que el escritor se encarga de establecer entre los libros resefiados, los
comentarios que suscitan ambos libros contribuye a sostener una misma
idea. En primer lugar se ocupa con una elogiosa critica del libro de
poemas La lumbre permanente del poeta Guillermo Etchebehere a quien
considera como “[...] uno de nuestros mas reales y trascendentes valores”
(TARJA, 1989, p. 138). Calvetti antepone la actitud humana y la calidad
literaria del poeta bonaerense a la labor de otros escritores de aquel
momento cuyas obras adolecen de literatura: “Muchos poemas

37 Para el caso particular de la Argentina, Pellegrini destaca: “(a) La cultura que
existia en nuestro medio antes de la llegada de los espafioles; (b) la conquista y sus
consecuencias. Un tercer factor se agregara luego integrando el cafiamazo de lo
que mas tarde tendra que ser nuestra realidad: el aporte inmigratorio” (TARJA,

1989, p. 131).
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merecerian ser firmados por fantasmas, tan lejos de la vida estan” (idem,
ibidem). La segunda reseiia, también breve, es sobre una antologia de
poemas del grupo Madi de la cual afirma: “No es que pretenda, quien
esto escribe, ‘fronterizar’ (el vocablo es Madi) excesivamente esta poesia,
pero considerandola con la mayor atencién y con la ayuda de su
apologista y exégeta Kosice, afirmo que es impenetrable” (idem, p. 139).
Claramente la propuesta poética del movimiento Madi, surgido en La
Plata una década antes (1946), se ubica en las antipodas del proyecto de
Tarja, puesto que se trataba de una corriente derivada del arte abstracto, y
cuya propuesta no era otra que la de extremar conceptos tales como el de
“creacion” e “invencion”. De esta forma negaba los vinculos entre la
creacién artistica y las limitaciones “externas” a la obra misma. De modo
que la concepcion privada que tenfan del arte necesariamente se opone a
la idea del arte social promovido desde Tarja. Calvetti de hecho recuerda
a Max Jacob para seialar que todo poema debe estar “situado” tal y como
lo habia expresado el poeta francés en su libro El cubilete de dados. El
comentario de la antologia de poemas Madi resulta entonces interesante
por sus caracteristicas “negativas”, es decir, su inclusion en las resefias de
Tarja se justifica en tanto que es comprendida como un pretexto para
presentar, por el evidente contraste entre ambas propuestas artisticas, un
modo de definir la propia concepcion poética. Es por ello que todo
ataque, condena o rechazo -manifiesto o implicito- contribuye de alguna
forma a la argumentacion que subyace a la reflexion sobre el propio
quehacer artistico. La decision de dar un lugar o un espacio a aquello con
lo que se esta en desacuerdo, es decir de hacerlo manifiesto y asi otorgarle
entidad, comporta necesariamente una intencion de lo que resulta que
esa presencia es mucho mas significativa y elocuente que la simple
omision. En Tarja, el contrapunto es una de las vias que busco la
direccioén, y tal vez la mas efectiva, para dar cuenta de la propia postura.
La reflexion poética de este grupo, en la que se busca con pretensiones de
polémica delimitar o consolidar el propio espacio de accion, en muchos
casos parte de lo que se siente como lejano y hasta declaradamente
opuesto.

Como se ha podido observar, cada comentario destinado a la
reflexion del hecho poético, en cualquiera de las secciones de la revista,
tiende hacia un mismo sentido. Podria afirmarse que el estudio de las
editoriales es suficiente para comprender la poética que erige y defiende la
revista. No obstante un estudio integral como se ha realizado en este
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trabajo, abordado en el recorte concreto del primer afio de la revista,
ofrece una concepcion mas completa de las ideas que esta promueve. Asi
por ejemplo, los comentarios de otros libros resultan de gran utilidad para
comprender de donde surgen algunas ideas que alentaron la propuesta
estética o ideologica de esta publicacion. Por lo tanto, abordar los
distintos documentos que conforman cada uno de los nimeros permite
visibilizar la trama de relaciones que van forjando y modulando las nuevas
ideas, al tiempo que ayuda a comprender el surgimiento o aparicién de
nuevas propuestas estéticas en un determinado campo cultural.

Si bien, para este trabajo se han tomado solo los primeros
numeros de Tarja, hay ideas constantes que atraviesan la totalidad de la
publicacién. Sin lugar a dudas, la idea de un arte comprometido con la
sociedad resulta fundamental en la concepcion poética de Tarja, de ahi la
insistencia con que los directores reiteran esa propuesta que resulta un
condicionante de la forma de concebir cualquier producto artistico. A
partir de ella se trazan estrechos vinculos o declarados rechazos que
contribuyen a definir la propia labor. Es, ademis, precisamente la relacion
entre el arte y la sociedad lo que lleva a este grupo a desterrar de su labor
cualquier tipo de gratuidad o azar. El arte surge del pueblo y debe volver a
¢él, sostienen los directores. Para ellos, el arte debe ser el necesario
testimonio de un determinado tipo de hombres que habitan un mismo
suelo. No obstante estas consideraciones los llevan a diferenciarse de
otros escritores cuyas obras, con marcada intenciéon regionalista,
promovieron a estereotipar al hombre del interior del pais. Frente a esto,
Tarja busco representar la esencia universal que es posible descubrir en
esos hombres en su entera circunstancia. Esta propuesta se especifica en
numeros que no han sido considerados para este trabajo aunque si se ha
podido observar como desde el comienzo de la publicacion esta propuesta
aparece ya entre los intereses de la direccion. En estrecha relacion con esa
intencion se encuentran los debates en torno a la renovaciéon de recursos
formales. Como se ha podido observar durante el primer afo los
directores adquieren una postura de rigida resistencia, la cual se ira
atenuando en numeros posteriores. Los reparos sobre dicha renovacién
estan fundados en los desmesurados tanteos realizados, sobre todo, por
escritores de la capital del pais que extremaron estos recursos en un claro
abandono de toda intencidn social del arte, tan cara para los artistas que
se nuclearon alrededor de Tarja. Ciertamente, esta publicacién fue,
durante la segunda mitad de la década del cincuenta, un faro que atrajo la
colaboracién de artistas plasticos y escritores que ya gozaban de cierto
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prestigio a nivel nacional y que tenian una concepcion similar del hecho
artistico.

A la luz de lo expuesto, se podria decir que la principal
contribucion de Tarja fue ante todo promover el abandono de
esclerosados modos productivos que habian abonado los prejuicios
impuestos desde la capital a la literatura elaborada en las regiones
interiores del pais. En un ambiente de crisis, marcado por evidentes
tensiones politicas y estéticas, Tarja apostd por la renovacién de la
literatura que se realizaba en el noroeste argentino. No obstante, sus
mayores aportes fueron realizados en el plano de la ideas mas que en el de
las realizaciones concretas. Sobre la base de estas consideraciones se
podria afirmar que el estudio de revistas culturales, como Tarja, permite
comprender como se fueron gestando ciertos cambios en los modos de
concebir y realizar la labor artistica. Estos cambios suelen resultar, como
se ha podido observar, de una deliberada modulacién de lo anterior o de
la asimilacion de soluciones formales advertidas en el concierto literario
internacional. De este modo, las consecuencias de dichas
transformaciones, que son las que registran las historias literarias, pueden
ser comprendidas desde las causas que las promovieron.
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REDES INTELECTUALES: INFLUENCIAS Y
NOVEDADES EN LA REVISTA CRISIS, ARGENTINA:
1973-1987

Pablo Ponza®®

RESUMEN: El objetivo general de este articulo es analizar el proyecto
editorial Crisis (1973-1976, 1986-1987), observar su trayectoria y definir las
diferencias que consigné en sus dos etapas. Como objetivos especificos el
texto se propone, en primer término, caracterizar su posicionamiento politico
e ideologico, asi como identificar las redes intelectuales que le permitieron
constituir un prestigioso staff de colaboradores. En segundo lugar, analizar
cuiles fueron sus influencias y propuestas novedosas en cuanto a contenidos.
Y, por ultimo, describir su estrategia de intervencion publica, el revisionismo
historico, estético y cultural, el didlogo establecido con otras publicaciones
contemporaneas, su tirada y la exitosa recepciéon que tuvo en el publico.
Palabras clave: Redes Intelectuales; Periodismo; Crisis; Proyecto editorial;
Intelectual comprometido.

ABSTRACT: The general objective of this article is to analyze Crisis as
editorial project (1973-1976, 1986-1987), defining its trajectory and
differences between both stages. As specific objectives is, in one hand, to
analyze the political and ideological positioning of the magazine, as well as to
identify the intellectual networks that made it possible to constitute a very
prestigious staff of collaborators. Second, the text analyze their influences and
newfangled proposals about content. Finally, describe the public intervention
strategy of Crisis, specially historical and cultural revisionism, the dialogue
established with other contemporary publications, his circulation and the
successful reception had the project in the public of that time.

Keywords: Intellectual Networks; Journalism; Crisis; Editorial Project;
Committed Intellectual.
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Introducciéon

Crisis tuvo dos épocas. En la primera alcanzé un total de 40
numeros a un promedio aproximado de 80 péginas por ejemplar.
Comenzo6 su trayectoria el 3 de mayo de 1973 signada por el entusiasmo
que generd el breve triunfo de la izquierda peronista en las elecciones del
11 de marzo de 1973. Y casi tres afios después, el 17 de agosto de 1976,
cerrd sus puertas perseguida y diezmada en su staff por la accion represiva
de una dictadura militar que se propuso eliminar la politizacién que
provocaba en los espacios intelectuales y artisticos de la época. Casi 10
afios después, en 1986, tras el retorno a la democracia comenzd su
segunda época. Pero la prematura muerte de Federico Vogelius, su
Director Ejecutivo y principal impulsor; asi como las desavenencias
politicas que se produjeron en el interior del colectivo editor, terminaron
con la clausura definitiva de una de las mas destacadas experiencias
periodisticas latinoamericanas de la época.

Pero jcomo se constituyo el proyecto editorial Crisis?, jcudles eran
sus objetivos?, ;jcudl su red intelectual de pertenencia?, ;adopté un
posicionamiento politico e ideoldgico explicito?, jcual fue su estrategia de
intervencion publica?, jcuiles sus influencias y novedades?, ;quiénes
fueron sus principales protagonistas?, y ;qué recepcion tuvo en el publico?
A los fines de responder estos interrogantes, comenzaremos distinguiendo
dos diferentes planos de aquel tan recordado y exitoso proyecto editorial.
En primera instancia, y gracias a la perspectiva que nos ofrece el paso de
los afios, nos detendremos en un aspecto que no parece generar dudas,
que Crisis fue una revista excepcional. Algo que queda comprobado tanto
en la calidad de su tratamiento editorial como en la inmediata aceptacion
que obtuvo en el publico consumidor de esta clase de productos
culturales, tan caracteristicos de las décadas de 1960-1970. Sin embargo,
por otra parte, analizaremos el caracter de sus contenidos, que no fue ni
novedosa ni original, ya que su estrategia de intervencion publica y el
formato utilizado fue el mismo que utilizaron varias revistas que la
precedieron y que le fueron contemporaneas.
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Red intelectual Crisis: el proyecto editorial, sus novedades e
influencias previas

El proyecto editorial Crisis estuvo conformado por dos
componentes, por un lado, la revista propiamente dicha, y por otro,
Ediciones Crisis. Ambas iniciativas fueron impulsadas y financiadas por
Federico Vogelius (1920-1986), quien no sélo creé y sustentd
econdémicamente el proyecto, sino también fue quien convocé a los
periodistas e intelectuales idoneos que darian curso al proyecto. Vogelius,
era un acaudalado ingeniero agrénomo y abogado con un marcado
costado bohemio. Fico, como le decian sus amigos, era un asiduo
comprador de arte, fue mecenas de pintores y organizador de tertulias
literarias. Con el correr del tiempo adquirié las colecciones de Doero,
Santamarina, Carbone y Marcé del Pont, ediciones originales de
escritores latinoamericanos, documentos de la época colonial, libros de
viajeros y la coleccidon etnogrifica mas completa de la Argentina. Con ese
impresionante compendio artistico e historico no solo instald una
pinacoteca en San Miguel -donde fund6é luego un Instituto
Historiografico-, sino que sus colecciones privadas funcionaron como
fuente inédita de consulta de gran valor histérico y artistico para la
revista.

Ediciones Crisis funciono entre octubre de 1973 y agosto de 1976.
Segin  testimonios de  Julia  Constenla 'y  Anibal Ford
(SONDERENGUER, 2008), en sus inicios al proyecto de la editorial
estuvieron vinculados Ernesto Sébato, Jorge Romero Brest, Roger Pla,
Ricardo Molinari, Ernesto Epstein, Victor Massuh, Abel Posse y la propia
Julia Constenla, es decir, un grupo de intelectuales consagrados muy bien
relacionados en los espacios literarios de la alta clase media letrada
portea. Ediciones Crisis se propuso publicar textos de escritores
latinoamericanos con un perfil ideologico de izquierda, como Vagamundo
de Eduardo Galeano, Mascaré el cazador americano de Haroldo Conti, Sota
de bastos, Caballo de espadas de Héctor Tizon, entre otros. Y promocionar
la biografia de personajes vinculados a grandes gestas independentistas
como las de José Gervasio Artigas, Facundo Quiroga, Felipe Varela,
Ernesto Che Guevara, entre otros.

Antes de ser clausurada por la violencia represiva de la ultima
dictadura militar (1976-1983), en sus breves 35 meses de existencia
Ediciones Crisis puso en marcha 5 colecciones. Segiin Fabiin Kovacic
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(2015) Galeano aprovechd sus contactos y relaciones -ademas de la
estupenda disponibilidad econdmica de Vogelius- para convocar a los
mejores. Rogelio Garcia Lupo dirigié la Coleccién politica; el periodista
chileno Alfonso Alcalde Los grandes reportajes de Crisis; su amigo Mario
Benedetti Esta América —una coleccion dedicada a la narrativa, el ensayo y
la poesia regional-. Horacio Achaval, destacado editor de EUDEBA vy del
Centro Editor de América Latina (CEAL) se hizo cargo de una coleccion
sin nombre. Y, finalmente, Anibal Ford ex companero de Galeano en la
revista Che dirigié la mas prolifica de estas iniciativas llamada los
Cuadernos de Crisis, que publico 29 titulos sobre diversas tematicas
histéricas latinoamericanas en clave revisionista. El revisionismo de Crisis
fue constitutivo de su identidad, sin embargo, no vamos a detenernos en
este punto ahora sino mds adelante.

En cuanto a la revista, durante los 40 numeros de su primera
época contd con 76 serigrafias creadas especialmente por 20 diferentes
artistas pldsticos rioplatenses como Santiago Cogorno, Daniel Zelaya,
Renata Schussheim, Ana Tarsia, Ricardo Mampaey, Pablo Obelar, Raquel
Palumbo, entre otros; y 50 ediciones facsimilares de fotos, periddicos,
caricaturas, mapas y documentos originales ligados a la historia colonial
latinoamericana, que provenian de la coleccién personal de Federico
Vogelius. Ademas, su staff estaba compuesto por colaboradores de talla
internacional como César Vallejo, Alejo Carpentier, Efrain Huerta, Pablo
Neruda, Miguel Angel Asturias, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar,
Mario Benedetti, Augusto Roa Bastos, Juan Gelman, David Vifas,
Rodolfo Walsh, Haroldo Conti, Franciso Urondo, Osvaldo Bayer, Noé
Jitrik, Jorge Rivera, Vicente Zito Lema, Heriberto Muraro, Anibal Ford,
Rogelio Garcia Lupo, Santiago Kovadloff, Maria Esther Gilio, Liliana
Heker, Norberto Galasso, Jorge Lafforgue, Jorge B. Rivera, Roberto
Fontanarrosa, Miguel Bonasso, Raymundo Gleyzer, José Lezama Lima,
entre otros. La direccion editorial era de Eduardo Galeano, la secretaria
de redaccién queds bajo tutela de Julia Constenla y la diagramacion a
cargo del famoso Eduardo Ruccio, més conocido como Sarlanga. El rol de
Galeano en la direccion editorial fue clave, no solo por su experiencia y
creatividad, sino es especial por la generosa red de contactos que habia
generado en toda América Latina durante sus viajes y, en especial, tras su
estadia en Cuba.

Como vemos Crisis contd con tres cualidades destacadas: una
amplia red de intelectuales de donde provenian los escritores-
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colaboradores, la impresionante usina documental y economica de
Vogelius, y un staff con mucha experiencia. Sin embargo, como
adelantamos mds arriba, en términos de estrategia de intervencion publica
y desarrollo de contenidos no fue una revista novedosa. En este sentido,
el principal mérito de la revista radicé mas bien en la elaboracion de una
propuesta de alta calidad, de gran eficiencia comercial y logistica, que
logré advertir, maximizar y explotar una serie de topicos previamente
instalados.

En cuanto a los tépicos que desarrolld Crisis, cabe remitirse a dos
revistas que fueron sus principales faros de influencia. Nos referimos al
semanario uruguayo Marcha (1939-1974) y, en especial, a la revista cubana
Casa de las Américas (1960), una publicacion referencial para todo el arco
literario-intelectual de la época. En ambas Galeano se desempeiié como
colaborador y a través de ellas logréd establecer vinculos con una
importante red de escritores y periodistas latinoamericanos afines a las
causas revolucionarias. Segun Claudia Gilman (2003) Marcha fue pionera
en la articulacion de una identidad latinoamericanista, antiimperialista y
tercerista, cuyas proclamas fueron tempranamente vehiculizadas por su
director Carlos Quijano y, mas tarde, Angel Rama.

Por su parte, Casa de las Américas (1960) fue un rotundo éxito en
los mds prestigiosos y diversos circulos letrados del continente que, no
solo celebraron su aparicién, sino que quisieron imitarlo. Fundada por
Haydee Santamaria se definié como una publicacion de letras e ideas
dedicada a abordar tematicas de interés para América Latina y el Caribe
con un posicionamiento deliberadamente alineado con la naciente
Revolucion Cubana. De hecho, el nombre completo de Crisis fue
imitativo de Casa de las Américas: Ideas, letras, artes en la Crisis, aunque
coloquialmente se la denominara Crisis. A través de concursos, premios y
la publicacién de textos, Casa de las Américas se propuso llevar a cabo la
promocion de jévenes iniciados en la creacién, la investigacion literaria y
el pensamiento emancipador. Lo mismo que hizo Crisis una década
después. La semejanza de los topicos en ambas revistas es notable, en
especial el interés por resaltar las similitudes en las experiencias estéticas y
politicas, las dolencias, miserias y luchas sociales comunes a los distintos
paises latinoamericanos. De alli que, en el caso de Crisis, la novedad no
parece haber sido la clave de su éxito, sino la maduracién eficaz de temas
previamente probados.
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Entre los asiduos colaboradores de Casa de las Américas estaban
Gabriel Garcia Mérquez, Julio Cortazar, Mario Vargas Llosa, Ernesto
Sdbato, Juan Gelman, Francisco Urondo, Octavio Paz, Pablo Neruda,
José Maria Argliedas, Rodolfo Hinostroza, Ernesto Cardenal, Roque
Dalton, Manuel Pedro Gonzilez, Angel Rama, Eros Ferrdn Bortolato,
Bryce Echenique, José Donoso, Alberto Duque, Juan Carlos Onetti, entre
otros. Es decir, muchos de los que una década mas tarde -con mas fama y
recorrido- colaborarian con Crisis. Aunque cabe destacar que dichos
autores no sélo publicaron en Casa de las Américas y Crisis sino en varias
revistas de circulacion continental. Este fue el caso, por ejemplo, de
Siempre, Revista de la Universidad, Revista Mexicana de Literatura (México),
La Bufanda del Sol (Ecuador), Amaru (Peru), Marcha (Uruguay), El
Escarabajo de Oro, luego El Grillo de Papel y La Rosa Blindada, Nuewvos Aires o
Tiempos Modernos (Argentina), entre algunas de las publicaciones que
constituyeron una red intelectual de colaboracién mutua, basada en
criterios de proximidad ideologica, que se consolido a través de las revistas
politico-culturales, en tanto canal privilegiado de intercambio vy
legitimacion cultural y politica de la época.

Otra influencia de Crisis fue la propia obra literaria de Galeano,
cuya impronta permeé fuertemente la linea editorial de la revista. Crisis
reprodujo las claves del éxito obtenido por Galeano en Las venas abiertas
de América Latina (1971). La estrategia del libro consistié en denunciar la
cruel realidad latinoamericana mediante una revision critica de su
proceso histérico, destacando la dominacién vy la violencia que devino del
choque cultural entre el wuniverso occidental eurocéntrico y el
prehispanico. Tanto en Las venas abiertas de América Latina como en Crisis,
Galeano intent6 resefar las matrices politicas y culturales impuestas por
las metropolis europeas en el nacimiento de los estados nacionales
latinoamericanos; y lo hizo a través de la narracion, el ensayo, la crénica,
el uso de documentos y estadisticas. Tanto Las venas.. como Crisis
establecieron una relacion de continuidad entre el proceso historico y los
fracasos de los proyectos independentistas puestos en marcha en el
continente. Una lectura que consideré a procesos revolucionarios como el
cubano en 1959 como una suerte de emergencia residual de aquellos que
habian sido truncados por las oligarquias locales asociadas al
imperialismo.

A partir de dichas influencias y estrategias Crisis disei¢ una
propuesta de alta calidad editorial enfocada en los intereses del publico
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argentino, que era su publico especifico, y que, no sélo estaba
probadamente 4avido de esta clase de productos, sino que ya estaba
formado y maduro en un lenguaje cuyo aparato conceptual remitia -a
escala continental- a un ethos revolucionario de impronta marxista-
humanista, existencialista-sartreano y cristiano post-conciliar; y -a escala
local- a un proyecto nacional-popular identificado con la izquierda
peronista.

Boom editorial, revolucién, peronismo y mercado

Crisis nunca presenté manifiestos inaugurales, sino que, con el
correr de los numeros fue consolidando una perspectiva politica e
ideologica esquematicamente identificada con la causa cubana a escala
continental, y el peronismo de izquierda, a escala nacional. Esto puede
advertirse, por caso, en el n° 12 bajo el titulo “Al lector” donde se refiere
a la ausencia de “manifiestos y declaraciones de principios” pero ofrece
una suerte de autodefinicion al postular que la revista es “un vehiculo de
difusion y conquista de una identidad cultural nacional y latinoamericana
que quiere ser util en el marco mayor de las luchas de liberacion” (Crisis,
n° 12, P. 2). O como ocurrié luego en el Ne 18 donde indica que “el
objetivo de Crisis no es el de reproducir los esquemas de las revistas
literarias tradicionales (...) sino analizar los problemas de infraestructura
cultural, recoger los testimonios mas escondidos y marginados de la
cultura popular” (Crisis, n° 18, p. 4).

A diferencia de otras publicaciones argentinas de la época como
Los libros o Pasado y Presente, caracterizadas por la sofisticacion tedrica y el
lenguaje erudito, Crisis armonizo las diversas identidades de izquierda con
un tono mas asequible al lector no especializado. En este sentido,
reprodujo hacia afuera la misma légica de tolerancia que mostré hacia el
interior de su propio colectivo editor. Segtin testimonio de Zito Lema, en
la redaccion de Crisis: “Habia, claro, diferencias. Anibal Ford seguia la
linea del nacionalismo revolucionario; Juan Gelman estaba mas ligado a
las FAR y Montoneros; Galeano tenia un compromiso latinoamericanista;
Haroldo Conti traia una lectura marxista de la realidad; y yo provenia del
peronismo de base (...) parecia que nos ibamos a matar, pero habia cosas
profundas que nos unian, el espiritu de la época” (RUSSO, 2013, p. 4).

Crisis se estructurd internamente a partir de un articulo de
investigacion principal cuyo tema de actualidad se complement6 con una
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entrevista a algun escritor destacado que exponia sus opiniones artisticas y
politicas en un mismo plano de importancia. Luego, en torno a esos
elementos se disponian el resto de los contenidos, generalmente reservado
a poesfas, cuentos, ensayos o documentos, donde se enfatizaron géneros
considerados menores por la literatura tradicional, tales como el folletin,
el circo, el teatro criollo, el grafiti, la murga, la narracién oral, el
radioteatro, la cancion popular, los mitos y creencias de los pueblos
originarios o la literatura testimonial.

Desde una matriz eminentemente literaria Crisis desbordé sobre el
campo de la politica, expresando no sélo una caracteristica tipica del
campo intelectual de izquierda durante las décadas de 1960-1970, sino
también abordando las temdticas medulares de la eclosién politica que
vivia la Argentina y buena parte del continente en esos afios. Me refiero,
en primer término, a la convergencia en la que se encontraban
trabajadores, estudiantes universitarios y organizaciones politico-militares
durante el ciclo de movilizaciones que comenzo6 a escala continental con
la Revolucion Cubana (1959); y con el Cordobazo (1969) a escala
argentina. Y, en segundo lugar, el rechazo a los regimenes militares
ilegitimos y altamente represivos que se registraban en el continente.

En Argentina, hubo varias revistas que compartieron el complejo
espacio peronista de izquierda, anti-imperialista y revolucionario que
ocupaba Crisis. Existi6 incluso un dialogo tacito en la red de
publicaciones que compartian el espectro militante que celebré el fin de
la dictadura auto-denominada Rewolucién Argentina (1966-1973) y el
regreso de Perdn a la Argentina en junio de 1973, tras 18 aiios de exilio.
A modo de ejemplo podemos mencionar dos casos, el de Militancia
Peronista para la Liberacién y Con Todo. Militancia fue dirigida por Rodolfo
Ortega Pefia y Luis Eduardo Duhalde, salié a la calle el 14 de junio de
1973, es decir, pocas semanas después que Crisis. Militancia logré editar
38 numeros antes de ser clausurada en junio de 1974. Luego paso a
llamarse De Frente, nombre con el cual no pudo evitar una nueva
clausura. Con Todo (2° época) dirigida por el sindicalista Osvaldo Villaflor,
se editd desde marzo de 1974 con aparicion quincenal y como
publicacion oficial del Peronismo de Base. Si bien Crisis, Militancia y Con
Todo eran proyectos virtualmente dirigidos al mismo publico, los
contenidos de Militancia y Con Todo estaban enfocados con exclusividad al
analisis de la coyuntura politica. Su tratamiento estético era austero,
esquematico y su distribucion restringida a los circuitos militantes y
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sindicales afines. Por el contrario, Crisis propuso un acceso mas sensorial
a los contenidos politicos y exploté atribuciones de tipo técnico y artistico
muy avanzados para la época, logrando una llegada mas amplia y diversa
gracias a su eficaz presencia en el circuito comercial.

Para dimensionar con precision el impacto que tuvo Crisis en el
mercado editorial de la época, y segun cifras del Instituto Verificador de
Circulaciones (IVC), en diciembre de 1972 -previo a la fundacion de
Crisis— en el rubro revistas Primera Plana encabezaba el ranking con una
tirada de 21.266 ejemplares por ntimero. En marzo de 1973 su mas
inmediata competidora, la revista Panorama, llegé a los 20.324 ejemplares
por nimero. Ese mismo afo la recién creada Crisis alcanzé una tirada
promedio por nimero de 24.980 ejemplares, convirtiéndose en uno de
los productos preferidos del publico. Segin relato de Julia Constenla
(SONDERENGUER, 2008), tras los obstaculos que implico su creacion,
el éxito de la revista fue inmediato. Tal es asi que el primer ntmero
alcanzo una tirada de 10.000 ejemplares que se agotaron tan rapido que
debieron hacer una reedicion antes de sacar el segundo. “Vogelius no
tenia interés en hacer un negocio con la revista. Pero tuvo mala suerte:
todo lo relacionado con Crisis se vendid muy bien desde el principio”
(RUSSO, 2013, p. 3). Lita Ruccio, esposa de Vogelius recuerda: “Fico me
repetia cada noche: ‘Encima voy a ganar plata con esta revista, la inica vez
que estuve dispuesto a perder guita y mird, mird Lita, es una maravilla’”
(RUSSO, 2013, p. 3).

Una de las claves del éxito comercial de Crisis estuvo en su
produccion y distribucion. Tenia su redaccion en Pueyrredon 860,
Ciudad de Buenos Aires. En sus inicios fue impresa por Prensa Médica
Argentina SRL; distribuida en Capital Federal por Troisi y Vaccaro, y en
el interior del pais por Condor SRL. En 1973 la revista podia adquirirse
en puntos de venta o por suscripcion a un valor de 60 pesos por afio para
residentes, y a 10 doélares por aito para envios a todo el Cono Sur. Segiin
cifras publicadas por la misma revista (Crisis, N°18: 1), los promedios
mensuales de circulacién neta pagada consignan un ascenso sostenido. En
enero de 1974 Crisis vendié 17.422 ejemplares, en febrero 16.926, en
marzo 17.468, en abril 19.223, en mayo 22.093, en junio 22.919, en julio
24.637, y en agosto de 1974: 28.000.

En mi opinidn, la alta aceptacion que logro Crisis tuvo su cenit en
la capacidad para sintonizar las intervenciones politicas ptiblicas emitidas
desde el campo literario-cultural, coordinadamente con un mercado
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editorial en auge que, sin saberlo, estaba situado ya en la meseta previa al
declive de su edad de oro. En este sentido, Matilde Sanchez (2005) ha
sefialado que -respecto de causas emblematicas como la cubana y la
peronista- la actuacién de los escritores del llamado boom latinoamericano
que colaboraban con Crisis pueden ser consideradas el punto maximo de
combinacién y acuerdo entre los lectores, la critica y el mercado.

Hay que tener en cuenta que el contexto de aparicion de Crisis fue
signado por una inédita exuberancia de la cultura libresca, donde las
revistas eran un canal privilegiado para el debate e intercambio de ideas.
Recordemos que entre 1962 y los primeros afios de la década 1970 la
industria editorial argentina vivio una verdadera explosién. Dicha
primavera editorial de estética desenfadada e imaginativa atrajo la
atencién de lectores de todo el planeta y generd ventas inimaginables
hasta entonces. Como han sefialado Hernan Invernizzi y Judith Gociol
(2003), en coincidencia con la descarnada violencia politica, 1974 marcé
el pico maximo de dicha industria con casi 50 millones de ejemplares
impresos y una tirada promedio de mas de 10.000 ejemplares. Todo fue
para peor a partir de entonces: 41 millones en 1975, 31 millones en 1976,
17 millones en 1979.

Periodistas, historiadores, escritores: interpelar el pasado para
proyectar el futuro

Interpelar el pasado para pensar el presente y proyectar el futuro,
fue quizas el acceso distintivo de Crisis. En cada numero la revista ensayo
una heterodoxa revision historiografica, no sistematica, ni cronologica de
hechos del pasado que ponian en cuestion el orden politico, econémico y
cultural del presente, para imprimir luego un horizonte de futuro
revolucionario. Y si bien dicha revision no fue original como modo de
intervencion publica -puesto que revistas argentinas como Cuadernos de
Cultura, El Escarabajo de Oro, Cristianismo y Rewolucién, entre otras ya
mencionadas, lo venian practicando-, el alto perfil mediatico de los
escritores que participaban de la revista y el modo en que introdujo la
dimension historico-cultural en clave nacional para pensar los fendmenos
estéticos logrd gran convocatoria.

Tal como resefia José Luis De Diego (2001) la linea revisionista de
la historia que reprodujo Crisis denuncié la interpretacion hegemonica de
nuestra historia, que habria sido resultado de una operacién fraguada por
la escuela historiografica liberal. Dicha tradicién, inaugurada por figuras
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como Sarmiento y Mitre, instituyeron el paradigma dicotomico
Civilizacién vs. Barbarie luego de la batalla de Caseros tras el exterminio de
los caudillos del interior y de toda forma de cultura popular autéctona.
De ese modo se habria consolidado una nueva forma de dependencia del
imperialismo anglosajon representado por la oligarquia terrateniente
portefa, portadora de una cultura imitativa de la europea. ;Pero qué clase
de revisionismo era el que profesaba la revista?

La reflexién critica sobre el pasado que elaboré Crisis fue
verdaderamente ecléctica, no buscé meramente poner en cuestiéon la
veracidad de los relatos dominantes, sino exponer los contrastes con su
propia perspectiva politica, pertenencia ideoldgica e identidad cultural.
Situada en las antipodas de los proyectos civilizatorios eurocéntricos,
encarné un relato historiografico fundado en la épica peronista, a través
de la cual impulsé un tratamiento alternativo de los sucesos
controversiales de la historia argentina. Fue un modo de escrutar el
presente de dominacién econdmica, politica, cultural -e incluso
psicoldgica, moral y estética- que, desde su perspectiva, aparecia inscripta
subterraneamente en la voz de los marginados y olvidados por los relatos
cosificados de la historia oficial.

A modo de ejemplo, a continuacién, presentaremos dos articulos
que dan cuenta del caracter de esta linea historiografica. En primer lugar:
“;Se ensefia en la Argentina la historia real del pais?” (Crisis, 1973, n° 8)
un texto que concluye que ensedar historia plantea problemas que
trascienden el campo historiografico, pues el pasado expresa las
contradicciones actuales (Crisis, 1973, n° 8, p. 3). Lo llamativo de este
articulo es que esta compuesto por 15 autores que responden a un mismo
interrogante: “;se enseiia en la Argentina la historia real del pais?”. Entre
ellos Osvaldo Bayer, autor de Severino de Giovanni el idealista de la violencia
(1969), Los vengadores de la Patagonia Trdgica (1971-1972), Fermin Chavez,
autor de Civilizacién y Barbarie en la historia de la cultura argentina (1956),
Vida del Chacho (1962), Vida de José Herndndez (1958), Historia del pais de
los argentinos (1968); Arturo Jauretche, Leonardo Paso; Ana Lia Payro;
Rodolfo Puiggrds; Jorge Abelardo Ramos; Vicente Sierra; José Maria
Rosa, entre otros.

Recordemos que los mencionados, junto a Juan José Hernindez
Arregui, Rodolfo Ortega Pefia, Juan José Real, Blas Alberti, Jorge Eneas
Spilimbergo, entre otros, se identificaron con la llamada Izquierda
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Nacional, y formaron parte del colectivo de historiadores revisionistas que
denuncio la llamada historia oficial. En apretada sintesis podemos decir
que en sus analisis expusieron las razones por las cuales los procesos
revolucionarios mds vigorosos no se habrian desencadenado en los paises
con capitalismos complejos y avanzados, sino en las colonias explotadas
por las Metrépolis. Segiin su hipotesis los paises mas avanzados habian
atenuado sus conflictos sociales gracias al alto desarrollo y confort
conseguido mediante la esclavizacion y neo-colonizacion de Asia, Africa y
América Latina, un argumento homologo al de Los condenados de la Tierra
de Franz Fanon, quien fue incluso mas alli, proponiendo romper la
espiral de dominacion objetiva y subjetiva del imperialismo a través de la
lucha armada, como fue el caso argelino y cubano.

El segundo ejemplo del prolifico y sistematico ejercicio revisionista
de Crisis se advierte en la seccion documentos, cartas, discursos del niumero 9
de la revista, donde se presenta a John William Cooke como un icono
nacional inmerso en las luchas populares con un pensamiento
revolucionario solidario con los movimientos de liberacién de América
Latina, y definido como “una de las figuras mas integras y representativas
del peronismo” (Crisis, 1973, p. 3). Dicha seccién presenta 6 textos de
reflexion tedrico-politica: “La conciencia nacional es también conciencia
historica”; “La rebeldia popular y los aparatos partidarios”, “Testamento”,
“Carta a Salvador Allende”; “Esta época de infamia”; y “La desaparicion
del Che Guevara”. Completan la seccién 2 cartas, una escrita en 1955
desde la carcel de Las Heras a su esposa Alicia Eguren; y una circular del
Comando Superior Peronista de febrero de 1958, firmada por Peron y
Cooke, cuando aun se desempafaba como representante personal de
Peron en Argentina.

Trazando un paralelismo entre pasado y presente, Cooke utilizo la
guerra de la Independencia de 1810 para ejemplificar lo que ¢l considera
un “caso tipico de guerra subversiva, de una guerra revolucionaria que hoy
quita el suefio a las minorias gobernantes y promueve las planificaciones
del Pentigono”. Destaca que entonces las masas iban en contra del orden
constituido y sus procedimientos eran de guerrilla, avalando la
metodologia cubana y la de organizaciones politico-militares como
Montoneros. “Ya la lucha del pueblo espafiol fue de guerra de guerrillas.
(...) Artigas era guerrillero; Giiemes y sus gauchos saltefios, que detuvieron
el avance de los gordos, también, Boves, Pdez y sus llaneros, Bolivar,
Sucre, todos emplearon tacticas de guerrilla” (Crisis, 1973, p. 4).
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En resumen, esta clase de articulos expresan una solida
conviccién: la historia esta cambiando, la iniciativa estd ahora en manos
de los pueblos del Tercer Mundo. En esta clase de relatos, la tarea de Crisis
aparece implicita, por un lado, destinada a denunciar la violencia
descarnada de un poder aparentemente decadente. Y por otro, a insuflar
de optimismo y expectativas los proyectos revolucionarios que pujaban
por una transformacion radical del sistema capitalista y la emancipacion
de la subjetividad dominada del hombre.

El evidente proceso de politizacion que sufrieron los nucleos
intelectuales vy literarios de la época indica una suerte de compulsién por
intervenir en el rumbo de las decisiones de Estado. Recordemos que, a
principios de la década de 1970, para muchos miembros del campo
cultural de izquierda, la Argentina y Latinoamérica estaban atravesando
un estadio pre-revolucionario que requeria del compromiso y la expresa
promocion de las convicciones, hecho que condujo con frecuencia a
impulsar definiciones univocas, donde revolucionario era considerado
aquél que efectivamente se jugaba el pellejo haciendo la revolucion
(PONZA, 2010, p. 137). Por otra parte, advertimos que el
involucramiento de intelectuales con reivindicaciones y causas politicas
propias de los sectores populares, desdibujo en Crisis la tradicional imagen
aristocrdtica del ser intelectual, invocando una auto-representacion
caracterizada por la rebeldia y una disconformidad urgida por definir el
lugar de la accion individual en un proceso de transformacion social
incipiente, pero aparentemente inevitable.

En este sentido, es razonable pensar que Crisis busco re-instalar la
polémica en torno a dos conceptualizaciones antagénicas sobre cual debia
ser el rol del intelectual en el proceso revolucionario: ;debia ser critico u
orgdnico! Dicho debate, por cierto, a esa altura de los acontecimientos
tampoco era novedoso, pues habia superado ya su punto maximo de
ebullicion y decantamiento durante la llamada OLAS en Cuba, en 1967.
En mi opinion Crisis reprodujo, alternativamente, ambas vertientes en
paralelo. La primera de ellas representada por la del ideario de
compromiso con la militancia ideolégica -por utilizar las mismas palabras
de Julio Cortizar en una entrevista publicada en el numero 1 (Crisis,
1973, p. 17), con motivo de presentar El libro de Manuel-. Y la segunda, la
orgdnica y vanguardista, donde la palabra y la accién revolucionaria eran
parte de un mismo tindem. En este sentido, durante una entrevista
realizada por Gabriel Montali (2015), Zito Lema sostiene: “nuestra
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postura era de ganar un espacio para la literatura en el mismo foco de la
revolucion (...) No era cuestion de escribir un panfleto; la exigencia de las
formas y del estilo literario eran un desafio a llenar sin contradiccion con
los actos de la vida. Lo que pasa es que los actos de la vida para nuestra
generacion, son actos en el mismo centro de la revolucion” (MONTALI,

2015).

Dictadura, censura, persecucion y violencia: el fin de Crisis

Si bien ya antes del 24 de marzo de 1976 la llamada Triple A atacod
ferozmente algunos miembros del staff y colaboradores de Crisis, tras el
golpe de Estado la situacion se agravd y comenzaron las amenazas en la
redaccion y los domicilios particulares. Rodolfo Walsh, Haroldo Conti,
Francisco Urondo, Roberto Santoro, Raymundo Glayzer y Miguel Angel
Bustos, fueron secuestrados y aun permanecen desaparecidos. Eduardo
Galeano, Juan Gelman, Vicente Zito Lema, Osvaldo Bayer, Miguel
Bonasso, entre otros, se vieron forzados a vivir en la clandestinidad y
finalmente optar por el exilio.

En mayo de 1976 Vogelius decidio cerrar la revista, sin embargo,
no pudo evitar su secuestro, tortura y detencion ilegal en 1977. Por
fortuna una activa campana de denuncia internacional encabezada por
Heinrich Boll, Jorge Luis Borges y Ernesto Sabato, logroé presionar al
gobierno de facto para que Vogelius fuera reconocido y puesto a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional hasta 1980, afio en el que
recobré la libertad para exiliarse en Londres, donde comenzé acciones
legales tendientes a recobrar las valiosas obras de arte que le fueron
robadas de su casa, pero nunca obtuvo resultados. Segiin relato de
Galeano, quien se encontraba entonces exiliado en Calella, Barcelona, un
dia Vogelius lo llamo desde Londres y le conté que los efectos de la
picana eléctrica le habian aflojado los dientes de arriba y que el dentista le
dijo que no era posible salvarlos. Le dijo: “Tenemos mucho de qué
hablar. Desde ya quiero que sepas que no me arrepiento de nada” (Crisis,
1986, n°42, 3).

Vogelius volvio del exilio en 1985 decidido a relanzar Crisis, pero
un cancer fulminante sélo le permitio ver impreso el primer nimero de la
segunda época. La segunda época de Crisis se desarrolld entre abril de
1986 y junio de 1987, es decir, reapareci6 fugazmente 10 afios después de
su cierre. Su director periodistico fue Vicente Zito Lema y los asesores
editoriales Osvaldo Soriano y Eduardo Galeano. En la direccion de arte
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estaba Oscar Smoje, como secretario de redaccion Carlos Maria
Dominguez. En la redaccion Jorge Boccanera y Claudia Pasquini; en la
coordinacién grifica Regine Bergmeijer, en fotografia Julio Menajovsky y
en la correcciéon Amalia Benedetti. Como novedad advertimos que en el
staff figuran una nutrida cantidad de corresponsales en el exterior,
muchos de los cuales habian participado en el primer ciclo de Crisis y aun
permanecian exiliados como, por ejemplo, Miguel Bonasso en México;
Eric Nepomuceno en Brasil; Alberto Pipino en Nicaragua; Osvaldo Bayer
en Alemania; Tomds Eloy Martinez en Washington; Rodolfo Terragno en
Londres; Mario Benedetti en Montevideo; Nora Catelli en Barcelona;
Mario Paoletti en Madrid; entre otros.

Si bien tras el triunfo electoral de Raul Alfonsin en 1983 las
actividades politicas y culturales se habian reiniciado timidamente, los
efectos del Terrorismo de Estado transformaron radicalmente la relacion
entre cultura y politica. El terror infundido por la dictadura calo
hondamente en las practicas y consumos politico-culturales de la sociedad
toda. La imbricacion politica que habian mostrado los nucleos
intelectuales durante las dos décadas previas habia cambiado. La derrota
de los proyectos transformadores, la desaparicion forzada de 30.000
personas y el exilio de mas de medio millén afectaron la composicion del
publico. La red de significaciones, creencias, gustos e intereses, asi como
el horizonte de futuro imaginado por los lectores no eran los mismos.
Dicha transformacion tuvo reflejo en los contenidos de la segunda época
de la revista, por ejemplo, cuando Crisis publico la sintesis de una serie de
entrevistas bajo el titulo: “La juventud y la politica, entre el recelo y la
confianza”; donde se consultd a jovenes entre 19 y 22 afos acerca de su
relacion con la politica y su valoracion de los partidos. Los resultados
revelaron el desinterés, la apatia y hasta el desprecio que reinaba entre los
jovenes frente a la militancia y los partidos politicos de izquierda. Basta
recortar algunas frases del articulo para ejemplificarlo: “el proyecto de los
partidos de izquierda es irrealizable, es un conjunto de utopias que no
tienen en cuenta caracteristicas esenciales del ser humano (...) todos
tenemos algo de capitalistas (...) cuando veo los partidos acd no lo puedo
creer, siguen hablando como si no hubiera pasado nada (...) eran viejos,
estaban en la estratosfera, seguian hablando de cosas que ya habian
pasado de moda en todo el mundo (...) la gente tiene miedo, huye de la
politica”. (Crisis, 1986, n° 42, p. 19).
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La democracia y el cambio de paradigma

La Democracia hegemonizé el debate académico, politico e
ideoldgico durante los procesos transicionales de la década de 1980,
desplazando asi la centralidad que la Rewvolucién habia tenido desde fines
de 1950. La promesa democritica suplanté el lugar vacante que dej6 la
promesa revolucionaria, una vacancia que en mi opinién habria estado
motivada por diferentes razones: por la derrota politica y militar, por la
crisis en que estaba sumido el marxismo. Por el deseo que muchos tenian
de dar vuelta de pagina a una historia tragica. Por el afan de eficacia a la
hora de insertarse laboralmente en puestos que exigian esa
transformacion ideoldgica. Porque el contexto continental e internacional
de esos afios, en tanto corrientes de ideas y pensamiento politico, eran
favorables a los proyectos democraticos como salida a las dictaduras.
Porque las instituciones académicas introdujeron gran cantidad de
dineros destinados al estudio y desarrollo del pensamiento democritico,
entre otras.

El ciclo inaugurado por Alfonsin en 1983 significé un verdadero
cambio de paradigma. Segun Gerardo Aboy Carlés (2004), una de las
cualidades del discurso democratico alfonsinista fue su narrativa,
construida a partir de una doble ruptura: por una parte, sefialé una
ruptura con el pasado reciente encarnado por la ultima dictadura militar y
las expresiones radicalizadas de izquierda, cuya imagen fue directamente
asociada a la violencia, el autoritarismo y el horror. Y por otra, confronté
ese pasado con la promesa de un futuro de pleno Estado de Derecho.
Dicha narrativa tenia como finalidad desmovilizar las pasiones politicas
de la sociedad, disminuir la conflictividad, asi como proyectar una
memoria oficial que realzara el ideal democratico.

El discurso democratico impacté plenamente en la
reconfiguracion de la izquierda tras la dictadura y produjo una ruptura
que se asentd sobre dos grandes temas. Por un lado, el cuestionamiento a
la lucha armada y la visién belicista de la politica que habian aplicado
tanto las organizaciones politicas como las politico-militares de izquierda.
Y, por otro, la revalorizaciéon de la democracia como sistema eficaz para la
resolucion de conflictos. El debate que generé dicha reconversion
podemos observarla con nitidez en los contenidos de la segunda época de
Crisis, que dejo de preocuparse por la revision histdrica de larga duracion
para concentrar su atencion en temas de eminente coyuntura local. Para
ejemplificar podemos mencionar el texto de Dante Gullo (N° 42) titulado

Caderno de Letras, n° 31, Mai-Ago - 2018 - ISSN 01029576



Redes intelectuales:
Influencias y novedades en la Revista Crisis, Argentina: 1973-1987| 131

“Violentos y elitistas”, donde sefiala la necesidad de reconocer los errores
de diagnostico y de compresion de la izquierda, errores donde a su juicio
el accionar violento coadyuvé a sobre dimensionar el protagonismo de
sectores elitistas que se desfasaron de la realidad y confundieron
metodologia con objetivos: “la critica se puede extender mas alld de la
violencia. El elitismo no se manifiesta s6lo en el modo de organizar la
lucha armada, sino también en términos politicos, cuando el concepto de
vanguardia estd distanciado de la voluntad y el nivel de conciencia de las
masas” (Crisis, 1986: N° 42, p. 18).

Si bien hubo un sector de la intelectualidad de izquierda que hizo
autocritica, como fue el caso del llamado Club de Cultura Socialista,
fundado en Buenos Aires en julio de 1984 como resultado de la fusion de
dos notorios ntcleos intelectuales. El primero de ellos reunido a partir de
1978 alrededor de la revista Punto de Vista, con Beatriz Sarlo, Carlos
Altamirano, Hugo Vezzetti, Rafael Filippelli y Adrian Gorelik como sus
miembros mds visibles. Y el segundo grupo, recientemente regresado al
pais tras exiliarse en México, que tenia entre sus miembros a prominentes
intelectuales marxistas como José Arico, Juan Carlos Portantiero, Jorge
Tula y Emilio De Ipola; hubo un sector mayoritario que siguio
reivindicando la idea de Rewolucién, e incluso los métodos armados, y que
acusé de traidores, transfugas y conversos a quienes buscaban re-significar
positivamente la democracia. Sin embargo, era evidente que los proyectos
revolucionarios que tanto vigor habian tenido en las décadas de 1960 y
1970 estaban en franca decadencia.

Con inocultable resistencia a estas ideas Crisis reflejo un costado
critico del debate politico y cultural post-dictatorial. Por ejemplo, en el
numero 45 de agosto de 1986 “Vigencia y fragilidad del sistema
democritico” de Roberto Propano y Victor Lavagno, realizé un repaso de
la paupérrima performance alcanzada por el sistema democritico en la
Argentina desde Yrigoyen (1916) a Alfonsin (1983) que, a juicio de los
autores, fue ciclicamente subsumida por las presiones de factores de
poder tales como las corporaciones econdmicas, las Fuerzas Armadas e
instituciones como la Iglesia. Estos tres actores fueron, sin duda, los mas
cuestionados durante la segunda etapa de Crisis. Por caso en el numero 43
se presentd un informe especial: “La Iglesia en América latina: Religion,
politica y sociedad” (p. 3); en el N° 45 “Divorcio y autoritarismo en la
sociedad argentina” (p. 18), donde Rodolfo Mattarollo describe con
crudeza el rostro del poder retardatario que anidaba en la jerarquia
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eclesiastica, que enfrento el proyecto de reglamentacion del divorcio en el
Codigo Civil.

Pero fueron las llamadas leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la
primera de ellas aprobada el 23 de diciembre de 1986, las que
precipitaron las diferencias larvadas entre el colectivo editor y la familia
Vogelius, heredera de la revista. Mayoritariamente para los miembros de
Crisis la cuestion militar era el tema principal a debatir y resolver, pues
consideraban que la democracia no podia ser construida sobre la
impunidad. Sin embargo, la familia Vogelius no veia bien continuar con
un perfil combativo en ese contexto politico y se propuso, por el
contrario, vaciar la revista de contenidos criticos. Finalmente, en una
carta titulada “Adios Crisis”, Vicente Zito Lema relata el ultimo acto de
ese brillante proyecto editorial que fue Crisis. En la carta publicada en la
revista Fin de Siglo (1987, n°l- Afo 1, p. 2) sedala que fueron las
discrepancias frente a las duras criticas al Papa y las leyes de la impunidad,
el llamado Punto Final y la posterior Obediencia Debida, las que obligaron a
terminar con las hipocresias y dar fin al proyecto.

Breve comentario final

Auto-definida e identificada con una perspectiva latinoamericana,
anti-imperialista, nacional y popular, Crisis se erigi® como un proyecto
editorial de gran calidad editorial e intelectual, con una organizacion
logistica capaz de dar respuestas comerciales eficientes a un avido
mercado de lectores identificados con un ideario politico y cultural
transformador y rebelde. Desde una matriz eminentemente literaria, el
colectivo editorial desbordd sobre el campo de la politica mostrandose
solidario con el largo ciclo de protestas sociales que en Argentina
combatieron la creciente suspensién de las actividades politicas
institucionalizadas, cuya basa central habia sido la marginaciéon forzada
del peronismo durante 18 afios por parte de las Fuerzas Armadas.

Segun inferimos, fundamentalmente en su primera etapa, Crisis
intentd incorporar la figura del intelectual como sujeto clave en el
proceso revolucionario a partir de dos iniciativas. En primer lugar, de su
heterodoxa, pero sistemitica revisién historiografica. Y, en segundo lugar,
a través de las intervenciones publicas que expresaban una ética del
compromiso con el proyecto politico de la izquierda peronista a nivel local y
la cubana como botén de muestra a nivel continental. En este sentido, la
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estrategia puesta en accion por la revista no fue homogénea, pues reveld
una trama ecléctica de colaboradores, que vivieron y expresaron la
practica politica de modo diverso y a partir no solo de sus distintas
procedencias, sino también de sus diferentes estilos estético-literarios.

En cuanto a revision historiografica, interpeld criticamente el
pasado desde un presente que vislumbraba un horizonte de futuro cuya
meta final era liberarse de las diferentes formas de dominacion existentes.
En cuanto a la auto-representacion del rol de los intelectuales, sus
intervenciones no impulsaron un ideario o categorizacion taxativa y
univoca sino, mas bien, dos grandes conceptualizaciones -la del critico y el
orgdnico- en tanto reflejé de la heterogeneidad de voces que habitaron el
colectivo editor. Aunque, cabe decir, que en ambos casos los hacedores de
Crisis expresaron el paraddjico y peligroso intento de ligar el mundo de la
cultura con el de la politica y el del pensamiento con el de la accion.
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LO TESTIMONIAL COMO NOVEDAD
EN LA PRIMERA EPOCA DE LA REVISTA CRISIS (1973-1976)

Ramiro Esteban Z6*

RESUMEN: La revista Crisis, como plataforma intelectual y cultural
de la Argentina de buena parte de la segunda mitad del siglo XX en
Argentina, se publicoé en una primera época entre mayo de 1973 y
agosto de 1976 durante cuarenta numeros. Esta publicacion fijo
ciertas tendencias en materia intelectual, cultural, literaria, artistica y
politica. En ese sentido, esta revista traté de poner en discusion la
novedad del testimonio como subgénero literario. Este trabajo intenta
dar cuenta de los procesos de legitimizacion, difusion, consolidacion y
discusion del testimonio como novedad genoldgica en el campo
cultural latinoamericano del siglo XX.

Palabras clave: Crisis; Testimonio; Lo nuevo; Redes intelectuales.

RESUMO: A revista Crisis, como plataforma intelectual e cultural da
Argentina durante grande parte da segunda metade do século XX na
Argentina, foi publicada em um primeiro periodo entre maio de 1973
e agosto de 1976 para quarenta questdes. Esta publicacio definiu
certas tendéncias em questdes intelectuais, culturais, literarias,
artisticas e politicas. Nesse sentido, esta revista tentou colocar em
discussio a novidade do testemunho como subgénero literario. Este
artigo procura explicar os processos de legitimacio, disseminacio,
consolidacio e discussio do testemunho como novidade genologica
no campo cultural latino-americano do século XX.

Palavras-chave: Crisis; Testemunho; O novo; Redes intelectuais.
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Introducciéon

Toda intromisién de lo novedoso, lo nuevo, la novedad trae
consigo una tensiéon sociocultural que dispara un diverso tendido de
redes intelectuales. Victor Godgel (2013) considera que “la
experiencia de lo nuevo puede ser analizada desde dos perspectivas
distintas” (Godgel, 2013, p. 19) que a menudo colisionan y entran en
conflicto:

1) La primera podriamos darle el nombre de “la
importancia de la novedad”: puesto que “preserva el atractivo de la
novedad —con sus connotaciones modernas de mejora, liberacién,
originalidad, etc.— vy, por ende, mantiene abierta la posibilidad de
entender la importancia que este atractivo tuvo y sigue teniendo sobre
los sujetos” (GODGEL, 2013, p. 19).

2) La segunda, cabria llamarla como “la incertidumbre
por la novedad”: ya que “produce cierto escepticismo hacia lo
(supuestamente) nuevo y lo entiende, antes que nada, como una
suerte de ilusion: simple efecto retdrico o, en todo caso, variacion del
uso y la funcion de elementos culturales ya disponibles” (GODGEL,
2013, p. 19).

Estas dos formas de percibir y sentir lo nuevo, la asimilacion y
el rechazo, la aceptacion y la duda, una pulsion hacia adelante y una
direccion al pasado, dan cuenta de una tensiéon dialéctica que la
irrupcion de textos y discursos testimoniales en las paginas de la
revista argentina Crisis tanto en contexto sociocultural argentino como
latinoamericano no quedd exenta, forjando una red de lectores,
editores y escritores de lo testimonial latinoamericano.

De esta forma, es dable decir que los textos putblicos de los
intelectuales, poetas, militantes y politicos sean poesias, dibujos,
cartas, cronicas, entrevistas, novelas, entre otros, han sido elaborados
de manera colectiva dentro de la red de lo testimonial en la que se
encuentran. Tanto los portadores de lo nuevo (los editores de Crisis,
los lectores del semanario, los autores colaboradores) como aquellos
defensores del status quo (el publico y la critica mas conservadora tanto
argentina como del resto de América Latina) forman parte de la
misma red intelectual, es por ello que se generan tensiones en la
misma red que se cristalizan en sus textos publicos.
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En ese sentido, la revista Crisis es una verdadera plataforma
intelectual y cultural de la Argentina de buena parte de la segunda
mitad del siglo XX en Argentina. Este 6rgano editorial se publica en
una primera época entre mayo de 1973 y agosto de 1976 durante
cuarenta numeros. Fundada por Federico Vogelius que fue su director
ejecutivo y su director editorial fue Eduardo Galeano; en el numero
12, de abril de 1974, se incorpora Anibal Ford como secretario de
redaccién junto a Juan Gelman. En abril de 1986 la revista comienza
su segunda época con algunos de sus antiguos colaboradores como
Galeano y Vogelius.

Desde su nacimiento la revista se gestd con un caricter
siguiendo a Ponza (2016) de “publicacion politico-cultural
independiente de organizaciones politico-militares” (PONZA, 2016:
7). Esta publicacion fijé ciertas tendencias en materia intelectual,
cultural, literaria, artistica y politica con un programa estético-politico-
cultural que “funda su legitimidad cultural sobre un reenvio al pasado
que confiere sentido a las pugnas con el presente” (SONDEREGUER,
2011, p. 10).

Si bien la revista no tuvo una estructura homogénea en
secciones fijas ni presentd un manifiesto inaugural, esta publicacion
intenta poner en discusion la novedad del testimonio como subgénero
literario. Este trabajo intenta dar cuenta de los procesos de
legitimizacion, difusion, consolidacion y discusion del testimonio
como novedad genoldgica en el campo cultural latinoamericano del

siglo XX.
El papel de lo testimonial en Crisis

La revista Crisis poseia un grupo de lo més heterogéneo de
colaboradores que respondian a diferentes origenes, trayectorias y
afinidades politicas (asociadas a corrientes de la izquierda, el
peronismo y el nacionalismo populista), provenientes tanto del campo
de la literatura y el periodismo como del 4mbito universitario.

Esta publicacion se diferencia de otras revistas culturales
argentinas contempordneas, puesto que se llegd a posicionar como un
proyecto editorial periodistico y profesional apuntada al gran publico
lector no a una élite cultural.
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Su programa cultural y literario incluia tanto la revisién y
relectura de la historia argentina como la de su tradicién literaria y
cultural, con un fuerte énfasis en la revaloracion de los llamados
géneros menores (la tradicion del género policial y el folletin, la
telenovela, el circo y el teatro criollo y el testimonio).

En ese sentido, esta resignificacion de los géneros menores se
enmarca en una tendencia a lo que Cohen Imach (1994) denominan
“recuperacion de la cultura popular” vigente también en otras revistas
culturales de principios de los setenta. Los mecanismos de
legitimacién, resignificacion y valorizacion tienden a establecer un
proceso de recuperacion del campo popular pergefiado por esta revista
como verdadera plataforma revisionista, legitimadora y recuperadora
historica, ideoldgica y politica de lo popular. Asi lo expresa la propia

Cohen Imach (1994):

La revista no solo recupera a través de
investigaciones las subculturas
dominadas sino que se convierte en
protagonista del trasvase de intelectuales
a los sectores populares o marginados; el
equipo sale en busca de estos
interlocutores a la calle o a los caminos,
con el fin de testimoniar trozos de su
imaginario, de sus discursos poéticos
alejados de lo oficial. En cualquiera de
estas vertientes, su intencion es subrayar
las posibilidades creativas de tales grupos,
asi como legitimar su condicién de
sujetos activos presentando sus voces
muchas veces sin mediaciones (COHEN

IMACH, 1994, p. 278).

En ese sentido, el ideologema de Crisis pretende “anular los
limites existentes entre arte popular y arte de vanguardia” (COHEN
IMACH, 1994, p. 279).

En ese marco, lo testimonial se introdujo en esta verdadera
plataforma cultural que representd Crisis como una verdadera
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novedad dentro de este proceso de legitimaciéon social, politica e
ideoldgica que tuvo su correlato genérico al pretender revalorizar el
subgénero testimonial a menudo cultivado en ciernes en buena parte
de nuestra literatura latinoamericana.

Lo testimonial como novedad en Crisis

El anilisis de la incorporacion de lo testimonial en Crisis debe
enmarcarse en este proceso de la revista de hacer circular ideas,
conceptos, géneros y textos “fuera de los manuales”, en una especia de
direccion contracultural hegemonica. Asi lo expresa Anibal Ford en el
numero 18:

El rol particular que juegan los procesos
culturales en la liberacion de los paises
del Tercer Mundo los ha llevado a
plantearse los problemas de politica
cultural desde una perspectiva muy
diferente a las de las metropolis. Estos
planteamientos, de los cuales el
peronismo fue precursor en muchos
aspectos por el énfasis puesto en la
cultura popular, la importancia dada a
los medios y el trabajo cultural y su
concepcion antropologica de la cultura,
son parte de un proceso donde queda
mucho por elaborar y revisar. Pero lo
cierto es que lo afirmado al principio
exige no solo no marginar vastas zonas de
la cultura, como siempre se ha hecho,
sino también integrar en el analisis los
aspectos laborales, legislativos,
economicos, que influyen o determinan
la produccion cultural. Por esto, el
objetivo de Crisis no es el de reproducir
los esquemas de las revistas literarias
tradicionales. Tanto como seguir el
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proceso literario, interesa analizar los
problemas de la infraestructura cultural,
recoger los testimonios mas escondidos y
marginados de la cultura popular,
atender a las formas masivas de
comunicacién e informacion (CRISIS, n.

18, octubre 1974, p. 69).

El texto no aparece con la firma en la revista, pero tras una
conversacion entre Maria Sonderéguer y Ford, éste tltimo confirma su
autoria de este ensayo de la seccion “Noticias, una experiencia de
periodismo popular”.

La novedad de lo testimonial ya se configura en los primeros
volimenes de la revista, puesto que en el numero 2 de Crisis de junio
de 1973 aparece el poema “La verdad es la tunica realidad” de
Francisco Urondo que claramente configura un caso de poesia
testimonial elaborada desde el cautiverio en la circel de Villa Devoto
en abril de 1973. El texto explora el espacio intramuros de la
experiencia del encierro y la prision visualizada metonimicamente a
través de la reja se yergue como la expresion de un discurso que
intenta testimoniar los vejamenes sufridos.

Paco Urondo, vuelve a aparecer en las paginas de Crisis de la
mano de un “fragmento anticipatorio” de su libro testimonial La
patria fusilada (1973) en forma de entrevistas a Maria Antonia Berger,
Alberto M. Camps y René Haidar, unicos sobrevivientes de la masacre
del 22 de agosto de 1972 o mas conocida como la Masacre de Trelew,
es decir, del fusilamiento de prisioneros tras el masivo intento de fuga
guerrillera del penal de Rawson en agosto del 72. La revista Crisis para
ir afianzando este proceso no solo de divulgacién y sociabilizacion del
subgénero testimonial entre las redes de lectores, autores, editores e
intelectuales que aglutinaba este suplemento sino también de
legitimizacion social de este producto cultural como es el testimonio,
proyecta una edicion del libro y la anticipa con un fragmento
antecedido por la siguiente presentacion:

En la noche del 24 de mayo, los presos
politicos de Villa Devoto ocuparon las
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plantas celulares, hicieron pintadas,
confeccionaron banderas y se prepararon
para salir en libertad. Desde las 9 de esa
noche hasta las 4 de la madrugada del 25,
en un clima de fiesta creciente
—insomnio, canciones y consignas—.
Francisco Urondo recogio estos
testimonios en una celda del celular N° 2

(CRISIS, n. 4, agosto 1973, p. 63).

Este libro sali¢ publicado por la misma editorial Crisis en una
edicion de 140 paginas con un dibujo a pluma salpicado de sangre en
la tapa, un hombre arrasado por la descarga. El pie de imprenta de la
edicion dice lo siguiente: “Primera edicion, 15 de agosto de 1973,
10.000 ejemplares; 2da., 30 de agosto de 1973, 5000 ejemplares; 3ra.
Edicion, 17 de septiembre de 1973, 5000 ejemplares”. Es decir, una
tirada de 20000 ejemplares en el lapso de un poco menos de un mes,
proceso editorial que continta potenciando y optimizando este
proceso de implantacion de la novedad del testimonio en el contexto
epocal no solo argentino sino latinoamericano. Tanto el “fragmento
anticipatorio” en Crisis como la posterior publicacién del libro en el
sello editorial de la revista posibilitan encadenar una ingenieria de
divulgacion y expansion del testimonio entre la red cultural que

engloba la publicacion®.

 En el numero 5 de Crisis del septiembre de 1973, en las primeras paginas
hay una suerte de aviso publicitario de la edicién de La patria fusilada con una
foto de la portada del libro y con el siguiente slogan publicitario: “Es el relato
hecho por los sobrevivientes de Trelew con austeridad y grandeza. Ediciones
Crisis se honra presentado este libro a un afo de la masacre que los
argentinos {NO SE PUEDEN OLVIDAR! La primera edicion se vendio en
una semana. ESTA LISTA LA 2* EDICION” (en negrita en el original). Es
claro que lo testimonial no solo se evidencia en las paginas de Crisis como una
novedad en el caso de estos discursos fruto de represion dictatorial argentina,
sino que también da cuenta de un verdadero boom editorial de lo testimonial.
La masacre de Trelew es una suerte de “hilo conductor testimonial” que va
atravesando varios de los numeros de Crisis no solo en los volumenes 3, 4 y 5,
sino también en el numero 17 de septiembre de 1973, en el que se publica un
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En este proceso de revaloracién de un subgénero desconocido
y en cierta medida marginal entre los lectores latinoamericanos Crisis
toma la delantera a nivel de novedad al incluir ya en el numero 3 de
su primera época, en agosto de 1973, una seccion intitulada “Hecho
en prision” instala ya no solo el subgénero testimonial como una
novedad sino también que presenta una verdadera apertura de la
nocion de testimonio albergando cartas, pequefias crénicas y dibujos
de prisioneros politicos argentinos. Lo testimonial no solo funciona
dentro de la revista como una novedad que se inserta, divulga,
promociona, discute y difunde, sino que también de alguna forma este
semanario establece desde su linea editorial una conciencia genoldgica
y discursiva de lo testimonial flexible y dindmica apropiandose de un
crisol de discursos tendientes a dar cuenta de los sufrimientos de
presos y victimas de crimenes de Estado.

La presentacién de esta seccién es un verdadero manifiesto
editorial en torno a esta difusion de lo testimonial:

Los textos que Crisis ofrece en las paginas
que siguen, fueron escritos, por diversos
presos politicos argentinos en estos
ultimos afios. Han sido recogidos y
seleccionados con la colaboracion de
Vicente Zito Lema y Maria Bedoyan.
Cartas, poemas, cronicas y dibujos,
deslizados de contrabando por debajo de
las  puertas de las carceles en
oportunidades diversas, brindan hoy el
mejor testimonio posible sobre una
época que ha quedado atras para la
Argentina pero que sigue siendo, en
varios paises latinoamericanos, la noche
de cada dia. Estas voces, sumados todas

testimonio de una madre de un preso de Trelew recogido por Eduardo
Giaccio que describe la vida en prision desde un patetismo y una intensidad
significativa a punto de tal de considerar sus existencias como las de unos
“ ”» “ ”» ’ .

topos” desacostumbrados a la luz solar o “locos enchalecados” victimas de
una reclusion inhumana.
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en una sola voz, sin estrellato ni afanes
individuales de  consagracién, son
también literatura. Porque iluminan la
realidad con eficacia y a veces con fuerza
desgarradora. Porque nos ayudan a
comprender un poco mejor qué somos,
qué podemos ser, para qué peleamos

(CRISIS, n. 3, julio 1973, p. 3).

En este manifiesto es clara la conciencia genérica que se tienen
en la revista puesto que se tiene certeza editorial que se estin
difundiendo discursos que por mas que tengan atisbos de narrativa
testimonial no dejan de ser recortes ficcionales de una experiencia
traumdtica. Y es que si es que la victima-testigo-autor considere o no
mas cerca de lo ficcional su discurso, lo que no entra en discusion es
que su relato es una “memoria viva” de lo sucedido que intenta
reactualizar para concientizar a los lectores no solo de los vejamenes
producidos sino también para que estos hechos no vuelvan a
sucederse jamais.

Incluso la forma de presentacion grafica jugando desde los
titulares de los textos apunta a divulgar la sintomatologia del
cautiverio: como se sufrid, qué padecid, qué sintio, qué percibio y
todo el resto de una plasmacion de toda la sensibilidad carcelaria
manifiesta verbal o pictéricamente.

El primer texto de primera seccion “Hecho en prision”,
verdadera inauguracion de esta plataforma textual de difusion
testimonial dentro de la revista Crisis, lleva el titulo de “Recibido en la
carcel” y se trate de cartas escritas por Bernabé Gémez a su padre, Luis
Maria en prisiéon junto a su pareja. Bernabé tenia nueve afios y vivia
con sus abuelos y le escribe a su padre, preso politico en el Instituto de
Seguridad y Resocializacion (Unidad 6), conocido como el penal de
Rawson, espacio carcelario en el que se llevo a cabo la triste masacre
de Trelew*.

*1El 15 de agosto de 1972 a las 18:30 comenzé un masivo intento de fuga en
el Penal de Rawson, carcel de maxima seguridad ubicada en 9 de julio 397,
Rawson, provincia de Chubut. Si bien algunos militantes lograron el
cometido de huir, un gran nimero de presos fueron detenidos por las fuerzas
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Bernabé escribe tres epistolas fechadas el 15 de junio, el 14 de
julio y el 25 de agosto de 1972 que dan cuenta de las tensiones de la
dinamica del cautiverio entre “los de afuera” y “los de adentro”: la
angustia por no verse, el ansia de libertad para su padre y madre
recluidos, la percepcién de la valentia de su padre y de sus
“compafieros” militantes y la insistencia en el poder del “fuego” de la
resistencia y la revolucion antidictatorial. Llama poderosamente la
madurez intelectual y emocional del nifio de nueve afios que verbaliza
desde casi una postura de adulto la agonia de tener a sus padres en
prision.

armadas durante el escape y fueron fusilados el 22 de agosto en la base
aeronaval Almirante Zar de Trelew. Mas all4 del hecho historico y la crueldad
de la situacion, la masacre de Rawson luego de la fuga masiva provocd un
“nuevo conjunto de regulaciones para detenidos de méxima seguridad”
(SEVESO, 2009, p. 160) dentro de una preocupacién de los militares de
endurecer el sistema penitenciario tradicionalmente organizado para asilar a
criminales comunes pero insuficiente a ojos de los militares, para la detencion
de militantes politicos con alto grado de entrenamiento. Estos cambios en el
rigor carcelario, nunca abordados en la historia penal argentina, establecian
regulaciones alrededor de toda la vida del prisionero:

desde los cortes de cabello obligatorios hasta la alimentacion, lecturas,
visitas y actividades fisicas. La seccion sobre ‘las obligaciones de los
detenidos’ prohibia cantar, gritar, silbar, comunicarse con sonidos
acusticos y lenguaje de sefas, levantar la voz, participar en ‘juegos
prohibidos’ y ‘en general, todo acto u omision que signifique una
alteracion del orden reinante’. También se prohibieron los
comunicados politicos y las peticiones colectivas, pero probablemente
la regulacion que produjo mayor conmocion fue la que instaurd el
confinamiento de los prisioneros en celdas individuales durante la
mayor parte del dia. El objetivo que los militares perseguian era
quebrar la solidaridad y comunicacion entre los prisioneros, restringir
la circulacion de la informacion politica y controlar el contacto entre
los detenidos y sus abogados. El nuevo régimen era tan severo que el
30 por ciento de los prisioneros detenidos en seis penitenciarias
consumian sedantes y demostraron signos de trastornos psicoldgicos

(SEVESO, 2009, p. 160).
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El siguiente texto en el numero 3 de Crisis dentro de esta
“seccion  testimonial” da wvuelta la inversion de la subjetividad
carcelaria, ya no es “el afuera” que escribe sobre “el adentro” sino que
es un verdadero escrito carcelario con el titulo de “y entonces yo le
pedi una bandera”. Se trata del comienzo de un relato escrito en
prision por Juan Carlos Bird, militante de la resistencia peronista
desde 1955, preso politico en prisién durante dieciocho afios. Bird si
bien fue escrito desde la prision no verbaliza su cautiverio sino la
génesis de su encierro: jel por qué de su existencia carcelaria? ;Cémo
llegd a estar entre barrotes? De esta forma, el escritor-testimoniante
inicia su relato con su testimonio del bombardeo de Plaza de Mayo, el
16 de junio de 1955. Bird sale de la cooperativa en donde trabajaba y
decide ir a esta “columna inaugural y plaza mitoldgica” (Lerman,
2005)*" para el pueblo argentino que resulta ser la Plaza de Mayo para
presenciar el bombardeo con 4nimos no solo de “testimoniar” sino
también de “defender” la democracia. Esta situacion critica lo lleva a
replantearse su funcién ciudadana y decide militar y sociabilizar su
deseo de resistir:

En ese momento me sacude ese
bombardeo, y yo empiezo mi actividad
politica. Yo estaba emocionado y empecé
a tratar de conectarme con alguien, pero
no era afiliado, no era nada. Andaba con
ganas de hacer, pero como bala perdida.
Formabamos algunos grupos,

# Lerman realiza una especie de “historia sociologica, politica, cultural y
antropolégica” de la Plaza de Mayo como uno de los escenarios
fundamentales de la vida politica argentina. Para Lerman este espacio publico
como una plaza politica en donde los individuos concentran un “movimiento
de retorno y regreso” al espiritu de Mayo, de reapropiacion y reactualizacion
de ese poder popular. Espacio simbélico por antonomasia para la Argentina
que cobro diversas isotopias historicas: el 25 de mayo de 1810; la plaza de
Rosas; la plaza de la gran aldea; la plaza peronista del '45 a los ’70; la plaza de
la represion, los desaparecidos, el futbol y Malvinas; la plaza de los '80 y la
plaza sin politica, entre otros. Cfr. Gabriel D. Lerman. La plaza politica.
Irrupciones, vacios y regresos en Plaza de Mayo. Buenos Aires: Colihue, 2005.
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espontineamente, cuando las
manifestaciones, pero uno se veia un
momento y después perdia el contacto

(CRISIS, n. 3, 1973, p. 4).

La militancia para Bird vincula a personas con cierta “ideologia
de resistir”: “Poco a poco nos vamos conectando gente que
pensidbamos lo mismo, que habia que pelear” (CRISIS, n. 3, 1973, p.
4). Lo testimonial en este relato, no pasa tanto en la vivencia carcelaria
sino en el testimonio de acciones represivas como el bombardeo a
Plaza de Mayo y la consecuente reaccion de protestas que esto motivo.

Otro relato testimonial encontramos en este numero es el
escrito “la muerte de mi hijo” de Susana Lima, militante politica
torturada en la Direccion de Actividades Politicas Antidemocracticas
(DIPA)* disuelta en el momento de publicacion de este texto. Este

4 La DIPA fue una “escuela de torturas” (Martinez, 1977) radicada en la calle
Moreno 1400 de la Capital Federal comandada por la Policia Federal
argentina. Los espacios carcelarios de presos politicos en Argentina incluian
no solo carceles sino también comisarias y centros clandestinos que a menudo
funcionaron como verdaderos campos de concentracion en los que no solo se
recluia los prisioneros sino también se los torturaba. Débora D’Antonio y
Ariel Eidelman (2010) ahondan en la tension del sistema penitenciario y la
tortura durante los setenta:

Especialmente al inicio de la década del setenta, la gran cantidad de
militantes revolucionarios, antes de la llegada a los establecimientos
penitenciarios, era apresada por la Policia Federal, las policias
provinciales o el Ejército, lo cual significaba en la mayoria de los casos
el paso por la tortura en centros clandestinos, comisarias o en la sede
de la policia politica. En el caso de la Policia Federal Argentina, la
sede de la Division de Coordinacion Federal, después denominada
Superintendencia de Seguridad Federal y alli en las oficinas de la
Division de Informaciones Policiales Antidemocraticas (DIPA), en
Moreno al 1400 de la Capital Federal. En Coérdoba, Rosario o
Tucumdn, la Jefatura de Policia local, en general, con participacion de
la delegacion local de la Policia Federal y en varios casos con
intervencion de personal del Servicio de Inteligencia del Ejército y de
las FF.AA., tras la aprobacion de la ley 19.081.42 Tras la detencién y
tortura, a veces sumado a un secuestro no reconocido durante algunos
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escrito se erige desde una situacion limite con la muerte del hijo de la
“escritora-militante-testimoniante”. El relato tiene forma epistolar a un
“Queridisima” que posiblemente sea pariente cercana de Susana Lima
y cuya cercania es vital para compartir el dolor de la pérdida. Ademas
de epistola y carta elegiaca, este escrito de algtin modo funciona como
“diario de una muerte” que va describiendo brevemente los
momentos agénicos del fallecimiento del bebé dando incluso la fecha
exacta de su defuncién lunes 24. La muerte de un hijo, por un lado,
quiebra emocionalmente a la madre y a la mujer por otro, catapulta al
infante a categoria de martir y héroe de la resistencia politica de la
militancia argentina al morir en prision:

No sé cémo hablarte. Todo lo que pudo
ser y no fue un hijo. El especial. Ese hijo
que se nos fue. Como madre, siente un
indescriptible dolor. Como mujer, una
frustracion. Como idealista, un terrible
odio hacia el enemigo que lo matd. Te
pido que me contestes. No para darme
un pésame. No. El mocoso murid; el
mocoso es otro martir y héroe de la
causa. Y por ello no se puede dar el
insensible y convencional “pésame”. No.
Necesito las palabras y compania de los

dias, se aplicaba una incomunicacion de 10 dias para borrar los
efectos de la violencia institucional sobre los cuerpos (O’ANTONIO y
EIDELMAN, p. 108).

Cfr. Débora D’Antonio y Ariel Eidelman. “El sistema penitenciario y los
presos politicos durante la configuracién de una nueva estrategia represiva del
Estado argentino (1966-1976)”, Iberoamericana. América Latina, Espaia,
Portugal: Ensayos sobre letras, historia y sociedad, vol. 10, n. 40, 2010, pp. 93-112.
Desde un punto de vista ficcional se puede ver el papel de la DIPA en la
novela de Tomds Eloy Martinez. La pasion segiin Trelew. Buenos Aires: Granica
Editora, 1974. La tercera edicion de esta novela fue quemada en la plaza del
III Cuerpo de Ejército, en Cordoba, por la dictadura militar.
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compaifieros de ideal (CRISIS, n. 3, 1973,

p. 4. Las cursivas son del original).

El testimonio doloroso, agénico y lleno de patetismo de la
muerte de un hijo solo tiene consuelo con la fraternidad militante,
puesto que no hay lenguaje posible para consolar y contrarrestar el
luto. La confraternidad militante, topico comtn a menudo en los
relatos testimoniales, es el unico balsamo para el dolor de la pérdida
de un hijo.

Luego del texto “La muerte de mi hijo” de Susana Luna, nos
encontramos en este numero de 3 de Crisis con otro texto testimonial
“la picana de 220 voltios” de Norma Morello. La propia revista nos
contextualiza este relato:

El 16 de diciembre de 1970 secuestran a
Martins y Zenteno. Luego integrardn la
lista de desaparecidos: Pujals, el
matrimonio Verd, Maestre, Misetich. El
30 de noviembre de 1971 desparece
Norma Morello. Una activa movilizacion
obtiene el jefe del Regimiento de Goya
informacién sobre su paradero: Morello
se encuentra en Buenos Aires,
disposicion de la Camara Federal. Su
hermana logra verla el 31 de diciembre
de 1971. Durante ese mes Norma
Morello escribe cinco copias con el relato
de las torturas a que fue sometida para
hacerlas publicas en caso de que algo le
sucediera. Este testimonio, filtrado desde
la carcel, es el que transcribimos

(CRISIS, n. 3, 1973, p. 6)*.

# Norma Morello es uno de los primeros casos de desaparicion, detencion
ilegal y tortura denunciados en la Argentina. A Morello la secuestra el Ejército
en 1971 cuando trabaja en la escuela rural 334 como maestra y la liberan
cinco meses después, pero luego en 1976 la vuelven a buscar. Luego se exilio
un tiempo en Uruguay hasta conseguir los documentos para viajar a Espafia.
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El relato testimonial de Morello posee un caracter genologico
de diario intimo de prisién desde su arresto la noche del 30 de
noviembre de 1971 cuando estaba alojada en la escuela 534 por su
trabajo de maestra rural hasta el episodio de tortura con picana
eléctrica durante una sesion de interrogatorio que tuvo lugar el dia 9
de diciembre del mismo afo. A Morello la trasladan desde la
Subprefectura de Goya en avién en espacio no identificado antes de
llegar a Rosario. El cronotopo de la tortura no puede ser identificado
por la victima-testigo-escribiente Morello porque segtiin costumbre de
estos procedimientos, la victima es llevada con los ojos vendados y
solo puede percibir mediante el tacto o incluso el olfato algunos
pardmetros para fijar ciertas coordenadas espaciotemporales del lugar
#_ Este transito, por un lado, representa un
movimiento fisico que establece este recorrido*:

a donde la llevan

Para volver a la Argentina en 1984. En 1991, comienza a trabajar hasta la
actualidad como orientadora pedagogica en un Proyecto de alfabetizaciéon en
la villa 31. En sus pasos de la creacién del movimiento rural de Goya tuvo el
asesoramiento y el apoyo del obispo de Goya, Monsenor Alberto Pascual
Devoto, cura miembro de los Sacerdotes para el Tercer Mundo, al que
apodaron “el apostol de los pobres”. Morello trabajo en la escuela 497 de la 3°
seccion de Goya (septiembre de 1971) y la escuela 534 (noviembre de 1971).
Cfr. Mariana Carbajal. “El compromiso”, Pdginal2, domingo 24 de julio de
2011. En linea: https://www.paginal2.com.ar/diario/sociedad/3-172914-
2011-07-24.html Consultado: 10/04/2018.

# Pamela Colombo reconoce que “el momento en que los detenidos-
desaparecidos eran llevados desde el CCDyT al espacio de inhumacion
clandestina” (COLOMBO, 2013, p. 2), eufemisticamente llamado “traslado”,
no solo es un movimiento fisico, sino que cobra un sentido mayor puesto que
“es el resultado de la retroalimentacion entre multiples elementos: espacio,
cuerpo, tiempo y percepcion” (COLOMBO, 2013: 4). Asi, este movimiento
por el espacio fisico para Colombo implica ciertas caracteristicas “materiales”
que le otorgan cierta particularidad a este movimiento y al espacio donde se
produce dicha traslacion:

(1) Ia posibilidad de orientarse/ubicarse en un mundo replegado; 2) el
cuerpo “alterado” y su percepcion distorsionada; 3) el estatuto
epistemologico de las “verdades adjetivadas” que conforman al
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Espacio de trabajo——pEspacio del secuestro ——p CDyT
Carcel ——pTraslado——» CCDyT ——Liberacion

Morello es secuestrada en su lugar de trabajo llevada a un
Centro Clandestino de Detencién y luego es trasladada a otro Centro
en donde es torturada y luego liberada.

Pero, por otro lado, este movimiento tiene una asociacién con
la espacialidad indeterminada, o lo que Colombo (2013) llama “lo
que se cae del mapa”: “Se construye un espacio que pretende borrarse
a si mismo, un espacio donde circulan fantasmas, o quiza seria mas
apropiado decir, un espacio que se vuelve fantasmal al no poder
asegurar la presencia de aquellos que lo atraviesan” (COLOMBO,
2013: 9). En el caso de Morello, es clara la relacion con esta
espacialidad fantasmal que apenas puede transitar incluso desde un
sentido de encierro con la figura del tinel angosto que atraviesa. Todo
el ambiente espacial cobra sentido para esta detenida-desaparecida
para escapar del “tabicado”* usado por los militares como elemento

espacio del traslado; y 4) el modo en que el espacio del traslado se

adivina en comunidad (COLOMBO, 2013, p. 4).

Cfr. Colombo, Pamela. “Del traslado de detenidos-desaparecidos o el espacio
en movimiento: hacia una fenomenologia de la percepcion distorsionada”,
Papeles del CEIC. International Journal on Collective Identity Research. 2013,
marzo-sin mes. En linea: http://www.redalyc.org/articulo.oalid=76525696005
Consultado: 10 de abril de 2018.

# Pamela Colombo analiza las detenciones y desapariciones en Tucuman
teniendo en cuenta ciertas entrevistas de algunos de los involucrados. Y luego
de este examen establece un cuadro con los diferentes tipos de traslados.
Colombo reconoce que en la investigacion de estos traslados se pueden
pensar diversas combinaciones por la complejidad de este procedimiento.
Para analizar el traslado de Morello hemos seguido dicho estudio. En el
apéndice incluimos el cuadro de Colombo. Cfr. Apéndice. Imagen 1.

47 Colombo describe de esta forma el proceso de “tabicado” de los detenidos-
desaparecidos:
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de aislamiento de la victima. Morello intenta describir con su cuerpo
limitado el lugar de tortura:

El avién descendié antes de llegar a
Rosario. Al bajar al avién se acercod
inmediatamente un coche largo de color
celeste, con varios hombres que
descendieron y se acercaron al avion.

Dos de ellos subieron. Uno me vendo los
ojos [aqui comienza el proceso de
limitacién y aislamiento del cuerpo de
Morello]. Otro me esposé [sigue aqui el
proceso de limitacién, inmovilizacion y
aislamiento del cuerpo: vendas-ojos,
esposas-mano]. Me cargaron al baul del

En relacion a las condiciones en que esos traslados eran realizados,
por lo general los detenidos-desaparecidos estaban tabicados —asi se
les imposibilitaba que vieran “el afuera” —; muchas veces estaban
inmovilizados —con sus manos atadas— y en el caso de los traslados
del espacio del secuestro al CCDyT se los solia tirar en el piso de los
asientos traseros —impidiéndoles que “el afuera” los viera. Las
pricticas tendientes a aislar al sujeto comienzan por lo tanto ya
durante el traslado: la vision —sentido que monopoliza la
aproximacion del espacio— les era negada; asi mismo no podian tocar
lo que los rodeaba ya que solian estar maniatados o tirados en el
fondo del vehiculo que los transportaba; y tampoco podian hablar. El
cuerpo del detenido-desaparecido en el traslado era un cuerpo
“limitado”, reducido practicamente a escuchar ruidos y voces

(COLOMBO, 2013, p. 7).

Morello es traslada con este procedimiento de tabicado para que no vea afuera
e incluso es “escondida” en el badl de un auto hasta llegar al CCDyT. A ella
en primer lugar se le niega la vision con las vendas, en segundo lugar, el tacto
libremente porque es esposada y en tercer lugar se le impone silencio no con
una mordaza, pero si haciéndola callar. El cuerpo de Morello es reducido,
limitado, silenciado, atado, vendado y luego desnudado para ser por ultimo
torturado en este verdadero descensus ad inferos violento e inhumano del
secuestro de personas.
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coche y me dijeron: “Si te tocas la venda
te doy un tiro”. Viajamos unos 20 6 30
minutos. Me bajaron en una casa de las
afueras (hicimos camino de tierra). Me
hicieron caminar por un tanel; sélo
entraba yo y de costado.

Al salir comenzar los ruidos fuertes de
metales y cosas que se movian. La radio
fuerte tocaba algo clasico y una voz fuerte
me dijo: “Musica de 6pera... de
operacion... total por cuatro dias locos
que vas a vivir..” [a la limitacion,
inmovilizaciéon y aislamiento del cuerpo
le sigue la intimidacién, turbacién vy
perturbacion  psicolégica  mediante
amenazas a la victima]. “Desvestite”.
Como yo no me desvestia me sacaron
ellos la ropa: “No sos la primera que
vamos a desnudar”, me dijeron, y otras

barbaridades mas (CRISIS, n. 3, 1973, p.
6).

Pero, a este cuerpo limitado de Morello no solo lo atraviesa el
paso violento del traslado, sino que también padece todo el
sufrimiento del interrogatorio. Este relato testimonial narra la
violencia de la tortura y el trauma que motiva la necesidad de narrar
esta experiencia violenta. En el testimonio de Morello se alcanza a
vislumbrar cierta caracteristica genoldgica de este tipo de textos, es
una escritura solidaria e incluso terapéutica, puesto que se escribe para
soportar el dolor, para sobrevivir al encierro y a la tortura, para curar
heridas. Morello con su texto concebido en prision y filtrado para su
consecuente difusion clandestina, revisita, reactualiza y revive sus
episodios de tortura para volver a pasar por el pasado inmediato y asi
enfrentarse con el dolor y e intentar sobrevivir al trauma.

La descripcién de la tortura es minuciosa y detallista y da
cuenta del dolor corporal y psicolégico lacerantes en una graduacion
de variables siniestras de la vejacion:
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a. privaciéon de la vestimenta;

b. inmovilizacion corporal al estaquear brazos y piernas en una
cama;

c. tanteo corporal con la picana sin electricidad;

d. anulacion de la posibilidad de gritar mediante un trapo en la
boca;

e. uso de la picana con electricidad en las axilas, las piernas, los
brazos y la ingle;

d. manoseo de senos y genitales;

e. vuelta al uso de picana con electricidad desde la garganta
hasta los genitales;

f. golpe en el vientre con una pelota pesada;

g. acciones de violencia psicologica para enloquecer a la
victima: hacerle desear un vaso de agua, abrir una canilla en
momentos de intensa sed;

h. la secuencia de tortura se va repitiendo solo detenida por
ciertos interrogatorios, pero con mayor intensidad voltaica de la
picana de 110 voltios a 220.

Eso solo sucedio en el primer dia de tortura de Morello. Luego
de ocho dias de interrogatorios sin tortura y reclusién, la ve un
médico y le da penicilina. Y luego se retoman las sesiones de tortura
en un ciclo de extraccion de informacion gracias al ejercicio del terror
y el dolor®,

*# Elaine Scarry, estudiosa de los alcances corporales, psicoldgicos y

ontolodgicos de la tortura, en una entrevista concedida a Jennifer L. Geddes,
reconoce que en los documentos de los 70, como puede ser este relato de
Morello, la tortura no solo acttia en el cuerpo de la victima de un modo fisico,
sino que desde una vision ontoldgica para la victima, la tortura llega a destruir
todo su mundo, lo desintegra. Tiene la capacidad de ejercer dolor y destruir el
mundo a la vez:

In the cultural context I was looking at, in documents from the 70s,
there was a literal acting out of the unmaking of the objects of
consciousness and the unmaking of the objectifying power of
language. For example, in torture not only did the torturer inflict
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En la misma pigina en donde comienza el relato de Morello
dentro del numero 3 de Crisis, se encuentran dos “microtestimonios”
de prisioneros politicos de la carcel de Trelew, muertos en la misma
fecha, 22 de agosto de 1972.

El primero lleva el titulo “la maquina” y es de Carlos Heriberto
Astudillo (en la revista solo mencionado Carlos Astudillo). En este
“microtestimonio”, la victima-testigo-escribiente verbaliza la tensién de
una sesion de tortura, de su propia tortura con la picana eléctrica®.

pain, but there was actually a kind of miming of the unmaking of the
world by enlisting all the objects of the world into the act. Even if the
torturer was using a mechanism such as, let’s say, a way of inflicting
electrical discharge into the person, he would also refer to chairs and
tables and windowsills and baskets and blankets and telephones and
all kinds of cultural artifacts, and in that way made the body of the
prisoner somehow a kind of agent for not only experiencing its own
pain, but for witnessing the dissolution of the made world (Geddes,

2000, p. 79).

[En el contexto cultural que estaba analizando, en los documentos de
los afios 70, hubo una actuacion literal de la eliminacion de los
objetos de la conciencia y el desmantelamiento del poder objetivador
del lenguaje. Por ejemplo, en la tortura el torturador no solo infligié
dolor, sino que hubo una especie de remedo de la destruccion del
mundo mediante la inclusién de todos los objetos del mundo en el
acto. Incluso si el torturador usara un mecanismo como, por ejemplo,
una forma de infligir descargas eléctricas a la persona, también se
referiria a sillas, mesas, marcos de ventanas, cestas, mantas, teléfonos y
toda clase de artefactos culturales, y en ese sentido. De alguna manera,
el cuerpo del prisionero fue una especie de agente para no solo
experimentar su propio dolor, sino también para presenciar la
disolucion del mundo hecho.] La traduccion nos pertenece.

# Carlos Heriberto Astudillo fue uno de los dieciséis reclusos de la base naval
Almirante Zar de Trelew fusilados por el ejército argentino, cuya operacion
estuvo encabezada por el teniente de corbeta Guillermo Roberto Bravo y el
capitan Luis Emilio Sosa. El impacto de esta masacre Trelew fue importante a
nivel social y una de las repercusiones las encontramos en el movimiento
estudiantil argentino. Pablo Augusto Bonavena analiza estas repercusiones en
las organizaciones estudiantiles ante el impacto de estos fusilamientos: “El
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El segundo “microtestimonio” es de Alfredo Kohon establece
una descripcién del ambiente de la tortura para circunscribir
exactamente esta situacion traumdtica: 1) la fecha y la hora de la
sesion: 6 de enero a las 2 de la madrugada; 2) el lugar: Cércel de
encausados; 3) los grupos de torturadores e interrogadores: de la
Policia Federal, de la Policia Provincial y de la Seccional 10° e 4)
incluso especifica dando los nombres de algunos de sus
interrogadores: el oficial Gonzélez y el “policia corpulento” Tapaia o
Sapia.

Los testimonios que podemos encontrar en esta secciéon de
“Recibido en la céarcel” del numero 3 de la revista Crisis no solo
pueden ser: 1) microtestimonios en torno a la tortura, 2) diarios de
tortura, 3) cartas de reclusos a familiares o epistolas de familiares a
prisioneros, entre otros subgéneros testimoniales. Sino también que se
presenta la vinculacion entre el presidiario y su defensor: su abogado.

Tal es el caso, de la carta “el alboroto tempranero de las
gaviotas” de Ignacio Ikonikoff’® a su abogada Mirta Favris, el 16 de

movimiento estudiantil fue sorprendido por la matanza mientras efectuaba
una intensa campafa nacional de lucha contra la represion de la dictadura y
por la libertad de los presos politicos, muchos de ellos militantes
estudiantiles” (BONAVENA, 2011, p. 204). Especificamente para el caso de la
muerte de Astudillo, Bonavena reconoce las consecuencias estudiantiles-
politicas en Santiago del Estero, ciudad de origen del propio Astudillo:

El 24 de agosto continuaron las repercusiones por los fusilamientos.
Durante el entierro de Carlos Heriberto Astudillo y Ana Villareal de
Santucho en Santiago del Estero, muertos en la base Almirante Zar,
participaron gran cantidad de jovenes, muchos de ellos estudiantes, lo

que lo transformé en un acto politico (BONAVENA, 2011, p. 215).

%0 Jgnacio ITkonicoff fue un fisico santafesino que incurrié en el periodismo
cientifico ademds de la militancia peronista. A través de la ciencia, Ikonicoff,
llegd al periodismo en 1972 para militar en la Lista Marrén y en el
Movimiento Nacional contra la Represion y la Tortura, donde también
militaban Juan Carlos Dante Gullo, Piri Lugones y Leon Ferrari entre otros.
Milité en los Comandos Populares de Liberaciéon (CPL). La dictadura del
general Lanusse lo encarcel6 en Rawson y luego la justicia dispuso su
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enero de 1973 en el Instituto de Seguridad y Resocializacion de
Rawson. El texto de Ikonikoff tensiona entorno a la dinamica
“intramuro” y “extramuro”: las gaviotas que observa el presidiario
desde la ventana representan todo lo positivo que involucra el
“extramuro”: alegran la vida del recluso con su vuelo libre y
despreocupado; despiertan al prisionero con su alboroto vital y la
proyeccion de su sombra en la celda entretiene al prisionero. En
cambio, la percepcion del espacio “intramuro” es totalmente negativa:
prohibido, triste y sombrio. Es interesante, la vision de Ikonikoff que
aporta su vision cientificista de la reclusion al proponer un nuevo
método cientifico de contemplacion y analisis del aire externo a la
carcel apoyandose en las citas de autoridad de Einstein y Bose:

Me permito una digresion: mirando el
color del amanecer y del crepusculo y
comparandola con el azul del mediodia,
Einstein y otro que creo que fue Bose
calcularon jel numero de moléculas por
litro de aire! Realmente hay que ser muy
buen tipo y sobre todo infinitamente
pacifico y tranquilo para inventar un

motivo de trabajo cientifico
contemplando la puesta del sol (CRISIS,
n. 3, 1973, p. 6).

excarcelacion dias antes del 25 de mayo de 1973. Altruista y solidario, volvié
de motus propio a la carcel de Devoto para salir con todos sus compaferos.
Dijo: “salimos todos o no sale nadie”. Cuando los CPL se sumaron a
Montoneros, él también lo hizo. A la edad de 35 afos Ignacio Ikonicoff, fue
secuestrado-desaparecido, en la localidad de Marcos Paz, el 12 de junio de
1977, juntamente con otros compaieros con los que formaba el Partido
Revolucionario de los Obreros Argentinos (PROA), todos militantes
provenientes del peronismo, la izquierda y la izquierda nacional. Ikonicoff
recibi6 el Doctorado Honoris Causa de la Sorbona. Esta carta tiene lugar en
su primera detencion. Cfr. Eduardo Blaustein y Martin Zubieta. Deciamos ayer.
La prensa argentina bajo el Proceso. Buenos Aires: Colihue, 2006.
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Es notable el proceso de no solo divulgaciéon y difusion de
estos discursos testimoniales en esta revista sino el trabajo de edicion
sobre todo en el caso de titulacion de los textos teniendo en cuenta un
claro objetivo de captar la atenciéon del lector desde un patetismo
propio de la escritura carcelaria. Muchos de los titulos han sido
concebidos desde la editorial de Crisis extrayendo fragmentos o frases
de los textos que funcionan como “sintagmas gancho” para la
atencién lectora.

Si encontramos cartas de familiares a reclusos también
podemos hallar epistolas con la relacion inversa. Como la carta de
Lidia Massaferro de Laferrere, compafera de Francisco Urondo a sus
hijos desde el penal de Devoto: “ya es hora de dormir: que sepan que
yo estoy pensando en ustedes”. Esta carta intenta servir de “cobija” o
“frazada” simbolica para estos niflos de alguna forma “huérfanos” de
la presencia de su madre. Lidia Laferrer intenta llevar tranquilidad a
sus hijos y espera una respuesta positiva de ellos a través de dibujos e
informaciéon de sus vidas para retroalimentarse. Pero el dolor aflora
con el recuerdo de su hijo muerto Manolo Belloni a manos de la
policia de Tigre en 1973 cuando tenia 23 afos y militaba en las FAP
(Fuerzas Armadas Peronistas).

No solo cartas, microtestimonios, testimonios, diarios de
carceles encontramos en esta secciéon sino también podemos hallar
dos poemas testimoniales dentro de estos subgéneros testimoniales.

El primer texto lirico es la transcripcion de la segunda parte de
un poema de Oscar Arbelo en lenguaje “canero”. Este texto lleva el
titulo “de vos extrano las cosas chiquitas” y lo dedica a su companera,
el 17 de noviembre de 1972, en la celda 286 del penal de Rawson’'.
Para que pudiese sobrevivir este texto y viralizarse, Arbelo le entrega a
Lidia Massaferro de Laferrere que sirve como una “mula
comunicativa” que recoge y salvaguarda esta obra inédita para
difundirla (ZO, 2017). Este texto escrito en lenguaje canero o coa
patentiza la vivencia carcelaria desde este argot a menudo criptico. La
palabra se encripta en su intencion de verbalizar la sensibilidad
carcelaria para intentar adaptarse a la conciencia reclusiva, el
prisionero politico emplea el argot carcelario que asimilé en prision

51 Cfr. Texto 1 del Anexo de este articulo.
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para dar cuenta de su realidad. El lenguaje se permea de reclusion, se
estigmatiza, se hace paria. Arbelo escribe como “hablan” los que son
silenciados, marginados, prohibidos y desparecidos, es el portavoz de
los “musulmanes” agambeniamente hablando, de los “no-hombres”,
los que han tocado fondo, aquellos que sufren la reclusiéon y no
pueden expresarse (ZO, 2011).

El segundo poema fue originariamente firmado por “un
combatiente peronista”, Roberto Coronel lo escribié cuando se enterd
que Diego Ruy Frondizi y Manuel Belloni habian sido asesinados en
el Rincon de Milberg. Este poema escrito en noviembre de 1971 en la
carcel de Devoto da cuenta del ambiente carcelario que lo transforma
en un ser inutil al presidiario en permanente estado de rabia, un ser
destinado a estar arrojado en el colchdn de su celda sin poder escapar
ni transformar su realidad, mientras que en el espacio “extramuro” se
fusilan a companeros del recluso®. Asi mismo, en este texto se
verbaliza la dinamica de persecucion de militantes por parte del
Ejército en un largo racconto entre guiones dentro del poema. La
victima-testigo-poeta resemantiza su encierro complejizando las
coordenadas temporales de su cautiverio: su presente en la celda, el
recuerdo de su pasado militante (“nostalgia de un pasado”) y un
futuro incierto de convivencia con sus camaradas (“el futuro
inexorable”) en un “método de aprender la realidad” segin este yo
lirico sufriente y testigo. Coronel le escribe a una lector ideal de este
poema: Maria y despliega “los otros tiempos” de la lucha, la militancia
y el encierro.

Ademas de testimonios verbales en este nimero 3 de Crisis,
encontramos dos testimonios visuales de presos politicos argentinos.
El primero de estas imdgenes es un autorretrato corporal sin rostro del
pintor Franco Venturi, preso en Villa Devoto, en el buque
Granaderos y en el penal de Rawson. El dibujo fue elaborado en la
celda del buque Granaderos y da cuenta del reducido espacio de la
habitacion en donde estaba recluido. La militancia peronista del
dibujante se ve reflejada en los garabatos que adornan las paredes de

52 Cfr. Texto 2 del Anexo de este articulo.
53 Cfr. Imagen 3 del Anexo de este articulo.
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la celda. Representa casi una “fotografia” de cuerpo entero del preso,
testimonio pictorico de la reclusion.

El segundo dibujo es un dibujo anénimo que a través de
historietas con un personaje felino al estilo del gato Silvestre (Silvester
J. Pussycat creado por Friz Freleng) describe la rutina del presidiario
desde una optica casi parddica. El preso es un animal rutinario,
sometido y victima de un sistema deshumanizante*.

Conclusion

Este trabajo intenté comenzar a trazar un examen de todos los
procesos de legitimizacion, difusion, consolidacion y discusion del
testimonio como novedad genoldgica en el campo cultural
latinoamericano del siglo XX a través de la plataforma cultural que
representé la revista Crisis para todo el campo cultural e ideologico de
América Latina de los setenta.

Esta revista se gestd con un caracter de “publicacion politico-
cultural independiente de organizaciones politico-militares” (PONZA,
2016, p. 7) con un programa estético-politico-cultural que “funda su
legitimidad cultural sobre un reenvio al pasado que confiere sentido a
las pugnas con el presente” (SONDEREGUER, 2011: 10).

Dicho programa incluia tanto la revision y relectura de la
historia argentina como la de su tradicién literaria y cultural, con un
fuerte énfasis en la revaloracion de los llamados géneros menores (la
tradicion del género policial y el folletin, la telenovela, el circo vy el
teatro criollo y el testimonio). En ese sentido, el ideologema de Crisis
pretende “anular los limites existentes entre arte popular y arte de
vanguardia” (COHEN IMACH, 1994: 279). La novedad de lo
testimonial ya se configura en los primeros volumenes de la revista. En
este proceso de revaloracion de un subgénero desconocido y en cierta
medida marginal entre los lectores latinoamericanos Crisis toma la
delantera a nivel de novedad al incluir ya en el numero 3 de su
primera época, en agosto de 1973, una seccién intitulada “Hecho en
prision” instala ya no solo el subgénero testimonial como una
novedad sino también que presenta una verdadera apertura de la

> Cfr. Imagen 2 del Anexo de este articulo.
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nocion de testimonio albergando cartas, pequefias crénicas y dibujos
de prisioneros politicos argentinos.

En este trabajo hemos intentado rastrear aquellos testimonios
de militantes politicos argentinos en contextos de encierro dentro de
procesos civico-militares de detencion durante los afos setenta en la
revista Crisis. Pero, esta publicacion da cuenta de también una nociéon
ampliada de lo testimonial que también abarca a testimonios de
militantes latinoamericanos fusilados (n. 15, julio 1974); poesias
testimoniales de poetas guerrilleros nicaragiienses y guatemaltecos
fusilados por el ejército (n. 7, noviembre de 1973); dibujos, pinturas y
postales de nifos de villas argentinas (como La Tablada) como
salutaciones de fin de afo organizadas por el Frente Cultural de
Juventud Peronista de La Matanza y la Agrupacion Evita de la Rama
Femenina como testimonios de la vinculacion militancia-educacion-
inclusion social (n. 9, enero 1974), testimonios de oprimidos en los
hospicios argentinos Braulio Moyano, Melchor Romano y Borda
recogidos entre 1968 y 1973 por Vicente Zito Lema, con la
colaboraciéon de Marcelo Lartigue, Basilo Benitez, Daniel Salvado,
Mario Ancewicz, Roberto Alvarado y Marcelo Pichon Riviére (n. 11,
marzo 1974), entre otros testimonios.

En sintesis, de debe reconocer que lo testimonial se introdujo
en esta verdadera plataforma cultural que represento Crisis como una
verdadera novedad dentro de este proceso de legitimacion social,
politica e ideologica que tuvo su correlato genérico al pretender
revalorizar el subgénero testimonial a menudo cultivado en ciernes en
buena parte de nuestra literatura latinoamericana.
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Apéndice
Texto 1
“de vos extraio las cosas chiquitas”

De jopende empecé a escolasear la libertad.
A los tevein palmé la primera tumba
Hoy que empiezo a campanear los treinta
pienso, consecuente y zabeca dura
que cuando pegue la vuelta a la tacuaren
si ando pateando la rua
voy a tener
la pepa colgada en el ropero.
Porque aqui, a pesar de la alegria de hoy
todavia hay para rato...
Por eso sin apuro, con paciencia
cebo un mate.
y se lo convido a mi sombra.
Y no me caliento por la pitada que marco este orsai
y se me breco
por un chamuyo berreta
que no recoge la experiencia laburanta.
17 pirulos
17 pirulos
de bronca y piedra / de fioca trasnochado y plenario
abierto a la yuta / de camani prestada y huelga traicionada / de
revolta quemada y de CGT negra / de plan Campos y del Lisandro /
del R11 de Rosario y de Huerta Grande / de “ya hemos triunfado” y
de Corrientes y Esmeralda / del puesto de Ezeiza y del Utrunco / de
ravioladas probadas de cheno y de la calle Gascon / de toma de
fabrica y volante clandestino / de transfugas que apestan en su tumba
y del “hagalo usted mismo” / de técnicas nuevas y checos truchos con
papeles polenta.
17 pirulos
y un frangote de fericompas sin sonrisas que
parieron el compromiso / de poner todos los dias / mi suerte a pleno
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111
Hoy

de vos extraios las cosas chiquitas
las otras viajan conmigo adentro del bobo.
La pollera cortita

el rouge
el rochepu de sogiie
el namicar juntitos

el darle contra a los salames
el vaso de escabio compartido
Hoy

engomado tuto el yorno
repaso

prolijamente en mi recuerdo
tu ombligo
y de paso
escracho un faso polenta
que tiene sabor a postre bacin
que me permite trenzar
en su hilito de humo
un monton de ideas

sobre el como y porqué
de la introduccion al raconto.
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Texto 2
“«“ s 9
pregunta llorar putear caminar

Estas son las camas esta es la mesa
El banco mi pufio el de todos
desciende con fuerza sobre ellos
asentamos nuestros cuerpos inutiles
ahi estan las once rejas el guardidn
los muros

aqui nuestra impotencia la rabia

el dolor el asco las lagrimas solidas
como balas hirientes la piel

el pufio sube y desciende con fuerza
el golpe los golpes la madera
golpeando la madera

Un largo seco desprolijo coro de golpes
Los han capturado Maria

los han herido Maria

y nosotros que haremos

en esta tribuna con rejas

preguntar llorar putear caminar

en circulos con las manos en los bolsillos
los dientes apretados

acercarnos a la radio

esperar los nombres las siglas detalles
detalles detalles

el prisionero es un inutil

en estado de rabia permanente

—y corria sin camisas y una bala

en la cintura

a donde va que piensa

la sangre una caricia tibia
indiferente

los ladridos de los asesinos
retumban en su proyecto de fuga
estamos con él le abrimos puertas
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lo subimos a un auto

le hacemos torniquetes

cubrimos su retirada a tiros

lo escondemos

es pancho

nos derrumbamos en nuestras camas grises
las rejas dejan marcas paralelas

en el cuerpo—

pero recuerdo de él los otros tiempos
Maria

un tiempo de vientos y pijaros

de agachar juntos la cabeza

y caminar con los ojos cerrados

(no es una metafora es un método)
otro tiempo de aprender la realidad
en su propio fuego

de palmearnos las espaldas

al salir para el combate

de mirarnos de reojo con el objetivo
dias de entendernos

de no entendernos nada

caminar por las calles

discutir el comunicado

reirnos a carcajadas

juntos Maria juntos

realmente fueron otros tiempos
recuerdo una avenida de hojas secas
un gesto de German el silencio hosco
de Claudio y los enormes bigotes de Serrucho
mis manos se aferran a las rejas

mi voluntad el futuro inexorable

y ya ves mi nostalgia al pasado
enorme

si llegas a llorar te amo

Maria...

mas ahora, que ha muerto también Quique
y sabemos que fueron fusilados.
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Roberto Coronel
(Carcel de Villa Devoto, noviembre de 1971).

Imagen 1. Diferentes tipos de traslados que fueron referenciados en entrevistas

en Tucuman (COLOMBO, 2013: 6)

/ Espacios de trabajo

Fuente: COLOMBO, Pamela. “Del traslado de detenidos-desaparecidos o el
espacio en movimiento: hacia una fenomenologia de la percepcion
distorsionada”, Papeles del CEIC. Internacional Journal on Collective Identity
Reserch. 2013, En linea: http://www.redalyc.org/articulo.oalid=76525696005
Consulta: 10 de abril 2018
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Imagen 2. Serie de dibujos animados, hechos en Villa Devoto para el boletin
interno “El bofe”

sarie de dibujos andnimos. hechos en Vills Devors pars of Soletin inteno “E1 Bole

Fuente: Revista Crisis, n°3, primera época, agosto de 1973, p. 8
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Imagen 3. Dibujo del pintor Franco Venturi prisionero en la celda del buque

Granaderos

£l pintor Franco Venturl estuvo en Villa Devoto, el buque Granaderos
\ el penal de Rawson. Este uu»nuuzumo,m'-}

Fuente: Revista Crisis, n°3, primera época, agosto de 1973, p. 5
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VIVIR PARA CONTAR: TRAYECTORIA ESTETICO-
POLITICA DE EDUARDO GALEANO ENTRE 1955 Y

1976
Gabriel Montali®

RESUMEN: El objetivo general de este trabajo es analizar las condiciones
de posibilidad y desarrollo del proceso de radicalizacion ideoldgica que
sign¢ la trayectoria estético-politica de Eduardo Galeano hasta mediados
de la década de 1970. El texto se propone reconstruir el periplo que lo
condujo a convertirse tanto en un exitoso escritor, como en uno de los
mas importantes articuladores de redes de relaciones profesionales,
artisticas y politicas al interior del campo intelectual latinoamericano. En
especifico el trabajo persigue, primero, precisar coémo repercutieron en su
biografia los sucesos politicos nacionales e internacionales mas relevantes
del periodo. En segundo lugar, establecer coémo se incorporaron a su
programa de escritura las corrientes de pensamiento en auge en aquella
época. Y en tercer término, identificar las caracteristicas estéticas e
ideoldgicas mas importantes de dicha propuesta. A estos fines, la
estrategia de analisis se enfocara en la transformacion del imaginario del
autor a lo largo de esos afios, y en los temas y recursos estilisticos con los
que constituyd su programa de escritura.

Palabras clave: Intelectuales; Literatura; Politica; Periodismo; Eduardo
Galeano.

ABSTRACT: The general objective of this work is to analyze the
conditions of possibility and development of the process of ideological
radicalization that marked the aesthetic-political trajectory of Eduardo
Galeano until the mid-1970s. The text aims to reconstruct the journey
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that led him to become both in a successful writer, as in one of the most
important articulators of networks of professional, artistic and political
relations within the Latin American intellectual field. Specifically, the
work pursues, first, to specify how the most relevant national and
international political events of the period had an impact on its
biography. Secondly, to establish how the currents of thought on the rise
at that time were incorporated into their writing program. And thirdly,
identify the most important aesthetic and ideological characteristics of
said proposal. To this end, the analysis strategy will focus on the
transformation of the author's imagination over those years, and on the
stylistic themes and resources with which he constituted his writing

program.
Keywords: Intellectuals; Literature; Politics; Journalism; Eduardo
Galeano.

Introduccién

En una noche de finales de junio de 1954, cuando hacia apenas
algunos meses que militaba en el Partido Socialista de Uruguay (PSU),
Eduardo Galeano fue testigo de un acontecimiento que signaria sus ideas,
su literatura y sus objetivos de vida durante las décadas siguientes. Aquella
fue una noche de gritos de rabia y angustia en las calles de Montevideo. El
conjunto de la izquierda uruguaya se movilizaba en repudio al golpe de
Estado que habia depuesto al presidente guatemalteco Jacobo Arbenz. El
papel protagénico que jugaron los Estados Unidos en la intervencion
militar, debido a que las politicas de la gestion de Arbenz afectaban los
intereses de varias empresas norteamericanas, provocd una profunda
fractura en el pensamiento socialdemdcrata y antiimperialista de los
sectores de la elite letrada a la que pertenecia el autor. Tanto es asi que en
las semanas siguientes se realizaron un conjunto protestas que
conmovieron la memoria colectiva de la juventud. Segun el testimonio de
Galeano en Dias y noches de amor y de guerra, “Mi generacion se asomo a la
vida politica con aquella seiial en la frente. Horas de indignacion y de
impotencia... (...) Yo tenia catorce afios y nunca se me borro el impacto”
(GALEANO, 2000, p. 20y 21).

Ese cisma al que se refiere el autor, se profundizaria en el curso del
periodo coadyuvado por dos factores que motivaron el intenso proceso de
radicalizacion ideologica que atravesaron los nucleos letrados progresistas
y de izquierda del pais entre 1955 y 1976. El primero de esos factores fue
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el creciente protagonismo que alcanzaron diversas practicas y
cosmovisiones autoritarias en la cultura politica de la Banda Oriental. Si
bien el recorrido histérico indica que en la primera mitad del siglo XX el
pais articul6 niveles de consenso muy superiores a los del resto del Cono
Sur, las investigaciones de Eduardo Rey Tristdn (2005), César Tcach
(2006), Marina Iglesias (2011) e Inés Nercesian (2013) muestran que la
violencia no era un elemento ajeno a la praxis de los distintos sectores del
arco politico. Al respecto, los especialistas destacan el empleo recurrente
de las denominadas Medidas Prontas de Seguridad (MPS), un mecanismo
de Estado de excepcién que, en contra de lo previsto por la ley, fue utilizado
para reprimir las protestas del movimiento obrero y perseguir a los
dirigentes que las encabezaban, en un sentido que se profundizaria desde
la década de 1960 hasta hacer de ese recurso la regla primordial para la
conservacion del orden sociopolitico.

Por otra parte, el segundo factor fue la crisis econémica que
sufrieron los orientales desde 1953.° Originada a raiz de la caida
internacional de los precios de las commodities, que afectdé notablemente a
un sistema productivo asentado casi en su totalidad en la produccion
agropecuaria, la crisis motivé el viraje hacia lo que hoy se conoce como el
segundo ciclo del Estado uruguayo (FILGUEIRA ET ALL, 2003). El punto
de partida de este proceso fue el triunfo de Partido Nacional en las
elecciones de 1958. Desde entonces, y a ritmo creciente, se implemento
una alternativa de liberalizacién conservadora que apunté a resolver el
estancamiento econoémico mediante politicas de ajuste, recorte de
derechos civiles y represién de la protesta social. El nuevo rumbo se
consolidé en 1967 con la asuncién a la presidencia de Jorge Pacheco
Areco, cuyo gobierno aline6 definitivamente al pais en la érbita de las
doctrinas de contrainsurgencia impulsadas desde los Estados Unidos a los
fines de contener el avance del socialismo en la region.

En el marco de este paulatino recrudecimiento de la violencia
institucional, Galeano fue uno de los tantos intelectuales cuya trayectoria
se caracterizd por un veloz desplazamiento ideoldgico desde un ideario
socialdemdcrata y reformista, hacia otro que definia a la revolucion como

56 Segun datos recabados por Benjamin Nahum (1998), entre 1955 y 1959 el
crecimiento se estancé en un magro 0,3% anual y el Estado acumulé un déficit de
258 millones de dolares. Esto se tradujo en una sensible baja en el nivel de
empleo y en un incremento del costo de vida, pues la coyuntura desaté una
escalada inflacionaria que se mantuvo en el orden del 30% y que alcanzé un pico

del 135% en 1967.
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la inica via capaz de modificar el orden establecido. Con ese horizonte de
futuro imaginado, el autor desarrollé un programa literario y periodistico
cuya funcién no sélo tuvo por objeto coadyuvar a construir una nueva
sociedad, sino también aportar a la constitucion de un hombre nuewvo, libre
y emancipado de las leyes del valor y de la mercancia. El rasgo distintivo
de este programa fue la propuesta de una literatura peligrosa o de
aspiracion revolucionaria en base a tres ejes: la concepcion del autor como
impugnador del orden; la adopcion de estéticas realistas como medio para
operar esa interaccion dialéctica entre praxis literaria y cambio social; y la
consideracion del arte como un instrumento necesario pero no suficiente
para concretar transformaciones revolucionarias, pues para ello también
resultaba imprescindible la intervencién politica del intelectual en la
escena publica.

En ese transito, Galeano encontré en la Revolucion Cubana
(1959) el modelo para una transformacion exitosa del sistema capitalista,
a la vez que consider¢ a la figura martirioldgica de Ernesto Guevara como
la expresion mas alta del compromiso militante -“la praxis misma del
ser/estar haciendo la revolucion”, segiin Ponza (2010, p. 136)-, porque el
ejemplo de sacrificio del Che constitufa la prueba fehaciente de que el
activista estaba dispuesto incluso a ofrendar su propia vida en pos de la
construccion de un mundo més justo. En concreto, para los nucleos de la
izquierda intelectual latinoamericana, Cuba fue la novedad de la época en
los términos en los que Victor Goldgel (2013) ha definido la idea de lo
nuevo: la emergencia de un ideal de ruptura con el pasado proyectado
hacia un porvenir que se juzga auspicioso y posible, y cuya consecucion se
vive como una tarea necesaria que se realiza con entusiasmo. Claro que si
Goldgel vinculd dicha idea al nacimiento de la modernidad y a la
irrupcion de la retorica optimista sobre el progreso, en plena etapa de
fundacién de los Estados nacionales, lo que Cuba representé como
novedad fue la posibilidad de transformar radicalmente esa sociedad
capitalista surgida entre los siglos XVIII y XIX. Y para ello ofrecia un
método que se habia mostrado efectivo: la definicion de la lucha armada
en tanto herramienta principal y mas efectiva de accion politica, y la idea
de la woluntad revolucionaria del guerrillero como catalizador de la
conciencia subjetiva de las masas.

Esta superposicion entre el contexto local y la promesa romantica
del logro cubano, conmovié el imaginario de la elite letrada a la que
pertenecia el autor y se tradujo, por una parte, en un profundo
cuestionamiento a la efectividad de la democracia para ofrecer una via de
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cambio radical de las condiciones de opresion del capitalismo. Y en
segundo lugar, orientd a los nucleos de izquierda a buscar en los
postulados marxistas las coordenadas de analisis de los fendmenos de la
época. En rigor, en esos aflos entraron en auge tres vertientes tedricas que
se caracterizaron por reinterpretar las ideas de Marx, desde una dptica que
definfa al campo de la cultura como un escenario clave en la lucha
revolucionaria, que consideraba al hombre de ideas como un sujeto
comprometido con una activa funcion de critica al poder, y que entendia
al subdesarrollo como el producto de un orden mundial que permitia que
las potencias se apoderaran de los recursos generados en los paises
periféricos. Nos referimos al marxismo humanista de Antonio Gramsci, al
pensamiento existencialista de Jean-Paul Sartre y a las teorias de la
dependencia, tres aparatos argumentativos que jugaron un papel central
en el pensamiento y el programa de escritura de Galeano.”

La enorme y acelerada difusion que alcanzaron tanto los ideales de
transformacién social como los argumentos de estas vertientes tedricas,
también resulté favorecida por las politicas de Estado de Bienestar que
aplicaron los gobiernos populares y desarrollistas del Cono sur entre las
décadas de 1940 y 1950. Estas repercutieron en un notable
fortalecimiento del campo cultural gracias a la expansion de las matriculas
universitarias y a la explosion del mercado de los libros, diarios y revistas.
El denominado boom que fomentaron editoriales como EUDEBA vy
publicaciones como Marcha, Primera plana y Crisis, se asentd en la
emergencia de nuevos publicos sumamente interesados en los debates
sobre las problematicas de la region.’® Lo dicho alimento el surgimiento

5T Debido a que existe una importante cantidad de estudios sobre estas corrientes,
solo nos detendremos a analizar en ellas las caracteristicas que estén vinculadas
con la literatura del autor. Para mas informacion, consultar los trabajos de Pablo
Ponza (2010), Maria Laura Maccioni (2011), Claudia Gilman (2012) e Inés
Nercesian (2013).

% Fundada por Carlos Quijano en 1939, y dirigida por Galeano entre 1961 y
1964, Marcha fue una revista pionera en la articulacion de tematicas de politica y
cultura, como asi también en el intento de asociar a las elites letradas del
continente a través de un conjunto de ideas y proyectos en comun. Por su parte,
Crisis, que también tuvo a Galeano como jefe de redaccion, retomo el legado
latinoamericanista y antiimperialista de Marcha, pero desde una perspectiva de
mayor afinidad con los métodos y objetivos de las organizaciones politico-militares
de la época. Para mas informacion sobre Crisis, consultar los trabajos de Pablo
Ponza y Ramiro Z¢ incluidos en este dossier.

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO



de innumerables proyectos periodisticos y literarios abocados a tematicas
politico-culturales; proyectos que sentaron las bases para la constitucion
de una formidable red de relaciones entre intelectuales de todo el
continente, que tuvo como eje articulador a la revista-editorial cubana
Casa de las Américas.

Galeano se insertd en estos circuitos a muy temprana edad. A los
catorce aflos comenzo a trabajar como dibujante para el semanario El sol,
organo oficial del PSU. Dos afios mas tarde, Carlos Quijano lo incorpord
como colaborador de la revista Marcha. Asi, el autor hizo su ingreso a la
vida publica desde espacios contrahegeménicos del campo cultural, espacios
que se destacaban por una férrea oposicion al modelo aristocratico del
hombre de ideas y por el intento de definir un nuevo paradigma estético-
politico. Para un joven que habia sido educado en los wvalores
democraticos e igualitarios que habian caracterizado al movimiento
reformista,” la insercion en estos circuitos representd la posibilidad de
entrar en contacto con las figuras mas importantes de la izquierda letrada
del pais. En el curso de esos afos, intelectuales como Mario Benedetti,
Juan Carlos Onetti, Carlos Quijano, Raul Sendic y Vivian Trias, no solo
enriquecieron su formaciéon periodistica y literaria, sino que ademds
moldearon su pensamiento desde una perspectiva latinoamericanista,
antiimperialista, critica con ciertas practicas asociadas a la moral burguesa
—elitismo, consumismo, materialismo- y fuertemente identificada con las
teorias de la dependencia.

Como veremos a lo largo del texto, la existencia misma de esos
circuitos de interconexion, el entrenamiento en la gestiéon de proyectos
culturales y la multiplicidad de contactos politicos que estas experiencias
le aportaron, sumadas a la manera creativa e innovadora con que Galeano
adapto las corrientes de pensamiento de la época a su literatura, pueden
considerarse como las variables explicativas tanto de su éxito comercial
como de la relevancia de su figura para la consolidacién del entramado de
relaciones que forjaron en esos afos los colectivos intelectuales de
América Latina.

%9 Esta corriente que operé como unificador ideoldgico de las elites letradas del
Cono Sur hasta mediados de la década de 1940. Con raices en la Reforma
Universitaria de 1918, en la experiencia de los gobiernos uruguayos de José Batlle
y Ordofiez (1903-1907 y 1911-1915) y en la obra de intelectuales como José Rodd,
Rubén Dario y José¢ Marti, el reformismo constituyd una pan-identidad que
afirmaba reivindicaciones igualitarias entre las clases y que tendia puentes entre
ideas democraticas, humanistas, liberales, socialistas y antiimperialistas.
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Hacia la constitucién de un programa de escritura

Eduardo German Maria Huges Galeano naci6é en Montevideo el 3
de septiembre de 1940. Sus padres eran descendientes de la aristocracia
fundadora del pais. El linaje de su madre se remontaba al caudillo del
Partido Colorado Fructuoso Rivera, quien fue el primer presidente
constitucional de la Republica y compafiero de armas de José¢ Gervasio
Artigas en las guerras civiles del siglo XIX. En tanto que su padre
descendia de inmigrantes ingleses que habian jugado un papel
protagénico en la fundacion del Uruguay moderno. El mas destacado de
estos pioneros fue Richard Bannister Huges, quien entre las décadas de
1850 y 1860 fue integrante de la Comisién de Cuentas del Banco
Central, vicepresidente de la Junta Consultiva de Gobierno y Hacienda y
una destacada personalidad en el ambito de la cultura, ya que fundé la
ciudad de Fray Bentos, realiz6 la primera traduccion al inglés del Martin
Fierro y fue uno de los impulsores de la reforma de la educaciéon que
introdujo la ensefianza laica en las escuelas.

De acuerdo con testimonios recopilados por Fabian Kovacic en
Galeano. Apuntes para una biografia (2015), sus familiares afirman que
desde niflo Eduardo mostré aptitudes para el dibujo y la escritura, unidas
a una oratoria cautivante y a un caracter critico y mordaz con ciertos
esquemas morales de la sociedad de la época. Uno de los entrevistados lo
recuerda a sus quince anos en medio de una reunion familiar,
defendiendo la importancia del amor libre y de las relaciones sexuales
prematrimoniales “con una naturalidad que dejé estupefactas a todas las
mujeres” (KOVACIC, 2015, p. 49). El propio autor comentd, en un
reportaje con César Di Candia (1987, p. 32 y 33), que su niflez y su
juventud estuvieron signadas por una suerte de “necesidad de
trascendencia”, que a menudo se tradujo en “una busqueda desesperada
de respuestas para ciertos interrogantes” existenciales:

Desde los 13 o 14 afios yo empecé a trabajar
y a militar [en] desafio a una realidad en la
cual no lograba reconocerme y que queria
cambiar. Era una realidad que queria
cambiar, no tanto desde el punto de vista de
la miseria, porque Uruguay en estos ailos no
tenia miseria... pero era una sociedad incapaz
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de aventura, incapaz de intensidad, de una
mediocridad  repulsiva, ganada por el
conformismo (GALEANDO, apud
PALAVERSICH, 1995, p. 7y 8).

De ahi en adelante, su biografia se destaca por la toma de
decisiones que Galeano juzgaba coherentes con el gesto ético de buscar
otra vida, esto es, de vivir acorde a esos valores de justicia e igualdad que a
su criterio habian sido extirpados por el capitalismo. La primera de esas
decisiones fue su incorporacién en 1954 a las filas del PSU. Alli trabo
amistad con los dos referentes mds importantes del proceso de
radicalizaciéon ideoldgica y renovacién dirigencial que atravesaba el
socialismo uruguayo. Uno de ellos era el sindicalista Raul Sendic,
fundador en la década de 1960 del Movimiento de Liberacién Nacional
Tupamaros (MLN-T). El otro era el historiador Vividin Trias, cuya
amalgama de ideas nacionalistas, revisionistas, marxistas y
antiimperialistas influyo notablemente en el posicionamiento politico del
autor, quien desde entonces comenzé a adoptar la impronta que luego
plasmé en Las venas abiertas de América Latina (1971).

Este deseo de vivir una vida contraria a los ideales de la moral
burguesa, se extenderia al desarrollo de un programa de escritura que
consideraria al arte como una bisqueda humana antes que un ejercicio
meramente estético. Se trata de una cosmovision elaborada sobre la base
de dos premisas que constituyen la esencia politica de la literatura de
Galeano. La primera es la busqueda del sentido de la existencia en tanto
principio de legitimidad y fundamento del acto de escribir, en una dindmica
que se politizo al situar obra y vida en los marcos de un proyecto
colectivo. La segunda, por su parte, es la concepcién de la literatura como
una practica cuya razon de ser era la critica integral del orden vigente, lo
cual no sélo implicaba la denuncia de hechos concretos, sino también el
cuestionamiento de todas las facetas de la vida que se veian afectadas por
el capitalismo: el amor, las relaciones familiares, laborales, etcétera.

Desde esta optica, y en sintonia con las exégesis de Sartre y
Gramsci, el caricter hegemonico de la dominaciéon hacia del campo
cultural un escenario clave en la lucha revolucionaria. En efecto, la idea
de que el orden no se asentaba solo en el uso de la fuerza, pues la clase
dirigente poseia la capacidad de instalar discursos que legitimaban una
determinada linea de desarrollo de la sociedad, hacia necesario
emprender una disputa ideoldgica en pos de subvertir esas concepciones.
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De alli que escritores como Galeano atribuyeran a la literatura un papel
protagdnico en ese proceso: el papel de discutir esos discursos y de revelar
los verdaderos intereses que los mismos ocultaban; como asi también que
definieran al intelectual como un sujeto comprometido con un rol de critica
al poder, es decir, como alguien que se asumia responsable frente a las
problematicas de la sociedad de su tiempo.

Estas premisas componen la base tematico-estructural de la prosa
de Galeano desde su primera produccion, la novela Los dias siguientes.
Publicada en 1963, el eje argumental de sus paginas es el cuestionamiento
del mito que definia a la Banda Oriental como un pais de excepcién. Tal
como habia hecho Benedetti en dos textos que resultaron decisivos para
la trayectoria de Galeano, la novela La tregua (1960) y el ensayo El pais de
la cola de paja (1960), dicho propésito se desarrolla a partir del contraste
con aquello que los nucleos de izquierda comenzaban a calificar como el
colapso de los valores morales del pais. En efecto, en esas paginas el autor
cuenta la historia de un grupo de jovenes desilusionados con el
individualismo conformista de un entorno que no brindaba ningan tipo
de expectativas a la juventud, fuera en el plano de la realizacion
profesional o en la emergencia de proyectos colectivos que enriquecieran
su mundo interior. Lo dicho se retrata desde la configuracién de un
escenario estatico, despersonalizado y alienante, en el que todo parece
previsible y en el que no hay lugar para la existencia de relaciones
humanas auténticas, pues la falta de compromiso hace futil el esfuerzo
por empatizar con el otro y ni el amor ni la amistad logran aliviar la
enajenacion que causa ese entorno materialista, banal, exento de la épica
que otorga la busqueda de objetivos trascendentales:

Hablabamos del rio, quizds, mientras
remabamos (...); pero nunca de politica ni de
cuestiones de estudio o de trabajo. La vida de
los demads trascurria alrededor; cada cual la
miraba por su cuenta, a su manera, casi sin
comentarios. (...) Habia llegado a la altura en
la que todo parecia previsible, el minutero
seguia en marcha, los dias se sucedian a los
dias (...). Pensar que la historia pudiera
repetirse al infinito, era una idea que no

podia soportar (GALEANO, 1963, p. 16 y
33).
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De acuerdo con Marchesi y Yaffé (2010), esta sensacion de colapso
moral estuvo motivada por la superposicién entre la crisis econémica y el
incremento del autoritarismo en las politicas estatales. Desde esta
perspectiva, la estructura de sentimientos que recrean obras como Los dias
siguientes o La tregua, constituyd uno de los principales leudantes de la
critica a la democracia republicana y de la adhesién de los nucleos de
izquierda a tipologias radicales de lucha politica. Sin embargo, la novela a
su vez reconstruye un episodio clave en la vida del autor; un episodio que
permite apreciar en toda su magnitud la potente ilusién que promovié la
gesta cubana, como asi también la importancia de las redes intelectuales
en tanto espacios de pertenencia y contencion.

En 1959, cuando estaba a punto de cumplir veinte afios, Galeano
sentia que su carrera como periodista y escritor no acababa de despegar.
La falta de un trabajo estable en el campo periodistico y la pésima
situacién economica del pais, cuyas tasas de desempleo e inflacién crecian
a un ritmo incontrolable, lo obligaban desde hacia cinco afios a trabajar
como empleado bancario. Ademas acababa de casarse y su esposa
esperaba una hija. Poco a poco comenzo a sentir que su rutina lo alejaba
de las expectativas sociales, artisticas y politicas que deseaba para su
futuro, y cayé en una profunda depresion. “Se me habia roto el espejo”,
cuenta Dias y noches de amor y de guerra (2000, p. 49), porque no
encontraba un proyecto de vida en el cual reflejarse, un proyecto que le
hiciera creer que la vida valia la pena; y fue por eso que tomo una dréstica
decision: alquilé un cuarto en un hotel e intenté suicidarse con una
sobredosis de barbittricos. Lo salvaron los empleados del establecimiento,
que lo rescataron moribundo y lo llevaron a un hospital antes de que
fuera demasiado tarde.

La anécdota se recrea en Los dias siguientes a través del suicidio del
personaje de Carlos, que coincide en sus detalles con el episodio vivido
por el escritor. Finalmente, tras pasar varios dias en coma, Galeano
retom¢ sus actividades con el 4nimo recompuesto. Segin su testimonio:
“veia al mundo por primera vez y me lo queria comer” (GALEANO,
2000, p. 50). Pero sea como haya sido ese proceso, lo cierto es que tres
factores coadyuvaron a la superacion de la crisis emocional que lo habia
conducido a esa experiencia extrema. El primero y mas importante fue la
Revolucion Cubana, que parecié indicar el advenimiento de lo que Alan
Badiou (2005) definié como una época prometeica, la época del hombre
nuevo y de la inevitable transicién del continente al socialismo. El segundo
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fue el cierre de la fase de recambio generacional dentro de las estructuras
PSU, que se concretd cuando Vivian Trias asumi6 la presidencia del
partido en 1960, y que consistié en el reemplazo de los viejos caudillos
socialdemdcratas por jovenes que hallaban un nuevo ejemplo a seguir en
la poderosa eficacia de la gesta cubana. Y el tercero, por ultimo, fue la
mudanza del escritor a Buenos Aires ese mismo afio para incorporarse al
staff la revista Che, que dirigian Julia Constela y Pablo Giussani y en la
que trabajaban intelectuales como David Vifas, Rodolfo Walsh y Juan
Carlos Portantiero.®

Estos factores implicaron para Galeano la posibilidad de insertarse
dentro de grupos que pujaban por un proyecto politico renovador; un
proyecto que parecia dar respuesta a las dudas existenciales que lo habian
llevado a intentar quitarse la vida. En palabras de Diana Palaversich
(1995), en torno al ideal romantico y altruista de la liberacién nacional,
en torno al compromiso con la construcciéon de una sociedad mas justa, el
escritor reorganizo sus inquietudes desde la sensacion de sentirse parte de
un fenomeno colectivo considerado superior, esto es, de un proyecto
politico que por fin garantizaba una opcion de trascendencia individual al
tener como horizonte un acto generoso, justo, un acto cuyo objetivo era
terminar con el sometimiento y la miseria.

Pero si Cuba fijo la estrategia a seguir para alcanzar ese horizonte
de expectativas, parece haber sido en los espacios materiales de las redes
donde los intelectuales pudieron experimentar el sentido de pertenencia a
ese proyecto superior. Segin afirman Fernanda Beigel (2003) y Claudio
Maiz (2011), los vinculos que éstas promovieron entre los hombres de
ideas habrian generado una potente trama afectiva, una suerte de memoria
en movimiento. Asi, las redacciones, los centros culturales y otros espacios
de reunién, muchas veces habrian funcionado de acuerdo a lo que
Reinaldo Laddaga (2006) califico como comunidades experimentales, es
decir, como territorios en los que se intentaba construir otro tipo de
vinculos entre las personas, casi a la manera del retorno a las nociones de
fidelidad, horizontalidad y gratitud que Georg Simmel (2002) definio
como un estar juntos por fuera de las coerciones del lucro y del poder. Y es

0 Che fue un espacio de articulacién de discursos criticos que abrevaban en
tradiciones politico-culturales diversas pero que compartian las expectativas de
cambio que Cuba acababa de introducir en el continente, lo cual exponian de
manera directa en el homenaje que hacia el nombre de la publicacion a la figura
de Ernesto Guevara.
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por eso que las redes pueden pensarse como pequefios territorios ganados
al sistema capitalista. Lugares en los que el afecto y el sentir de un algo en
comiin parecen haberse vivido como la experiencia anticipada de una
nueva sociedad. De alli la intensidad del recuerdo en la memoria de
quienes fueron sus integrantes, como sucede en un fragmento de Dias y
noches... en el que Galeano evoca su paso por la revista Crisis y por el
diario Epoca:

Vacio los cajones del escritorio, repletos de
papeles mios y de cartas. Releo, al azar,
palabras de mujeres que amé y de hombres
que fueron mis hermanos. (...) Ha caido la
noche. Los compafieros se han marchado
hace un par de horas o hace meses. Los
escucho, los veo; sus pasos y sus voces, la luz
que cada uno irradia y el humito que deja
cuando se va. (...) En el diario Epoca, en
Montevideo, también era asi. Uno entraba
en aquella redaccion de chiquilines y se
sentia abrazado (...). ;Quién podria olvidar a
esos lindos tipos? ;No reconozco aquel pulso,
aquel sonido, en mi gente de ahora? ;Sirve
para algo, mi memoria’ Hemos querido
romper la maquina de mentir... La memoria.
Mi veneno, mi comida (GALEANO, 2010,
p. 174-176).

La importancia de los circuitos periodisticos en la trayectoria del
autor

El periodismo, entonces, jugd un papel fundamental en el ascenso
de su figura. Primero, porque constituyd un ambito decisivo para la
creacion de redes de relaciones entre los intelectuales latinoamericanos,
en una época en la que los libros y la prensa grafica eran la principal
fuente de acceso a la informacién. Y segundo porque, como veremos mas
adelante, de alli extrajo las herramientas discursivas que caracterizaron su
literatura. Recordemos que esta circunstancia resultd favorecida por el
boom editorial que vivi6 el continente desde finales de la década de 1950.

Autores como Pablo Alabarces (2000), Andrea Giunta (2008), Pablo
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Ponza (2010) y Claudia Gilman (2012), destacan la importancia que
tuvieron en ese sentido las politicas redistributivas de los modelos de
Estado Benefactor, que repercutieron en el crecimiento de las clases
medias y, por consiguiente, en la expansién del mercado de consumo de
bienes culturales.

En efecto, la década de 1960 estuvo signada por la irrupcién de
nuevos publicos sumamente 4avidos por consumir los libros, discos,
diarios y revistas que ahora se vendian incluso en plena calle, en los
quioscos y comercios cuya multiplicacion alteraba el paisaje de la ciudad.
Se trata de publicos que comenzaron a mostrarse cada vez mas interesados
por las problematicas de la época, y que en buena medida desplegaron ese
interés desde una posicion ideoldgica antiimperialista y rebelde. Es decir,
una posicion que observéd con grandes expectativas el conjunto de sucesos
nacionales e internacionales que parecian demostrar que el continente
atravesaba un estadio prerrevolucionario.

Como sedala Gilman (2012), esta circunstancia acelerd la
profesionalizacion del campo cultural, pues las nuevas condiciones de
producciéon y circulacion ampliaron las posibilidades para hacer del
ejercicio creativo un trabajo de tiempo completo. Ejemplo de este
fenomeno fue el hito que significo la fundacion de la Editorial de la
Universidad de Buenos Aires (EUDEBA) en 1958, que entre ese afio y
1962 publico alrededor de tres millones de libros, convirtiéndose en la
editorial universitaria mas grande del mundo. A ello cabe agregar, por
una parte, la notable expansion del espectro medidtico gracias a la
emergencia de diarios y revistas que a su vez multiplicaron la oferta
laboral. Y por otra, el incremento significativo en los indices de venta de
la produccion literaria, que contd con records como los cien mil titulos
vendidos por Gabriel Garcia Marquez en 1967 con la publicacion de Cien
afios de soledad.

En el caso del periodismo, el suceso que representaron revistas
como Primera Plana, Marcha, Panorama o Crisis, todas ellas con tiradas de
entre veinte y cuarenta mil ejemplares, y diarios como La Opinién o
Noticias, que triplicaron ese promedio, ofrecid ademds una tribuna de
enorme repercusion para el posicionamiento ideoldgico de los hombres
de ideas.®’ Una tribuna que paralelamente vio reafirmada su funcion

! Para mas informacion sobre el crecimiento en los indices de venta y las nuevas
oportunidades que paso a ofrecer en esos afios el campo mediatico, consultar el
trabajo Paren las rotativas (2005), de Carlos Ulanovsky.
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mediadora entre la sociedad civil y el Estado a raiz de las circunstancias
politicas. De acuerdo con los estudios de Catlos Demasi (1996) y Eduardo
Rey Tristan (2005), la praxis autoritaria que se impuso durante los
gobiernos de Jorge Pacheco Areco y Juan Maria Bordaberry, se tradujo
entre otras cosas en sesenta y seis acciones de clausura perpetradas entre
1967 y 1973 contra treinta y seis medios de comunicacién. De alli que la
prensa se convirtiera tanto en un actor clave para la denuncia de los
atropellos del poder, como en un espacio de visibilizacion del
compromiso social de los escritores-intelectuales.®

La biografia de Galeano es un reflejo de este fendmeno, pues fue
el periodismo la actividad que le granjeo el acceso a los circuitos letrados
de la izquierda latinoamericana. Ahora bien, jcémo hizo el autor para
convertirse en un referente dentro del campo cultural? Una primera
variable es el complemento entre su trayectoria como director de
proyectos periodisticos y sus viajes por el continente y el resto del mundo.
Ambos factores configuraron su perfil de escritor y editor al tiempo que
moldearon su perspectiva ideologica, le permitieron adquirir experiencia
en la compleja tarea de organizar y dirigir emprendimientos culturales, y
le aportaron la enorme red de contactos que nutriria su literatura en las
décadas siguientes.

Dos hitos en esa trayectoria fueron sus desempefios como jefe de
redaccion del semanario Marcha (1961-1964) y del diario Epoca (1964-
1967). Fundadas y dirigidas por Carlos Quijano, estas publicaciones
nacieron como medios de expresién de una izquierda reformista y
contrahegeménica, opuesta tanto a la concepcion aristocratica del hombre
de ideas como a los centros de legitimacion de la cultura oficial. Para ello
buscaban tener impacto en las inquietudes politicas del publico a través
de una estética desenfadada, atrevida e imaginativa; una estética que
definfa a los intelectuales como sujetos decididos a intervenir en las
problematicas de su tiempo, pero desde una 6ptica que ante todo aspiraba
a profundizar las bases del régimen democritico. Tanto es asi que su
cosmovisién poco a poco fue relegada por tendencias que comenzaron a
asociar el logro de cambios radicales al papel protagénico de la lucha
revolucionaria.

62 Recordemos que en esos afos se mantuvo practicamente ininterrumpida la
aplicacion del Estado de sitio a través del implemento de Medidas Prontas de
Seguridad. En dicho marco, las fuerzas policiales del pais asesinaron en distintas
manifestaciones a los estudiantes Liber Arce, Hugo de los Santos, Susana Pintos,
Heber Nieto, Julio Spésito, Joaquin Kliiver y al obrero municipal Arturo Recalde.
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Con respecto al semanario, Kovacic (2015) y Martin Ribadero
(2014) afirman que mas alld de su creatividad y su experiencia en el
campo periodistico, los vinculos de Galeano con los sectores de la
izquierda radicalizada también resultaron determinantes para su ascenso a
la jefatura de redaccién. Se trataba, en buena medida, de una maniobra
estratégica. Con ello Quijano apuntaba a aggiornar la retérica de Marcha al
viraje ideologico que Cuba habia introducido en el continente, aunque
desde una paridad de fuerzas al interior del staff que le permitieran
sostener el enfoque reformista de la publicacion. Algo semejante sucedio
en el caso de Epoca, pese a que Quijano solo se mantuvo tres meses al
frente del periodico. En rigor, Epoca naci6 con el objetivo de hacer un
aporte al proceso de unificacion de la izquierda oriental. Es por eso que la
mayoria de sus tendencias contaron con un espacio fijo para expresarse en
el cuerpo del diario. Lo mismo puede decirse de la logica discursiva del
proyecto, que se caracterizd por su apertura, su horizontalidad y una
permanente convocatoria a unificar posiciones que tuvo a Galeano entre
sus defensores mdis entusiastas. De acuerdo con Rey Tristan (2005), el
propio edificio del periddico funciond como uno de los centros de
articulacion de los contactos politicos que sentaron las bases para el
surgimiento del Frente Amplio en 1971.

Pero en paralelo a estas experiencias, Galeano supo aprovechar
otras dos novedades que ofrecia el crecimiento de la industria medidtica.
La primera fue la irrupcion del new journalism, que cambi6 las formas
expresivas del lenguaje periodistico al apelar a una estética que tenia
puntos en comun con los géneros testimoniales, sobre todo por la
asuncion de la primera persona, el abandono de la busqueda de
objetividad, el énfasis puesto en la interpretacion de los hechos y el
empleo de estrategias narrativas propias de la literatura de ficcion. Al
respecto, en una entrevista realizada para este trabajo, Kovacic (2018)
destaco que el autor habia leido a los mas importantes referentes de la
nueva camada de escritores norteamericanos de la década de 1960, sobre
todo a Nelle Harper Lee, Gay Talese y Truman Capote, gracias a las
recomendaciones de Mario Benedetti y Angel Rama.

El segundo factor novedoso, en tanto, fue el auge del oficio de
corresponsal. Recordemos que en aquellos afos se dispard el interés de
los lectores por las controversias de un contexto cada vez mds
convulsionado a causa de la Guerra Fria (1945-1989). Asi, las luchas de
liberacion en el denominado Tercer Mundo, la amenaza latente de un
conflicto nuclear entre los Estados Unidos y Rusia, e incluso los cambios
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sociales derivados del desarrollo tecnologico y de la modernizacion de los
codigos estéticos, sexuales, morales, psicologicos y de consumo de la
poblacion, traccionaron las inquietudes de la audiencia y facilitaron el
despliegue de la intensa literatura de viajes que luego enriquecié la
edicion de Las venas abiertas de América Latina.

En concreto, en 1963 Galeano recorrio la Rusia postestalinista y la
China de Mao Tse-Tung para elaborar su primer libro de crénicas: China,
1964. Crénica de un desafio, en el que analizé las disputas entre las dos
potencias comunistas mas importantes de la época. Un aflo mas tarde,
cubri6 los episodios del golpe de Estado contra Joao Goulart en Brasil y
realiz6 su primera visita a Cuba, donde consiguié una entrevista en
exclusiva con Ernesto Guevara. Desde entonces, el proposito de sus viajes
se orientd a la confeccion de la obra que lo harfa mundialmente famoso.
Kovacic (2015) recuerda que los textos de sus recorridos por Chile,
Espafa, Estados Unidos, Bolivia, Perti, Venezuela y Guatemala, no sélo se
publicaron en su pais sino también en distintas revistas internacionales,
como por ejemplo las norteamericanas Ramparts y Monthly Review, la
yugoslava Politica Internacional, las italianas Mondo Nuovo y Problemi del
Socialismo, y las agencias Inter Press Service y Prensa Latina.

Todos estos detalles reflejan el impetu con que Galeano intentd
convertirse en un actor protagénico dentro del campo intelectual. El
esfuerzo que dedicé a esta tarea incluyd la publicacion de dos nuevas
obras en 1967: la recopilacién de cuentos Los fantasmas del dia del leén y
otros relatos, y la cronica Guatemala, clave de Latinoamérica. Asi, a casi diez
afios de que intentara suicidarse, un conjunto de anécdotas muestra que
sus aspiraciones comenzaban a rendir frutos. En efecto, en 1968 el tercer
fasciculo de la coleccion Capitulo Oriental del Centro Editor de América
Latina, lo mencionaba como uno de los autores de «lo nuevo de lo nuevo»
en el rubro crénica y ensayo histérico (KOVACIC, 2015, p. 192). A su
vez, ese mismo afio fue convocado por la editorial Casa de las Américas
para participar del Congreso Cultural de La Habana, y dos afios mas
tarde, la institucion lo invité a ejercer como jurado en su certamen anual
de distinciones a la literatura de la region.®’ Estos ultimos datos resultan

® Vale la pena destacar que junto a dicho congreso, las conferencias de la
Tricontinental (1966) y de la OLAS (1967) fueron otras de las tantas actividades
que organizé el gobierno cubano con el propdsito de fortalecer la confianza en el
supuesto caracter inminente de la revolucion. Si bien no forma parte de los
objetivos de este trabajo, recordemos que fue en el trascurso de esas reuniones
cuando comenzaron a fragmentarse las posiciones dentro del campo intelectual,
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verdaderamente significativos, pues implicaban un reconocimiento a su
trayectoria por parte del organismo de legitimacién cultural mas
importante que tenfa entonces la izquierda latinoamericana. Se trata de
un prestigio que se refrenda en los testimonios de quienes integraron la
revista Crisis, cuyas voces dejan en claro la relevancia que habia adquirido
su figura hacia el final de la década de 1960, sobre todo en los aspectos
relativos a la coordinacion de proyectos culturales:

Eduardo empezo la direccion de la revista y
los contactos latinoamericanos que tenia nos
permitian proveernos de abundante material.
(..) La facilidad con la que Galeano
levantaba el teléfono y conseguia entrevistas
o textos originales e inéditos nos daba un
plus que nadie tenia (testimonio de Julia

CONSTELA, apud, KOVACIC, 2015, p.
223y 248).

Yo jamds vi a un tipo con la claridad y la
rapidez  de concepciéon para resolver
periodisticamente un tema como Eduardo
Galeano. Era fulminante. Veia una nota y
tenia absolutamente claro qué era lo que
sobraba o faltaba. Es cierto, Eduardo venia
de una experiencia muy fuerte en el
semanario  Marcha con esa  leccion
permanente  de don Carlos Quijano
(testimonio de Jorge B. RIVERA, apud
KOVACIC, 2015, p. 247).

Con todo, para Galeano el periodismo fue mucho mas que un
medio de vida y de insercién en el terreno de la cultura. El periodismo
fue, ademas, el ambito en el que encontré su woz literaria, el estilo
particular de su prosa. Tal como sugiere Jorge Ribera, en las redacciones
el autor fue descubriendo las sefias de identidad de la légica discursiva
que lo convirtié en una pluma visible, caracteristica, una pluma ficil de

debido a la defensa taxativa que Cuba realizé de la lucha armada en tanto
herramienta principal y mds efectiva de accién politica.
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identificar para un publico que poco a poco comenzé a interesarse en la
lectura de sus textos. En otras palabras, en esos circuitos en los que
convivia con autores de la talla de Onetti, Walsh, Rama o Benedetti,
Galeano encontré su propia manera de responder dos preguntas
esenciales a las que se enfrenta todo periodista: ;qué debo hacer para
atrapar la mirada del lector?, y ;como puedo diferenciarme de mis pares
en mi manera de hacerlo?

La clave de su estrategia retérica, como veremos, hay que buscarla
en el modo en que Galeano adopto el registro testimonial. Si bien dicho
lenguaje poseia una extensa tradicion en las letras del continente, su
empleo se revitalizo en la década de 1960 debido a que algunas de sus
caracteristicas lo presentaban como un codigo atractivo, poderoso y eficaz
para elaborar una literatura de combate contra el statu quo. Tanto es asi que
tras el triunfo de la gesta cubana se publicaron numerosos testimonios
guerrilleros, como por ejemplo los Pasajes de la guerra revolucionaria (1963)
de Ernesto Guevara. Alli se insertdé nuestro escritor con un estilo basado
en dos premisas discursivas: el principio ideolégico de vivir para contar, en
el que nos detendremos en el proximo apartado; y la construccion de una
prosa asentada en las tres corrientes de pensamiento mas importantes de
la época, a saber, las teorias de la dependencia, el existencialismo
sartreano y el marxismo humanista de Antonio Gramsci, premisa a la que
dedicaremos la ultima parte del articulo.

Narrar lo inconveniente: la literatura como un ejercicio de

oposicion al orden establecido

Retomemos los interrogantes clave de este trabajo. Si dijimos que
fue el cruce entre autoritarismo y crisis econdémica la variable
fundamental para el proceso de radicalizaciéon del autor, y si a ello
agregamos que el correlato artistico de este fendmeno fue la propuesta de
una literatura combativa a partir del empleo de los géneros testimoniales,
jen qué consistio entonces esa estrategia! y j;cuidles fueron sus
caracteristicas! Segun los estudios de John Beverly (1987) y Elzbieta
Sklodowska (1992), lo que en principio distingue al testimonio es que
escapa a la clasificacion habitual entre lo literario y lo no literario, pues su
estructura lo hace dificil de asimilar desde las normas tradicionales de la
cultura letrada. Y es por eso que dicho registro suele aparecer como una
forma anti o contraestética, al tiempo que se describe desde categorias que
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implican una suerte de oximoron: socioliteratura, nonfiction novel, novela
documental o literatura factogrdfica, término acunado por Roque Dalton.

En cuanto a las caracteristicas de su composicion, los autores
definen al testimonio como una narracién contada en primera persona
por un narrador que es a la vez protagonista o testigo de su propio relato.
El mismo consiste en una historia real que necesita ser comunicada de
manera urgente, pues su origen es un acontecimiento que ha roto los lazos
de convivencia: como por ejemplo una represiéon, un crimen o una
situacion de explotacion o marginalidad. De alli que brinde un punto de
vista desde abajo que siempre implica un desafio al statu quo, aun cuando
no persiga fines politicos o estos no sean concretos. De acuerdo con Ana
Maria Amar Sinchez (1994), para los escritores que compartian esta
perspectiva, la asuncion de la primera persona no sélo representaba una
prueba contundente de su compromiso con el cambio social, sino
también el abandono de todas las pretensiones de elaboracion de un
discurso neutral u objetivo. Asi, estos artistas desarrollaron una nueva
logica estética en base a la articulacion de las herramientas del periodismo
y la literatura. Se trata de un estilo retérico que Mas'ud Zavarzadeh (1975
y 1976) definié como literatura fictual o bireferencial, en tanto se compone
de elementos imaginarios y reales que actian en conjunto sobre el lector,
manteniendo un contrapunto que busca hacer pensar sin dejar de hacer
sentir, esto es, que aplica un proceso de montaje con el propdsito de que
el vinculo entre ficcién e investigacion periodistica potencie el impacto
politico de los hechos que se relatan.

De modo que no es de extraiar la enorme incidencia que alcanzé
el testimonio en tanto género subversivo, en un momento en el que las
expectativas revolucionarias proyectaban una profunda revalorizacion del
quehacer intelectual, un cambio que resignifico el ejercicio de las ideas
como un acto de intervencién transformadora en el ambito publico. Y es
por eso que al devolver al escritor a la calle, al instarlo a recuperar la voz
de los excluidos y a compartir su misma suerte, esto es, su condicion de
destinatarios de la violencia estatal, este tipo de discursos se presentaban
como la contraparte estética del foco guerrillero. En otras palabras, segin
las exégesis de Maccioni (2011), Gilman (2012) y Grasselli (2011),
mediante su inscripciéon en el terreno de la realidad, la denuncia de las
injusticias del poder y la construcciéon de un estilo que potenciara la
efectividad politica de los géneros tradicionales, el escritor aspiraba a
contribuir al proceso de toma de conciencia de sus lectores convirtiéndose
en una suerte de “Che Guevara del lenguaje”, un revolucionario de la

COMUNIDADES INTELECTUALES, TRAMAS INTERNAS Y LOGICAS DE LO NOVEDOSO EN
LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX LATINOAMERICANO



literatura, segin la expresién que patentd Julio Cortizar en la polémica
que mantuvo con Oscar Collazos en 1969 (1970, p. 76).%

En el caso de Galeano, el género testimonial se hizo presente en
sus cronicas a principios de la década de 1960. En ellas, y a partir de las
premisas de interpretacion, subjetividad y creatividad que distinguian al
denominado nuevo periodismo, el autor comenzé a erigir las bases del
programa estético que luego trasladaria a sus textos de ficcion, donde lo
politico poco a poco paséd de ser un background, un trasfondo metaférico,
a convertirse en la tematica principal de su literatura. Lo dicho se
materializa en la crénica «El simbolo uruguayo del mal», publicada en
1963, en la que retrata la vida del Cacho, un malhechor que habia sido
demonizado por la prensa pese a ser inocente de varios de los crimenes
que se le imputaban. En estas lineas, Galeano muestra su vocaciéon de
contrariar el discurso del poder con el propdsito de revelar las tramas
ocultas detras de cada acontecimiento, vocacién que ha sido tanto una
caracteristica como uno de los aportes mas significativos de su obra:

A mediados del 54, hace ya dos afios que
conoce la picana eléctrica, el caballete, los
chalecos de fuerza. (...) Empieza a proteger
sus huidas a balazos. (...) El mito se infla sin
que importen los hechos ni las causas que los
engendraron. Redentores del mundo,
honestos ciudadanos sedientos de justicia,
seguirin empujando a el Cacho hacia las
alucinantes luces y sombras del mundo del
hampa. ;Culpa del destino? No: de las
circunstancias. (...) El Cacho es también el
Mincho y es tantos otros: habitante de la
tierra, no del infierno. (...) El papel pintado
de las leyes, poca relaciéon guarda con esta
sordida realidad. (...) Contra el Cacho, se

fabricaron mas de treinta cargos de rapifia y

 Si bien no nos vamos a detener en esta cuestion, recordemos que dicha
impronta perdi¢ legitimidad hacia mediados de la década de 1960, sobre todo tras
la realizacién de la Conferencia Tricontinental de La Habana (1966), cuando
comenzaron a imponerse discursos antiintelectuales en el campo cultural
latinoamericano. Para mas informacion, consultar los trabajos de Ponza (2010),

Gilman (2012), y Maccioni (2011).
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un desacato (...). Sin embargo, el careo con
las victimas de los robos no dejo lugar a
dudas: el Cacho era inocente (GALEANO,
1989, p. 2-4).

Un punto de inflexion en este recorrido fue su visita a Guatemala
en 1966. Alli, emulando lo que el periodista argentino Jorge Ricardo
Masetti habia hecho en Cuba en 1958, Galeano convivié durante dos
meses en las montafas con grupos guerrilleros no solo con el propésito
de retratar las injusticias que afectaban al pais, sino también con el
objetivo de vivirlas en carne propia. Tanto es asi que de ahi en adelante
sus textos se estructuraron desde el principio de wvivir para contar, de
setr/estar compartiendo la suerte y las experiencias cotidianas de los
excluidos, en tanto prueba de su actitud comprometida con la revolucion
pero también como estrategia que le permitia incrementar la veracidad de
sus relatos. Esto se observa de manera especifica en Las venas abiertas de
América Latina, donde Galeano volcd una buena cantidad de anécdotas,
algunas sumamente riesgosas, en las que intenta mimetizarse dentro de la
piel de los obreros, los pobres y los marginados del continente. Un
ejemplo revelador es este pasaje de su visita a las minas de la sierra
boliviana:

Estabamos muy en lo hondo del cerro Juan
del Valle. (...) Recorriendo galerias, habiamos
pasado del calor tropical al frio polar y
nuevamente al calor, sin salir, durante horas,
de una misma atmodsfera envenenada.
Aspirando aquel aire espeso -humedad,
gases, polvo, humo-, uno podia comprender
por qué los mineros pierden, en pocos afios,
los sentidos del olfato y el sabor
(GALEANO, 2010, p. 195, el destacado nos

pertenece).

8 Masetti fue el primer director de la agencia de noticias Prensa Latina. En 1958
entrevistd a Guevara y a Fidel Castro en medio de la lucha en Sierra Maestra y seis
afios después, en 1964, murié en la provincia de Salta al comando de las tropas
del Ejército Guerrillero del Pueblo (EGP), una de las primeras experiencias de
lucha armada en la Argentina.
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A su vez, la linea argumental de Guatemala, clave de Latinoamérica
(1967), muestra que para entonces el autor ya habia radicalizado la
perspectiva reformista de su infancia familiar, y comenzaba a adherir a la
praxis revolucionaria desde la concepcion de la violencia de abajo como
respuesta legitima a la violencia de arriba. De esta manera, en uno de los
pasajes del libro sostiene que la lucha insurreccional era el correlato de la
explotacion del orden burgués: “violentas son, en primer término, las
condiciones econdémicas y sociales que condenan a la muerte por hambre
o enfermedad a tantos nifios de Guatemala. Pero olvidan, ademds, una
diferencia esencial. (...) La violencia de los opresores no puede igualarse a
la violencia de los oprimidos” (GALEANO, 1967, p. 24).

En sintesis, fue en el 4mbito de la actividad periodistica donde
Galeano ensay6 la progresiva sistematizacion entre trabajo estético y
compromiso politico que luego caracterizaria al conjunto de su obra. La
prensa grafica, por lo tanto, operé como plataforma para el desarrollo de
sus aptitudes creativas a partir del cruce entre lo que Adriana Falachini
(2009) denominé como periodismo de autor, de interpretacion y de
interpelacion. De autor, porque Galeano define sus propias reglas de
escritura lejos de las convenciones del periodismo objetivo, para lo cual
emplea recursos literarios como la metafora, la intertextualidad o el
tratamiento de los protagonistas como personajes de ficcion, a los fines de
incrementar el impacto politico de los textos. De interpretacion, porque
los hechos son presentados en el marco de una contextualizacion
profunda, surgida de un solido cuerpo de antecedentes, con el propdsito
de describir las causas que los produjeron y sus posibles efectos. Y de
interpelacion, porque no posiciona al publico en el lugar de espectador
del relato, sino que éste es convocado a pensarse como parte interviniente
y activa frente a los conflictos de la sociedad.

Entonces, pese a que muchos de estos rasgos ya pueden
identificarse en Los dias siguientes, lo que se potencia en su literatura,
debido a la radicalizacion politica, es la dificultad de separar la obra de su
contexto. Dicho de otra manera, Galeano se decide por un registro
discursivo que busca documentar el momento histérico a través de la
memoria colectiva de las calles, los debates y las controversias de una
época vertiginosa. De alli que sus trabajos periodisticos y de ficcion
remitan a una misma temdtica: el hombre que participa activamente de su
tiempo con sus ideas y sus acciones. A estos fines, Galeano violenta las
normas tradicionales del arte y del periodismo, a punto tal que el cuento,
la novela, la crénica y la entrevista se mixturan y producen una
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textualidad que respira, explica, duele, indigna y, fundamentalmente,
interpela, convoca a los lectores a no quedarse al margen de los
acontecimientos para intervenir en la lucha por la construccion del
socialismo.

La literatura como foco irradiador de conciencia

La historia, que ocurrié a mediados de la década de 1990, se la
cont6 al periodista Roberto Lopez Belloso la tercera y ultima esposa del
autor, Helena Villagra, en un reportaje que se publicé en 2016 en
Galeano, un ilegal en el paraiso. Ese dia, Eduardo acababa de regresar a
Montevideo luego de uno de sus frecuentes viajes al exterior. No demoré
en dirigirse a su casa; sabia que en la mesa del escritorio le habian dejado
una encomienda que esperaba con ansiedad. Cruzé répido el jardin de la
entrada, atravesé el living en el que alguna vez cantaron a dtio Daniel
Viglietti y Alfredo Zitarrosa, y se dirigié a la pequena habitacion que
utilizaba para escribir. El paquete sobresalia entre sus cuadernillos de
anotaciones. Lo tom6 con la misma delicadeza con que tomaba la carta
que Carlos Quijano le habia enviado desde su exilio en Méjico, esa cuya
primera linea decia “Querido hijo prodigo...”, y que guardaba en un
organizador junto a las fotos de Onetti y de Obdulio Varela, el
mediocampista que habia sido capitan y héroe de la seleccion uruguaya en
la copa del mundo de 1950. Eduardo esperd un momento antes de abrir
el paquete. El sobre contenia un ejemplar de la segunda edicién de Las
venas abiertas de América Latina. Al tomarlo entre sus manos, observé la
rajadura en el centro de la tapa. Dio vuelta el libro con temor, y noto que
el tajo lo habia atravesado por completo. El ejemplar pertenecia a un
joven militante de la guerrilla salvadorefa que lo llevaba en su mochila
cuando fue asesinado en 1984. Los militares le dispararon por la espalda y
la herida fue mortal. Las casi cuatrocientas paginas del libro no fueron
suficientes para detener la bala.

La anécdota resume las expectativas que los escritores
revolucionarios depositaban en la literatura, al tiempo que recuerda el
fracaso de proyectos de cambio social que no lograron o no supieron
construir una opcién de poder hegemdnico para los sectores populares
del continente. Como hemos visto, Galeano asumia el ejercicio estético
como una forma de accién politica. La literatura era para él una tarea
militante que debia revelar las condiciones de opresion y, al mismo
tiempo, subvertir el canon de la cultura burguesa. Desde su optica,
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entonces, el arte era una praxis capaz de provocar una profunda
transformacién en la conciencia sometida del hombre, esto es, un cambio
en la subjetividad del lector que lo llevaria a romper su consentimiento
con el sistema capitalista. De alli que considerara a la literatura como un
arma cargada de verdades que podia hacer estallar el sustento ideologico de
la dominacion.

Precisamente, Las wvenas abiertas de América Latina marcd un
momento decisivo en la trayectoria de Galeano hasta 1976, porque en sus
paginas se cierra el proceso de traduccién de su pensamiento politico a
una estrategia concreta de escritura. El libro constituye el punto de
maxima sinergia entre el objetivo de transformar el orden y la elecciéon de
un conjunto de pautas, o bien de ticticas estéticas, con las que Galeano
aspiraba a incidir en la conciencia del lector. Nos referimos, con esto, al
vinculo entre las corrientes de pensamiento del existencialismo sartreano,
el marxismo humanista de Gramsci y las teorias de la dependencia, con lo
que al principio calificamos como una propuesta literaria asentada en tres
ejes: compromiso politico, eleccién de géneros realistas e intervencion
protagénica en el ambito publico, de lo cual dos entre varios ejemplos
fueron sus incursiones en Bolivia y Guatemala, pese a que en general
puede decirse que, sobre todo en Las venas..., Galeano describe y reescribe
el mapa subalterno del continente con sus propios ojos, con su propio
cuerpo.

En cuanto a las exégesis de Sartre y Gramsci, estas se plasman en
sus textos mediante tres premisas. Las dos primeras, que ya hemos
mencionado, eran la necesidad de dar una batalla en el terreno de la
cultura para romper la hegemonia politica de la clase dominante, y el
principio de vivir para contar, que consistia en la caracterizacion del
hombre de ideas como un sujeto comprometido con la resolucion de las
injusticias que afectaban a la sociedad de su tiempo. A estas hay que
afiadir la puesta en valor de lo nacional-popular, que pasé a considerarse
una experiencia genuina de la historia y de la cultura latinoamericana, en
contraposicion con lo foraneo o antinacional, que se asociaba a los
intereses economicos y las politicas autoritarias de las burguesias y el
imperialismo. En efecto, esta ultima premisa se articula en Las venas... a
partir del contraste entre el ethos supuestamente revolucionario, justo y
legitimo de las clases subalternas, y la actitud entreguista de una
aristocracia que no dudaba en recurrir a la fuerza para resguardar sus
privilegios:
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Los fantasmas de todas las revoluciones
estranguladas o traicionadas a lo largo de la
torturada historia latinoamericana se asoman
en las nuevas experiencias, asi como los
tiempos presentes habian sido presentidos y
engendrados por las contradicciones del

pasado (GALEANO, 2010, p. 22).

Al sur, José Artigas encarné la revolucion
agraria. Este caudillo, con tanta safa
calumniado y tan desfigurado por la historia
oficial, encabezo a las masas populares de los
territorios que hoy ocupan Uruguay y las
provincias  argentinas de Santa  Fe,
Corrientes, Entre Rios, Misiones y Cordoba,
en el ciclo heroico de 1811 a 1820 (...).
Luché contra los espafioles y los portugueses,
y finalmente sus fuerzas fueron trituradas por
el juego de pinzas de Rio de Janeiro y Buenos
Aires, instrumentos del Imperio britanico, y
por la oligarquia que, fiel a su estilo, lo
traiciond6 no bien se sintid, a su vez,
traicionada  por el  programa  de
reivindicaciones  sociales del  caudillo

(GALEANO, 2010, 153).

Esta retérica del contraste, constituye el principio de exposicion
formal desde el que se organiza la estructura de la obra. Asi, el modo en
que Galeano expone su interpretacion de las teorias de la dependencia,
también esta mediado por el empleo de este recurso. Recordemos que
estas corrientes atribuian el subdesarrollo de los paises de la region, por
un lado, a un esquema politico-econémico de orden mundial que
otorgaba facilidades a ciertos paises para apropiarse de los bienes de la
periferia, y, por otro, al hecho de que ese mismo esquema se replicaba
dentro del territorio latinoamericano, pues las clases dominantes
obtenian beneficios de dicha situacion y obraban en connivencia con los
centros capitalistas. De modo que la pobreza y el subdesarrollo eran
descriptos como el sine qua non de la concentracion de la riqueza y el
poder, es decir, como un fenémeno politico que exigia cambios globales
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en el mismo sentido, cambios que convertian a la politica de Estado -y en
definitiva al propio Estado- en la llave maestra de las soluciones.

En concreto, el autor elabora su discurso desde una logica de
espejos confrontados, con el propdsito de sefialar la continuidad en el
presente tanto de las formas de saqueo y sometimiento que signaban al
imperialismo, como asi también de una histérica tradicién de lucha
popular que se consideraba vigente en los movimientos revolucionarios.
Esta suerte de metodologia revisionista se traducia en una contextualizacion
hacia atrds, que apuntaba a inscribir los sucesos de la época en la tesis
filosofica del eterno retorno, o en todo caso en la lectura que Galeano hacia
de ella; esto es, en la permanente repeticién de un pasado de injusticias
pero también de enfrentamientos contra el poder, que demostraban que
el pueblo no era un actor pasivo y que podia revelarse una vez mas contra
las fuerzas del orden:

Nuestra derrota estuvo siempre implicita en la
victoria ajena; nuestra riqueza ha generado
siempre nuestra pobreza para alimentar la
prosperidad de otros: los imperios y sus caporales
nativos. (...) simétricamente, el bienestar de
nuestras clases dominantes —dominantes hacia
dentro, dominadas desde fuera— es la maldicion de
nuestras multitudes condenadas a una vida de

bestias de carga (GALEANOQO, 2010, p. 15).

Pero no esti tan lejos en el tiempo, al fin y al
cabo, la explosion mistica de los nordestinos
que pelearon junto a sus mesias, (...) alzando
la cruz y los fusiles contra los ejércitos, para
traer a esta tierra el reino de los cielos, ni las
furiosas oleadas de violencia de los
cangaceiros: los fanaticos y los bandoleros,
utopia y venganza, dieron cauce a la protesta
social, ciega todavia, de los campesinos

desesperados (GALEANO, 2010, p. 167).
Esta yuxtaposicion de acontecimientos y figuras del pasado y del

presente, se repite de manera incesante a lo largo de Las wvenas... La
rebeldia de Tupac Amaru o de José Gervasio Artigas contra los espafioles,
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vuelve a nacer en la lucha de la Revoluciéon Cubana contra el
imperialismo norteamericano, y al hacerlo configura la imagen de un
proceso siempre en marcha, siempre en movimiento y cada vez mais
proximo al triunfo socialista; un recorrido temporal protagonizado por
dos bloques homogéneos entre los cuales supuestamente no existia —ni
habia existido, ni existiria nunca- otro vinculo mas que el de una
perpetua confrontacion.

Asimismo, esta retérica del contraste organiza la estructura de la
obra incluso en los aspectos primarios de su composicion formal. De
hecho, Galeano suele construir las oraciones mediante frases
contrapuestas a veces de manera afirmativa -“Perdimos; otros ganaron.
Pero ocurre que quienes ganaron, ganaron gracias a que nosotros
perdimos”- y otras entre signos de interrogacién: “;Es Ameérica Latina
una region del mundo condenada a la humillaciéon y a la pobreza?
;Condenada por quién? ;Culpa de Dios, culpa de la naturaleza? (...) ;No
serd la desgracia un producto de la historia, hecha por los hombres y que
por los hombres puede, por lo tanto, ser deshecha?” (GALEANO, 2010,
p. 16 y 340). En estos ejemplos se destaca, ademas, otro de los recursos
formales de la obra: el empleo de la ironia, que reafirma el mensaje
politico del autor y lo convierte en lo que Palaversich (1995, p. 145)
define como un <historiador subversivo», un intelectual que desarma los
mitos sobre el subdesarrollo latinoamericano al tiempo que se rie de las
clases dominantes de la region.

Finalmente, otros recursos estéticos muy utilizados en Las venas...
son la intertextualidad y la transgenericidad. El primero abarca el enorme
bagaje de fuentes que el autor utiliza para sustentar sus ideas, como asi
también el estilo literario que toma de otros escritores para incrementar la
posibilidad de que el lector pueda reconocerse en su texto. Un ejemplo es
el vinculo con la prosa sencilla, coloquial y sin pretensiones socioldgico-
académicas que aplica Mario Benedetti en El pais de la cola de paja (1960).
Dicha prosa es a su vez signo de un género literario de larga tradiciéon en
el continente: el ensayo de ideas, que agrupa autores como José Marti,
José Enrique Rodd, José Carlos Maridtegui o Roberto Fernandez
Retamar, con quienes Galeano comparte cierta afinidad tematica y, ante
todo, la férrea esperanza en un destino de utopia: la promesa de la futura
emancipacion de los sectores populares latinoamericanos.

Otro ejemplo en el mismo sentido es la busqueda de un lenguaje
grafico y contundente, que el autor parece tomar de la eficacia retérica del
Manifiesto comunista (1848). Detengdmonos, al respecto, en la primera
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frase de Las venas...: “La division internacional del trabajo consiste en que
unos paises se especializan en ganar y otros en perder” (GALEANO,
2010, p. 15); ;jacaso no es evidente el paralelo con la famosa sentencia que
da inicio a la obra de Marx’: “La historia de toda sociedad hasta nuestros
dias no ha sido sino la historia de las luchas de clases” (MARX, 2000, p.
25). En efecto, es la misma prosa enardecida buscando encender
politicamente a los lectores. Y no se trata de una mera casualidad, pues el
impetu con el que encard este trabajo, el tiempo que le dedicod y los
riesgos que supo correr en sus incursiones periodisticas, parecen indicar
que Galeano aspiraba a convertit a Las wenas.. en el manifiesto
latinoamericano del siglo XX.

Por su parte, el recurso de la transgenericidad se utiliza en los
momentos en los que el autor busca incrementar la intensidad del relato.
Para ello se vale de ciertas herramientas que toma de la literatura de
ficcién, como el uso de metaforas, ciertos tipos y maneras de adjetivar, y
sobre todo la construccién de escenas que remiten a los géneros
tradicionales. Ejemplo de esto ultimo es la citada descripcion de la
actividad minera en Bolivia, donde el texto pivotea entre el relato
fantastico, el terror psicolégico y el surrealismo, a los fines de retratar el
presente de la sociedad capitalista de la década de 1970 como una
realidad inverosimil, abstracta, carente de toda légica. Una realidad
hipertrofiada por la voraz explotacién de la riqueza, que hacia que la
hojalata no fuera solamente “un simbolo pop de los Estados Unidos”, sino
ademds “un simbolo, aunque no se sepa, de la silicosis en las minas [de]
Huanuni”, donde los mineros morian “con los pulmones podridos” para que

el mundo pudiera consumir estafio barato (GALEANQO, 2010, p. 193):

Estdbamos muy en lo hondo del cerro Juan
del Valle. (...) Recorriendo galerias, habiamos
pasado del calor tropical al frio polar y
nuevamente al calor, sin salir, durante horas,
de una misma atmdsfera envenenada. (...) Los
cascos guardatojos irradiaban un revoloteo de
circulos de luz que salpicaban la gruta negra y
dejaban ver, a su paso, cortinas de blanco
polvo denso: el implacable polvo de silice. El
mortal aliento de la tierra va envolviendo poco
a poco. Al afo se sienten los primeros
sintomas, y en diez anos se ingresa al
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cementerio. Dentro de la mina se usan
perforadoras suecas ultimo modelo, pero los
sistemas de ventilaciéon y las condiciones de
trabajo no han mejorado con el tiempo.

(GALEANO, 2010, p. 195, el destacado nos

pertenece).

En sintesis, esta estrategia de cruce entre historia y presente,
estética y politica, compromiso y accién, y periodismo y literatura, le
permitié trabajar de manera creativa sobre sentidos comunes
profundamente arraigados en el imaginario de los sectores progresistas y
de izquierda del continente. A través de ella Galeano logré establecer un
poderoso vinculo de complicidad ideolégica con sus lectores, que se
resume de manera brillante en la metifora que da titulo a la obra: la
imagen de América Latina como una mujer ultrajada y con sus venas
abiertas en beneficio del imperialismo. Dicha estrategia, por lo tanto,
constituye un factor clave para determinar por qué el libro se transformo
en un fendmeno cuyo volumen de ventas se ha sostenido en el tiempo, en
buena medida también coadyuvado por el hecho de que las problematicas
que analiza tampoco han perdido vigencia.

Con todo, el talento de Galeano no fue suficiente para garantizar
el éxito de la obra. De hecho, éste se hizo esperar: el libro se publico en
1971 y apenas vendio quinientos ejemplares en su primera edicion. Tanto
es asi que el primer cheque por derechos que recibié de la editorial Siglo
XXI, llegé acompanado de una carta en la que los directivos del sello lo
alentaban a seguir escribiendo y a no desanimarse. “Mis amigos mds
queridos me trataron con indulgencia. Me dijeron, esta bien, (...) pero
esto es algo que no puede ser tomado en serio”, recordaba Galeano sobre
las primeras criticas que recibié su obra (PALAVERSICH, 1995, p. 142).
Por suerte para él, sus amigos y la editorial se equivocaban: con el correr
de los afios, Las venas... se transformé en un fenémeno que ha vendido
mas de dos millones de ejemplares solo en sus ediciones de habla hispana,
seguin afirmé el responsable actual de Siglo XXI, Jaime Labastida, en un
reportaje con la periodista Monica Mateos-Vega (2016).

[Qué fue entonces lo que sucedié? ;Qué otra variable hizo posible
el éxito de la obra? La respuesta estd en las nuevas vias de consagracion
que habilitaron las redes intelectuales. De acuerdo con los estudios que
hemos citado hasta aqui, la extensa trama de revistas y diarios que florecio
en la década de 1960, ofrecio un espacio de legitimacion alternativa al de
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las instituciones de la cultura oficial. Y esto no sélo porque el escritor
encontré en dicho espacio un soporte para hacer visible su palabra, para
manifestar su compromiso con la critica al poder, sino ademas porque
desde alli pudo entrar en dialogo con otros intelectuales, difundir sus
obras y debatir cuiles eran las estrategias de escritura que mejor se
asociaban a los objetivos de transformacion politica.

No es de extrafiar, entonces, que junto a su estrategia de escritura
Galeano implementara una estrategia de difusion de largo aliento para
incrementar las posibilidades de recepciéon del libro. Entre las huellas
tacticas de esa estrategia se destacan, por un lado, la publicacién de varios
pasajes de la obra en distintas revistas y medios de orden internacional,
proceso que ya hemos sefalado y que el autor comenzé a llevar adelante
en 1968. A ello siguié su presentacién al primer certamen del concurso
literario de Casa de las Américas en la categoria Testimonio (1970), que
tuvo como ganadora a Maria Esther Gilio con un trabajo sobre la guerrilla
tupamara, y en el que Las venas... logré una mencién especial. Y por
ultimo, Kovacic (2015 y 2018) destaca el papel determinante que jugé la
red de contactos de Galeano en la difusién boca en boca del libro. De ello
se encargaron, por una parte, los comentarios elogiosos de Vivian Trias,
Darcy Ribeiro, Rogelio Garcia Lupo y otros intelectuales que colaboraron
en la confeccion de la obra. También el semanario Marcha hizo su aporte
con una extensa entrevista al autor que se public6 el 6 de agosto de 1971.
Y finalmente, la editorial envié ejemplares a distintos sellos para que los
hicieran circular entre los escritores del continente. Todo esto muestra el
impetu de Galeano por convertirse en una figura de referencia dentro del
campo cultural, circunstancia para la que sin dudas resultaria clave el
éxito rotundo -y ahora si inmediato- de la revista Crisis.

Es por eso que el paulatino ascenso de Las wenas... refrenda la
hipotesis de Claudia Gilman (2012) sobre lo clave que resultaron las redes
de relaciones para el posicionamiento de los hombres de ideas. Fenomenos
de consagracion horizontal como el texto de Galeano o Cien afios de
soledad, dan cuenta de la fortaleza del entramado construido tras el
triunfo de la Revolucion Cubana. Desde nuestro punto de vista, una y
otra obra pueden pensarse como el momento cumbre de las dos
representaciones del escritor comprometido que entrarian en colision
hacia finales de la década de 1960: la del novelista experimental y la del
escritor que buscaba en el testimonio una herramienta superadora de la
primera, que acabd por concebirse como una expresion del arte burgués
hecha a la medida del mercado.
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Consideraciones finales

Las circunstancias politicas que signaron a la Banda Oriental entre
1955 y 1976, fueron el principal leudante del proceso de radicalizacion
que vivio Eduardo Galeano en el curso de ese periodo. El implemento de
una alternativa de liberalizaciéon conservadora, que solo podia afrontar los
conflictos derivados del colapso econémico a partir de la expansion de las
practicas de ajuste, recorte de derechos civiles y represion de la protesta
social, lo condujo a erigir un pensamiento que pasé de la critica al sistema
capitalista y sus instituciones, a la definicion de la via revolucionaria en
tanto tnico medio eficaz para la transformacién del orden vigente.

Desde esta optica, la idea de que el campo cultural era un
escenario clave en la lucha por el poder, debido al cardcter hegemodnico de
la dominacion, llevé a que Galeano asumiera la literatura como una tarea
militante cuyo proposito era coadyuvar a subvertir la conciencia sometida
del publico, a los fines de romper su consentimiento ideoldgico con el
régimen capitalista. Para ello era necesario diagramar una estrategia
discursiva que conmoviera intelectual y afectivamente a los lectores; una
estrategia capaz de indignarlos frente a las formas de explotacion,
violencia y miseria que afectaban al continente. La misma consistio en el
trabajo sobre sucesos de actualidad; la asuncion de la primera persona
como testimonio del compromiso del autor; su intervencion concreta en
el ambito publico a través de actos de militancia que nutrian su literatura;
la toma de distancia con las pretensiones de una estética neutral u
objetiva; la impugnacion explicita del sistema y el papel protagénico
otorgado al ciudadano comun en tanto fuente de la problematica
abordada.

De esta manera, el acto de articular el testimonio como una
reescritura de la Historia, constituia una estrategia de lucha peligrosa o de
aspiraciéon revolucionaria por dos motivos. Primero, porque refutaba la
version oficial de los hechos del presente y del pasado, calificindola como
una mentira o una manipulacion fraguada por el orden burgués con el fin
de resguardar sus intereses. Y segundo, porque con ello no solo se
legitimaba una representacion contrahegeménica de esos hechos, sino
también la imagen de la cultura como un campo de batalla en el que era
necesario intervenir a contracorriente. Asi, el rescate de la voz de los
excluidos apuntaba tanto a visibilizar las condiciones de pobreza como a
justificar las acciones de los activistas revolucionarios. Dicho en otras
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palabras, la contraposicion entre las perspectivas de abajo y las voces del
orden dominante, se transformaba en el correlato discursivo de la
contraposicion entre la violencia popular y la violencia de los de arriba.

Instrumento de un programa estético que a su vez buscaba aportar
a la constitucién de un nuevo hombre, es decir, de un sujeto libre y
emancipado de las leyes del valor y de la mercancia, esta estrategia no
explica por si sola el éxito que coseché Galeano en la década de 1970. A
ella es necesario agregar su transito por medios periodisticos que
enriquecieron su formacién politico-literaria, que le aportaron una
enorme cantidad de vinculos que jugaron un papel clave en su insercion
en el campo cultural, y que sobre todo le hicieron sentir que formaba
parte de una potente trama afectiva. Pues los espacios materiales de la
redes, ademas de ofrecer vias para la sistematizacion entre trabajo estético
y compromiso politico, también funcionaron como comunidades
experimentales en las que el escritor parece haber podido vivir el
sentimiento de emergencia de ese nuevo hombre y esa nueva sociedad.
Espacios en los que el desarrollo de un horizonte utépico en comun, de
una esperanza compartida, parece haber obrado como aliciente de la
actividad politica y del afan de los intelectuales por ocupar un rol
protagdénico en ese proceso. Un aliciente que se relaciond en forma tan
intima con la reproduccion de las expectativas transformadoras, que su
pérdida en la noche de las dictaduras constituyd un desafio sumamente
dificil de sobrellevar para los sobrevivientes.
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