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Resumo

Os caminhos que se abrem para a reflexdo tendem a minimizar, ou mesmo a eliminar, formas
de inteligéncia paralelas a racionalidade. Estudar as artes significa abrir-se para modos
especificos dessa inteligéncia paralela, que nédo passa pela razéo ou pelo conceito. H4 uma licéo
a extrair do opaco, do escuro, licdo essencial para compreendermos os objetos artisticos, se ndo
quisermos nos contentar apenas com exercicios exteriores de raciocinio. A conferéncia buscara
localizar essas formas paralelas, mas as vezes conflitantes, entre os instrumentos racionais e
intuitivos, dentro da dimens&o artistica.

Palavras-chave: representagéo estética; producio de sentido; intuicio e racionalidade

Abstract

The paths that lead to reflection tend to minimize, or even eliminate, forms of intelligence that
are parallel to rationality. To study the arts means to open oneself to specific forms of such
parallel intelligence, which does not tread on reason or concepts. If one is not content with
mere exterior exercises in reasoning, there is a lesson to be learned from the opaque, from the
darkness, which is essential for the understanding of artistic objects. This lecture will try to
find these parallel, and sometimes conflicting, forms among the rational and intuitive
instruments within the artistic dimension.

Key-words: aesthetic representation, meaning production, intuition and rationality
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Um historiador debrucado sobre o objeto artistico, tentando
compreendé-lo segundo diversas configurac@es historicas, podera deparar-
se com duas sensacBes imprecisas e frustrantes.

A primeira é a de um pogo sem fundo. Por menos que se ofereca
vazdo as associacOes livres, por mais que se restrinja aos quadros de
percepcdo de uma ou outra época, por rigorosos que sejam 0s parametros
determinados para a analise, sobrard a convicgdo de que, mesmo dentro dos
limites impostos e escolhidos, a matéria examinada € instavel e ndo se
revela por inteiro.

A segunda é de que, sejam sutis, fluidos e finos os instrumentos
abstratos empregados nessa tarefa, eles se mostrardo grosseiros e
desproporcionados diante do objeto fugacissimo.

Essas constatacfes, banais em principio, levam-nos a perceber a
inadequagdo do conceito diante da obra. Embora ndo haja remédio, a
faculdade discursiva, as formas articuladas do pensamento sé se podem
fazer através da generalidade conceitual, e a razdo, esquelética,
esquematica, esquadrada, conduz a compreensdo da densidade espessa,
protéica, propria a arte.

Mas, justamente, de que compreensao se trata? Se nos colocarmos na
Optica da razdo, a obra de arte é antes de tudo um objeto a ser destrinchado.
O poder compreensivo e racional emana em mao Unica. A obra-objeto
subordina-se ao sujeito que a cataloga, define, classifica, sintetiza, analisa,
interpreta. A natureza da razao € ativa, ela da existéncia, pelos seus meios, a
objetos que sem ela estariam num limbo, fora, ou a espera do batismo
cognitivo que ela determina.

Casos caricaturais, porque mais grosseiros, mas tdo correntes, levam
ao extremo uma tal situacdo. Um processo interpretativo possui sua bela
I6gica, sua forte coeréncia. Se é estatico, parece ter previsto todas as
categorias possiveis; se é dindmico, avanga no tempo, revela uma histéria
necessaria, demonstra todo o sentido do passado, prevé sem falhas o futuro
e vive de transices.

A obra de arte encontra ai lugar certo: o de exemplo. Seu papel é
manifestar concretamente a verdade do conceito geral: ela é a testemunha, a
confirmacdo. Modestamente, seu ser se esvazia e ela se torna o veiculo da
interpretacdo ampla; deixa de existir para que a estrutura abstrata ou teérica
brilhe ainda mais forte.

Para evitarmos referéncias indignas, tomemos um grande texto, 0s
Conceitos Fundamentais de Histéria da Arte, de WolIfflin. Sua ordenacao é
conhecida. De um lado, as célebres cinco classificacfes formais de oposicédo
que definem classicismo e barroco. De outro, andlises de obras de arte,
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segundo as categorias enunciadas. Essa clareza, no entanto, esconde algo de
paradoxal.

WoIfflin tinha o projeto de transformar a historia da arte numa
ciéncia das formas — ndo é mera coincidéncia o fato de que escreveu seu
livro no momento em que surgia a abstracdo nas artes plasticas. Sua
trajetdria, entretanto, ndo foi a da pura especulagdo, ela foi indutiva.
Wolfflin parte de uma grande proximidade com as obras, estabelecida pelo
menos desde seu Renascimento e Barroco. E o0 exame concreto da produgéo
desses periodos que o induz as categorias opostas. Lancadas no universo das
abstracOes racionais, demasiado simples para serem realmente satisfatorias,
mas pela propria simplicidade, muito sedutoras, elas logo foram utilizadas
fora da delimitagdo temporal que lhes dera origem e passaram a absolutos
universais: basta pensar na utilizacdo que delas fez Eugenio d’Ors.

O paradoxo secreto surge da leitura. De um lado, na exposi¢do dos
opostos, a clareza nitida, tdo geral que sé pode servir, seriamente, como
instrumento pedagdgico a ser manipulado com precaucdo; a insatisfacdo
diante de defini¢Bes que se mostram adequadas apenas para alguns casos
estrategicamente escolhidos. A relagdo mecénica ilustra-se a si mesma, as
obras se enquadram, se uniformizam, desaparecem diante do jogo
fascinante dos contrarios. De outro lado, as andlises, longamente
desenvolvidas na segunda parte do livro, ricas de observagdes, seguem com
agudeza e precisdo os problemas muito especificos de um quadro, uma
estatua, um edificio, descobrem associa¢es, obrigam-nos a ver mais e
melhor, forcam-nos a inteligéncia.

A complexidade analitica faz esquecer o esquema e, através do texto,
os objetos percebidos tornam-se mais visiveis, mais presentes, mais densos.
O esquema, entretanto, por si s6, ndo engendrara nunca tais analises. Aqui
estd o paradoxo: ndo sdo seus instrumentos que permitem a WGIfflin as
analises finas, porque estdo muito aquém delas. E conhecer tais
instrumentos nao levara jamais leitor algum a proceder a uma analise como
o faz Walfflin.

Os poderes da razéo sdo fortes, por causa da sensacdo segura que ela
provoca. N&o é esse discorrer nuangado dos Conceitos Fundamentais que
penetrou, de maneira decisiva, no pensamento sobre as artes do nosso
século. A posteridade consagrou sobretudo as categorias da oposi¢do: como
elas séo cristalinas, como dividem tdo claramente a histéria das artes em
dois, em cinco, em dez! Elas tiveram inegével papel fecundador. Mas o
paradoxo continua: a classificacdo ndo é o passaporte infalivel para a
compreensdo do objeto, e dentre os que dela se serviram, s6 alguns
chegaram a resultados satisfatdrios. Certamente aqueles que, de fato, ndo
precisavam delas.
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Poderiamos dizer simplesmente que o emprego de conceitos
tedricos, intérpretes e ordenadores, ndo basta: “Hay que poner talento”. Mas
ndo se trata aqui apenas de uma virtuosidade instrumental. O exemplo de
WOoIfflin sugere que existe uma natureza diversa da compreensdo num
momento e no outro de seu escrito. Num, a obra esta submetida,
dissimulada. No outro, ela ressurge, mais rica, depois da leitura.

A diferengca encontra-se no abandono da posi¢cdo determinante
ocupada pela razéo, de onde emanam raios luminosos que dao existéncia ao
objeto opaco. Na segunda parte do livro de W®Ifflin operou-se uma
reviravolta. O objeto ndo é mais explicado, ele € explicante. Ou melhor, ele
é o0 sujeito do qual uma observacdo minuciosa, fiel, atenta, busca extrair
licdes.

Sujeito, e sujeito pensante, com o qual é preciso aprender, como se
aprende com o mais intrincado e profundo sistema teérico. N&o, entretanto,
com os mesmos meios. E forcoso aceitarmos que existe um pensamento,
uma reflexdo sobre 0 mundo, sobre 0 homem, sobre as coisas, que ndo se da
no &mbito do conceito e da razéo.

Racionalistas puros e duros tracardo a linha diviséria e denominarao,
com pejo, 0 oposto, 0 avesso, como aquilo que ndo é o que sou: irracional.
A razdo possui alguma coisa de militar, necessariamente sempre alerta
contra os inimigos que a rodeiam, inimigos informes, anormais, perigosos.
A nostalgia de uma razdo impossivel, sucumbida diante dos delirios, possui
a angustia va da vigilia, o medo certeiro do descanso: é assim que o pintor
nos ensina — 0 sono da razao produz monstros.

A obra de arte, entretanto, fala dos monstros, da noite, do terror, e
também do harménico, do luminoso, do calmo — e mesmo do racional, mas
a seu modo. Nada se passa huma inteireza franca ou numa transparéncia,
nada se reduz a definicdo — quando ele existe, o raciocinio rigoroso esta
comandado por algo que o ultrapassa e que pode revela-lo como falécia.

No exterior da razdo, esse algo é indizivel, pelo menos através das
palavras corretas e proprias as construgdes interpretativas. A inteligéncia
exigida e secretada pela obra de arte, sua lucidez especifica, sdo diversas.
Elas estdo contidas num gesto, numa inflexdo da voz, num olhar, numa
rima, no tom de um céu, no volume de um seio, nas proporces de uma
janela, numa metéfora, no som do violino ou do trombone. Esses e infinitos
outros sdo momentos de um todo que adquire sentido através de uma
percepcdo sensorial, de uma intuicdo. Um veiculo indispensavel sdo as
emogdes, em todas as suas gamas, é a experiéncia insubstituivel. No6s
compreendemos através delas, e ndo pelo recado do conceito.

Qualquer pagina de Focillon — cuja familiaridade com as obras de
arte engendrou um sistema interpretativo geral e organico —, uma de suas
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analises sobre Durer ou Prudhon, por exemplo, traz, a cada linha,
fulgurancias, iluminagdes, associagcdes inesperadas e definitivas. Isso
provém menos das generalidades desenvolvidas que da forga heuristica de
um estilo. Porque no texto de Focillon, as mdos pensam. Elas néo
transcrevem, obedientes servas, as idéias acabadas que o cérebro gerou.
Elas, pondo umas atras das outras as palavras, muito concretamente,
produzem a percepcao esclarecedora do objeto.

Focillon escreveu um Elogio da Mao, essas méos do ceramista que
sabem dar forma ao barro. Sentem a consisténcia da argila, percebem o
momento em que devem ceder ou apertar, e da massa informe —
ininteligivel — nasce a perfei¢éo do vaso.

Matisse uma vez deixou-se filmar pintando. Seus quadros eram
executados rapida, certeiramente. Mas o cineasta fez a fita correr em cdmera
lenta — 0 gesto entdo, ndo o pintor, decompunha-se em paradas, hesitacoes,
escolhas.

Apreender a obra ou fazé-la — desculpem-me alguns — sdo atos que
pressupdem ou que dependem do mistério. As certezas cientificistas de
nosso tempo, os racionalismos pouco s&bios, ndo toleram a idéia de que
algo lhes escape, temem as trevas e créem na luz universal, tdo
enganadoramente torva. Entretanto, € inGtil excluir o mistério — ele estd em
noés e em torno de nés. E as obras de arte nos ensinam — dura tarefa — a
conviver com ele.

Da mesma forma, muitos pensamentos suficientes e autoritarios
decidiram terminar de uma vez por todas com a idéia insuportavel de génio.
Ndo podemos explica-lo, portanto, ele ndo existe. Fruto de um
obscurantismo perverso ou de um idealismo reacionério, além de néo
existir, ele deve ser insultado. Os antigos, os renascentes, 0s romanticos,
com enfoques diversos, sabiam, porém, que a criacdo artistica provém do
inexplicavel. E que os artistas, maiores ou menores, assenhorearam-se de
um poder que ndo é concedido a todos, e que, eles prdprios, artistas,
dificilmente conseguiriam no-lo descrever.

Genialidade e mistério, nocfes incomodas em tempos de
causalidades explicativas. Mas contidas nas obras de arte, que nos fazem
penetrar nos negrores da ndo-razao.

Os roméanticos foram direto ao cerne. Deram-nos a experiéncia das
trevas, do sem destino, do sem sinal. Mostraram-nos que todos 0s sinais sdo
falsos, ndo em nome de um sentido superior, mas porque nao ha sentidos.
Lancaram-nos na angustia do mistério, onde certas vozes falam mais
sabiamente que outras: as da loucura, as da crianca, as da mulher, as do
povo, as do deménio, todos esses seres que ndo foram iluminados pela
razdo, mas que sabem exprimir as falas das trevas.
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Penetremos num teatro. As luzes se apagam, a orquestra ataca em
sons que nos deixam os nervos a flor da pele. Alguém, através de um canto
assustador, nos narra coisas terriveis. E noite, e muito escuro. Uma mulher
toma seu amado por um outro, que a ama, mas que ela odeia. O herdi,
objeto de paixdo, ndo sabe quem ele préprio é; possui uma falsa mée, cigana
e louca, assombrada por fantasma sedento de vinganga. Do amor maternal o
arranca a amada em perigo. Ela devia entrar num convento, mas onde, neste
mundo, os reflgios pacificos? Fogem os dois. Da mulher amada, o arranca a
mae em perigo, prestes a ser queimada numa fogueira. Enfim, o herdi é
executado pelo préprio irmdo, que desconhecia a fraternidade aterradora.
Essa trajetdria desvairada faz com que se cumpra o destino absurdo,
despertado por uma maldicdo que recai impiedosamente sobre cada um.

E inatil lembrar quanta zombaria vitimou 1l Trovatore de Verdi e
todas as situagbes inverossimeis das Operas romanticas, como o0
comportamento incoerente dos personagens, movidas por paixdes que nao
se explicam — que, exatamente, ndo possuem razdes. Tudo € inteiro e
denso, e s6 pode entregar-se assim. Toda tentativa de esmiucamento, de
recorte, de detalhe, est fadada ao fracasso.

Torna-se muito dificil, precedidos por praticas analiticas que exigem
cadeias causais € a aboli¢do de todo acaso, aceitarmos hoje esse amalgama
disparate de a¢des sem sentido.

O incompreensivel € absurdo, dirdo as analises racionais. Que
mecanismos psicolégicos, que situacdes sociais, histéricas, econdmicas,
politicas ddo conta de tais quimeras? A atitude roméntica justamente, por
sua vez, denuncia: eles ndo déo conta. E, ao afastamento determinado pela
razdo, faz emergir, torna visivel, palpavel, presente, a espessura do
desconhecido, a experiéncia do terrivel, através dos choques, das comocdes,
dos arrepios.

Mas havera aqui uma oposi¢do entre o racional e tudo o que esta fora
da razdo? Visto do lado da ortodoxa positividade légica ndo ha divida: o
irracional é o ndo-ser da razdo, que o recusa e estigmatiza. Fora de tais
pardmetros, entretanto, ndo descobrimos o terrivel inimigo das justezas
racionais, os implacaveis espiritos negando e ameagando sem trégua o reino
harmonioso dos universais que regulam o bem. Descobrimos apenas que se
trata de ndo-razdo, isto é, de um outro dominio, pelo qual podemos ser
levados a perceber 0 mundo e os seres, a uma sabedoria que ndo cabe nas
equacgdes. Atinamos que 0s caminhos emocionais, intuitivos, sdo modos
também de conhecimento, mais profundos até, embora impronunciaveis, ou
tdo pouco, ou de outro modo. Poderiamos chegar ao principio de uma razéo
dilatada, uma razdo que desconfiasse dos seus préprios silogismos, e que
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aprendesse a respeitar, sendo como superiores, pelo menos como iguais,
essas outras sendas de saber.

Talvez pudéssemos ir mais longe, e pensar mesmo 0s grandes
sistemas filoséficos sob a forma de obras de arte, considerando que, tanto
quanto a definicdo dos conceitos, contam a riqueza das metéforas, o vigor
do estilo, a beleza da arquitetura dos raciocinios. O conceito nao seria mais
nem meio instrumental, nem transparéncia — existiria numa densidade rica,
infinita, de possiveis. Um grande romance e uma grande teoria explicam o
mundo — sem que haja verdadeira diferencga de natureza entre eles.

Uma vez os preconceitos desfeitos, teriamos entdo uma densidade
reflexiva e sensivel. Os roménticos, é bem claro, ndo inventaram o
irracional, nem foram verdadeiramente seus adeptos. Apontaram
distintamente para o irracionalismo da racionalidade que, tantas vezes,
tomada de uma embriaguez triunfante, enlouquece. Muitos e muitos foram,
na sua histéria, 0s momentos em que a ciéncia mostrou-se enlouquecida, em
pecado de orgulho, em excessos trazidos pelo rigor de um raciocinio que se
basta a si proprio, e que incide, universal e autoritario, em consequéncias
desastrosas, sobre 0 mundo. A hybris da razdo faz aflorar o germe irracional
ali escondido.

Os romanticos sabiam que s6 a razdo criou a irracionalidade,
tragando uma fronteira. Eles sabiam que o irracional ndo se identifica
simplesmente com o que ndo é racional. Mostraram 0 quanto havia de
obscurantista nas certezas e nas verdades. Aprenderam, e ensinaram, a lidar
com o incerto, com o duvidoso, de que o mundo é feito. Revelaram a
soliddo e o abandono de que os homens sdo feitos. Praticaram uma
sensibilidade inconformada, em desacordo com as regras, rebelde diante das
harmonias que se dispunham como eternas e reais, e que eles sabiam falsas.
Centraram essas revoltas no individuo, pois toda forma de conforto
solidario e coletivo instaura a forca das convicgBes incontestes.
Extremaram, certo, as convicgdes pessoais — mas s6 quando elas
determinavam conflitos e contradi¢ces. Foram cavaleiros solitarios, pois
ndo acreditavam na universalidade das escolhas.

A razdo oferece etapas a serem cumpridas para seu aprendizado.
Com método, ndo ha por que desesperarmos de atingir o universal.
Entretanto, como descobrirmos os caminhos do mistério? Nao ha método
para tanto. No que precedeu, constatamos sensibilidades, intuicdes,
emocdes, atitudes, comportamentos, estesias e quase uma ética. Tudo isso
ndo constitui momentos de um aprendizado progressivo e organizado.

Os surrealistas tentaram organizar atitudes e procedimentos que nos
fizessem passar do absurdo mundo I6gico ao universo das revelagdes supra-
raciocinantes. Fizeram isso a partir de buscas sisteméticas, de principios
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éticos estritos, onde existia, muitas vezes, entretanto, um certo espirito
contraditério que levava a instrugdes minuciosas para que a travessia se
fizesse, quando ela exige, pelo contrério, a recusa da receita. Nessas
tentativas, se o espirito de sistema se encontra deslocado, resta o desejo do
projeto, motor mais forte. E a travessia se faz.

Assim, diante do fracasso das etapas ordenadas, vence uma nog&o
tdo imprecisa quanto imponderavel: o desejo. S&o noc¢les dessa natureza
com as quais, nesse ambito, temos que lidar. N&do h& regras, ou ligdes
tedricas para tanto. S&o lagos criados por impulsos, por afetos, por adesdes.
Para que possamos aderir a elas, é preciso de algum modo atrai-las. Os
romanticos, ainda eles, sabiam os climas propiciatérios, as noites
enluaradas, os lagos silenciosos, os ermos melancdlicos. Pela saciedade,
puderam estes transformarem-se em atributos caricaturais. E inegavel,
entretanto, que eles tiveram realmente poderes.

Baudelaire, Poe e Dostoiévski perceberam que as provagdes do
corpo — o jejum, a febre, as fraquezas — ou 0s seus estimulos — as
bebidas, as drogas, as excitacdes histéricas — eram capazes de nos levar a
estados privilegiados onde uma percepcao superior surgisse.

Disso tudo, entretanto, o que permaneceu foram as obras de arte.
Roméanticas ou ndo, elas enfeixam universos a serem explorados com essas
vibragfes emotivas, intuitivas. E se sdo as obras pensantes, como dissemos,
elas nos indicardo as sendas, elas extrairdo dos movimentos da alma os
modos que nos levam as contemplacBes almejadas.

Volta aqui uma idéia, de antiqliissima origem — a freqlientacdo, o
contato constante, respeitoso e desvelado. Ndo esperemos chaves para
portas fechadas, solugdes para problemas armados. Surgira, porém, uma
progressiva modificacdo do espirito, que aprende por meio da prdpria
metamorfose.

O ensino trazido pelas artes se faz por ascese, por iniciacdo, pelo
olhar demorado, pela escuta atenta. Isso acarreta uma séria moralizagdo a
soberba dos conceitos e da teoria. Pois as obras gostam da nossa atencéo.
Mais e mais a elas nos consagramos, mais e mais elas nos devolvem
sentidos ocultos, inimaginados. E com isso fogem constantemente ao rigor
classificatério, escapam das camisas-de-forca que lhes sdo impostas.
Denunciam assim a estreiteza e a tirania dos sistemas. Indicam-lhes os
limites.

N&o é possivel prescindir, nesses dominios, do trabalho da razéo, da
busca metddica, da exatiddo comparativa ou analitica. Eles esclarecem,
situam, permitem que o pensamento ndo enverede pela indignhidade do
arbitrario. Revelam-se também como modos da freqlientacdo. Esta bem
claro, porém, que eles nao substituem o legitimo contato. Os imperceptiveis
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vasos comunicantes entre cada um e a sinfonia, ou o quadro, ou a estatua,
ou 0 poema, estabelecem-se por meio da relacdo privilegiada. Capaz de
criar ainda lagos invisiveis entre os espectadores, ouvintes, leitores, de uma
mesma obra. N&o exatamente 0S mesmos sentimentos, ndo 0s
comportamentos unénimes, mas ligacfes complexas, possivelmente até
emaranhadas e contraditorias. Com essa natureza especifica, chegamos aqui
ao centro de uma religio artis, no seu sentido mais precisamente
etimoldgico.

Os instrumentos racionais, entdo, se prestam como uma das
maneiras, e dentre as mais elevadas, da aproximacéo. Desde que eles se
encontrem submetidos ao principal, humilimos servos. Assim como o
contemplador, que se submete e se entrega as trevas insondaveis.
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