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Resumo 
Este artigo pretende estabelecer algumas relações entre produção cinematográfica, subjetividade e 
diferença em um mundo cada vez mais poluído de imagens. 
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Lenses and diaphragms of the difference 
 
Abstract 
This article intends to establish some relationships among cinematographic production, subjectivity 
and difference in a world increasingly polluted by images. 
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Mas lendo mais adiante, descendo mais profun-
damente no inconsciente, vamos reconhecer que essa 
caverna, esse porão, este crânio são um ventre. Aqui 
está o seu diafragma: “A palpitação do mar se fazia 
sentir nesse porão. A oscilação exterior inflava e 
depois deprimia o lençol de água interior com a regu-
laridade de uma respiração. Julgava-se adivinhar uma 
alma misteriosa nesse grande diafragma verde 
elevando-se e depois abaixando-se em silêncio.” 
(Gastón Bachelard referindo-se e citando Victor Hugo, 
em “A terra e os devaneios do repouso”) 

 

Entre o crepúsculo do século XIX e o alvorecer do século XX, o 
mundo assistiu a pequenas grandes revoluções. Entre tantas, o 
desenvolvimento do motor a gasolina, que fez com que os irmãos Wright 
e Santos Dumont levitassem rumo aos céus, que antes era território 
exclusivo dos pássaros. Sonho acalentado pela civilização há milhares de 
anos, como tão bem sintetiza Leonardo da Vinci em seus esboços. 

Cadernos de Educação | FaE/PPGE/UFPel | Pelotas [34]: 17 - 23, setembro/dezembro 2009 



Cadernos de Educação | FaE/PPGE/UFPel 

 18 

A epistemologia historiográfica, não raras vezes, faz passar a 
ideia de um determinado marco pessoal em detrimento de um longo 
caminho suado por muitas cabeças, de idas e vindas, de recuos, avanços e 
conflitos que só são resolvidos com o esforço coletivo e, por incrível que 
pareça, durante períodos de conflitos trágicos como as grandes guerras. 
Basta pensar no radar, na penicilina, na energia atômica, no motor a jato, 
no computador, na fotografia digital, na internet. 

Não há, até onde sabemos, revolução nenhuma que acontecesse 
sem uma determinada incorporação de novas fontes de energia, e nisso a 
ciência moderna teve e tem um peso decisivo. O próprio conceito de 
“revolução” é uma categoria importada da astronomia para dar conta de 
um ou de vários movimentos. 

Pois bem, outra revolução não menos importante diz respeito ao 
campo da luz, da ótica, da química, da cor, do som e do movimento, 
sonho tão antigo como o de voar: a invenção da fotografia e, 
consequentemente, do cinema. Interessante pensar em mais dois irmãos 
além dos Wright que, além de voarem, sonham em capturar o voo e 
inventam o primeiro cinematógrafo, notável geringonça capaz de 
reproduzir o movimento humano e o movimento da natureza: os irmãos 
Lumière. 

Os 24 fotogramas por segundo são um achado genial que produz 
um profundo impacto no modo de nos olharmos e de olhar o mundo. A 
partir daí, tudo fica maior e menor. Foram precisos muitos anos de 
acertos, erros, conquistas, para que os irmãos Lumière fascinassem o 
mundo com outra forma de linguagem, antes dominada pelas formas 
clássicas e oitocentistas como as artes cênicas, o teatro, a dança, a 
pintura, a ópera, a literatura e outras formas de expressão artística e de 
representação. 

Interessante pensar nos nomes daquilo que foi batizado a 
posteriori de máquina fotográfica, invento sem o qual o cinema jamais 
teria podido existir. Os primeiros nomes eram caixa preta, câmera 
lúcida, daguerreótipo, etc. Essa façanha demandou mais de um século de 
experiências em vários campos do saber, bem como o aprimoramento de 
novas lentes, novos elementos químicos como sais de prata, mercúrio, 
nitratos e até mesmo sal de cozinha para fixar a imagem na celulose, o 
uso de espelhos internos para reverter a imagem invertida, o negativo, a 
película, a exposição à luz – que no início demorava dias inteiros para 
obter imagens em preto e branco com baixa resolução – até a captação da 
cor como a vê o nosso cristalino. 
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Um dos mistérios cobertos de polêmica no que diz respeito à 
questão da autoria nos foi revelado a partir de uma das etapas da 
fotografia, e consiste naquilo que se chama, na linguagem fotográfica, de 
obtenção do negativo. Trata-se da história de um pano de linho branco, o 
Santo Sudário, que a Igreja católica tinha como o pano que serviu de 
mortalha a Jesus Cristo. Nada se via nele, até que, ao ser fotografado em 
seu negativo fotográfico, aparece o rosto e o corpo de um homem com 
suas pretensas feridas. 

Longe de avançar nessa polêmica, o que se pretende aqui é 
demonstrar que, entre o olhar e o ver, existe uma sensível diferença. 
Entre o positivo e o negativo também. Talvez já fosse essa uma das 
preocupações filosóficas de Platão, ao escrever o Mito da Caverna, no 
qual nem tudo que parece é. E isso tem um peso fundamental no 
desenvolvimento científico e na história das representações humanas, 
desde as garatujas pré-históricas no interior das cavernas, até as mais 
sofisticadas manipulações da cor e da imagem nas futuristas ilhas de 
edição digitalizadas de hoje. Não se trata apenas de uma questão de 
registro, documento ou jornalismo informativo, mas de uma nova 
revolução conceitual e estética. Ela implica modificações na 
subjetividade humana, diversifica e torna cada vez mais complexo o 
campo do nítido, do turvo e do cristalino, do superficial e do profundo, 
do dentro e do fora, do tempo e do espaço, do enquadre e do 
desenquadre, do igual e do diferente. As lentes nos fazem criar cada vez 
mais lentes e a dimensão cinematográfica é mais do que uma indústria do 
deleite estético. Efetivamente, trata-se da produção de novas 
subjetividades e de processos de identificação, que se estilhaçam como 
vidros em decorrência de tantos “acidentes” históricos. 

Hoje, os diafragmas se abrem e se fecham com uma velocidade 
espantosa e o cinema obviamente tem muito a ver com isso. O cinema 
enquanto imagem em movimento que ultrapassa o dispositivo de seus 
primórdios: os famosos 24 quadros por segundo. É, portanto, uma outra 
ótica produzindo uma nova semiótica. A chamada “identidade”, tão 
propalada no campo da subjetividade, volta a mover-se, como no cinema. 

Podemos dizer que a identidade como frame fixo não passaria 
de um mito científico cada vez mais contestado, dado o intenso fluxo de 
imagens que nos tem atravessado nos dias de hoje. Isso tem profunda 
relevância no campo da educação formal. Pensadores como Lacan, 
Derrida e Foucault já haviam apontado de certa maneira para isso. Sem 
falar nos poetas, que desconstruíram também, à sua maneira, o conceito 
de identidade fixa do sujeito. Basta pensar na produção poética pessoana. 
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Vivemos em um mundo cada dia mais miniaturizado e, ao 
mesmo tempo, globalizado. Paradoxo do que se move de maneira tão 
veloz que se faz impossível captar todas as nuances de um processo que 
se expande como o universo. Como resultado disso, fica aparente, além 
das sucessivas crises, uma crise paradigmática da ótica e da imagem, que 
passa pelos “buracos negros” das representações, sejam elas individuais 
ou coletivas. Se, por um lado, as singularidades são borradas pelo 
processo de globalização, por outro, esse mesmo processo cria nichos e 
escaninhos que reafirmam a produção de novas singularidades e 
subjetividades. 

Já havia, nos primórdios da produção cinematográfica, uma 
forte tensão entre a palavra e a imagem. Entre o dito e o imaginado. 
Cinema mudo e cinema falado. Veio a cor, para dar mais “realismo” ao 
que se captava. Mas não podemos nos afastar da ideia de que o cinema é 
uma “ilusão” materializada numa tela e ordenada conforme o desejo 
humano numa determinada ilha de edição. Isso não faz do cinema uma 
coisa menos material do que o lixo que produzimos todos os dias. 

Desde a câmera lúcida ao 3D, transcorreram pouco mais de 
100 anos. A produção e a reprodução da imagem fazem parte do dia a 
dia, mesmo no mais longínquo lugar do planeta. O problema que aqui se 
defende como tese é que não se trata apenas de um veículo de 
informação, mas de formação mesmo de subjetividades, ligadas aos 
processos dos sonhos primitivos de representação, sejam elas coletivas 
ou singulares. Os chamados veículos de comunicação de massas já há 
muito se deram conta da complexidade disso e os mercados realizam 
altos investimentos em tecnologias, cada vez mais eficazes em sua tarefa 
de convencimento. 

Tanto de uma perspectiva sociológica quanto psicológica ou 
mesmo antropológica, estamos ainda carentes de uma epistemologia da 
imagem que nos permita entender melhor a complexidade, os nexos, os 
ritmos, os impactos e a articulação com a produção subjetiva e cognitiva. 
É verdade que muito já se sabe, e a história do cinema forneceu valiosas 
pistas ao tratamento técnico e mesmo à sua lógica interna. Mas há muito 
ainda para saber, pois não se trata de um fenômeno de simples captação 
em todas as suas interfaces. Teremos um exemplo bem claro disso se 
examinarmos com atenção as metodologias escolares que ainda 
sustentam a lecto-escrita como seu fundamento pedagógico quase que 
exclusivo, muito embora a produção imagética esteja a forçar entrada e a 
produzir dinâmicas diferentes, não porque reclame um lugar de 
legitimidade, mas, sim, porque esse lugar sempre existiu, tomadas as 
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devidas ressalvas do desenvolvimento tecnológico de hoje, como a 
Internet, a educação a distância, o uso cada dia mais frequente de 
técnicas audiovisuais, que estão na origem e no desenvolvimento da 
linguagem cinematográfica. 

Não se trata, pois, de fazermos análises comparadas, como 
tomar um determinado filme como ilustração de uma determinada 
temática, e sim perceber que há uma lógica da imagem dentro do próprio 
processo analítico, o que muda radicalmente a perspectiva das nossas 
próprias lentes. 

Pensemos então no cinema como uma espécie de espelho, que 
toca em estruturas tão primitivas no bebê humano como na história da 
infância da própria humanidade. Uma coisa é certa: a preocupação com a 
imagem está em ambos os processos: tanto na formação da cultura como 
na constituição do sujeito e da memória. 

É curioso que o cinema tenha nascido com a aparente 
necessidade de registro com finalidades arquivistas e de memória, para 
logo subverter esse limite e ganhar o estatuto de “ficção”. Por exemplo, o 
primeiro filme de ficção de que se tem notícia no Brasil é um curta-
metragem de aproximadamente 15 minutos, do qual só restam três ou 
quatro minutos, rodado em Pelotas em 1913, pelo diretor Francisco 
Santos: Os óculos do Vovô. Esse diretor é também responsável pelo 
primeiro longa-metragem brasileiro, de aproximadamente duas horas, 
chamado O crime dos banhados e filmado em parte no Taim. Dele resta 
não mais que um ou dois fotogramas. Até o cinema tem memória 
relativa... 

As relações entre memória e história sempre foram muito tensas. 
Foucault (1992), com suas teorias sobre os discursos, acaba por torná-las 
ainda mais “tensas” ao desconstituir os cânones clássicos da investigação 
histórica naquilo que já estava posto como método e como verdade de 
análise. 

O próprio cinema, a partir disso, produziu, além de imagem em 
movimento, um discurso através do qual se pode olhar a própria história 
e com uma força em termos de fontes surpreendentemente rica. As 
relações entre ficção e realidade demonstram, a partir desse ponto de 
vista, que as fronteiras continuam com baixa resolução e de contornos 
pouco nítidos, como no interior daquela primeira caixa preta ou câmera 
lúcida, que o mundo passou a chamar de máquina fotográfica – nosso 
segundo cristalino. As possibilidades dos planos e das aberturas do 
diafragma são infinitas. 
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Sabe-se, já há muito tempo, que alguns animais enxergam no 
escuro. Outros já possuíam sonares internos de orientação, o que foi 
conquistado por equações evolutivas e adaptativas ferozes. Outros 
apresentam um campo de visão muito mais alargado do que nós 
humanos. 

O ser humano vem construindo dispositivos complexos e 
engenhosos, quem sabe como prótese de suas próprias faltas 
constitutivas, e eis que surgem lentes poderosas, microscópios 
insondáveis, telas de representação do vivido, velocidade supersônica, 
conquista do espaço, viagem no infinito microcosmo do vírus e da 
bactéria, e no macro espaço que já vai muito além da via láctea. 

O mundo do cinema é visto como um complexo jogo de 
metáforas e metonímias da imagem, se é que podemos abusar desse jogo. 
A própria ideia de tempo cinematográfico subverte a ideia de tempo 
“real” e, consequentemente, “deforma” o espaço. Mas o que seria 
deformar o espaço? Não seria vê-lo e saber que na integridade ele é 
impossível de ser retido? Essa intriga é a própria intriga do cinema desde 
os seus primórdios. Deformar para melhor ver. Olhar por intermédio de. 
Mesmo a mais translúcida lente é defeituosa, incluindo aí o cristalino dos 
nossos olhos. Há sempre filtros da imagem. Quando não é poeira 
microscópica, é seleção subjetiva que também distorce. Ainda bem que 
podemos conviver com a ideia da distorção, por mais pixels que 
possamos incluir nos dispositivos de captação. Algo que se volatiliza e se 
dispersa no cruzamento entre sincronia e diacronia. Por isso, a História 
não é tão ‘positiva’ quanto parecia aos olhos dos empiristas. 

Feitas as devidas contas, é sempre uma questão de plano. 

Numa passagem da brilhante obra de Gaston Bachelard A 
poética do espaço (2000, p.152), o autor diz o seguinte: 

 

Quantas vezes não se tem mencionado que 
Leonardo da Vinci aconselhava os pintores com falta de 
inspiração diante da natureza a contemplarem com olhos 
sonhadores as fissuras de uma velha parede? Não haverá 
um plano de universo nas linhas que o tempo desenha na 
velha muralha? Quem já não viu, em algumas linhas que 
aparecem num teto, o mapa do novo continente? O poeta 
sabe tudo isso. Mas, para expressar à sua maneira o que 
são esses universos criados pelo acaso nos confins de um 
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desenho e de um devaneio, ele vai habitá-los. Encontra um 
canto onde permanecer nesse mundo do teto fendido. 

 

Desde Vinte mil léguas submarinas, 2001: uma odisséia no 
espaço, E.T., até o 3D de Avatar, para evocar o mínimo, é disso que o 
cinema tem falado: do grande sonho poético de nossas lentes. Sem isso, o 
mundo voltaria a ser uma grande caixa preta, e a câmera lúcida talvez 
não tivesse revelado a primeira fotografia... 

É sempre uma questão de sonho, como foi voar e inventar. 
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