La imaGeN del oTro en el cine
CONTEMPORANEO: iMAGENES dE
Normalidad y anormalidad

Carlos Skliar

Resumen

Una enorme cantidad de peliculas pueden ser recordadas para plantear los dilemas actuales
alrededor del cuidado del otro y posibilitan abrir muchos cuestionamientos. El cine se erige y se nos
presenta como un cierto tipo de ética: porque da a ver, da a sentir, da a escuchar, da a percibir, da a
pensar y da a sentir un conjunto variado de miradas substanciales que, a su vez, sugieren,
producen, definen, determinan, diluyen, inventan, exacerban, etiquetan y delimitan un conjunto de
imagenes y discursos sobre la alteridad y las relaciones de alteridad. El desafio para el “cuidado del
otro” supone la deconstruccién de esa imagen determinada y prefijada del otro, de ese supuesto
saber acerca del otro, de esos dispositivos racionales y técnicos que describen y etiquetan al otro.
Queremos marcar una distincion entre “alteridad” y “relaciones de alteridad™: una cosa es hacer del
otro simplemente un tema, una tematica, otra es particularizar en un sujeto las marcas de una
identidad especifica y otra cosa muy distinta es comprender que nada es, por si mismo, en si mismo,
sino en relacioén con algo, con alguien. No hay normalidad. Hay, solamente miradas que todo lo
anormalizan. Hay, anormalizadores que se resisten a creerlo.
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The image of The oTher iN CONTEMPORARY CiNEMA: imAGEs of
Normality And Abnormality

Abstract

A great amount of films can be brought up to question now-a-days dilemmas around the other’s care.
Cinema rises and presents itself to us as a kind of ethics: because it is about seeing, feeling,
listening, understanding, thinking and allows series of substantial gazes that also suggest, produce,
define, determine, blur, invent, high light, label and limit a set of images and discourses about
otherness and relations of otherness. The challenge over the “other's care” supposes deconstruction
of pre-determined and pre-fixed image of the other, of the so called knowledge about the other, of
those rational and technical dispositive that describe and label the other. We wish to point out the
distinction between “otherness” and “relations of otherness”: one thing turns the other into a simple
theme; other thing is to individualize into a subject specific identity marks; and another very different
thing is to understand that nothing is, for and in itself, otherwise in relation with something, with
somebody. There is no normality. There are only views that normalize everything. There are
abnormal ones that resist into believing.

Key-words: cinema, other’s care, otherness, relations of otherness
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La diferencia no se reduce a la diferencia de uno consigo
mismo, ni simplemente a la de uno con otro, sino que es la
experiencia viva de una irrupcion —de la palabra y de la
mirada— que es la que hace posible esas otras formas de la
alteridad (...). Angel Gabilondo. Lavueltadel Otro

Una enorme cantidad de peliculas pueden ser recordadas para
plantear los dilemas actuales en torno del cuidado del otro y posibilitan
abrir inndmeros cuestionamientos. Ademés, |0 sabemos bien, tal vez
cine en general esté recubierto de una profunda indagacion acerca de las
relaciones con los otros. Como s fuera la evidencia misma de la
gravedad y el peso especifico de esa cuestion, las imégenes y los
movimientos de casi todas las peliculas contemporéneas — sean ellas
latinoamericanas, asidticas, europeas, arabes, africanas, australianas,
aunque en menor medida las norteamericanas — suelen revelar multiples
miradas acercadel cuidado ddl otro, desde larépida, incontrastable y més
que evidente frontera entre la exclusion y la inclusién, pasando por €l
problema de la igualdad y la desigualdad, hasta la inestabilidad y la
fugacidad enigmatica y misteriosa que rodean a las identidades, las
diversidades y las diferencias. Es aqui, particularmente, donde €l cine se
erige y se nos presenta como un cierto tipo de ética: porque daaver, daa
sentir, da a escuchar, da a percibir, da a pensar y da a sentir un conjunto
variado de miradas substanciales que, a su vez, sugieren, producen,
definen, determinan, diluyen, inventan, exacerban, etiquetan y delimitan
un conjunto de imagenes y discursos acerca de la alteridad y de las
relaciones de ateridad. Mucho se ha escrito ya sobre el posicionamiento
ético desde € cine (como asi también desde €l teatro). En relacion
especificaal alcance ético de la cinematografia, nos dice Alain Badiou:

El cine esun arte de lasfiguras (...) no solo de las figuras del
mundo exterior, sino de las grandes figuras de la humanidad
en accion, como una suerte de escena universal de la accion.
Son formas fuertes, encarnadas, de los grandes valores que se
discuten en un momento dado (...) El cine es, ante todo, algo
que habla del corgje, de la judticia, de la pasion, de la
tradicion. Y los grandes géneros cinematogréficos, los mas
codificados (...) son precisamente géneros éticos, es decir,
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géneros que se dirigen a la humanidad para proponerle una
mitologia moral .

El cine genera, también, una oportunidad Unica para que
podamos plantearnos algunas cuestiones que, en relacion al cuidado del
otro, podriamos expresar del siguiente modo: ¢de quién es esa mirada
gue a veces ordenay otras veces confunde la presencia del otro? ¢Como
se construye? ¢Es una mirada antropol égica y/o filoséficay/o politicay/o
moral, y/o educativa? ¢Hay algo, alguien concreto, especifico, que mira,
tipicamente, tradicionalmente, fijamente, a un otro concreto, especifico, y
siempre a ese mismo otro? ¢Y hay lugares ya destinados, ya trazados, ya
estables, que dejan transparentar donde esta el uno mismo y donde esta el
otro? ¢O se trata mas bien de presentar apenas los claroscuros, los
vaivenes, las miradas oscilantes y pendulares, imagenes cuyos puntos de
partida y llegada bien pueden intercambiarse, trastocarse, que bien
pueden diferir unas de otras, es decir, que pueden multiplicarse hasta €
infinito?

Si miramos atentamente la variedad, € caréacter, la profundidad
y la tipologia de los personajes que componen y habitan hoy el material
filmico, con sus obvias e intensas diferencias, hay algo inmediato que
debemos expresar: no es posible afirmar que exista un otro especifico,
concreto y material, sobre el que podamos pensar y a que podamos
sentir como un otro arquetipico, literal y lineal; es decir: no se nos
impone tan acabada y peligrosamente esa figura del otro a que
Occidente y sus ingtituciones nos tienen ya demasiado acostumbrados y,
ademas, algo cansados. Se trata de ese otro que esta siempre relacionado
con la imagen ya destefiida y desalineada (por engafiosa, torpe y
reiterada) de la pobreza, la extranjeria, la marginacién, la exclusion, la
inmigracion clandestina, la desesperacién, la violencia, e mal, la
traicién, el crimen, la homosexualidad, €l heroismo y/o la victimizacion,
la falta de educacion, lalocura, €l desamparo, la orfandad, €l olvido y la
desidia, la discapacidad, etc.; iméagenes, en fin, que provocan y producen
una permanente sospecha acerca de la humanidad del otro o, dicho en
otras palabras, la sospecha acerca de si € otro puede ser “tan humano”
como |o somos, en apariencia, NOSotros mismos.

1 Alain Badiou, El cine como experimentacién filoséfica, en Gerardo Yoel (compilador), Pensar el cine
1. Imagen, ética y filosofia, Bordes Manantial, Buenos Aires, pp. 34-35.
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Y, digamos de paso, que esta muy bien que ello ocurra
Fundamentalmente para que este material contribuya a que podamos
disolver (con una mirada tan vigilante como paciente y pasiona) esa
tendencia secular a pensar y sentir a otro bgjo la forma de un otro
exclusivamente vinculado a una debilidad “congtitutiva® y una
inferioridad “natural”; y para que nos sea posible pulverizar, sobre todo,
ese pensar y ese sentir el “nosotros’ que parece reservarse, siempre, €l
papel del ser redentores, salvadores, educadores, explicadores, incluidos,
benéficos, nativos, normales, masculinos, adultos, heterosexuales, etc.
Sobre esarelacion entre el “nosotros’ y los “otros’ quiza pueda pensarse
gue se trata de una relacion de cierta utilidad, es decir, que usamos al
otro para definirnos a nosotros mismos en el lugar de lo correcto, lo
normal.

Y es en funcién de la afirmacion anterior que mirar estas
peliculas tal vez tengan como Unico objetivo, como propésito crucial y
urgente, el de ser una contribucion para educarnos la mirada, para
educarnos la memoria, la sensibilidad y el pensamiento en relacion alos
discursos y las imégenes tradicionales que configuran y producen todo
tipo de alteridad; esto es, que sea una posibilidad para deconstruir 2 las
imagenes y los discursos que, como veremos mas adelante, sblo parecen
ser capaces de reproducir, sostener y diseminar un tipo de l6gica mas
bien dualistica, oposiciona y binaria entre e “nosotros’ (generalmente,
como dijimos, hombres, saludables, profesionales, |etrados, normales,
blancos, adultos, correctos, etc.) y “ellos’, los otros, los que permanecen
en la sombra, los que estén en la periferiay que parecen constituir, asi,
una amenaza a nuestra integridad, a nuestra identidad, a nuestra
normalidad, a nuestra humanidad; en otras palabras: la utilizacién del
otro como una suerte de negativo de nosotros mismos. Asi lo plantea con
claridad Roberto Esposito:

(...) e otro, lo externo, €l fuera respecto del cua solo es
definible 1o mismo, lo interno, € dentro. Pues la auto-
identificacion necesita una frontera estable, segura, visible

2 La idea de deconstruccion, que caracteriza el pensamiento y la obra del filésofo argelino-francés
Jacques Derrida, consiste basicamente en un deshacer, sin destruir, un discurso, un concepto, un
sistema de ideas, una Idgica, etc. Si bien la deconstruccién no puede organizarse en torno de un
sistema, o de una teoria, 0 de un método, o de un dogma, es posible afirmar que consiste en
deshacer un sistema de pensamiento que se nos revela como (nico, como hegeménico o
dominante.
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para poderse consolidar: un espejo frontal en el que poderse
reconocer; un negativo através del que poderse afirmar.

Por eso, aungue no tengamos del todo claro qué es lo que se
entiende y hasta donde se extiende el sentido de la idea del “cuidado del
otro”; sabemos mas 0 menos claramente qué no es. se trata de ese
“descuido del otro” amenazante, violento y simulador que transforma al
otro 0 un mero espectro de lo mismo y/o en una fabricaciéon para la
propia satisfaccion del nosotros y/o una invencién que devoray mata a
otro, simbdlicay materialmente. Asi, el “descuido del otro” es, a finy a
cabo, la pérdida del otro, la masacre del otro, la desaparicion del otro. Y,
como consecuencia, la alienacion de uno mismo, esto es, laintuicion que
hoy por hoy el ser alienado es, justamente, aquel ser desprovisto de
ateridad, desprovisto de relaciones de alteridad, incapacitado para ir a
encuentro de los otros.

El desafio inicia parae “cuidado del otro” supone, entonces, la
deconstruccion de esa imagen determinada y prefijada del otro, de ese
supuesto saber acerca del otro, de esos dispositivos racionales y técnicos
que describen y etiquetan al otro. Y € desafio inicia tiene que ver,
también, con entender como la mirada del otro cambia nuestra propia
mirada, cémo la palabra del otro cambia nuestra propia palabray como,
finamente, e rostro del otro nos obliga a sentirnos responsables
éticamente.

Como bien lo dicen Jorge Larrosay Nuria Pérez de Lara:

Se trata entonces de ver como lamirada del loco, del nifio, del
primitivo, del marginado, del extranjero o del deficiente es
capaz de inquietar el edificio bien construido de nuestra
razén, de nuestra madurez, de nuestra cultura, de nuestra
buena sociadizacién o de nuestra normalidad. El otro, al
mirarnos nos pone en cuestion, a lo que nosotros somos 'y a
todas esas iméagenes que hemos construido para clasificarlo,
excluirlo, para protegernos de su presencia incomoda, para
atraparlo en nuestras instituciones, para someterlo a nuestras
précticasy, en €l limite, para hacerlo como nosotros, es decir,
para reducir lo que puede tener de inquietante y de
amenazador. La atencién a la mirada del otro, pensabamos,

3 Roberto Esposito. Enemigo, extranjero, comunidad, en M. Cruz (comp.) Los filésofos y la politica,
Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1999, pp. 69-83.
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acaso permitala emergencia de otra forma del pensamientoy,
quiza, de otro tipo de préctica social .

La mirada del otro nos pone en cuestion, dice el texto recién
citado. Y, agregamos nosotros, nos pone en cuestion todo aquello que se
ha naturalizado como normal y habitual. El encuentro con €l otro serd,
entonces, un encuentro ético.

En ese sentido vale la pena que estemos atentos a la
enumeracién de las figuras de alteridad y de las relaciones de alteridad
gue se despliegan en buena parte de las peliculas contemporaneas y ver
gué nos ocurre con ello, qué sensibilidades, qué emociones, qué
pensamientos, qué experiencias y qué acontecimientos nos sugieren.
Como sabemos, y yalo dijimos anteriormente, esa enumeracion se agota,
por lo general, demasiado répido, o bien descansa en un “etcétera’ de
dudosa procedencia y significado. Y por eso, ahora, tenemos una
posibilidad inédita de alargar mas y de extender toda esa configuracion
habitual acerca de la ateridad.

Veamos bien. A lo largo de un buen nimero de peliculas
aparecen, desaparecen y reaparecen, central y/o secundariamente,
multiples y cambiantes figuras de alteridad tales como, por gemplo:
Vecinos y vecinas de casa, personas extrafiamente familiares, personas
préximas pero en cierto modo irreconocibles, coleccionistas de
mariposas, ayudantes de enfermeria, inmigrantes, turistas, vagabundos,
prostitutas, ancianos y ancianas, nifios y nifias, hombres y mujeres
pretendidamente adultos, jévenes, nativos, extranjeros, turistas,
vagabundos, curas, sacerdotes, camareros y camareras, portadores de
SIDA, psicopatas, dementes, arabes, turcos, dinamarqueses, argentinos,
italianos, madres (solteras, desatentas), padres (ausentes, desatentos),
borrachos y borrachas, amigos, enemigos, hermanos, hermanas, hijos e
hijas, maestros, discipulos, ignorantes, sabihondos, € Occidente y €
Oriente, pelugueras, alcohdlicos, recepcionistas de hotel, enamorados y
enamoradas, solos y solas (por decision, por razén y/o por necedad),
nifios crecidos en orfanatos, nifias crecidas en reformatorios, enfermos de
casi todos los males, adolescentes violentos, peluqueras, viudas y viudos
recientes, profesores de idioma, profesores legos, profesionales novatos,
profesionales expertos, pasteleras, conserjes de hotel, homosexuales,

4 Jorge Larrosa & Nuria Pérez de Lara. Im&genes del Otro, Editorial Virus, Barcelona, 1997, p. 12.

38



Pelotas [34]: 33 - 48, setembro/dezembro 2009

heterosexuales, drogadictos y drogadictas, cazadores de serpientes,
vendedores de p§jaros, chatarreros, ladrones, etc.

Por lo tanto cabe agqui una pregunta mas bien sin respuesta, o en
todo caso una pregunta mas bien retérica: ¢quién es, entonces, € otro?
¢Cémo suponer una figura de alteridad a margen de la relacién que se
establece y que establecemos con ella? ¢Es la dteridad pura
individualidad o bien un entrecruzamiento cadtico de figuras multiples?
¢Se trata de sujetos especificos o, definitivamente, de relaciones que
estan en permanente movimiento, en permanente cambio?

Por ello es interesante explicitar los modos en que esas peliculas
sugieren y refieren en cuanto a las relaciones de alteridad y no tanto ala
ateridad por si misma; ali encontraremos: la tristeza, la desazén, los
presentes agobiantes, los futuros extrafios, ignorados, despiadados,
incognoscibles, los vigjes hacia fuera y los vigies hacia dentro de uno
mismo, la castidad, la virginidad, la procacidad, la contemporaneidad, €l
tiempo de la disyuncién, la irrupcioén, la perturbacion, la alteracion, las
almas contemporaneas, la mezcla de idiomas, las pérdidas de patria, 10
femenino, lo masculino, los arrepentimientos, la amorosidad, la
imposibilidad, & misterio, la explicacion, la comprension, la
conversacion, el vacio, las despedidas, los reencuentros, los abandonos,
la disputa, €l horror, la utopia, la moralidad, la ética, la hospitalidad, la
hostilidad, el desasosiego, las asfixias, las distracciones, |o inconfesable,
e encantamiento, los abrazos, |os besos, las ilusiones, laamorosidad y €l
desierto de amorosidad, la vejez y la infancia, la mas inquietante
desesperacion, laméstiernay conciente soledad, etc.

Esta claro que todo ello constituye, alavez, alteridad y todo €ello
constituye, también, relaciones de ateridad. Y aqui seria interesante
detenernos y extendernos un poco mas. Lo que queremos decir al marcar
una distincion entre “ateridad” y “relaciones de ateridad” es que una
cosa consiste en hacer del otro simplemente un tema, una temética (por
gjemplo: la adolescencia, la drogadiccion, la pobreza, la discapacidad),
gue otra cosa es particularizar en un sujeto las marcas de una identidad
especifica (por ejemplo: el/la adolescente, €l/la drogadicto/a, el/la pobre,
el/la discapacitado/a) y otra cosa muy diferente es comprender que nada
€s, por si mismo, en si mismo, sino en relacion con algo, con aguien (por
gemplo: laadolescenciay €el/la adolescente en relacidn a otras edadesy a
otras generaciones, etc.).

Cabe aqui la pregunta, entonces, de si por cuidado del otro
entendemos el cuidado hacia unatemética puntual y alavez escolarizada
y/o escolarizable, 0 si entendemos por cuidado del otro el cuidado que
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nosotros dirigimos hacia un sujeto concreto, 0 si entendemos por cuidado
del otro & cuidado como un sinénimo de atencion, de responsabilidad en
torno de las relaciones de alteridad. O todavia, como lo sefiala Magaldy
Téllez, si larelacién yo-nosotros/otro(s) implica una decision que opone
una cuestion moral frente a una cuestion politica

Es cierto que la relacién yo-nosotrog/otro(s) suele
interpretarse como una cuestion estrictamente acotada al
campo de la moral sin implicaciones directamente poaliticas,
pero en € nivel de las relaciones entre grupos humanos
pertenecientes a diferentes culturas esta relacion adquiere un
sentido directamente politico. De ali laimportancia que tiene
hacerse cargo de esta relacion desde la perspectiva de la
ateridad, porque aqui estdn en juego asuntos como la
heterogeneidad, la singularidad y la diferencia, (...). Efectos
que se manifiestan en la exclusion del otro (la amenaza) tanto
exterior como interior y en las diversas formas de violencia
que acompafia el desencadenamiento de los particularismos
étnicos, racistas, religiosos, sexistas, etc. En ta sentido,
podria decirse que en el fondo de esta fabricacion identitaria
esta el desgarro de los vinculos que aislan a los individuos
respecto de cualquier relacion auténtica con e otro: la
relacion de alteridad. °

Digamos que a partir de todo ese material de peliculas y
documental no nos es posible trazar una frontera nitida entre el nosotros
y los otros y que, fundamentalmente, se vuelve indigna e imposible toda
pretension a la representacion del otro y el hablar en nombre de los otros,
por los otros. Si €l otro es, como veremos enseguida, 1o que nos altera, lo
gue nos perturba, en fin, aguello que irrumpe en nosotros, de ali no sigue
que €l otro sea necesariamente una amenaza, un enemigo que debe ser
silenciado, ignorado, masacrado, desaparecido. Lo que sigue, en cambio,
bien podria ser un pensamiento acerca de la relacién en si misma, un
pensar en ese “entre-nosotros’, a veces aspero, a veces duro, a veces
tenso, casi siempre conflictivo, casi siempre descuidado.

5 Magaldy Téllez, La paraddjica comunidad por-venir, en Jorge Larrosa & Carlos Skliar, Habitantes
de Babel, ob. cit., p. 87.
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La cosa cuyos 0jos y orejas no vemos y cuya harizy cabeza
apenas vemos. En pocas palabras, nuestro cuerpo.
Georg Lichtenberg

Veamos, a seguir, 1o que pasacon €l cuerpo y laimagen.

Si eso fuera tan sélo eso. Algo que aln no tuviese nombre, una
suerte de despertar sin imagen, una mirada nitida aunque sin ninguna
pretension hacia cualquier definicion.

Si eso fuera tan s6lo eso. Un ojo que se separa del codigo de la
lengua, un 0jo apasionado pero no ostentoso ni mucho menos miope, un
0jo que alavez que mira debe por fuerza mirarse a si mismo, un mirarse
laminado sin tener la menor contemplacion con uno mismo, un 0jo que
es sabio porque sabe |o que ignora.

Si se tratara solo, por gemplo, de un brazo rigido, o torpe, o
muy inclinado, o algo austero, incluso protético. Si fuera apenas la
presencia de una Unica mano, tiesa'y desgarrada, en un dnico cuerpo. S
fueran Unicamente esos oidos que apenas no se disponen a oir ni a oirnos.
O lafigura de una boca casi muda que solamente dice que es una simple
boca casi muda. O ese entrecejo lampifio y borrado por algiin maldito y
absurdo cromosoma. O esa saliva que pretende un universo mas ala de
su espacialidad habitual. O bien aquellos ojos abiertos pero cargados de
una belleza casi indtil. O esa espalda demasiado cerca de la cabeza
demasiado préxima a la nuca demasiado lindante con su tosco pecho. O
esos pies destrozados, o esas muecas incontroladas e incontrolables, o
esa razon despiadadamente razonable para cas nada, o0 ese
comportamiento involuntario, descontrolado, incontrolable e incesante, o
esas jorobas destinadas a crecer cada dia més.

Si fuera eso, entonces, sdlo |0 que eso es. brazos, 0jos, torsos,
razon, saliva, jorobas, movimientos, entrecejos, boca. En sintesis. el
cuerpo, los cuerpos, tu cuerpo, mi cuerpo, NUestros CUerpos, sus CUerpos.

S6lo eso, nada més y nada menos que eso.

Cuerpo que nace y muere, cuerpo que se pluraiza y que hace
que cada cuerpo difiera de otro cuerpo. Cuerpo contingente, finito,
inestable. Cuerpo que alteriza €l cuerpo.
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Si fuera exactamente eso, es decir, una imagen que insiste en
hacer de lo incompleto ni més ni menos que otra imagen que es 'y sera
siempre incompleta; esto es: una imagen que consiste en ser tanto 0 més
contingente que € propio cuerpo, tanto o mas finita que e cuerpo; es
decir: una imagen en un ojo que mira el vacio y que no tiembla porque
supone o adivina alguna ausencia; en fin: una imagen que es como una
sequedad indolora de la garganta, de una garganta que desea evitar
cualquier palabra, que se dispone a favor de la pérdida de toda
pronunciacion que se revel e irremediablemente obscura para otro cuerpo.

Si eso fuera, repito, solo eso.

Un cuerpo, cientos de cuerpos tan cuerpos como tantos otros y
tan otros cuerpos de otros cuerpos alavez.

Eso es algo, alguna cosa que en apariencia esta agui, en la
distancia de nuestros ojos. Es algo que miramos y nos perturba, pero que
no nos hace mirarnos. Y es que eso es algo que esta agui, de nuestro
lado, esta agui en tu cuerpo y en el mio y por eso, eso, no puede ser sdlo
es0, por eso dgja de ser sdlo eso. Porque eso que estd aqui, que hacemos
estar aqui, que nos impone el estar aqui no es otra cosa que la
normalidad, mi normalidad, nuestra normalidad.

Porque eso mismo que esta allg, ya no es eso, es otra cosa,
siempre es otra cosa: es tu anormalidad, es la anormalidad de los otros.

Si fuera eso, s6lo eso: apenas una mano ¢y qué? Nada de ojos ¢y
qué? Pies destrozados ¢y qué? Espalda arqueada ¢y qué? Oidos quietos
¢y qué? Cuerpo desatento ¢y qué?

Pero eso no es sdlo eso. Parece que nunca pudo serlo. Es como
s los cuerpos no pudieran ser jamas apenas cuerpos y en vez de
multiplicarse y diferir, se a€aran, se apartaran, se rechazaran, se
odiaran, se olvidaran, se distinguieran.

Porque eso, eso ya no puede ser eso. Nunca parece poder serlo.

Porque de esto se trata la normalidad (nuestra). Porque de eso
setrata la anormalidad (de los otros).

Porque la normalidad es un cuerpo que apenas si se percibey la
anormalidad es un cuerpo intensamente hecho objeto de la percepcion.
Porque la normalidad es un cuerpo de cuya existencia indecible nada
decimos y la normalidad es la existencia de un cuerpo decible y dicho y
vuelto a decir. Porque la normalidad es un cuerpo sblo de carne y piel y
laanormalidad es un cuerpo que se supone sin carne'y sin piel. Porque la
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normalidad es un cuerpo que esté vestido y la anormalidad es un cuerpo
desnudado y desnudo. Porque la normalidad es un refugio para el cuerpo
refugiado y la anormalidad siempre esta puesta en € exilio.

El hombre es, ante todo, un animal que juzga.
Friedrich Nietzsche

Tal vez debiéramos pensar, entonces, en ese momento, méas o
menos fugaz, mas o menos eterno, en que algo que parece no estar siendo
se vuelve algo que parece faltar, que es ausencia 'y que, ademas, deberia
ser alguna otra cosa. EI momento en que cualquier cuerpo, todo cuerpo,
puede ser observado y separado de otros cuerpos.

Quiza debiéramos pensar, por lo tanto, en ese momento, méas o
menos puntual, mas o menos difuso, en que un cuerpo (que es cuerpo)
escucha decir, siente decir, percibe decir que ya no es un cuerpo, que a
partir de ahora es un cuerpo que ya es incapaz, que ya es ineficiente,
insulso, incorrecto, inepto, deshecho, equivocado, anormal. Ese momento
en que cualquier cuerpo es el diferente de otros cuerpos.

Debiéramos, entonces, detenernos en ese momento, méas o
menos indigno, mas o menos impropio, en el cua lo humano comienza a
ser sospechado de toda humanidad, en e que lo humano comienza a
dudar de lo que es humano, en & que lo humano (¢0 el humano?) torna a
otro humano inhumano. EI momento en que cualquier cuerpo es
escondido de otros cuerpos.

Deberiamos también recordar agquella mirada, mas o menos
seria, mas 0 menos brutal, en que un cuerpo se deforma por €l tono de la
palabra anterior ala mirada; aguella mirada censuradora, experta, duefia
de un saber que impide su mirada.

En fin, parece como s fuera necesario, una vez mas, todavia
mas, detenernos para siempre en ese instante en el que el cuerpo humano
(y € humano) dice a otro cuerpo que se trata de un ser inhumano. El
momento en que cualquier cuerpo es la oposicion de nuestro cuerpo.

Pero: ¢se trata de un instante? ¢Es, acaso, s6lo un momento?
A ver: Venus no seria Venus si no le faltaran los brazos, si no
tuviera esas cicatrices horribles que le cruzan todo el cuerpo, si no
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sufriera el corte de su pie izquierdo, Si no viéramos su nariz torcidaen la
punta, si no hubiera un labio inferior arrancado, si o tuviera ese mufién
de su antebrazo derecho que se extiende hasta €l torso.

Pero es verdad también que Venus no seria Venus si a cada
momento, a cada mirada, ante cada imagen de Venus, no le
devolviéramos sus brazos, sino le cerrasemos sus cicatrices, sino le
normalizdsemos su pie izquierdo, sino le corrigiéramos la punta de su
nariz, sino le restituyésemos su labio inferior.

¢Qué es Venus, entonces? ¢Una mirada que se detiene en la
belleza de lo incompleto o la palabra soberbia que inicia su
completamiento? ¢Ese sabor finito de o humano o una vana pretension
de un saber infinito?

Y créase 0 no: Venus es/fue/serd considerada una de las figuras
femeninas mas bellas del mundo. Recordemos que cuando € poeta
Heinrich Heine lavio le dio el nombre de la Notre-Dame de |a belleza.

Pero: ¢Una belleza porque no se perciben las ausencias de su
cuerpo? ¢Una belleza porque, con la mirada, todo se recubre de una més
gue obstinada presencia?

Parece que Venus es su torso invalido y, alavez, los brazos que
necesitamos darle. Parece su cara imperceptible y, a mismo tiempo, €l
rostro claro que precisamos restituirle. Parecen cada una de sus sordidas
cicatricesy, también, las cicatrices que e quitamos.

Se trata, entonces, de un juego (tal vez perverso, quiza
indefenso) de presenciasy de ausencias. Un juego, en aparienciaingenuo
pero que se transforma, répidamente, en unatragica secuencia de clarosy
obscuros, de luminosidad y lo sombrio, de lo divino y 1o humano, de lo
ideal y lo grotesco, de la transparenciay la opacidad. Juego, perverso, de
lo normal y lo anormal.

Y qué es, a fin, lo humano y su mirada, o humano y su
palabra: una estridente alegria por curar cada mutilacion facial de Venus,
esa dicha que consiste en la desaparicion de sus cicatrices, ese orgullo
por la perfeccién de su rostro, por la quietud de su antebrazo? O es, méas
bien, lo contrario: la mirada posada en una mutilacién que sera, siempre,
mutilacion. La perplejidad por un cuerpo que contiene, al mismo tiempo
belleza y feddad. Sentirse humanamente incompletos ante la
incompletud de laVenus.
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v

Quiza debamos aprender / que lo imperfecto / es otra
forma de la perfeccion: la forma que la perfeccién
asume/ para poder ser amada.

Roberto Juarroz

Cuando digo que eso sea sblo eso, quiero expresar una mas que
evidente imposibilidad posible, una aporia: quiero pensar que un brazo
no sea tan rapidamente mirado como la falta de un brazo, que los oidos
sordos no sean tan naturalmente pensados como la falta de una lengua,
gue los ojos ciegos no sean tan torpemente entendidos como la falta de
un estar en € mundo, que la escritura que no ha nacido alin no sea,
entonces, una escritura ausente, que lajoroba no sea siempre monstruosa,
que lainmovilidad no seatan inmovil.

Cuando digo que eso sea s0lo eso, insisto en la posibilidad de
suspender €l juicio, larazén y la herencia por un instante minimo, para
pensar, otra vez, en ese momento (o en esa multiplicidad de instantes) en
gue un cuerpo humano se deshumaniza a partir de una Unica palabra, de
un Unico nombre, de una simple mirada, de una Gnicarazén privilegiada.

Esa paabra, ese nombre, esa razén, es la normalidad, es la
norma, eslo norma y es, también, la normalizacion.

Bajo el imperio de la norma parecen sucumbir todas y cada una
de las singularidades. Por su tirania, parecen deshacerse las
complejidades, las multiplicidades, los desencuentros, |as diferencias, las
incongruencias, las ambigliedades.

Pero es que somos un cuerpo.
Es que somos un cuerpo cuyo tiempo y espacio esfinito.

Es que somos un cuerpo cuyo tiempo y espacio finito es
contingencia.

Es que somos un cuerpo cuyo tiempo y espacio finito, que es
contingencia, s un acontecimiento de la existencia.

Y €s que somos un cuerpo cuyo tiempo y espacio finito, que es
contingencia, que es acontecimiento de la existencia, nace abierto pero
fragmentario, vive incompleto pero expuesto a la abertura'y muere, si,
muere, sin una conciencia de si mismo, aunque siendo punto de llegada.
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Pero: ¢se trata, acaso, del cuerpo? ¢O se trata del cuerpo que
frente a otro cuerpo miray dice normalidad (para si) y anormalidad (para
el otro)? De un cuerpo que se protege de su mirada apaciguada y que
abusa de la mirada hacia los demas. De un cuerpo vestido por un
uniforme, que es, uniforme.

Porque: ¢Qué es la normalidad? ¢De qué esta hecha? ¢En qué
lugares, en qué rostros, en qué tiempos, en cudles insanas utopias? ¢Por
qué decimos “normalidad” y, enseguida, nos retiramos satisfechos a
nuestra anormalidad de cada dia? ¢Es la normalidad, acaso, de este
mundo?

Lo normal es hacernos preguntas que estan ya hechas, preguntas
huérfanas de otras preguntas, preguntas de respuestas ya formuladas, ya
anticipadas. Por eso lo normal ya no se pregunta por si mismo; por eso la
normalidad ya ni siquiera se curva; por eso la norma nunca se interroga
por € otro. Porque lo normal, la normalidad y la norma se han aduefiado
de todas las preguntas.

¢Pero: y s las preguntas fueran otras? ¢Si doblegaramos a la
norma con una pregunta inesperada, insospechada, acaso inédita? Por
gemplo: ¢de quién es la normaidad? ¢Quién dice normaidad y
anormalidad? ¢Y aquién, sino asi mismo, se estd mirando?

Es cierto: la norma sobrevive en una curva, una campana, una
linea, una distribucién, una frecuencia, un saber, un poder, una doctrina,
un discurso, un hébito, una mediania, una medida, una disciplina, una
relacién, una prescripcion, unas instituciones, un dispositivo técnico, un
prerrequisito, etc.

No, no es cierto: la norma sobrevive porque hay un cuerpo
concreto que traza una curva, que dibuja una linea, que establece una
distribucién, que mide una frecuencia, que sabe un saber, que puede un
poder, que establece una doctrina, que se monta en un discurso, que cree
y hace creer que sdlo se trata de un habito, que media en la mediania, que
supone una disciplina, que marca, demarca y remarca la frontera entre
nosotros y ellos, que por lo tanto prescribe, que se refugia en su
intitucién, que reinventa un dispositivo técnico que determina como
prerrequisito, etc.

No, no es cierto que lanorma sealo normal.

Fue necesario dar nombres a la mirada de ese cuerpo que traza
normalidades. estadistica, hipoplasia, eugenesia, disfuncion, evolucionismo,
autismo, psiquiatria, erotratismo, peritgje, etc. y con esos nombres ser
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capaces de arapar de una vez la mirada y retenerla, y obligarla, a absorber
cada detalle, atransitar cada aparente desvio, a desoir a otro, a sospechar de
cada arruga, de cada letra diferente, de cada movimiento préfugo, de cada
pensamiento no esbozado, a anteponer € experimento a la experiencia, mi
cuerpo atu cuerpo, d éste a aqué, € nosotrosadllos.

Fue necesario dar nombres y seducir la mirada con saberes y
sabores especializados, a crear espejos de una Unica direccion, a dudar
siempre de la humanidad del humano, a argumentar su necesario
completud, su necesaria correccion, su mas que necesaria normalizacion.

Fue necesario inventarse a si mismo como norma para
despacharse a gusto acerca de la anormaidad del otro. Fue
imprescindible someter la mirada al juicio, someter el ojo ala medicién,
someter a insano a su enigma, someter el misterio a descubrimiento,
someter a otro alo mismo.

Y fue necesario, sobre todo, no someter nunca al mundo a su
propio misterio.

Entonces si, ahora si, hay norma, hay normalidad, hay lo
normal, hay la normalizacion. Porque de lo que se trata es que hay
anormalizadores.

O dicho de otro modo: hay anormalizadores'y entonces si, ahora
si, hay normalidad, hay la norma, hay lo normal y hay la normalizacion.

No hay normalidad: hay anormalizadores.
Hay anormalizadores: no hay normalidad.

\Y

i Qué tragedia no creer en la perfectibilidad humanal
iY qué tragedia creer en ellal
Fernando Pessoa

Habria, entonces, que perder de una vez todas esas palabras:
normal, norma, normalidad, normalizacién. Y quedarse a mirar, atentos,
alos anormalizadores de siempre y alos anormalizadores de turno.

Para que laincompletud (nos) quiebre lamirada. Y que el poder
de lamirada se quede sin mirada'y sin poder.
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Pues si no hubiera anormalizadores, no seria posible pronunciar
ninguna de esas palabras. Y si no hay normalidad, si no hay lo normal,
sino hay norma, sino hay normalizacion, entonces: ¢para qué ese sordido
deseo de dividir €l cuerpo humano en categorias inmutables. entero e
incompleto, capaz e incapaz, correcto e incorrecto, saludable y enfermo?

No hay normalidad. Hay, eso si, miradas que todo lo
anormalizan.

No hay anormalidad.

Todo estd hecho de lo humano, todo es irremediable y
absurdamente humano.

No hay anormalidad.

Porque también es humana la pereza, el ae€arse, la paabra
solitaria; porque es humano el abandono, e desamor y la aspereza;
porque es humana la huella, la sinrazén y la caida. No hay anormalidad a
no ser puray siempre anormalidad. La verdad es anormal, los ideales son
anormales, la muerte es anormal, o normal es anormal.

Y bien: ese eso es |o que deberiamos llamar de anormal. Ese eso
es lo que a cada dia, en cada dia, en todo cuerpo, en todos los cuerpos,
Ilamaremos de anormal, sin mas.

Y que eso fueratan solo eso: lo anormal en un mundo anormal.
Donde no hay normalidad.

Hay, eso si, anormalizadores que se resisten a creerlo.
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