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Cartas, frRagmentos do Tempo do Amor

Antonio Carlos Amorim

Resumo

O artigo aprecia, poeticamente, o fime ‘Three Times' (2005), dirigido por Hou Hsiao Hsien,
especificamente a sua primeira parte, denominada Tempo do Amor. Dedica-se a presenga das
cartas no filme como o objeto cujos signos que emite nos fazem, espectadores, querer decifrar a
experiéncia do tempo do amor. Como todo signo, as escritas das cartas designam um objeto e
significam alguma coisa diferente. A composi¢ao de conexdes entre 0 signo e a imagem faz-se, no
artigo, a partir do didlogo com conceitos de Gilles Deleuze, tais como a imagem-tempo e o virtual.
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Abstract

The article appreciates, poetically, the movie ‘Three Times’ (2005), directed by Hou Hsiao Hsien,
specifically its first part, named Time of the Love. It dedicates to analyze the presence of the letters in
the movie as the object which the emitted signs that make us, spectator, to want to decipher the
experience of the time of the love. As all sign, the writings of the letters assign an object and mean
something different. The composition of connections between the sign and the image occurs, in the
article, from the dialogue with concepts of Gilles Deleuze, such as the image-time and the virtual.
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Cartas. Cartas de amor. Cartas escritas para serem ouvidas. Cartas
que se referem a masicas, possibilidades de entrada no tempo do filme

" Este texto traz ressonancias e é um agradecimento ao gentil convite que me foi feito para participar
do 2° Seminario de Pesquisa: Politicas da subjetividade e praticas de diferenga em educagéo, na
Faculdade de Educacédo da UFPel. Foram dois dias de minicurso, e este texto contém aproximagdes
que realizei no segundo dia. Com relagdo as composicdes do primeiro dia, caso haja interesse,
consultem Amorim (2009).
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em/por outros tempos, da memdria e da historia de um periodo que se quer
narrar. Cartas com que aprendemos as subjetividades do amor, de um amor
que, para acontecer, traca caminhos de outras temporalidades — no diferir
da cronologia — em que a dedicacdo prolongada do olhar nas formas,
movimentos e (des)aparecimentos dos objetos subtrai 0s sujeitos do amor:
0 caso que me encanta, neste texto, € o de umajovem, May, e um soldado,
Chen, que se conhecem em um sal@ de jogos de bilhar em Kaohsiung,
Taiwan. A troca de cartas entre os dois € um dos possiveis tracos para a
construgdo da narrativa filmica, cujos encontros sdo buscados nos
intervalos do servigo militar de Chen, ocasides em que sempre May muda-
sedelocal de trabaho.

‘Aquele que faz o tragco’ €, para adentrar no filme, uma
expressdo melhor que o desenhista ou o fotdgrafo, pois néo é aguele que
faz 0 mapa do lugar; o traco ndo preexiste ao ato de desenhar. Tragos
porque se derivam em caminhos, abrem-se em fendas que podem né&o ser

seguidas, e sdo luminosidades lancadas sobre vestigi osz.

Uma luminaria é o primeiro plano e, ao fundo, véem-se, pela
vidraca embacada, os esbocos tracados de uma arvore, com folhas verdes.
Chove, e a camera desce até May, que esta vestindo uma blusa com flores
verdes e ramos marrons, e olha atenta para o0 jogo; e a cmera flagra a
primeira atmosfera do amor, no encontro com Chen. Logo se cansadeir e
vir entre 0s personagens, e passeia pelos movimentos e batidas das bolas
debilhar.

2 Semetsky, Inna. 2006. p. xx.
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O primeiro tempo — o tempo do amor3 — do filme ‘Three

Times’4 (dirigido por Hou Hsiao Hsien, 2005) passa-se no ano de 1966.
Chen participa da guerra do Vietnam, servindo em uma base militar dos
Estados Unidos no contexto da histéria politica da guerra fria. Todo
redemoinho da mudanca social encontra-se em um espaco filmico fora
dos repetidos ritmos, das tarefas cotidianas demoradas (abrir e fechar o
saldo, limpar a mesa de bilhar, organizar as bolas de bilhar, escrever no
quadro os pontos dos jogadores, fumar) envoltas em muito siléncio,
acompanhado vérias vezes por musicas, algumas que também se
repetems.

O ritmo do filme, logo se perceberd, é expressdo cultural a
diferenca do fluxo rapido e da agdo das culturas americanas e de seu
poder de colonizagdo. As imagens do filme trabalham em um tempo

criando situacBes puramente 6ticas e que se recusam a ser compreendidas
por uma extensdo na acdo. Submetem-se a um ritmo interno de cada

plano. Asimagens fazem o tempo e o pensam perceptl’velﬁ.

Hou Hsiao Hsien optou por deixar, no intervalo entre a divisdo
do espaco interior e exterior, a encenacéo de tristeza, melancolia e o que

* s outros tempos sdo: Ano 1911 “Um tempo para a Liberdade” — durante a ocupacéo japonesa em
Taiwan, um diplomata casado conquista, com sua bondade, uma cortesd, num bordel em
Dadaocheng. Contudo, os seus principios ndo permitem que a tome como sua concubina. Ele envia
uma carta de Shangai expressando 0 seu remorso e 0 seu amor inacabado. Ano 2005 “Um tempo
para a Juventude” — sob a ameaca da guerra com a China, Taiwan enfrenta um periodo conturbado.
Uma jovem bissexual, Jing, envolve-se num triangulo amoroso. As paixdes escondidas fervem no
meio de mal-entendidos, rejeicées e as relagdes modernas nascem e morrem através da distancia
segura de e-mails e sms. (http://www.atalantafiimes.pt/PDFs/balao_vermelho.pdf)

* Durante o estagio de pesquisa no exterior (FAPESP 2007/03041-9), realizado entre janeiro e
fevereiro de 2008 em Barcelona, na UAB, fiz o curso “10 lecciones transversales sobre el estado del
cine en el CaixaForum”. O filme “Three Times” foi escolhido para tratar do tema da arte do relato e
sua evanescéncia.

* “Smoke gets in your eyes” e “Rain and Tears' sdo ambas tocadas duas vezes neste primeiro tempo
do filme. Segundo S&dtholt (2006), a filmagem, a edicdo e montagem seguem um padrdo de
repeticdo de closes, de passagens por espacos da cidade que sdo os mesmos, do movimento da
roda da bicicleta ap6s a primeira misica ser tocada e encenada, indicando um tempo que gira em
torno de si mesmo. Tal repeticdo, para este autor, sdo as potencialidades do devir e das
ressonancias do amor, muito mais que as imagens suaves e oniricas que se derivam da estética do
filme.

¢ Veja mais detalhes em Charles Warner (2006).
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a historia oficia usurparia da existéncia diaria. A parte externa é
frequentemente filmada desfocada ou opaca pela fumaga dos cigarros.
Podemos, como espectadores, ver algumas nuances do que acontece no
tempo histérico pelos vidros das janelas da casa e do carro, frestas das
portas, e pelos sons que interrompem, tenuemente, a intensidade
prolongada da duracéo no sal@o de bilhar.

Eu ndo procuro copiar arealidade, masrecriar alguma coisa
a partir deuma ideia e pelo trabalho da imaginacdo. Hou faz
o filme em que a resposta de cada plano é tdo somente para
seu ritmo interno, com uma montagem em que as fissuras
entre os planos sdo mantidas. Os fragmentos sdo material para
composicdo e criagdo das cadeias de sentidos, légicas
dessincronizadas e da apresentacdo direta do tempo que ndo é
subordinado a acdo e ndo esta inteiramente assimilavel dentro
das coordenadas racionais do tempo e do espaco, muito
embora se garanta uma sintese cronoldgica dessa parte do
filme.

Com esse estilo, Hou Hsiao Hsien apresenta-nos um quadro
cinematografico em que todas as formas de off sdo utilizadas para fazer
conter no plano as agdes que acontecem fora do que a cAmera captura:
entrada e saida de pessoas que ndo sabemos quem sdo, véarios barulhos
gue invadem a cena e ndo compreendemos de onde vém, pessoas que sdo
filmadas na frente dos personagens principais, etc. Uma outra

" Dag Sedtholt (2006).
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caracteristica importante € o olhar distanciado que apresenta diante de
8

Seus personagens e que, no primeiro tempo de “Three Times’, é com

este distanciamento que o diretor concentra a histéria. A primeira parte

passa-se em 1966 e hoje ndo se conseguem encontrar rastros que

permanecem da vida quotidiana de Taiwan da época, de um ponto de

vista arquiteténico, ou até portas, carros — tudo é diferente’. Com estes
tipos de personagens e enquadramento cinematografico, Hou Hsiao
Hsien trabalha com a ideia de uma fusdo das figuras e dos tempos
histéricos na memoria de uma pessoa. Nao ha necessidade de fazer um
grande filme onde todas estas personagens aparecam: O que eu posso
fazer é criar pequenos filmes onde posso usar estes pedacos e bocados
de memérialo.

O tempo do amor é um arremesso do pensamento ao universal,
aquilo que pertence a meméria coletiva; ao invés de narrar detidamente o
encontro entre os personagens do amor, recolhe da atmosfera cultural dos
anos 1960 os objetos; e neles se detém a passagem do tempo: das bolas
de bilhar que vao e vém, das &guas por onde a balsa atravessa no ir e vir
dos (des)encontros, nas fumagas dos cigarros, nos copos de agua e de
cha, na sopa que é degustada. O que o filme nos mostra € que tais objetos
condensam o tempo em S Mesmos, € a sua escavacao € mais importante

que a histéria de amor que se narraria. E com a memoéria dos obj etos11
gue se acanca um intervalo em que o tempo evapora e se torna
disponivel as criagdes da nostalgia e da lembranca. Em uma das
passagens mais expressivas do filme, quando a cangdo ‘Rain and Tears
toca pela segunda vez, lembramo-nos da primeira vez em que a musica
apareceu, a partir de uma das cartas que May recebeu e leu, e o ‘tempo

¢ Gardnier, Ruy. Hou Hsiao-hsien, chefe da experiéncia. (www.contracampo.com.br/30/
houhsiaohsien.htm) acessado em 18/04/2008.

* Trecho da entrevista com Hou Hsiao Hsien, por Cinema Scope. s/p.
10
Idem.

" po analisar filmografias de vérios paises, com a intengdo de conhecer o que denominou de
cinema intercultural — aquele que opera com intersecgdes de dois ou mais regimes culturais de
conhecimento - Laura Marks (2000) cria o conceito de ‘recollection (images, objects and senses)’
para compreender a relacéo entre o cinema e a memdria. Esta interessada especialmente no cinema
experimental, mas, em seu livro, estabelece analises da histdria do cinema tendo como referéncias
para o dialogo os estudos culturais da comunicagdo e os de Gilles Deleuze a respeito da literatura e
do cinema.
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que voa nos retorna, misturado com a fusdo entre lagrimas e gotas de
chuva

Reconectar — se a experiéncia social, a partir da memdria dos
objetos, é traumdtico frequentemente. A escrita da carta, no filme de Hou
Hsiao Hsien, faz-nos centrar nos instantes breves, no tempo em meio a
sua dissipagdo. ‘O tempo voa, escreve Chen. O tempo do amor esta
sempre no fim do prazo: May esta em outro trabalho, o trem j& partiu, é
tarde e, no dia seguinte, Chen tem de voltar para o servico militar. As
letras das cartas de amor, que aparecem na tela, transformam-se em
imagem, expressando a experiéncia do transitério e do efémero.
Contribuem para os instantes de pura contemplagdo, tdo relevantes para
tornar o0 tempo e o pensamento perceptiveis.

Tais descricdes tecidas neste texto a respeito do tempo do amor
do filme “Three Times’ procuram por possibilidades de compor planos
com uma ideia que Inna Semetsky (2006) cria na aproximacdo entre
Deleuze e a educagdo, qual sga, a educagdo de sentidos ou dos
significados — a exploragdo das faculdades da percepcdo dos dados ou
dos detalhes ndo limitados a impressdo das sensagdes. Um dos dialogos
bastante interessantes da autora esta com os estudos que Deleuze fez a
respeito dos signos, e é no tracado da relagcdo entre signos e
acontecimentos que Inna Semetsky adentra-se, em sua obra, no encontro
entre educacdo e devir. Com o conceito de experiéncia, tdo fundamental

para as vertentes da educagéolz, a autora realiza alguns importantes
deslocamentos a partir da relacdo entre signo, estrutura e subjetivacéo,
passando para uma proposi¢ao del euzeana de experiéncia como algo que
subsiste ou que é considerada como ja dada em um estado ndo-
representavel, num estado virtual. Para tanto, importa bastante a relacéo
entre unidade e multiplicidade, e a proposic¢éo de que qualquer unificagéo
ou totalizacdo da experiéncia é apresentada como sendo um fragmento
no meio de tantos outros, coOMoO Se passdssemos uma vassoura,
espalhando-os.

Especialmente com a obra “Proust e os Signos’, de Gilles
Deleuze, estarelacdo entre fragmento, signo e meméria é contextualizada
por Inna para pensar suas conexdes com os denominados blocos de
experiénciaz a madeleine como um signo do presente que evoca

 No capitulo “Becoming — Sign”, Inna Semetsky (2006) interpreta Gilles Deleuze com Charles
Sanders Peirce e John Dewey.
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lembrancas do passado com um método classico de identificacdo da
construcdo basica dos blocos de experiéncia ndo é perseguida por
Deleuze em sua leitura de “Em busca do tempo perdido” . Para a autora,
0 gue interessara na sua argumentacéo € como uma situagdo experiencial,
em que os processos de individuagdo sem sujeitos sdo potentes para a
efetuacdo do devir-outro, configura-se em um papel transversa da
educacdo de sentidos. Estudando profundamente os conceitos de
linguagem nas obras de Deleuze, Inna trabalha com as relacfes entre
interioridade e exterioridade numa estrutura de subjetividade pré-pessoal,
a-subjetiva e coletiva, uma personagem da inconsciéncia e da dimensao
afetiva.

Pelos ensaios que venho fazendo tendo como interlocucdo os
estudos audiovisuais, mais especificamente um trabalho de criagdo com

as imagenslg, a relacdo entre interioridade e exterioridade da linguagem
estimula-me a continuar pensando o filme “Three Times’ pelas poténcias
do fragmento. Em outros textos (Amorim, 2007 e 2009), a relagéo entre
educacdo e plano de sensacdo encontra nos escritos de Inna Semetsky
(2006) atal unidade estilhacada, significando possibilidades de didogos
(im)pertinentes e compressies/distensdes/supressdes do pensar.

Neste texto, opto por seguir insistindo com a linha das relacGes
entre os signos e o aprendizado, também estratificada por Gilles Deleuze
14

em “Proust e os Signos”

As nossas vidas estdo cheias de memoérias fragmentadas. Nao
podemos dar-lhes nomes, ndo podemos classifica-las e elas
ndo guardam nenhum significado especial. Mas elas
instalamse na nossa mente de forma inabalavel. Por
exemplo, eu adorava jogar bilhar quando era mais novo e
tenho um fragmento da cancdo “ Smoke gets in your eyes’
sempre a tocar no saldo de bilhar. Agora estou quase a
chegar aos 60 e estas coisas deambularam por aqui tanto
tempo que j& fazem parte de mim.Talvez a Unica forma de

* Articulado a0 projeto de pesquisa ‘Escritascurriculo, diferencas em acontecimento’ (Processo
CNPq 401356/2006-0) e também a bolsa de Produtividade de Pesquisa no CNPq (309228/2006-9).

o aparecimento da experiéncia - virtual - em que melancolia, nostalgia, lembranga e cor
atualizavam-se em registros de estudantes de cursos de Licenciatura da Unicamp, 0 que me animou
a escrever um outro texto (Amorim, 2008) no qual a imagem fotogréfica foi a superficie dos
acontecimentos, é imanente aos meus pensamentos a respeito dos signos e do amor no filme “Three
Times".
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lhes pagar a minha divida sga transforma-las em filme.
Penso nelas como os melhores tempos. N&o sdo os melhores
porque nao podemos esquecé-los, nem porque sejam coisas
que se perderam no tempo. A razdo pela %Jaj sdo os

melhores é porque existem apenas nas memérias .

Dediquemo-nos a presenca das cartas no filme como o objeto
cujos signos que emite nos fazem, espectadores, querer decifrar a
experiéncia do tempo do amor. Como todo signo, as escritas das cartas
designam um objeto e significam alguma coisa diferente. Para quem
Chen escreveu a primeira carta que foi lida no filme? Conseguimos
compreender o tempo do amor pelos tragados que as escritas das cartas
nos sugerem? Quando buscamos objetivamente tais respostas, podemos
confundir o significado do signo com o ser ou o objeto gque ele designa.
“Passamos ao largo dos mais belos encontros, nos esquivando dos
imperativos que deles emanam: ao aprofundamento dos encontros,
preferimos a facilidade das recognicdes, e assim que experimentamos o
prazer de uma impressao, como o esplendor de um signo, s6 sabemos
dizer ‘ora, ora, ora’, o que vem dar no mesmo que ‘bravo! bravo! bravol,
expressdes que manifestam nossa homenagem ao objeto” (Gilles
Deleuze, 2003, p. 26).

Se o tempo do amor tem, pelas cartas, a meméria dos objetos,
pela filmagem, edicdo e montagem realizadas em “Three Times', ndo ha
a resultante do ‘objetivismo’. N&o se trata da percepcdo do objeto, da
representacdo pelas cartas do amor ou do seu tempo. O amor é rico em
signos e se nutre de interpretacdo silenciosa, diz Deleuze. A que nos
levam os pensamentos estendidos nesta tela de computador, Hou Hsiao
Hsien esta mais préximo do ‘Proust de Deleuze' do que iniciamente
poderia me parecer. O fato de o tempo do amor dedicar-se,
imageticamente, a efemeridade do encontro entre os dois personagens,
sujeitos que corporificariam o amor, e prolongar-se nos movimentos dos
objetos, é o limiar com que aprendemos com o filme a decepcdo da
relacdo entre os signos e sua designacdo em objetos observavels,
descritos, comunicaveis e passiveis de significarem um testemunho da
experiéncia.

O aprendizado, no filme, acontece pela decepcdo; e ndo é por
uma inexperiéncia, afinal de contas, quem nunca amou? Pelas repetices

** Hou Hsiao Hsien, Taipei, Abril 2005. http://www.atalantafilmes.pt/PDFs/balao_vermelho.pdf
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sucessivas € gque as imagens do filme nos permitem aprender, ou sgja, a
nos decepcionar quando buscamos a interpretacdo objetiva.

O tempo do amor &, podemos pensar, efémero, repetido. E esta,
no filme “Three Times’, narrado numa relacdo entre exterioridade e
interioridade, em que cada cena néo procura julgar, ndo intervém. Trata-
se deum olhar que simplesmente se passa no/ passa pelo interior de cada
ambiente.

Quase no final da primeira parte do filme, May e Chen tomam
sopa, apoés e€le a encontrar no saldo de bilhar em que €ela trabalha
atualmente, na noite que antecede seu retorno a base militar. Trés
repeticBes chamam a atencdo nesta imagem. A primeira é a fumaga,
agora ndo mais a do cigarro, mas a que sai dos recipientes de sopa, uma
referéncia a sensagdo dos odores e a0 etéreo que se forma acima da
cabecade May, e a0 qual a cAmera dedica-se afilmar por algum tempo.

A segunda é uma luminaria, muito similar a que abre este
‘tempo do amor’, e com a qual Hou Hsiao Hsien busca garantir sua
preferéncia documental do instante; estamos, pela luminaria nos anos
1960 em Taiwan, podemos acreditar.

E uma terceira, a que se destaca mais fortemente: o reflexo
luminoso de forma arredondada que se projeta na parede. Em vérias
passagens do filme, circulos luminosos, menores ou maiores, aparecem
em alguma posi¢éo datela

Podemos pensar essa terceira imagem como uma contragdo dos
instantes sucessivos, uma contragdo t8o traumatica para a experiéncia
gque os presentes ndo sucederiam, ndo passariam, a ndo ser que se
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constituissem simultaneamente em passado. E como se fosse a imagem
do espelho do tempo do amor, a imagem virtual, o passado
contempordneo da imagem do presente, a atual. Essa
imagemreflexoluminoso poderia ser associada a expressdo de Proust do
tempo no estado puro.

Todas esas imégenes son una suerte de preludio a laimagem-
tiempo directa, que solo puede surgir a partir del régimen
cristalino, a través del ‘cristal’ que, en lugar de ‘dilatar’ la
imagen (como en la emergencia de las imégenes-recuerdo o
de las imégenes-suefio), la ‘contrae’ en ese punto en que la
imagen actual corresuena con su propia imagen virtual. En
lugar de una prolongacion lineal entre la imagen virtual y la
imagen actual (al suefio sigue e despertar o a recuerdo una
reaccion del persongje, por ejemplo), las dos imagenes giran
en torno a un punto de indiscernibilidad (entre lo real y lo
imaginario) que va a permitir una ‘cristalizacion’ seguin
diferentes modos. Deleuze destaca que no se trata de una
confusion entre lo real y lo imaginario (que se produciria en
la mente o en el espiritu del espectador, por ejemplo), que la
indiscernibilidad constituye una ilusion objetiva, que es
carécter objetivo de ciertas imégenes existentes, dobles por
naturaleza (Mariadel Carmen Rodriguez, 2004. p. 105).

As imagens, reflexos luminosos, poderiam ser pensadas como
uma verdadeira unidade dos signos e dos sentidos, sdo elas que
constituem o signo ‘amor’ irredutivel ao objeto que o emite, e que
conteria sua memoria; e sio elas que constituem como irredutiveis aos
sujeitos que aprendem a partir das narrativas das experiéncias do amor.
Como os signos da arte, extraidos por Deleuze em “Proust e os signos’,
os reflexos luminosos de “ Three Times’ aproximam-nos de aprendizados
sem cairmos ha armadilha do objeto e nem nas malhas da subjetividade.
Duplas por natureza.
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