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Resumo 
O artigo analisa como a floresta amazônica foi narrada, no início do século XX, na literatura de 
viagem de Euclides da Cunha, destacando os efeitos pedagógicos de tais narrativas. Argumenta-se 
que os animais que habitavam a floresta naqueles tempos foram discursivamente silenciados. Com 
essa estratégia, buscou-se romper com uma literatura naturalista e estrangeira de viagem do século 
XIX sobre a Amazônia. Essa operação discursiva pretendeu nacionalizar a floresta, visando seu 
preenchimento por brasileiros, sua integração à nação, seu desenvolvimento econômico e social. As 
análises foram processadas sob inspiração dos estudos culturais, em suas versões latino-
americanas. O artigo busca, em suas conclusões, promover indagações ao atual campo da 
educação ambiental. 
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Environmental Education and Literature: narratives  
about the forests 
Abstract 
This article analyses as the Amazon forest was narrate, in the early 20th century, on the travelling 
literature of Euclydes da Cunha, highlighting the pedagogical effects of such narratives. It is argued 
that animals which live in the forest at that time were discursively silenced. With this strategy was 
sought to break with a naturalist and foreign travel literature of the XIX century about the Amazon. 
This discursive operation intends to nationalize the forest, aiming the filling by Brazilians, your 
integration to the nation, your economical and social development. The analyses were processed 
under the inspiration of cultural studies, in their Latin-American versions. The article attempts in its 
conclusions promote questionings in the current field of environmental education.  
Keywords: Environmental Education, Cultural Studies, Amazon 

 
                                                           
1 Uma versão preliminar deste artigo foi apresentada em uma mesa-redonda no IV Encontro Gaúcho 
de Educação Ambiental, realizado na Universidade Regional Integrada do Alto Uruguai e das 
Missões (URI - Erechim), em 2007. 
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Gostaria de iniciar este artigo comentando que este ensaio, 
resultado de uma pesquisa de doutorado em educação, se debruça sobre a 
relação entre educação ambiental e literatura, posicionando-se nas bordas 
dessa articulação. Com isso quero dizer que meu foco não é a articulação 
em si mesma, suas potencialidades ou suas restrições. Resolvi, 
fragilmente quem sabe, somente criar um ordenamento de enunciados – 
tal como faz os diferentes textos escritos (sejam eles tidos como 
literários ou não), já que “um texto é qualquer sequência ordenada de 
enunciados” (LINK, 2002, p.27) – entre dois textos literários

2
 que focam 

a floresta, o bosque, a mata, em tempos e circunstâncias muito distintas, 
destacando as relações humanas tecidas com esses espaços. Ao proceder 
dessa forma, pretendo contribuir com algumas indagações a todos 
aqueles interessados, como eu, na educação ambiental, sobretudo em 
suas vertentes socioambientais focalizadas em perscrutar as relações 
entre as sociedades e os meios ambientes. 

O primeiro livro que abordarei, e sobre ele destinarei um maior 
espaço neste artigo, foi escrito por Euclides da Cunha no início do século 
XX e intitula-se “À Margem da História”. O texto é relativo, em sua 
primeira metade, a uma viagem oficial que o escritor empreendeu para a 
floresta amazônica no ano de 1905

3
 e cujo objetivo central era mapear o 

rio Purus, desde sua desembocadura, em Manaus, até suas cabeceiras no 
atual Estado do Acre. O intento da viagem era, através do traçado 
definitivo deste rio, resolver os litígios de fronteira entre o Brasil, a 
Bolívia e o Peru. A demarcação das últimas fronteiras da nação na 
Amazônia (bem como de outras regiões do país) era uma das principais 
missões assumidas pelo Governo (sobretudo na figura de seu Ministro 
das Relações Exteriores, o Barão do Rio Branco) naquele início da 
                                                           
2 Difícil definir a literariedade dos textos em questão (bem como de quaisquer outros). Sei que essa é 
uma questão espinhosa, mas ela não me importa muito. Pensá-la pressuporia indagar, por exemplo, 
se um texto de ensaios (os chamados livros de não-ficção que encontramos nas listagens dos mais 
vendidos da semana nos jornais e nas revistas) seria, ou não, literatura. Deixo essa pergunta (tão 
desinteressante) para aqueles que buscam traçar fronteiras, definir limites, vigiar campos e práticas. 
Como destaca Walter Moser (1998), um praticante de estudos culturais está interessado em séries 
“heteróclitas não provenientes de coleções de textos institucionalmente constituídos e socialmente 
legitimados” (p. 71). O cânone definitivamente pouco importa para um praticante de estudos 
culturais. De qualquer forma, e talvez por sorte, selecionei para escrever este ensaio dois livros 
assinados por autores que gozam de relativo prestígio, sendo reconhecidos como importantes 
literatos de seus tempos. 
3 A Amazônia e o Brasil viviam os tempos áureos da exploração da borracha. Sobre a “belle époque” 
amazônica, ver o livro de Ana Maria Daou (2000). 
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República brasileira. A viagem de Euclides da Cunha articula-se a este 
desejo, premente à época, de definição, demarcação e soberania sobre os 
territórios da nação republicana brasileira

4
. 

Esse desejo oficial de delimitar as fronteiras da nação não era 
uma intencionalidade singular ao Brasil naquele momento. Como 
demonstrou Álvaro Bravo (1999), ao final do século XIX, 
desencadearam-se pela América Latina processos de nacionalização dos 
territórios

5
. O autor analisou as questões que estiveram em jogo na 

definição das fronteiras de duas nações: a Argentina e o Chile. E, para 
tanto, debruçou-se em textos de viagem assinados por escritores que 
incorporaram, oficialmente, esta missão. O que impulsionava os viajantes 
daqueles tempos era a possibilidade de documentação e de escrituração 
de territórios até então ignorados, abandonados, que estavam “à margem 
da história” (como diria Euclides da Cunha). Através do ato de escritura, 
promover-se-ia a incorporação desses mesmos territórios sem pátria e 
desérticos de civilização à nação que se almejava colocar nas trilhas do 
progresso. Através, entre outras coisas, da literatura, essas 
territorialidades passaram a existir, também, como territórios nacionais. 

O interessante é que tais viajantes, como Euclides da Cunha, não 
podem (acredito eu), ser lidos como arautos dos interesses econômicos e 
políticos dos governos que, porventura, representavam. Como argumenta 
Bravo (1999), “a narrativa de fronteira está configurada por negociações, 
alianças contingentes e ataques táticos entre os quais emerge, também, 

                                                           
4 “Rio Branco [o Barão], com o senso diplomático que lhe era característico, fez um acordo direto 
com o governo boliviano, obtendo que este cedesse o Acre ao Brasil, mediante o pagamento de dois 
milhões de esterlinas, a construção de uma ferrovia que escoasse a produção da Amazônia 
boliviana para o Atlântico e algumas retificações fronteiriças [sobre a construção da ferrovia Madeira-
Mamoré ver o livro de Francisco Hardman (2005)]. Em 1903, o Tratado de Petrópolis consagrava a 
última anexação territorial ao Brasil, que seria completada com um acordo com o Peru (1909), pelo 
qual ficaram estabelecidos os limites entre as duas Repúblicas, garantindo ao Brasil a sua soberania 
sobre o Alto Juruá e o Alto Purus” (ANDRADE, 2005, p. 42). 
5 Naquele momento, início do século XX, processos de nacionalização da floresta amazônica 
estavam em operação e envolviam a ocupação, o desenvolvimento, a civilização, o progresso, a 
integração daquele território à nação brasileira. Sobre isso, ver minha tese de doutorado 
(GUIMARÃES, 2007). Interessante é notar que, atualmente, os discursos sobre a proteção e a 
preservação (seu uso sustentável) da floresta são proeminentes. A esta direção discursiva parece 
articular-se a questão da soberania nacional sobre a Amazônia, já que grupos “ambientalistas” 
internacionais têm adquirido fartas terras na floresta com a intenção (pelo menos a anunciada) de 
sua preservação. Sobre isso, ver reportagem de Roldão Arruda (2007), no jornal “O Estado de São 
Paulo”.  
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uma visão crítica e reveladora do estado da Nação” (p.36). Em minha 
tese de doutorado, chamei estes textos de fronteira como escriturados em 
processos de hibridação, nos quais se articularam elementos díspares na 
configuração dos deslizantes e balbuciantes significados sobre os 
territórios que buscaram escriturar e inscrever no país, na América Latina 
e, quiçá, no mundo (GUIMARÃES, 2007).  

Feitas estas considerações iniciais sobre o primeiro texto que 
abordarei neste artigo, passo a tecer considerações sobre o segundo livro 
que enfocarei já em uma seção de finalização do texto. Ele é uma espécie 
de fábula sobre a vida que se vive em uma aldeia qualquer, em um tempo 
qualquer, escrita, recentemente, pelo israelense Amós Oz. O livro 
intitula-se “De repente, nas profundezas do bosque”. Este pequeno livro 
pretende chamar nossa atenção para os modos como lidamos com 
aqueles que são diferentes de nós e que, talvez, chamaríamos de 
“anormais” (inspirando-se em Michel Foucault) ou “não-humanos” 
(inspirando-se em Bruno Latour) ou de “estranhos” (inspirando-se em 
Zygmunt Bauman). Seu autor, por ser israelense talvez, busca, através de 
uma fábula, perguntar sobre essa quase impossibilidade de convivência 
entre a diferença – que marcaria nosso tempo (e, dramaticamente, o atual 
território de Israel e suas fronteiras). Entretanto, considero que o atraente 
do livro (pelo menos para os meus interesses particulares vinculados à 
educação ambiental) não está nesta sua questão central e, sobre ela, 
inclusive, pouco comentarei. Interessou-me, sobretudo, ver nessa obra os 
modos como se estabeleceu uma fronteira entre a aldeia e o bosque que a 
cerca. Os habitantes não se atrevem a adentrar as profundezas daquela 
floresta (apenas algumas personagens o fazem) e, portanto, permanecem 
recônditos ao território do entorno de suas casas. E os motivos que levam 
a essa delimitação de fronteira deixo para expor mais adiante quando for 
focar mais especificamente o artefato literário em questão.  

Passo agora a tecer minhas últimas considerações introdutórias, 
sendo que considero importante perguntar sobre a pertinência de articular 
textos tão distintos, tão distanciados no tempo e no espaço. Anuncio, 
então, uma questão que os une e que examinarei neste ensaio: em 
nenhum deles, embora foquem florestas e bosques, há qualquer sinal de 
vida animal (não-humana). Busco responder com este ensaio a indagação 
que eles me provocam: o que os permitiu, como textos emergidos em 
seus devidos tempos, escriturar florestas “sem” fauna? E a resposta a 
essa pergunta será, substancialmente, diferente para cada um dos dois 
textos (embora eu chegue não a uma resposta, mas a outras perguntas). 
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Aliás, como vocês poderão notar, o título deste ensaio é uma 
composição a partir de ambos os textos aqui pensados e articulados. 
Antes de finalizar esta introdução cabe ainda perguntar: que teorizações 
eu invoco para permitir tal tentativa aparentemente descabida de 
associação? E, finalmente: o que tudo isso tem a ver com a educação 
ambiental? Vamos, pausada e sucintamente, comentar estas perguntas. 

Os livros citados podem ser articulados por construírem, 
intencionalmente (mas essa intencionalidade não é, simplesmente, 
subjetiva, ou seja, própria do sujeito que escreve e, sim, relativa ao 
tempo e à circunstância em que tal escrita é composta), em suas linhas e 
páginas, uma floresta (um bosque) repleta de silêncios, pois nela não se 
ouve mais qualquer canto de pássaros, qualquer coaxar de sapos, 
qualquer rugido de macacos, de guizos de serpentes, de rosnar de onças, 
de latidos de cães, de miados de gatos. A pergunta que pretendo tatear (e 
volto a fazê-la) é por que em ambos os textos a floresta (e também a 
aldeia) emerge como um lugar, aparentemente, “sem” fauna? E através 
dessa indagação, penso que a articulação entre eles é possível, embora 
indevida e desnecessária, pois ela é uma operação própria ao estudo 
cultural que se está praticando neste ensaio. E mais, desejo marcar, aqui, 
a descontinuidade entre os dois livros que estou lendo. Com isso, ressalto 
que não busco qualquer continuidade que possa nos levar a pensar que o 
último é uma decorrência do primeiro. 

Os estudos culturais, através do conceito de articulação, 
ampliam as significações que muitas vezes parecem ser inerentes a 
algum conceito, a alguma prática social ou objeto tomado sob o crivo 
analítico desse campo. Ao colocar questões, significações e mesmo 
campos disciplinares em articulação com inúmeras outras questões, 
tomadas por alguns como aparentemente desnecessárias ou, até mesmo, 
indevidas, essas, além de se ampliarem, desnaturalizam-se e deslocam-se 
para outras posições e campos. No entanto, cabe ressaltar que as 
articulações processadas nestes estudos são sempre tomadas como 
temporárias e instáveis. Através dessa noção, processa-se um jogo nas 
análises culturais, ou seja, opera-se uma desarticulação daquilo que se 
naturalizou e se solidificou em uma significação estreita porque fixada, 
para, ao mesmo tempo, promover-se uma re-articulação com outras 
questões. Porém, este processo nunca deve ser visto como completo, pois 
sempre há sobras, ou seja, sempre se deixa de articular algo  
em qualquer análise cultural que se faça. Talvez, possa dizer  
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que os processos articulatórios são, quase, ilimitados, mas sempre 
incompletos

6
. 

Feitos estes comentários introdutórios que marcam os dois 
artefatos em que me debruçarei, bem como a questão central que 
pretendo abordar, passo a tecer considerações em torno do primeiro 
texto. 

Uma Amazônia à margem da história 

A narrativa a respeito dos rios amazônicos torna-se marcante do 
olhar euclidiano à floresta amazônica. O rio Purus, navegado pelo 
viajante, mesmo não acometido, durante todo o percurso da viagem, por 
tempestades, atormenta, ele mesmo em seu curso, não simplesmente o 
narrador, mas a própria floresta. Se o viajante está dramaticamente 
estarrecido com o caráter tumultuado dos rios amazônicos, será, contudo, 
o próprio território brasileiro a se enredar nesse drama, a se estarrecer, 
perturbar e modificar. O rio barroco carrega a terra, o território, a pátria; 
ele é narrado como arrancando de forma assombrosa os sedimentos de 
solo e dissolvendo-os no mar. O rio, na epopéia euclidiana, apaga quase 
que literalmente a terra.  

As fotografias que mostram a viagem de Euclides da Cunha pela 
Amazônia testemunham momentos da viagem que, aos nossos olhos, 
instituem uma sensação de tranquilidade mórbida. Nas águas 
aparentemente tranquilas desliza, um barco simples que parece navegar 
em um movimento lento e contínuo configurando, até, uma sonolência 
incontrolável àqueles que olham e, talvez, àqueles que navegam e que 
não se deixam ver através de fotos. Aliás, a vida, naquele pequeno 
território enquadrado fotograficamente, só é presumível pela existência e 
pelo foco lançado, exatamente, ao barco que leva os viajantes. Nele, há 
certamente alguém, pois o barco rasga as águas de uma floresta 
aparentemente vazia, sem rastros, por exemplo, de fauna. As fotografias, 
ao instituírem cenários monocromados, homogêneos, constantes, vazios, 
impenetráveis, põem em relevo a metáfora euclidiana do sertão 
amazônico: uma floresta desértica avessa às artes e às ciências. Porém, 
essa quase única cor, esse sempre mesmo estado das águas, essa aparente 
constância no passar do tempo, não permitiu à floresta enquadrada 
                                                           
6 Para um maior detalhamento sobre o conceito de articulação, ver: Slack (1996) e Wortmann (2005). 
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mostrar, segundo o viajante, a desordem provocada pelos rios no 
território amazônico. Eis a importância da narrativa. Será ela a marcar, 
mesmo que de forma insuficiente, talvez, aos olhos do narrador, aquilo 
que a captura imagética não torna possível, pois produz, apenas, um 
quadro fixo daquela vastidão territorial.  

Se as fotografias concebem uma viagem sem sobressaltos, nas 
páginas da narrativa euclidiana, o rio fotografado em seu fluxo suave e 
tranquilo é transmutado em um rio barroco, indomável, furioso, 
incontrolável. Na descrição do rio, começa a emergir, através dos textos 
de viagem de Euclides da Cunha (1999), uma Amazônia caótica e 
nômade. Nas próprias palavras do viajante: 

A impressão dominante que tive, e talvez correspondente a 
uma verdade positiva, é esta: o homem ali é ainda um intruso 
impertinente. Chegou sem ser esperado nem querido – 
quando a natureza ainda estava arrumando o seu mais vasto e 
luxuoso salão. E encontrou uma opulenta desordem... Os 
mesmos rios ainda não se firmaram nos leitos (p.02). 

Depois de uma única enchente se desmancham os trabalhos 
de um hidrógrafo (p.02). 

O que nele se destaca [no rio Amazonas] é a função 
destruidora e exclusiva. A enorme caudal está destruindo a 
terra. (...) O maior dos rios não tem delta (p.05). 

O [rio] Amazonas (...) poderia reconstruí-lo [o continente] em 
pouco tempo, com os sós 3.000.000 de metros cúbicos de 
sedimentos, que carrega em vinte e quatro horas. Mas dissipa-
os. A sua corrente túrbida, adensada nos últimos lances de seu 
itinerário de 6.000 milhas, com os desmontes dos litorais, que 
dia a dia se desbarrancam, fazendo recuar a costa que se 
desenrola desde o Peru ao Araguari, decanta-se todo no 
Atlântico (p.06). 

Porque, na realidade, esta [a terra] se reconstitui mui longe 
das nossas plagas. Neste ponto, o rio que sobre todos desafia 
o nosso lirismo patriótico, é o menos brasileiro dos rios. É um 
estranho adversário, entregue dia e noite à faina de solapar a 
sua própria terra (p.06). 

A inconstância tumultuária do rio retrata-se ademais nas suas 
curvas infindáveis, desesperadoramente enleada, recordando 



Cadernos de Educação | FaE/PPGE/UFPel 

 160 

o roteiro indeciso de um caminhante perdido, a esmar 
horizontes, volvendo-se a todos os rumos ou arrojando-se à 
ventura em repentinos atalhos. (...) sempre desordenado, e 
revolto, e vacilante, destruindo e construindo, reconstruindo e 
devastando, apagando numa hora o que erigiu em decênios – 
com a ânsia, com a tortura, com o exaspero de monstruoso 
artista incontentável a retocar, a refazer e a recomeçar 
perpetuamente num quadro indefinido... (p.09). 

Tal é o rio; tal a sua história: revolta, desordenada, 
incompleta (p.09). 

O viajante não enxergou na Amazônia lirismo, tranquilidade, 
beleza, paz e ordem, atributos algumas vezes utilizados para configurá-la 
conforme alguns escritos naturalistas europeus do século XIX. Não foi 
uma estética do sublime, ou, então, do pitoresco, que foi vislumbrada por 
Euclides da Cunha. Pelo contrário, parece ter sido uma estética barroca 
que saltou aos olhos euclidianos, uma estética marcada pela tormenta, 
repleta de contornos indecifráveis, de vibrantes densidades de formas e 
de detalhamentos de uma saga de destruição. Como argumenta Roberto 
Ventura (2003), “o rio é barroco na volúpia vertiginosa da recriação 
incessante: retoca, refaz e recomeça um quadro perpetuamente 
indefinido” (p. 246). Esse rio precisa ser controlado, domado; o próprio 
território amazônico precisa ser incorporado à nação. Quais são as saídas 
para concretizar uma transformação, uma reconstrução que se faz 
necessária, um amansamento de um território infernal, bárbaro, barroco? 
Nas palavras do viajante: 

De qualquer modo urge iniciar-se desde já modestíssimo, mas 
ininterrupto, passando de governo a governo, numa tentativa 
persistente e inquebrantável, que seja uma espécie de 
compromisso de honra com o futuro, um serviço organizado 
de melhoramentos, pequeno embora em começo, mais 
crescente com os nossos recursos – que nos salve o majestoso 
rio. (...) O Purus é um enjeitado. (...) Precisamos incorporá-lo 
ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo, um dos maiores 
fatores, porque é pelo seu leito desmedido em fora que se 
traça, nestes dias, umas das mais arrojadas linhas da nossa 
expansão histórica (CUNHA, 1999, p.28). 

Euclides da Cunha situa seu próprio projeto literário como 
importante a esse exaustivo e complexo empreendimento, pois, através 
dele, o viajante deseja contribuir para o progresso e o avanço do Brasil. 
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Eis novamente a importância da narrativa. Eis, também, o início de uma 
história de inscrição de uma Amazônia caótica, bárbara e selvagem a ser 
domada, para permitir a construção de uma nação próspera e com seu 
território repleto de civilização. Não uma civilização europeia, delineada 
através dos territórios litorâneos e urbanos do Brasil (cheios de 
estrangeirismos), mas uma “outra” civilização, quem sabe, tipicamente 
brasileira. Para tanto, era necessário interromper alguns discursos sobre a 
Amazônia que estavam encarnados naquele tempo e que reverberavam, 
entre outros lugares, nas páginas escritas pelos viajantes naturalistas 
estrangeiros, tão prenhes de descrições da flora e da fauna, que, agora, já 
não servem mais, pois o que passa a estar em jogo é essa missão de 
nacionalização do território amazônico. 

Naquele momento, início do século XX, era preciso lançar um 
olhar para a Amazônia que fosse muito próprio ao Brasil. Era necessário 
não apenas ver com os próprios olhos, mas ver com olhos, agora, muito 
próprios de um brasileiro. O Brasil republicano necessitava encontrar 
seus próprios rumos em direção ao progresso e à civilização. Era preciso, 
então, destituir a Amazônia dos marcadores que a literatura científica e 
estrangeira de viagem havia imprimido à floresta durante mais de um 
século. Uma floresta que encanta a alma humana não poderia ser 
incorporada às prerrogativas de uma nação que urgia estar 
completamente civilizada e caminhando em direção ao progresso, sendo 
necessário, para tanto, entre muitas outras coisas, eliminar os últimos 
redutos “desérticos” do Brasil. A Amazônia configura-se, então, sob essa 
perspectiva, como repleta de desencantos, pois como seria possível 
desenvolver, modificar, uma terra encantada? Tornava-se necessário 
constituí-la de outros modos e, assim, incorporá-la ao processo de 
desenvolvimento pensado como necessário à República do Brasil. E, 
nessa composição, a fauna que inundava seus mais profundos cantos é 
silenciada (a fauna e os grupos indígenas que lá habitavam). Nas 
palavras de Euclides da Cunha: 

Ao revés da admiração ou do entusiasmo, o que sobressalteia 
geralmente, diante do Amazonas, no desembocar do Dédalo 
florido do Tajapuru, aberto em cheio para o grande rio, é 
antes um desapontamento. A massa de águas é, certo, sem 
par, capaz daquele terror que se refere Wallace; mas como 
todos nós desde mui cedo gizamos um amazonas ideal, mercê 
das páginas singularmente líricas dos não sei quantos 
viajantes que desde Humboldt até hoje contemplaram a Hylae 
prodigiosa, com um espanto quase religioso – sucede um caso 
vulgar de psicologia: ao defrontarmos o amazonas real, 
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vemo-lo inferior à imagem subjetiva há longo tempo 
prefigurada. Além disso, sob o conceito estreitamente artísti-
co, isto é, como um trecho da terra desabrochando em ima-
gens capazes de se fundirem harmoniosamente na síntese de 
uma impressão empolgante, é de todo em todo inferior a um 
sem-número de outros lugares do nosso país. Toda a 
Amazônia, sob este aspecto, não vale o segmento do litoral 
que vai de Cabo Frio à ponta do Munduba (CUNHA, 1999, 
p.01).  

Se a literatura científica de viagem, no decorrer do século XIX, 
principalmente aquela que combinou ciência e estética romântica, 
produziu uma Amazônia repleta de encantos (e de descrições de seus 
habitantes), tratava-se, agora, de produzir o seu desencantamento e com 
urgência. Através da viagem euclidiana, a floresta desencantada poderia 
finalmente inscrever-se no mundo. Talvez seja importante dizer que não 
foi a “Amazônia real” (como argumenta o próprio Euclides da Cunha na 
passagem acima destacada) que produziu aos seus olhos certo 
desencantamento, pois ele fala de sua inegável grandiosidade. Ouso dizer 
que a intenção de instituir tal desencanto já estava dada antes mesmo de a 
viagem processar-se. Nesse sentido, não é a Amazônia, quando limpa das 
marcas nela imprimidas por Humboldt (e por muitos outros naturalistas 
que adentraram a floresta no século XIX) que se apresenta aos olhos 
euclidianos em toda sua verdade e transparência. Através dos textos 
euclidianos sobre a Amazônia, emerge uma floresta, agora, 
desencantada, “sem” fauna, “sem” índios, finalmente “limpa” aos olhos 
do Brasil.  

Finalizada minha explanação sobre o primeiro livro, sobre o 
qual desfilei argumentos, passo a expor algo sobre a segunda obra em 
questão neste trabalho. Para tanto, encaminho, também, minhas 
considerações finais, tecendo indagações que considero pertinentes ao 
recente campo de saberes e práticas da educação ambiental. Conforme 
destaquei na introdução, ao livro de Euclides da Cunha eu destinaria um 
maior espaço de escrituração, sendo que uso o livro de Amós Oz, 
sobretudo, para encaminhar minhas indagações finais, articulando-as à 
educação ambiental. 

Nas profundezas da floresta, indagações à educação ambiental. 

De repente, não havia mais vida animal (não-humana) na aldeia 
criada por Amós Oz. Todos os seres vivos desapareceram. Os peixes 
deixaram os riachos que cortavam os arredores daquela localidade. Os 
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pássaros deixaram para trás os cantos matutinos que embalavam o 
acordar de todos. Os cães nunca mais voltaram para brincar. Nenhum 
gato miou mais por comida ou por algum aconchego. Os pastos estavam 
vazios. Nas cocheiras, nem moscas voavam. Formigas deixaram de 
importunar. Venenos para ratos foram esquecidos num canto da dispensa. 
No galinheiro, nenhum ovo podia-se colher. Enfim, de repente, todos os 
animais, sem exceção alguma, sumiram. 

As crianças da aldeia nutrem um desejo fervoroso por saber 
como eram os tempos em que havia animais, tal como um ou outro 
adulto deixa escapar em algum momento de descontração. Seus pais 
pareciam não querer relembrar esse tempo. Nas palavras de Amós Oz 
(2007) 

Eram estranhos os desvios de memória das pessoas da aldeia: 
coisas que eles se empenhavam em lembrar às vezes fugiam e 
se escondiam bem no fundo, sob o manto do esquecimento. E 
exatamente aquilo que decidiam que era muito importante 
esquecer, justo isso vinha à tona, e saía de dentro do 
esquecimento como se fosse, intencionalmente, para 
incomodar. Às vezes se lembravam com os mínimos detalhes 
de coisas que quase nem tinham ocorrido. Ou se lembravam 
do que um dia existira e depois deixara de existir, lembravam 
com dor e saudade, mas de tanta vergonha ou pesar decidiam 
definitivamente que tudo fora só um sonho. E diziam aos 
filhos: isso não passa de lenda (p.50). 

Nas profundezas da floresta que circunda a aldeia, os habitantes 
acreditam viver um ser com poderes mágicos e que seria o responsável 
por aquele misterioso desaparecimento. De noite, quando todos 
permaneciam no calor de suas casas, ouviam-se seus ruídos, seus sons 
aterrorizantes provenientes do bosque. Esse ser enigmático (que nunca 
ninguém viu, mas sabia que efetivamente existia) seria o responsável 
pelo silêncio que se abateu sobre a aldeia desde o dia que animal algum 
mais foi visto. 

Um dia, duas crianças resolvem enfrentar o desconhecido, 
aguçadas pela curiosidade das histórias que escutavam e imaginavam, e 
adentraram aquela mata. E, para surpresa de todos, descobrem que lá nas 
suas profundezas estavam vivendo todos os animais que um dia moraram 
conjuntamente com os seres humanos da aldeia. Para lá foram e lá 
ficaram distantes de qualquer relação com o povo da aldeia, livres, 
finalmente, quem sabe, daqueles impertinentes e cruéis seres humanos. 
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Se no texto euclidiano que vimos os animais não interessam 
(são silenciados por um desinteresse tácito), pois não se tratava de fazer 
História Natural, mas de delimitar as fronteiras da nação, de ocupar, 
integrar e desenvolver o território da floresta amazônica (ou seja, tratava-
se de nacionalizar a Amazônia); agora, no livro de Oz, os animais são 
silenciados porque eles interessam, sim, e muito. O livro propõe-se a 
perguntar, entre outras coisas, sobre os modos como nós estabelecemos 
relações com as outras formas de vida. Sobre os motivos que fariam, 
caso tivessem possibilidade (e no livro tiveram), com que os animais 
fugissem do nosso convívio. Tal pensamento reforça, de certo modo, 
uma significação importante do nosso tempo: o ser humano (sobretudo o 
urbano) visto como um intruso, seja em uma floresta, seja em uma aldeia, 
ainda, habitada por inúmeros animais, seja no planeta que estamos 
aquecendo cada vez mais – segundo informações que nos chegam por 
todos os lados. O ensinamento (com ares universalistas e, inclusive, 
moralistas) do livro parece ser: não sabemos tratar bem a nenhum outro 
ser vivo e, quiçá, nem a nós mesmos.  

Tal narrativa torna imperativa, para um praticante de estudos 
culturais, a tessitura de algumas perguntas. Assim, indago: Haveria um 
único modo de ser (e de estar), “humano”? Haveria um único modo de se 
estabelecer relações com os animais? Todos os animais que vivem com 
agrupamentos humanos recebem o mesmo tratamento? Há uma única 
forma de ver e de narrar uma floresta, um bosque, uma aldeia, uma 
nação, um território? Há algum território, no qual se poderiam refugiar 
diferentes animais, que pode ser visto como apagado de marcações 
humanas?  

E questiono também: Qual seria nesta aldeia criada por Oz a 
tarefa da educação ambiental? Seria ensinar como seus habitantes 
deveriam ter se relacionado com os animais, para que estes não 
fugissem? Seria fazer aqueles habitantes sentirem-se como intrusos, para 
que, com isso, quem sabe, possam se ver como inoportunos e 
inconvenientes para as outras formas de vida?  

E, por fim, pergunto: Como ficariam os animais se fossem os 
seres humanos que se ausentassem de repente, que se escondessem nas 
profundezas de um lugar qualquer? O que aconteceria com os animais se 
nenhum ruído humano se fizesse sentir na aldeia onde antes alguns 
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animais viviam
7
? Qual seria nessa aldeia, silenciada dos sons humanos, a 

tarefa da educação ambiental?  
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