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Resumo
Apoiando-me em leitura própria do filme Manderlay, dirigido por Lars Von Trier, apresento reflexões
sobre a escola e sobre questões de ensino, identidade e diferença. Dois temas são privilegiados na
leitura: o primeiro é o tema do estranho, tal como Bauman o emprega. Procuro situá-lo na escola,
que termina por constituir o segundo tema. Busco ocupar-me desses temas de forma utilitária,
como o fez Veiga-Neto em discussão de outro filme. Minha escolha é, como a dele, arbitrária.
Valendo-me do filme e dos autores que subsidiam a discussão, situo a escola moderna como
espaço de ordem, controle e homogeneização. Sem abandonar de todo as utopias e os ideais da
modernidade, apresento princípios que considero capazes de desestabilizar a organização
tradicional dessa escola.
Palavras-chave: escola, orden, identidade, estranho, diálogo

Manderlay: a pretext for reflecting on school, identity, and
difference

Abstract
Based on my own reading of Lars Von Trier’s Manderlay, I have reflected on school and on issues
regarding teaching, identity, and difference. Two themes of the film have been privileged: one
regards what is strange, in the way Bauman puts it. I have aimed at relating it to school, which ends
up becoming the second theme. I have tried to deal with these themes in a utilitarian way; Veiga-
Neto did the same in the discussion of another film. Both choices, his and mine, were arbitrary.
Based on the film and on the authors that support the discussion, I view modern school as a space
where order, control, and homogenization take place. I have presented some principles which can
destabilize this traditional school organization without giving up modern-day utopia and ideals
completely.
Key-words: school, order, identity, strange, dialogue.
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Introdução

Abordo, neste texto, questões concernentes às temáticas da
ordem, da identidade  e da diferença na escola valendo-me, inicialmente,
do filme Manderlay, dirigido pelo dinamarquês Lars Von Trier, um dos
membros do movimento Dogma 95, cuja filmografia inclui também
Dogville e Dançando no Escuro. Em Manderlay, acompanham-se os
esforços, as conquistas e os fracassos de uma jovem – Grace – em sua
luta por garantir que todos os negros que trabalham em uma plantação
venham a desfrutar da liberdade a que tinham direito.

Na década de 30, Grace, seu pai e um grupo de gângsteres
chegam ao Alabama, particularmente à propriedade dominada por uma
velha senhora, na qual os empregados são ex-escravos. Grace, já prestes
a partir, é chamada por uma negra para ajudar a evitar que um dos
homens seja chicoteado por ter roubado vinho. Para seu pai, não há por
que interferir: trata-se de problema local. Para Grace, contudo, é preciso
apoiá-los: “Foi nossa brutalidade que os transformou em escravos”.
Deixa, então, o pai seguir viagem e, acompanhada pelos gângsteres e
por um advogado, permanece em Manderlay.

Abolida há 70 anos, a escravidão é preservada em Manderlay
pela Velha Senhora, que solicita a Grace que, após sua morte, queime o
livro que se encontra embaixo do colchão e no qual se explicitam as
regras seguidas no controle dos negros. Grace nega-se, afirmando não
querer ajudar a apagar “os pecados do passado”. Com o falecimento da
Senhora, Grace anuncia que todos na plantação terão os mesmos
direitos, a despeito dos protestos de um negro idoso, Wilhem, que diz:
“Não estamos preparados para uma vida totalmente nova”.

A jovem consegue, com a ajuda dos gângsteres, que se
desarmem as forças da plantação. O pai, antes de seguir viagem, alerta
para as conseqüências dos atos da filha, acentuando que “quando o
empurrão é demais, você só piora as coisas”. Mas Grace retruca: “Nós
abusamos deles. Nós os tornamos o que são”. Propõe-se, então, a
auxiliá-los a se tornarem os homens livres que já deveriam ser, como
todo e qualquer cidadão norte-americano. Em suas tentativas, faz valer
sua autoridade, recorrendo à emoção, à razão, à democracia, ao ensino, à
punição, aos castigos físicos.

Talvez uma rápida passagem pelas aventuras e desventuras de
Grace possa nos ajudar a refletir sobre como temos, em nossas escolas e
salas de aula, recebido e tratado o “estranho” que nelas se vem
instalando. Talvez nos auxilie também a pesar os resultados que temos
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obtido, uma vez que, com freqüência, esse estranho tem frustrado
iniciativas de docentes bem intencionados, permanecendo refratário a
apelos e procedimentos que pretendem lhe fornecer os instrumentos
necessários à sua liberdade, à sua emancipação, à sua conscientização.

Ao mesmo tempo, a defesa do controle do estranho ainda é
feita com razoável freqüência. Em Manderlay, por exemplo, Victoria,
uma das empregadas, meio que se referindo ao marido, afirma: “O negro
é violento por natureza”. Fez por ser escravizado. É válido, assim,
controlá-lo, levá-lo a restringir-se ao “seu lugar” e fazê-lo internalizar os
comportamentos “adequados”, como, por exemplo, desfilar diariamente,
em parada, ao meio-dia, embaixo da janela da Velha Senhora.

Em Manderlay, a “Lei da Senhora” determinava as formas de
manter a ordem na plantação. Os escravos eram classificados por
números, em função de suas características psicológicas: havia os negros
fracassados, os negros que resmungavam, os negros palhaços, os negros
arrogantes, os negros amáveis. A cada um deles se atribuía um número,
o que contribuía para designar seu lugar, para manter sua posição de
escravo. Instituía-se, conclui Grace, “um cativeiro com o apoio da
Psicologia”. Segundo ela, “era uma ofensa dividir as pessoas assim”.
Mas, segundo os que conduziam a propriedade, e mesmo segundo
alguns dos conduzidos, tratava-se de garantir comida e abrigo para
todos, em vez de uma vida sem esperanças fora da propriedade. Tratava-
se de manter a ordem. Tratava-se, dizia Wilhem, do “menor dos males”.

Não há indícios, antes de Grace, de qualquer intenção de
desassociar o negro de sua “identidade herdada”. Ao contrário,
procurava-se reforçar sua condição, seus hábitos e sua conduta de
escravo, a despeito do término da escravidão.

Grace, um pouco irritada com a preservação de determinadas
atitudes, resolve ensinar aos moradores da propriedade o valor da
liberdade. Pede aos gângsteres que os convoquem para as aulas que se
dispõe a dar: todos precisavam aprender e seguir as regras e as condutas
apropriadas à vida em um mundo livre. Os vestígios da escravidão
deviam desaparecer. Em conversas com os negros, estimula-os a
utilizarem a madeira disponível no campo para consertarem suas casas,
mesmo que isso acarrete mexer no sagrado jardim da Velha Senhora.
Nas aulas, busca ensinar-lhes o que é democracia, como se decidem
questões importantes para a comunidade por meio de votações e como
se enfrentam problemas que atingem a todos. Aplicando a recente
aprendizagem, os negros decidem, por votação, a hora pela qual deverão
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guiar-se, já que ninguém se preocupara em dar corda no velho relógio, já
que ninguém estipulara o responsável pela tarefa.

Em uma lição para os brancos, antigos proprietários da
plantação, Grace procura conscientizá-los de sua responsabilidade.
Expressa sua severidade, criticando o modo pelo qual classificavam os
negros e os alimentavam. Os brancos mostram-se resistentes: Grace os
admoesta e os castiga, fazendo com que utilizem maquiagem para
parecerem negros.

Quando uma forte tempestade de poeira devasta a plantação,
trazendo fome, prejuízos e doenças, todos, surpreendentemente, se unem
contra o inimigo comum e trabalham lado a lado. Nesse cenário, a
colheita de algodão revela-se, surpreendentemente, excelente. Sua venda
propicia uma boa quantia à comunidade. Grace mostra-se exultante com
o trabalho coletivo e os resultados alcançados. Será que, com sua ajuda,
formara-se uma verdadeira comunidade?

Grace declara que os brancos não mais merecem censuras,
graças ao trabalho efetuado, devendo ser considerados cidadãos
americanos e ser liberados para partir quando desejassem. Os gângsteres
se vão e Grace, apesar de um bilhete do pai dizendo que viria buscá-la,
decide ficar. Orgulhosa, quer que seu pai tenha ciência de como as
coisas mudaram em Manderlay. A liberdade, a ordem e a harmonia
parecem ter chegado à plantação. Talvez seja possível acreditar em um
mundo melhor, em que diferença e igualdade possam coexistir sem
maiores tensões. Mas ... outros desastres não tardam a ocorrer.

Grace, encantada com o negro Timothy, que se responsabilizara
pela guarda do dinheiro, faz sexo com ele. Ao acordar, é informada de
que havia fogo no alojamento dos negros, de que o dinheiro sumira e de
que algumas pessoas haviam morrido. Diz-lhe Wilhem: “Era cedo
demais para nos livrarmos das armas”.

Grace, desiludida, resolve partir. Convoca uma última reunião
para despedir-se. Leva dois presentes para o grupo: o dinheiro da
colheita, devolvido por um trapaceiro que o ganhara de Timothy,
durante um jogo, e o livro com as leis da Velha Senhora.

Tenta abrir o livro no trecho em que fica claro que Timothy era
um negro amável, verdadeiro camaleão, e não um negro arrogante,
orgulhoso, empreendedor, como se supunha. Wilhem lhe diz o número
da página, confessando ter escrito o livro, há tempos atrás, quando não
era possível conceber como os escravos poderiam viver livres no
mundo. Estariam preparados? O mundo estaria? Para Wilhem, a
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América, mesmo hoje, ainda não está pronta para olhar o negro como
um homem livre. Melhor, então, regras claras de conduta, ainda que isso
signifique mantê-lo na escravidão.

Alguns dos empregados sabiam da autoria do livro e haviam
concordado com sua elaboração. Grace horroriza-se de vez e determina-
se a partir com o pai. Mas Wilhem lhe reserva uma surpresa: o grupo
desejava de fato retomar as leis da Velha Senhora e a escolhera, por
unanimidade, para o papel da mulher que falecera, ou seja, para guardiã
da ordem na plantação, para fazer valer as regras que designavam aos
negros, mais uma vez, os lugares destinados aos escravos, aos estranhos.
A Grace caberia “proteger” os que jamais teriam chances “lá fora”.
Wilhem a informa de que, se não aceitasse, seria forçada a ficar em
Manderlay.

Grace desespera-se e finge concordar, preparando-se,
intimamente, para fugir com o pai. Conclama o grupo de moradores a
castigar Timothy, o verdadeiro ladrão do dinheiro. Assume tal tarefa e o
açoita violentamente.

Encontra, então, um bilhete do pai, dizendo que esperara por
ela e a vira chicoteando o negro. Concluíra que ela desempenhava bem
seu papel de líder na comunidade e se fora, considerando o adiantado da
hora. Grace verifica o descompasso entre a “hora decidida por
votação” e a “hora real”, pela qual o pai se norteara. Concebe,
desnorteada, uma impossível fuga, que já provocara a morte de quem a
tentara. Em Manderlay, conclui, desenhara-se um retrato muito negativo
do país. Consola-se: eram uns ingratos, não sabiam reconhecer a mão
estendida para ajudá-los. O filme termina sem que o impasse se resolva.
Ou seja, sem esperanças. Os estranhos continuarão estranhos,
segregados, apegados às velhas regras, sem evidenciar qualquer
gratidão para quem tanto buscara libertá-los.

Em leitura bastante pessoal, opto por refletir sobre temas que o
filme me inspirou e que relaciono a questões de ensino, identidade e
diferença.. O primeiro é o tema do estranho, tal como Bauman (1998) o
emprega. Procuro abordá-lo e situá-lo na escola, que termina por
constituir o segundo tema. Busco ocupar-me desses temas de forma
utilitária, como o fez Veiga-Neto em discussão de outro filme (2003).
Minha escolha é, como a dele, arbitrária. Os temas escolhidos não estão
no filme, não são os corretos ou os melhores. Constituem minha opção,
decidida no ato de ler (Veiga-Neto, 2003). Em outras leituras, outras
escolhas e outros temas certamente poderão emergir, mostrando-se
viáveis e desejáveis.
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O estranho

Às imagens e aos acontecimentos de Manderlay, associo a
metáfora do “estranho”, de Zygmunt Bauman (1994, 1998), que a
emprega para designar a obstinada presença de pessoas, na sociedade,
“que não se ajustam”, que estão “fora do lugar”, que “estragam o
quadro”, que “ofendem o senso esteticamente agradável e moralmente
tranqüilizador da harmonia” (1998, p. 13).  Nessa perspectiva, os
estranhos são os seres humanos que representam, diz ele, “um obstáculo
para a apropriada ‘organização do ambiente’ ” (1998, p. 16). “O
estranho despedaça a rocha sobre a qual repousa a segurança da vida
diária” (1998, p. 19), fazendo com que se rompa a idéia da unidade
essencial entre “mim e o outro”.

No trato com estranhos, argumenta Bauman,

não é de surpreender que as pessoas do lugar, em toda a
parte e em todos os tempos, em seus frenéticos esforços de
separar, confinar, exilar ou destruir os estranhos,
comparassem os objetos de suas diligências aos animais
nocivos e às bactérias. Não é de surpreender, tampouco, que
comparassem o significado de sua ação a rotinas higiênicas;
combateram os “estranhos”, convencidos de que protegiam a
saúde contra os portadores de doença (1998, p. 19).

O confinamento dos trabalhadores de Manderlay, nesse sentido,
pode ser visto como envolvendo uma dupla ação: convencer os negros
de que na plantação estariam resguardados das intempéries lá fora,
impossíveis de serem enfrentadas por eles e, ao mesmo tempo, proteger
os brancos da natureza incontrolável e destruidora do negro. A ordem
precisava, então, ser mantida a todo custo, mesmo que envolvesse
classificar, enclausurar, afastar ou aniquilar os estranhos.

 A noção de ordem, para Bauman (1998), associa-se a toda
situação em que cada pessoa e cada coisa se acham em seus devidos
lugares, nem sempre ocupados por livre e espontânea vontade. À idéia
de ordem articula-se a de pureza. As coisas “fora do lugar” compõem o
oposto da pureza, correspondendo ao “sujo”, ao “imundo, aos “agentes
poluidores”. As coisas são sujas ou puras, então, mais em decorrência do
lugar que ocupam em uma ordem de coisas (formulada pelos que
procuram definir e garantir a pureza), que por características internas. O
fator determinante é, em síntese, a localização no espaço social, é a
situação mais ou menos “adequada”, é a maior ou menor conformidade
com regras e normas estabelecidas, empregadas para apartar indivíduos
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e coisas. (Em Manderlay, a classificação dos negros distribuía-os pelo
espaço social e determinava a conduta mais adequada a cada tipo
psicológico. Daí a surpresa com o comportamento inesperado de
Timothy).

Na modernidade, colocar em ordem implicava rejeitar critérios
da ordem tradicional e conceber um outro modelo de pureza. Os
impuros tendiam a ser, ao menos inicialmente, os revolucionários, os
contestadores, os que rompiam com padrões estabelecidos, os que
lutavam por novas ordens. Muitos deles, por seus esforços, conseguiram
de fato influir na configuração de novas ordens no mundo em constante
mudança. (Faria sentido considerarmos Grace como uma contestadora?)

Mas, nesse mesmo mundo, colocar em ordem tornava-se logo
indistinguível da imediata proclamação de novas anormalidades, de
novas linhas que identificavam e separavam sempre novos estranhos.
Como não se conseguia uma ordem totalmente destituída de estranhos,
fazer algo em relação a eles mostrava-se sempre tarefa inevitável e
inadiável.

Na busca (nunca inteiramente bem sucedida) por constituir a
ordem, o estado moderno procurava erradicar os poderes intermediários
das comunidades e das tradições. Pretendia, com isso, “desencaixar” os
indivíduos, fazê-los livres para escolherem a vida que lhes agradasse
viver. O projeto moderno pretendia, assim, liberar o indivíduo da
identidade herdada. Dessa forma, a identidade convertia-se em uma
realização própria, em uma tarefa individual, de responsabilidade do
indivíduo.

Essa identidade devia ser erigida gradativamente, etapa por
etapa, conforme esquema previamente elaborado. Envolvia conceber o
produto final, planejar cuidadosamente os passos necessários, bem como
estimar as conseqüências de cada movimento. Implicava um forte
vínculo entre a ordem social como projeto e a vida individual como
projeto. Ou seja, cenários “de confiança” eram vistos como
indispensáveis à construção de uma identidade clara, sólida e duradoura.

Em nosso mundo pós-moderno, afirma Bauman (1998), o
caráter fluido, instável e inseguro da situação que se vive passa a atrair
pessoas que se deleitam com sempre novas experiências, pessoas que se
seduzem pela possibilidade crescente de novas aventuras, pessoas que
preferem relacionamentos frágeis e opções abertas, pessoas flexíveis,
exuberantes. Nesse contexto, a nova disposição é catalisada pelo
mercado, que celebra as procuras do consumidor e intenta mantê-las
sempre insatisfeitas. Assim o faz ao provocar constantes renovações, ao
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estimular o vestir e o despir identidades, ao fomentar a perseguição de
cada vez mais vibrantes sensações. Nesse contexto, carregado de
eletricidade, reservam-se as periferias para os diferentes, para os
“incapazes”, para os fracassados, para os que quase não conseguem
sobreviver. São eles que terminam por formar a “sujeira”
contemporânea. Novas grades se erguem, não para “protegê-los”, mas
para mantê-los a distância.

Esses novos estranhos tendem a ser os consumidores falhos, os
que não participam da festa, os marginalizados, os violentos, os que
praticam atos “ilegais ou imorais” – licenciosidade, promiscuidade,
desrespeito, furtos, crimes, vandalismo, terrorismo. Os novos estranhos
não batem à porta, arrombam-na. Insatisfeitos com as cercas, entram
sem serem convidados e não se intimidam, como ocorria com os
estranhos da modernidade. Questionam a segregação territorial ou
funcional, recusam-se a permanecer isolados e violam, “indevidamente”,
normas, espaços e divisas. Não se satisfazem com a segurança no
interior das grades, como os moradores de Manderlay.

Para que os estranhos não ameacem em demasia a ordem
estabelecida, duas estratégias têm sido empregadas, segundo Bauman
(1998), desde a modernidade. Por uma delas, procura-se assimilá-los,
tornando a diferença semelhante. Por outra, tenta-se “vomitá-los”,
rotulá-los (para que se façam bem visíveis e controláveis), afastá-los dos
limites do mundo da ordem e impedi-los de conspurcar os que o
habitam, confinando-os em lugares “apropriados”. Se nenhuma delas
vingar, vale mesmo destruí-los, em termos morais ou físicos.

Nesse cenário conturbado, tanto a direita quanto alguns setores
da esquerda parecem concordar que é preciso envidar esforços para
manter os estranhos à parte. Certamente as intenções diferem, mas
ambos os grupos rejeitam as ambições universalistas, imperialistas e
assimilacionistas do estado moderno. Para a direita, não se deveria
misturar o que as culturas, em sua sabedoria, separaram. Para a
esquerda, caberia resgatar a “comunidade” há muito perdida.

Se as tentativas emancipatórias da modernidade não parecem
oferecer hoje alternativas instigantes, Bauman (1998) vislumbra uma
outra oportunidade de emancipação na pós-modernidade: concluir a
tarefa de “desencaixe” almejada na modernidade. Em outras palavras,
sugere que se estimule e proporcione o direito de escolha da identidade,
considerada como a única universalidade do ser humano. Insiste em que
se respeite a suprema e inalienável responsabilidade individual por essa
escolha. Para isso, propõe que se explicitem, denunciem e desafiem
estratégias do estado ou da tribo que visem a privar o indivíduo da
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liberdade de escolha e a obstaculizar o exercício de sua
responsabilidade. (Pode, então, ser útil identificar e revelar os
procedimentos utilizados com essa intenção, em Manderlay, tanto por
negros quanto por brancos, ainda que com propósitos distintos).

Cabe perguntar: Será possível a alternativa do “desencaixe”, em
um mundo em que as polarizações e as desigualdades se têm
incrementado, em um mundo que tem negado a tantos indivíduos o
acesso a bens materiais e simbólicos assim como o direito à
individualidade? Será essa alternativa mais frutífera que a fracassada
luta de Grace? Para Bauman, não há razões para grande otimismo: não
se delineiam no horizonte muitas oportunidades para que os estranhos
deixem de ser vistos como “viscosos”, como “escória”. Não há, parece,
qualquer certeza de qualquer vitória.

E a escola?

Que paralelos já se podem estabelecer entre o que foi dito até
agora e a escola, seus propósitos, suas estratégias e seus efeitos?

Na escola moderna, instaurou-se um inequívoco regime
disciplinar, por meio do qual se formavam bons cristãos, se
socializavam crianças e jovens, se garantia a ordem, se controlavam
gestos e comportamentos: horários, campainhas, acesso aos espaços,
hierarquia, atividades seqüenciadas e previstas. Ainda: filas, exames,
prêmios, castigos, trabalhos, prazos, obediência, entrega total, imersão
da mente e do corpo nas atividades pedagógicas. Todos esses
procedimentos buscavam favorecer a produção das identidades então
delineadas como desejáveis (Alvarez-Uria, 1995). Em Manderlay, regras
estabeleceram-se para favorecer a produção de identidades em harmonia
com o que se considerou próprio de um homem livre e de uma sociedade
democrática.

Comênio, em sua Didática Magna, obra que consagra a
pedagogia moderna, propõe eficientes mecanismos que se vêm
perpetuando nas salas de aula ao longo dos últimos séculos. Sugere a
universalização da escola, cuja atuação se inicia com a passagem da
educação familiar à escolarização. Todas as crianças precisam aprender
e precisam aprender juntas. Precisam ser apoiadas por especialistas e
encontrar um ambiente pautado pela racionalidade e pela ordem.
(Observe-se a influência da psicologia nos esforços por melhor se
compreender o estudante e melhor se escolherem os meios de ensiná-lo.
Qualquer semelhança com Manderlay é mera coincidência.). Fomenta-
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se, assim, uma aliança entre a família e a escola e estrutura-se um
arranjo capaz de distribuir de forma eqüitativa os saberes gerados por
toda a humanidade (Narodowski, 1994).

Todas as crianças devem ir à escola e, no que se refere à idade,
devem fazê-lo ao mesmo tempo, à mesma época do ano e às mesmas
horas do dia. Para formar a criança, não se pode estar à mercê do acaso:
há que se garantir a ordem na escola e organizá-la com base em critérios
de tempo. A escola deve funcionar precisa e ordenadamente como um
relógio e há que se fazer uma distribuição cuidadosa do tempo para que
nenhuma atividade se afaste de uma linha previamente traçada.
(Relembremos as convocações, as aulas em Manderlay e a preocupação
com a definição da hora).

Todo esforço escolar se sustenta por um interesse normalizador,
homogeneizador. Emprega-se um só método para ensinar, recorre-se aos
mesmos livros em cada disciplina,  segue-se a mesma ordem e o mesmo
procedimento em todos os exercícios. A pretensão universalista
acompanha-se de mecanismos uniformizadores. Almeja-se, assim, uma
simultaneidade em todos os níveis da vida escolar – tempo, conteúdo e
métodos. Integram-se as ações que se processam horizontalmente e
gradua-se o movimento no sentido vertical. Todos (inclusive os pobres)
precisam ser atendidos e ensinados.

Não parece sobrar muito tempo para o ensino de saberes e
comportamentos não “consagrados”. Precisamos, na escola, “só tratar de
coisas sérias”, ressalta Comênio (1954, p. 214). Deve-se abrir a
inteligência dos estudantes às coisas, para que dela brotem rios como de
uma fonte viva. Para isso, a disciplina faz-se indispensável: (a) aos
néscios e aos prudentes; (b) aos ricos e aos pobres; (c) aos que hão de
dominar os outros e também aos que serão dominados. Todos, sem
exceção alguma, necessitam do ensino (Comênio, 1954). (Em
Manderlay, a disciplina faz-se também indispensável aos brancos e aos
negros).

Comênio produziu um currículo unificado para um determinado
espaço territorial. Mesmo nível de aprendizagem, mesma idade, mesmo
método, mesmo conteúdo, mesmo livro didático – o mundo apresentado
e representado pelos mesmos textos, pelas mesmas imagens. Vigilância
epistemológica e controle cultural (Narodowski, 1994).

Aos que se desviam, mecanismos de punição aplicam-se
discreta, suave e firmemente. O panorama da escola moderna não
oferece muito espaço para o estranho: espera-se absorvê-lo, pois é visto
como passível de “domesticação”. Acredita-se, fica claro, que o homem
pode ser formado ordenada e adequadamente. Todos podem ser
incluídos. Ao estranho, cabe tornar-se o homem que se espera que seja.
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A escola moderna desencaixa-o de sua identidade herdada e empenha-se
em conferir-lhe a identidade apropriada aos novos tempos. (Na
comunidade idealizada por Grace, também se esperava que todos se
tornassem o que deviam ser).

Mas a assimilação de todos na escola acaba por constituir um
problema, em função do aumento e da diversificação da população
escolarizável. Os alunos a serem captados formam grupos tão
heterogêneos que se desenha uma linha poligonal altamente irregular
(Narodowski, 1994). Não resulta fácil, à escola, criar elementos atrativos
que se revelem interessantes para todos.

Nos séculos que se sucederam, a crença no indivíduo, a
universalização, a ordem, o método e os conteúdos unificados não foram
suficientes para transformar os estranhos, que insistiam em adentrar as
escolas, nos cidadãos que se queria formar. Vendo-se incapaz de ensinar
tudo a todos, a escola começou a “conjurar o estranho”.

A escola escolheu, assim, a pureza, a ordem estabelecida.
Mostrou-se incapaz de assimilar as diferenças, optando por fazer-se
refratária às minorias étnicas e culturais e à maioria dos alunos
procedentes das classes populares. Aos insistentes estranhos, restava a
rejeição à cultura imposta pela escola e a revolta por ver sua cultura de
origem silenciada.

Em inúmeros e diferentes movimentos, no entanto, a escola
tem-se transformado. Em muitos momentos, para continuar a garantir
privilégios e pôr de parte os estranhos, sempre estabelecendo, nesses
casos, novas fronteiras e novos territórios para segregá-los. Em outros
momentos, para corresponder aos crescentes anseios de democratização
e atender às exigências, pressões e necessidades dos que vêm rompendo
barreiras e entrando sem convite. No primeiro caso, a escola tem
mudado para poder permanecer a mesma. No segundo caso, a escola tem
procurado incluir os estranhos, visando a tornar a sala de aula um espaço
em que se possa ser igual quando a diferença promover a inferioridade e
diferente quando a igualdade puser em risco a identidade (Sousa Santos,
1997).

Que resultados têm sido obtidos? Diversas conquistas, embora
muito reste por ser feito. Nossas escolas revelam-se mais democráticas,
nossos currículos mais atraentes, nossas salas de aula mais abertas a
vozes e conhecimentos antes anulados, nossos estranhos mais
respeitados, ainda que incomodando, reagindo, persistindo em desafiar a
ordem, em agredir, em não se enquadrar e, muito freqüentemente, em
não aprender. Muitos de nossos estranhos entram, permanecem como
estranhos algum tempo e, como estranhos, acabam por “desistir” da
escola.
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Os avanços obtidos não parecem, ainda, ter compensado
suficientemente os insucessos. O estranho que invade a sala de aula
teima em nos provocar: lidar com ele continua quase um mistério
insondável. Acrescentem-se aos dilemas envolvidos no trato com o
estranho, as novas exigências, por vezes contraditórias, que os novos
tempos em que vivemos fazem à escola. Ainda: novos espaços, atraentes
e efetivos na educação de crianças e jovens, competem com a escola e
fazem-na parecer insossa, desinteressante, desatualizada, inoperante.
Enquanto os desafios se acumulam, a escola, a despeito de tudo, ainda se
destaca como espaço insubstituível e indispensável para nutrir nossos
estranhos de alimentos intelectuais e culturais que os sustentem nas lutas
pelos direitos que historicamente lhes vêm sendo negados. Daí a
importância de se continuar a ponderar sobre os apuros e as incertezas
(inevitáveis) que perseguem os professores que procuram conhecer os
estranhos, aprender com os estranhos e aprender a ensinar aos estranhos.

Para não dizer que não falei de sonhos

Em textos como este, em que não se abandonam de todo as
utopias e os ideais da modernidade, apesar do flerte com as teorizações
mais contemporâneas e das inevitáveis contradições daí decorrentes,
costuma ser praxe a apresentação de princípios supostamente capazes de
reverter a ordem estabelecida. Sem qualquer certeza de qualquer vitória,
vamos a eles.

Em primeiro lugar, retomo a perspectiva, já reiterada em outros
momentos, de que cabe à escola esforçar-se por promover o diálogo
entre as diferenças. Parece ser um ganho quando se reconhece que toda
identidade se constrói por meio da diferença e quando se começa a viver
com a política da diferença. Mas a aceitação de que a identidade é uma
construção, uma ficção, também requer seu oposto – o fechamento
necessário para criar comunidades de identificação (nação, família,
grupo étnico). Formas de ação política (partidos, movimentos, classes)
são também fechamentos temporários, arbitrários e parciais. Não é
possível existir identidade no mundo sem um fechamento arbitrário, sem
o fim da sentença. O discurso é sem fim. Mas, para dizer algo em
particular, é preciso parar de falar. Esses fechamentos arbitrários, não
terminados, podem ser chamados de eu, sociedade, política (Hall, 1997).

O reconhecimento da diferença, da impossibilidade de uma
identidade “unificada” não pode implicar uma política da dispersão
infinita (que seria uma política de nenhuma ação). É possível pensar



Pelotas [30]: 89 - 108, janeiro/junho 2008

101

em fechamentos contingentes, é possível supor o não-fechamento de
uma identidade a outras (apesar da diferença), é possível falar em
diálogo.

Especificamente preocupados com o diálogo nas escolas,
Carlson e Apple (2000), sugerem que as concebamos como:

 “espaços públicos”, onde diferentes grupos da comunidade
podem reunir-se para dialogar, tanto para clarear suas
diferenças quanto para trabalhar no sentido de alguns
entendimentos e acordos em relação ao significado de
eqüidade, liberdade, comunidade e outros construtos
democráticos em situações concretas (p. 34).

Certamente os procedimentos empregados por Grace, a
despeito de bem intencionados, não corresponderiam ao que Carlson e
Apple concebem como diálogo. Em sua busca por consensos, Grace,
ainda que cedesse em diferentes momentos, chegando mesmo a matar
uma negra idosa condenada pelo grupo, certamente tentava difundir as
suas visões de eqüidade, liberdade, democracia, comunidade.

Objeto da preocupação de diferentes autores (Burbules, 1993;
Ellsworth, 1997), por mim analisados em outros textos (Moreira, 2002,
2005), o diálogo corresponde ao objetivo nuclear da teoria da tradução,
tal como formulada por Boaventura de Sousa Santos (1995, 1997, 2005).
Nela me amparo para pensar o diálogo na escola.

Para Sousa Santos, no diálogo entre os diferentes, há inegáveis
problemas, apesar de superáveis. O autor sustenta que diferença sem
inteligibilidade conduz à incomensurabilidade e, em última instância, à
indiferença. Sugere que as diferenças dialoguem entre si, se articulem.
Ressalta a necessidade de diálogos transculturais, norteados pela visão
de que todas as culturas têm concepções de dignidade humana, ainda
que distintas. Acrescenta: todas as culturas são incompletas e
problemáticas em suas noções de dignidade humana. As versões
diferem, conseqüentemente, sendo umas mais amplas e abertas que
outras.

Insiste na possibilidade de uma tradução, que permita criar
inteligibilidade recíproca entre as experiências do mundo, tanto as
disponíveis como as possíveis, sem pôr em risco a sua identidade e
autonomia, ou seja, sem as reduzir a identidades homogêneas. Para
Sousa Santos (2005), os movimentos sociais e as ONGs constituem-se
em torno de objetivos mais ou menos confinados, criam suas próprias
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formas e estilos de resistência, especializando-se em tipos de práticas e
de discursos que os distinguem de outros movimentos e organizações. A
identidade cria-se com base no que os separa dos demais. Daí podem
resultar fragmentação e atomização, que são o lado negativo da
diversidade e da multiplicidade.

Cabe, então, buscar as articulações de práticas e de saberes no
que une, não no que separa. Faz-se indispensável um amplo esforço de
tradução, que propicie inteligibilidade recíproca sem destruir as
identidades dos que nela estejam envolvidos.

A finalidade é criar, em todos os movimentos ou ONGs, em
todas as práticas ou estratégias, em todos os discursos ou
saberes, uma zona de contacto capaz de os tornar porosos e,
portanto, permeáveis a outras ONGs, a outras práticas e
estratégias, a outros discursos e saberes. Está fora de questão
suprimir o que separa. O objetivo é fazer com que a
diferença-hospedeira substitua a diferença-fortaleza. Através
do trabalho de tradução, a diversidade é celebrada, não como
um factor de fragmentação e de isolacionismo, mas como
uma condição de partilha e de solidariedade (Sousa Santos,
2005, p. 121).

Como favorecer de fato a tradução de saberes e de práticas?
Como promover o debate e o diálogo entre diferentes visões de mundo e
de direitos humanos? Como desenvolver um diálogo intercultural?
Quais as possibilidades de articulação entre diferentes lutas sociais e
suas visões de mudança social? Como, nesses esforços, tornar o “outro”,
o “estranho”, menos estranho, sem destruir o que caracteriza sua
identidade? Como promover a tradução sem ameaçar o que se faz
específico das identidades envolvidas? Como agregar diferentes
“estranhos”? Será viável o exercício da tradução, visualizado por Sousa
Santos para movimentos e ONGs, na sala de aula e na escola? Estaremos
dispostos a promover, na escola, inteligibilidade, coerência e
articulações? Estaremos dispostos a rever a posição usualmente
concedida aos saberes e valores hegemônicos? Que se deve traduzir,
como, quando e por quê?

Haverá esperanças na visão de Sousa Santos? A seu ver, não
sabemos se um mundo melhor é possível nem se os que insistem em por
ele lutar o concebem da mesma maneira. Em suas palavras:

o objetivo do trabalho de tradução é estimular, entre os
movimentos sociais e organizações progressistas, a vontade
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de criarem em conjunto saberes e práticas suficientemente
fortes para fornecer alternativas credíveis à globalização
neoliberal, a qual não é mais do que um novo passo do
capitalismo global no sentido de subordinar totalmente a
riqueza inesgotável do mundo à lógica mercantil. (...) A
possibilidade de um futuro melhor não está, assim, num
futuro distante, mas na reinvenção do presente, (...) tornado
coerente pelo trabalho de tradução (2005, p. 133).

Em segundo lugar, proponho que se transforme a escola em
um espaço de crítica cultural, em um espaço de questionamento do
existente. Para defender meu ponto de vista, fundamento-me em Beatriz
Sarlo (1999) e em sua lúcida análise da atual situação argentina.
Considerando que, como outras nações da América, a Argentina vive o
clima do que se chama “pós-modernidade”, no marco paradoxal de uma
nação fraturada e empobrecida, a autora critica a crescente
homogeneização cultural que ocorre em seu país, no qual a variada
oferta de bens de consumo e uma suposta liberdade de escolha não
compensam a carência de ideais coletivos e o extremo individualismo
que caracterizam a realidade social.

Sarlo indica possíveis saídas para essa situação, mais a partir de
perguntas que favoreçam o ver do que a partir de perguntas que
busquem definir estratégias e receitas para uma ação imediata. Assim,
perguntas referentes a como alcançar uma perspectiva para ver são
mais desejáveis que perguntas referentes ao que fazer. A atividade
intelectual define-se, então, pelo questionamento do que parece inscrito
na natureza das coisas, do que nos é apresentado como natural,
questionamento esse que visa, fundamentalmente, a mostrar que as
coisas não são inevitáveis. A atividade intelectual centra-se, em resumo,
na crítica da cultura em que estamos imersos.

Sustentando-me ainda em Sarlo, sugiro que a escola procure,
por meio de suas atividades curriculares, mostrar ao aluno que as coisas
não são inevitáveis. Sugiro que procure levá-lo a compreender que a
ordem social em que está inserido conforma-se por ações sociais cujo
poder não é absoluto: “o dado é a condição de uma ação futura, não seu
limite” (ibid., p.10). Os questionamentos que se façam devem, então,
perturbar, provocar tensões, esgarçar as justificativas, celebratórias ou
cínicas, do existente (Moreira, 1999). Podem permitir que
desestabilizemos os critérios usados para rotular os “estranhos”. Podem
permitir que venhamos a descontruir o que temos ajudado a produzir.
Para Grace, “fomos nós que os fizemos”, referindo-se aos negros e à sua
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posição na sociedade. Certamente, com isso, não mudaremos o mundo,
mas poderemos permitir que o aluno o compreenda melhor. Como diz
Bauman (2001), “para operar no mundo (por contraste a ser ‘operado’
por ele) é preciso entender como o mundo opera” (p. 242).

A crítica do existente envolve examinar o processo de
construção de diferentes manifestações e artefatos culturais, para que se
percebam as relações de poder neles expressas. Envolve a
desestabilização do caráter monocultural e da lógica eurocêntrica que
têm norteado a escolha dos conteúdos curriculares (cotejando-a com
outras lógicas, outras formas de ver o mundo). Nesse processo, o
conhecimento escolar redefine-se e reorganiza-se, rompem-se fronteiras
e rearticulam-se saberes. A crítica do existente envolve, em síntese,
questionar como os indivíduos se relacionam com a natureza e como
organizam a vida social, o que implica entender como diferentes
identidades sociais vêm sendo produzidas.

Como terceiro princípio, sugiro que a escola procure se
consolidar como espaço de construção e reconstrução de
conhecimentos. Proponho que os professores assumam uma postura
investigativa que lhes favoreça analisar suas práticas, entender os
entraves contidos nas tentativas de evitar a exclusão dos estranhos da
escola, compreender melhor as vidas, saberes, valores e culturas desses
estranhos, assim como propor e testar alternativas. Dizem-nos Garcia e
Alves (2002):

ao compreender o outro, [a professora] vai-se tornando mais
criativa, vai produzindo novas teorias explicativas que lhe
possibilitam interferir no processo pedagogicamente. Belo
processo de fazer-se uma professora melhor. Por se sentir
insatisfeita com o resultado de seu trabalho, comprometida
que é com seus alunos e alunas, tem coragem de sair da
atitude onipotente que aprendera e que a impedia de ver a
sua dificuldade e avança para pôr-se em dúvida. Dúvida que
a leva a pesquisar para melhor compreender a complexidade
do que acontece na sala de aula e no processo ensino-
aprendizagem. Pesquisa, reflete, descobre, cria. Pesquisar a
ajuda a ver o que antes não via, simplesmente, porque não
compreendia (p. 118).

Ao compreender melhor o outro, a professora pode propiciar
novas formas de interação, melhor lidando com as inevitáveis tensões
que se tecem nas relações com as crianças e os adolescentes reais de
suas salas de aula. Pode avaliar as atividades didáticas e redimensioná-
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las pelo prisma da infância, da adolescência, da juventude,
contribuindo para currículos mais significativos para seus alunos
concretos. Pode conferir o devido peso ao papel substantivo e crítico da
cultura na pedagogia e no aprendizado dos estudantes (Giroux, 2003).
Pode melhor examinar como favorecer a criação de um ambiente
menos opressivo para o estranho.

Ao procurar conhecer o outro – o estranho – é conveniente
levar em conta que ele é dinâmico, sempre nos apresenta novas e
inesperadas características e facetas. Não se pode aplicar-lhe, sucessiva
e progressivamente, um dado planejamento (Almeida, 2005). Ele não é,
o tempo todo, algo que se possa definir clara e precisamente. Vale
reiterar que a identidade constitui um processo, reformula-se
constantemente. Acresça-se o fato de que não há identidade mestra que
consiga dar conta das idiossincrasias dos membros que compõem um
certo grupo. Ou seja, quem ensina precisa estar sempre aprendendo e
reaprendendo quem é esse estranho a quem precisa ensinar. Precisa
estar sempre refletindo sobre sua sala de aula e sua prática.

Ainda buscando consolidar a escola como espaço de construção
e reconstrução de conhecimentos, sugiro que se resgate a importância do
conhecimento escolar. Reconheço que o foco na criança, em seu
desenvolvimento, seus interesses, suas experiências e suas habilidades,
propiciou inegáveis avanços no desenvolvimento de currículos. Sugiro,
todavia, que ao foco na criança se associe uma aguda preocupação com
o conhecimento, com uma instrução ativa e efetiva, com um professor
ativo e efetivo que bem conhece e ensina determinados conteúdos
curriculares. Não basta elevar a auto-estima do estranho quem vem
sendo subjugado. Não basta oferecer-lhe um espaço em que possa
conviver e socializar-se. Não basta procurar favorecer a construção de
identidades que caminhem na contramão dos padrões hegemônicos. Não
basta tornar a escola agradável, acolhedora e receptiva a diferentes
manifestações culturais. Se isso é indispensável, não é suficiente.

Associo o ponto de vista que estou expondo ao alerta de
Bauman (1998) sobre as possibilidades de emancipação na
contemporaneidade. Também nos currículos, argumento eu, há que se
retomar a obra do “desencaixe” da modernidade. Em outras palavras,
trata-se, no currículo, de evitar guetos, de ficar restrito aos artefatos
culturais familiares ao aluno, de evitar que se passe da essencialização
de padrões hegemônicos para a celebração de padrões minoritários.
Trata-se de garantir ao aluno o direito de escolher sua identidade. Trata-
se de impedir que o estado ou a tribo acabe por retirar do estudante essa
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liberdade de escolha e essa responsabilidade. Trata-se de alargar
horizontes, oferecer perspectivas.

Para que a liberdade se exerça, a escola precisa ampliar-se,
abrir-se, aumentar as oportunidades de acesso às ciências, às artes, a
novos saberes, a novas linguagens, a novas interações, a outras lógicas, à
capacidade de buscar conhecimentos, ao aprofundamento, à
sistematização e ao rigor. Precisa considerar o aluno em suas diferentes
dimensões sem, contudo, secundarizar o intelecto e a aprendizagem. O
que estou defendendo, em síntese, é que o conhecimento escolar seja
visto como um útil instrumento para o resgate da tarefa de desencaixe
proposta por Bauman.

Finalizando

Outros princípios poderiam ser propostos. Restringi-me a três,
convidando todos os leitores a formular, em suas realidades concretas,
alternativas tanto à assimilação quanto à expulsão do estranho em
nossa escola. Nos princípios que defendi, incluem-se dúvidas e
inseguranças. Há neles, contudo, a crença de que talvez seja possível
criar uma pedagogia e uma escola inspirada pelos princípios da
Liberdade, da Diferença e da Solidariedade (Bauman, 1998). Nessa
escola, talvez o estranho não seja vítima da mesmice egocêntrica e
hegemônica da educação (Skliar, 2005). Para construí-la, todavia, há
que correr riscos, abandonar as certezas e acompanhar cuidadosamente
as realizações. Há que conviver com a angústia derivada da inevitável
incompletude de nossas lutas. (O desespero final de Grace revela-se,
então, inaceitável). Há que vislumbrar perspectivas em um futuro
incerto ou, como sugere Jameson (1997), há que prever o futuro com
um baralho imperfeito.
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