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Resumo:  
Este ensaio tem por objetivo estabelecer um diálogo com Rousseau, tendo como 
pano de fundo as contradições e paradoxos na educação latino-americana. O eixo 
da reflexão é o vínculo entre educação e política em Rousseau. Trata-se de uma 
relação orgânica em que o projeto educativo se situa dentro do projeto de sociedade 
que, por sua vez, só pode ser construído através da educação. Nesse caráter 
instituinte reside a radicalidade da sua pedagogia, que continua inspirando práticas 
que buscam romper o instituído e que podem inspirar a construção de novas formas 
de convivência e organização social. O trabalho está dividido em três partes: a 
relação entre educação e política em Rousseau; a presença de Rousseau no 
movimento de emancipação da América Latina; e espaços de construção de 
alternativas pedagógicas. 
 
Palavras-chave: Rousseau, contrato social, política e educação, educação latino-
americana, educação popular. 
 
 
Rousseau and the paradoxes of Latin American education 
 
Abstract:  
The purpose of this essay is to establish a dialogue with Rousseau having as 
backdrop the contradictions and paradoxes of Latin American education. The axis of 
the reflection is constituted by the link between education and politics in Rousseau. 
This is an organic relationship in which the educational project is situated within a 
project of society that, on its turn, can only be developed through education. In this 
instituting character lies the radicalness of Rousseau´s pedagogy which keeps 
inspiring practices that try to break with institutionalized practices, thus creating the 
possibility for the emergence of new forms of living together and social organization. 
The paper is divided in three parts: the relationship between education and politics in 
Rousseau; the presence of Rousseau in the emancipatory movements in Latin 
America; and the spaces for the development of pedagogical alternatives. 
 
Key-words: Rousseau, social contract, politics and education, Latin American 
Education, popular education. 
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INTRODUÇÃO 

  

 

O fato de os 300 anos do nascimento de Jean-Jacques Rousseau 

encontrarem eco em muitos lugares de todo o mundo não é acaso. Rousseau ocupa 

um lugar central no projeto pedagógico moderno que a globalização espalhou no 

planeta, independente de matizes políticos assumidos pelos governos. Não é 

diferente na América Latina, onde este projeto moderno esteve desde o início 

associado com a conquista e o domínio colonial. Por isso a data convida não apenas 

a refletir sobre Rousseau e sua obra, mas sobre o tipo de relação que se 

estabeleceu com essa figura emblemática e que repercussões podem ser sentidas 

na história e na atualidade. No entanto, seria pouco razoável traçar uma linha direta 

entre o pensamento de Rousseau e a educação que temos hoje, esquecendo que 

nesse entremeio se sucederam diferentes escolas filosóficas e disputas ideológicas. 

São muitos os “ismos” que de uma maneira ou outra se juntaram para conformar o 

que somos hoje como povos e a maneira de como encaramos a educação. 

Rousseau (1995) se autodefiniu como um homem paradoxal. E por que 

não contraditório? Também Paulo Freire, numa entrevista, pediu que se deixasse a 

ele o direito de ser contraditório. Estranha coincidência entre dois homens que em 

tempos diferentes sofreram exílios exatamente por buscarem a coerência. Parece 

que esse direito de ser paradoxal ou contraditório tem a ver com o reconhecimento 

de que numa sociedade permeada de contradições, as mesmas penetram todos os 

espaços de nossas vidas, o que não significa aceitá-las como inevitáveis. O título 

deste artigo procura sugerir que alguns desses paradoxos têm raízes profundas em 

nossa história. 

Na primeira parte do estudo, haverá uma breve contextualização do 

pensamento pedagógico de Rousseau na relação com o seu projeto político. 

Rousseau é referência em muitos campos, o que revela o seu gênio inquieto e 

multifacetado. Por exemplo, quem diria que ele escreveu uma ópera? Que é dele o 

verbete sobre música na célebre Enciclopédia Francesa? No entanto, é na filosofia 

política e na educação que possivelmente encontremos as mais abundantes 
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referências a ele.1 Aqui nos restringiremos a alguns aspectos centrais deste tema 

central em sua obra.  

A segunda parte será dedicada a traçar algumas relações entre o 

pensamento de emancipação na América Latina com a obra de Rousseau. Essa 

temática tem um significado especial pelo fato de 2010 ter sido considerado o ano 

do bicentenário das independências na América Latina. É praticamente impossível 

não estabelecer uma relação entre os movimentos de emancipação, que ganharam 

forca na segunda metade do século XIX, com as repercussões da obra de 

Rousseau. Interessa-nos identificar que houve esta influência, sem entrar em 

pormenores que exigirão um trabalho historiográfico que leve em conta outros 

autores que marcaram este momento histórico, assim como as diferenças regionais 

na América Latina. 

No fim, olhamos para alguns lugares onde a inspiração de Rousseau se 

faz sentir, muitas vezes de forma implícita. Identificamos três desses lugares que 

certamente podem ser multiplicados, dada a plasticidade e abrangência da obra de 

Rousseau. São eles: a educação como um ato de inconformidade inserida no 

movimento da sociedade na busca por transformação; a emergência de outros 

sujeitos pedagógicos, nem que seja na forma de anti-Emílios e outras Sofias; o 

reconhecimento de outras racionalidades.  

 

 

EDUCAR: DA TEODICÉIA À POLÍTICA  

 

 

Um dado que explica, por si, a relação entre educação e política na obra 

de Rousseau é o fato de ele ter concebido o Emílio junto com o Contrato social, 

sendo ambos publicados no ano de 1762, com um mês de diferença. A organização 

da sociedade na forma de uma república necessitava de um novo tipo de indivíduo, 

até então inexistente, o cidadão. Como chegar a ter uma nova ordem social se a 

educação na velha sociedade já deforma o caráter? Onde encontrar os 

“fundamentos” nos quais alicerçar essa construção do cidadão e, por conseguinte, 

                                                 
1 Para uma elaboração mais detalhada veja o livro Pedagogia de um novo contrato social (Streck, 
2003) 
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da república do contrato social? É essa ordem de questões que são o pano de fundo 

do Emílio.  

O menino Emílio é nesse sentido o protagonista de um grande 

experimento educacional para a criação de uma realidade ainda não existente. 

Respectivamente, também o educando não poderia existir. Os dois não poderiam 

ser outra coisa que não fosse uma ficção. A radicalidade de Rousseau está em 

“imaginar” a possibilidade de uma organização social e de um ser humano 

diferentes. Como se sabe, todas as culturas sempre apostaram e apostam no seu 

poder formativo em relação às novas gerações. O novo em Rousseau consiste na 

ousadia de ensaiar a possibilidade de criar tanto uma sociedade quanto um ser 

humano diferente. Tem razão Edwards (1996) quando conclui que em realidade o 

Emílio não teria condições de ser o cidadão do contrato social. Haveria uma brecha 

entre a teoria política e a teoria educacional. Isso se deve, a meu ver, ao fato de 

nem um nem outro terem sido concebidos como manuais para aplicação imediata na 

prática. 

Não obstante, ambas foram ficções poderosas. Para Pateman (2001), o 

contrato social é a mais poderosa metáfora política da modernidade. Também o 

Emílio ocupa um lugar central na pedagogia moderna. É o Bildungsroman moderno, 

podendo-se remeter a ele tanto virtudes quanto defeitos da educação que se 

conformou nos três séculos depois do nascimento Rousseau. O que coloca essas 

metáforas em lugar de destaque parece bem expresso no argumento de Cassirer de 

que o sentido mais profundo do pensamento de Rousseau se encontra na 

transposição do problema do mal da teodicéia para o campo da política.2 O 

problema de justificar Deus diante do mal existente no mundo que permeava o 

pensamento metafísico religioso dos séculos XVII e XVIII é radicalmente 

transformado porque o mal não pode mais ser atribuído a uma obscura vontade de 

Deus ou a algum tipo de pecado original pré-existente no indivíduo, mas é colocado 

no colo da própria sociedade. Nas palavras de Colletti (1972), “Rousseau sinaliza 

uma profunda e radical transformação de toda a perspectiva do ser humano sobre 

sua existência. A salvação não é mais confiada à religião, mas à política. A redenção 

não pode ser mais conseguida por meios externos (´nenhum Deus pode nos pode 

dá-la´), mas só através dos seres humanos” (p. 147).  

                                                 
2 Lucio Colletti (1972) cita a obra Das Problem J.-J. Rousseau, publicada em 1932.  



| Pelotas [41]: 69 - 83, janeiro/fevereiro/abril 2012 73 
 

O contrato social de Rousseau inspira ainda hoje movimentos políticos 

que veem a democracia se realizando através da participação de cada cidadão na 

vida da comunidade e da nação, buscando encontrar uma solução para a expressão 

livre de cada indivíduo e a subsunção dessa liberdade individual em uma vontade 

geral. Devido a esse dilema, Rousseau é lido por alguns como um dos inventores do 

liberalismo e por outros como o inspirador de ditaduras de direita e esquerda (Dame, 

1997). Acredito não ser pertinente nenhuma dessas leituras, por desconsiderar as 

perguntas que Rousseau colocava no seu tempo e que ele respondia com os 

instrumentos teóricos de seu tempo. 

Isso não significa que precisamos encontrar desculpas e justificativas em 

relação a algumas visões que mesmo em sua época já devem ter sido debatidas. 

Sua obra com certeza dispensa as justificativas e essa não é a questão. Um caso 

típico é a situação das mulheres, um dos pontos mais combatidos em seu 

pensamento. É de se imaginar que se gestava na sociedade europeia o que foi 

concretizado nas obras da francesa Olympe de Gouges, Declaração dos direitos da 

mulher e da cidadã (1791) e da inglesa Mary Wollstonecraft, A vindication of the 

rights of woman [Pelos os direitos da mulher] (1792). Apenas 30 anos após a 

publicação das duas obras de Rousseau acima referidas.  

É, portanto, à sua ideia de contrato social que também estão relacionados 

alguns dos paradoxos e contradições que foram sendo denunciados no contexto da 

critica da modernidade e que repercutem fortemente na América Latina. Uma delas é 

a crítica ao contrato social moderno (Pateman,2001) como sendo efetivamente um 

contrato de homens. Às mulheres, a exemplo do que aconteceu com a Sofia no 

Emílio, estava reservado o espaço doméstico e consequentemente uma educação 

menor.  

Outra crítica vem dos negros (Mills, 1997) que com razão afirmam que se 

tratava de um contrato social de homens brancos. Essa crítica pode ser ampliada 

para outros grupos étnicos, no caso da América Latina em especial para os grupos 

indígenas. Afinal, Robinson Crusoé, o herói do Emílio, não teve escrúpulos em fazer 

do Sexta-Feira o seu escravo.  

Ainda outra crítica ao contrato social moderno vem de Michel Serres 

(1991), que vê nesse pacto a desvinculação do ser humano do conjunto da natureza 

de que é parte. É como se os humanos vivêssemos apenas num mundo de história, 

que não precisa levar em conta a interdependência dos seres vivos e não vivos que 
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coabitam o planeta. O movimento ecológico tem trazido à nossa consciência que 

qualquer forma de convivência humana que não leve em conta o ambiente natural 

acaba sendo uma relação suicida. 

A educação é parte da sociedade forjada dentro desse contrato social e 

foi usada como instrumento de reprodução do mesmo. As colônias, por sinal, 

estavam “dentro” do contrato de uma maneira subalternizada, o que se refletiu e em 

boa medida continua se refletindo nos déficits quantitativos e qualitativos da 

educação latino-americana. Feitas essas considerações sobre a relação entre 

projeto pedagógico e projeto político na obra de Rousseau, olhemos para a 

presença desse homem paradoxal nos movimentos de independência na América 

Latina.  

 

 
ROUSSEAU E O ESPÍRITO DE EMANCIPAÇÃO NA AMÉRICA LATINA3 

 

 

Muitos políticos asiáticos e africanos de fala francesa começaram a ler 
Rousseau quando seus países ganharam a independência; [...] alguns 
estadistas importantes no Vietnã, Guiné, Senegal, etc., declaram que foram 
direcionados à política ao ler as obras de Rousseau; [...] Fidel Castro contou 
a um jornalista francês que Jean-Jacques tinha sido seu mestre e que ele 
havia combatido Batista com o Contrato Social em seu bolso. (Editores da 
série Pléiade, in Colletti, 1972, p. 144)  

  

A citação acima é interessante porque dá a dimensão universal do 

pensamento de Rousseau. Não é de estranhar, portanto, que tenha encontrado eco 

nos movimentos de independência na América Latina e suas ideias estivessem 

desde o início no “fogo cruzado”. Embora haja pontos de vista diferentes sobre o 

grau e o tipo de influência das suas ideias nas lutas de emancipação, parece haver 

um consenso quanto à sua presença. O livro de Boleslao Lewin, Rousseau en la 

independencia de Latinoamerica, contém uma rica documentação sobre o assunto e 

servirá de fonte para alguns destaques a respeito deste envolvimento. 

Um dado significativo para se compreender o clima político da época é a 

proibição da obra de Rousseau pela Inquisição, conforme é afirmado em documento 

de 27 de agosto de 1808. O documento exige a fidelidade de todos os vassalos para 
                                                 
3 Os argumentos do segundo e terceiro item deste artigo estão desenvolvidos como mais detalhes no 
livro Rousseau e a educação (2008). Agradeço à Editora Autêntica a cessão do direito de usar partes 
deste livro no presente artigo.  
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com os monarcas católicos e admoesta para que ninguém se desvie do principio 

fundamental para a felicidade, qual seja, que o rei recebe a sua autoridade de Deus. 

E continua: “Para a mais exata observância deste católicos princípios reproduzimos 

a proibição de todos e quaisquer livros e papéis e de qualquer doutrina que exerça 

influência e coopere de qualquer modo à independência, e insubordinação às 

legítimas potestades, seja renovando a heresia manifesta na soberania do povo, 

segundo o dogmatizou Rousseau em seu Contrato Social e ensinaram outros 

filósofos” (Lewin, 1980, p. 145) .  

O fato de o Santo Ofício da Inquisição ter que vir a público, reafirmando o 

poder do rei como direito divino e denunciando a heresia da soberania do povo, com 

menção explícita do Contrato social de Rousseau, é, em si, prova de que as suas 

idéias circulavam em alguns meios causando apreensões e mal-estar à medida que 

alimentavam sonhos de liberdade. Num discurso na Constituinte da Bolívia, em 

1826, o Contrato Social serviu para defender o lugar dos indígenas: “A questão do 

pacto social não é outra coisa que o desejo de felicidade, em função do que os 

homens consentiram em formar uma força pública, que os defenda a todos, e em 

nomear magistrados para que garantam seus direitos: de sorte que os indígenas não 

participam de todos os bens da sociedade, o pacto com respeito a eles será nulo e 

de nenhum valor. Igualmente, se tem sancionado que a soberania reside no povo e 

este povo é composto por todos os bolivianos, sendo que são indígenas pelo menos 

dois terços destes” (Id., p. 124). 

No mesmo país, dois séculos depois, Franz Tamayo (1878-1956) critica a 

pedagogia inspirada em Rousseau por criar um aluno abstrato, que não era 

encontrado em lugar algum. Cabia desenvolver uma ideia mestra para a educação 

na Bolívia e esta seria encontrada na resposta à pergunta ”O que se deve fazer do 

boliviano?” Isso seria conseguido ao despertar e organizar as energias do povo. A 

educação geralmente vê o aluno como selvagem e primitivo e faz um trabalho de 

abafamento dessas energias. Eis o que deveriam fazer as escolas: “O que tem que 

fazer é justamente um trabalho contrário; tem que despertar a vontade adormecida e 

a energia latente; tem que incitar a personalidade como a um felino hipnotizado e já 

agonizante” (Tamayo, 1975, p. 222). É um dado interessante que mostra diferentes 

leituras de Rousseau, às vezes em épocas diferentes, outras vezes na mesma 

época.  
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Sabe-se também que Simon Bolívar (1783-1830) havia lido Montesquieu, 

Rousseau e outros pensadores da época.4 Estudos revelam, ao mesmo tempo, falta 

de clareza quanto ao papel e ao tipo de Estado que os libertadores pensavam em 

implantar e qual o real papel que o povo deveria desempenhar em suas novas 

pátrias. Conforme uma citação do próprio Bolívar: “O sistema federal, embora seja 

mais perfeito e o mais capaz de proporcionar a felicidade humana em sociedades, é, 

não obstante, o mais oposto aos interesses de nossos nascentes Estados. Falando 

em geral, nossos cidadãos ainda não estão com aptidão de exercer por si mesmos, 

e amplamente, os seus direitos, porque carecem das virtudes políticas que 

caracterizam o verdadeiro republicano; virtudes que não se adquirem de governos 

absolutos, onde se desconhecem os direitos e os deveres dos cidadãos.”5 Ou seja, a 

mesma ideia de imaturidade do povo para o exercício da cidadania que depois foi 

usada por várias gerações de ditadores e continua presente na ação política de 

muitos governantes. 

Também esta contradição pode ser um eco do pensamento de Rousseau. 

No contrato social, ao mesmo tempo em que visualiza como sociedade ideal aquela 

em que os cidadãos discutem e decidem as suas questões à sombra de uma árvore, 

Rousseau manifesta desconfiança em relação ao povo, ao menos nas condições em 

que se encontra. Conclui que “se existisse um povo de deuses, governar-se-ia 

democraticamente. Governo tão perfeito não convém aos homens” (Rousseau, 

1983, p. 86). São os limites do seu princípio de tomar os homens como são e as leis 

como podem ser.  

Além disso, deve ser levado em conta que a formação dos estados 

nacionais na América Latina se deu de maneira muito distinta dos países onde 

surgiu a discussão do contrato social com Hobbes, Locke e Rousseau. Nestes 

países, a experiência feudal favoreceu a concepção contratualista do poder político 

por haver originado uma multiplicidade de centros de poder. Na América Latina, de 

modo distinto, era comum um poder centralizado em uma autoridade patriarcal forte. 

Que tipo de contrato, por exemplo, poderia haver entre um senhor e seus escravos 

fora do raio da dominação e submissão? Ou dos invasores com os povos originários 

                                                 
4 É interessante notar que de 1789 a 1800 não houve nenhuma edição em português ou espanhol 
das obras de Rousseau. Destacam-se Paris e Genebra, com edições também na Holanda, Alemanha 
e Inglaterra 
5 Apud WERTZ, G., Pensamiento sociopolítico moderno em America Latina, p. 39. Citado de 
Proclamas y discursos del Libertador, Caracas, 1939.  
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se até era posta em dúvida sua condição de humanos? Reflexo disso é a precária 

educação pública na época da emancipação; no caso do Brasil, praticamente 

inexistente. Pelo contrário, havia o interesse da corte em evitar o alastramento dos 

ideais iluministas em seu domínio. 

Na história do Brasil, dois fatos da época em que Rousseau escrevia seus 

livros são importantes. Um deles é a expulsão dos jesuítas em 1759 pelo Marques 

de Pombal e outro é a Inconfidência Mineira, sob liderança de Tiradentes (morto em 

21 de abril de 1792). O primeiro tem a ver com a passagem da responsabilidade 

pela educação às mãos do Estado, como um dever e um direito público, e o 

segundo com a busca de alternativas políticas que favorecessem a liberdade. Em 

ambos se sente pulsar as idéias revolucionárias de Rousseau que, por essa época, 

muitos estudantes da elite brasileira absorviam nas universidades de Portugal e da 

França. 

No início do século XIX, no mesmo período em que a Inquisição condena 

Rousseau, surgem em vários países da América Latina catecismos de educação 

cívica que propõem publicamente novas formas de organização política. Defendem o 

governo republicano e democrático como o melhor porque é o povo que manda 

através de seus representantes, “é o único que conserva a dignidade e majestade 

do povo, o que mais se aproxima e o que menos separa os homens de sua primitiva 

igualdade na qual o Deus onipotente os criou.” 6 Em diferentes graus e formas o 

clima do mundo de Rousseau é também o clima de nosso mundo. Mesmo que, 

como vimos em passagem anterior, fôssemos o outro lado deste mundo, o Sexta-

Feira do Robinson Crusoé. 

Uma atenção especial merece a relação de Rousseau com Simón 

Rodriguez, o mestre de Simón Bolívar, chamado por alguns também o Rousseau da 

América Latina. Parece pouco sustentável a tese de que Simón Rodriguez (1771-

1854) tenha seguido o modelo de educação do Emílio para educar o seu pupilo 

(Durán, 2011). No entanto, outras semelhanças até mais fundamentais parecem 

indiscutíveis. Cito de um estudo de Maldonado García (2010): 

 

Sostenemos que así como Rousseau se introdujo en la modernidade 
europea, lo propio harán Simón Rodriguez y su discípulo quienes se 

                                                 
6 Apud WEINBERG, G., Modelos educativos en la história de América Latina, p. 106. Citado do 
Catecismo público para la instrucción de los neófitos o recién convertidos al gremio de la Sociedad 
Patriótica (Buenos Aires, 1811). Na obra referida há outros exemplos com conteúdo semelhante. 
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formaron para la libertad: anduvieron, leyeron, observaron, actuaron y se 
expusieron; es dicir, se atrevieron a salir de su proprio tiempo; o lo que es 
igual, pensaron y actuaron para la modernidad. Rousseau interviene de 
manera especial en la idea del sujeto educativo y Rodríguez en la idea de 
hacer de la educación una practica popular y al servício de la producción. (p. 
178) 

 

 Rousseau certamente foi moderno, mas ao mesmo tempo fazia críticas 

à modernidade que via nascer: ele criticava uma racionalidade fria e calculista e se 

perguntava sobre o problema da desigualdade entre as pessoas. Preocupava-se 

com a pouca “utilidade” das ciências e das artes, entre outras questões. Em Simón 

Rodriguez,7 temos o princípio de emancipação moderna, mas não a adesão a uma 

modernidade transplantada. Sua frase: “Ou inventamos ou erramos” expressa a sua 

preocupação em criar nessas terras emancipadas outro projeto de sociedade. 

 

 

ONDE ESTÁ ROUSSEAU HOJE? 

 

 

A literatura pedagógica, também a latino-americana, é unânime em 

associar Rousseau com a educação infantil, com o deslocamento do eixo da relação 

professor-aluno para o polo do aluno e do eixo ensinar-aprender para o pólo do 

aprender. São temas que estão no centro de uma revolução pedagógica que ainda 

não terminou e que talvez nunca termine porque formula perguntas que 

continuaremos fazendo enquanto fizermos educação. Mas isso não é tudo. Temos 

em Rousseau importantes impulsos para encarar os paradoxos e contradições de 

nossa educação e buscar alternativas. Aponto alguns desses impulsos abaixo. 

 

Uma educação inconforme: Um traço marcante da pedagogia latino-

americana é a sua inconformidade; o seu caráter instituinte. Nas últimas décadas, 

este traço se fez presente de maneira especial na educação popular, uma prática 

pedagógica que é, por natureza, uma educação iconoclasta e que se realiza de 

preferência nas margens do instituído.  

                                                 
7 Para mais informações sobre Simón Rodriguez e textos escolhidos de suas obras veja Fontes da 
pedagogia latino-americana (Streck, 2010).  
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Esta pedagogia bebe de fontes autóctones, mas também se insere numa 

vertente que tem em Rousseau uma fonte importante. Este, como vimos, não faz 

uma pedagogia adaptada ou domesticada. Ele sonha outra sociedade e outra 

educação e põe “mãos à pluma” para criá-la. Retrospectivamente podemos, hoje, 

identificar muitos pontos frágeis e muitos enganos em seu projeto de sociedade e de 

formação. Mas ele ousou, no seu tempo, criar um não- lugar (uma utopia) de onde 

fazer a sua pedagogia. O problema está em tentar transformar este não-lugar 

novamente em morada segura e perene. Esta educação peregrina, que cruza 

fronteiras geográficas e simbólicas é herdeira de Rousseau. 

Em nossa história da educação, é quase impossível não estabelecer 

conexões entre Rousseau e nomes importantes da pedagogia latino-americana, 

como José Marti e Paulo Freire. Uma frase como esta, de Martí (1983), poderia ser 

de Rousseau: “A cruzada que se deve empreender agora é para revelar aos homens 

sua própria natureza e para lhes dar, com o conhecimento da ciência simples e 

prática, a independência pessoal, que fortalece a bondade e fomenta o decoro, e o 

orgulho de ser criatura amável e matéria viva do magno universo” (p. 84). Temas 

como a crença numa natureza boa, o valor da educação útil e prática, a 

independência pessoal, a fé na bondade da pessoa e a pessoa como parte de um 

sistema vivo e vibrante são todos temas bem conhecidos de Rousseau. Sem falar na 

veemência com que Martí denuncia a perpetuação de sociedades de togas e de 

alpargatas. 

A aproximação com Paulo Freire é ainda mais evidente. (cf. Pitano, 2004; 

Volpe, 1973). O último livro deste educador brasileiro teve o título – estranho e 

extemporâneo para alguns – de Pedagogia da Autonomia (1996). Como falar de 

autonomia numa época em que se acredita antes no fim da história, das utopias, das 

ideologias e dos sujeito? O que Paulo Freire faz é ressignificar a ideia de autonomia 

dentro de uma visão pós-moderna da própria modernidade. Isso fica bem expresso, 

por exemplo, nesta frase: “Só, na verdade, quem pensa certo, mesmo que, às vezes, 

pense errado, é quem pode ensinar a pensar certo. E uma das condições 

necessárias a pensar certo é não estarmos demasiado certos de nossas certezas” 

(p. 30). Ou seja, há um sujeito que pensa e, mais do que isso, procura pensar certo, 

mas faz isso a partir de verdades que são historicamente construídas e validadas. 

Esta educação inconforme pode estar em toda parte, mas é nas margens 

que ela parece ter o seu habitat original porque é a partir das necessidades 
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concretas que a sociedade se reinventa. Os nobres e o clero queimaram os livros de 

Rousseau porque sentiram a ameaça que o cidadão Emílio e a cidadã Sofia, bem 

educados, poderiam representar para o regime de privilégios que os sustentava. 

Martí foi morto em combate pela emancipação de Cuba e se transformou no grande 

inspirador da revolução cubana. Paulo Freire foi forçado a um exílio de quinze anos 

onde, paradoxalmente, suas ideias encontraram muito chão fértil nos movimentos de 

libertação que se espalhavam pelo mundo.  

 

Outros sujeitos pedagógicos: O panorama educacional revela hoje uma 

enorme complexidade. A colocar Emílio como o educador do próprio Rousseau, 

abrem-se as portas para outras compreensões do sujeito educativo. Por exemplo, 

Marx poderá dizer mais tarde que quem deverá educar o educador é uma classe 

social, o proletariado. Hoje talvez pudéssemos ver este sujeito não num lugar fixo, 

mas imbricado no próprio movimento da sociedade. Essa sociedade de movimento 

se conforma, sobretudo através das manifestações de múltiplas questões 

específicas (Rucht, 2001). Ao contrário dos tradicionais movimentos sociais 

dedicados a uma grande causa, temos hoje alianças pontuais que utilizam o protesto 

como sua principal arma. Muitos desses movimentos se utilizam das mídias digitais, 

desde a recente “primavera árabe” até os movimentos dos “indignados” na Espanha 

ou “Occupy Wall Street”, em Nova York. 

Rousseau está ali onde se descobrem e inventam novos Emílios e novas 

Júlias que eduquem a nós, educadores e pesquisadores. Quem sabe desta vez, 

queiramos que nosso educador seja o Sexta-Feira e não o Robinson. Como diria 

Enrique Dussel (2000), o anti-Emílio da pedagogia freiriana; não o herói solitário, 

mas uma subjetividade construída pela intersubjetividade da comunidade das 

vítimas de uma sociedade não menos perversa do que a do tempo de Rousseau. 

 

Outras racionalidades: Do meio das luzes, Rousseau faz da própria razão 

e suas razões um tema de debate. Ele combate o mito de que a razão precisa ser 

fria, sem alma e sem corpo. Este tipo de razão, se existe, é capenga porque lhe falta 

uma das pernas. Ele coloca essas belas palavras na carta de Milorde Eduardo: “Um 

coração íntegro é, confesso-o, o porta-voz da verdade, aquele que nada sentiu nada 

sabe aprender, apenas flutua de erro em erro, apenas adquire em vão saber e 

estéreis conhecimentos porque a verdadeira relação das coisas com o homem, que 
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é a sua principal ciência, permanece sempre escondida para ele. Mas não estudar 

também as relações que têm as coisas entre si, para melhor julgar aquelas que têm 

conosco, significa limitar-se à primeira metade da ciência” (Rousseau, 1994, p. 454).  

Voltamos hoje a valorizar a primeira metade da ciência. A reação dos 

alunos mostra que a escola não é um lugar tão mais desejado que no tempo de 

Rousseau e que Pestalozzi, nos passos de Rousseau, viria a denunciar como 

máquinas de torturar os corpos e asfixiar as mentes das crianças. De solução para 

os problemas da sociedade a escola tende a se tornar cada vez mais parte de seus 

problemas, quando não origem como alguns críticos querem. São racionalidades (e 

sentimentalidades) que resistem a ser aprisionadas e padronizadas. Diria que 

Rousseau está presente quando e onde se procura ver o aprender como a grande 

possibilidade de nos tornarmos humanos, em toda a sua amplitude e radicalidade. E 

isso está para muito além do que se procura fazer da escola de hoje. 

Se as racionalidades são distintas entre as pessoas e culturas, elas 

também o são na própria pessoa. Um dos fascínios do Emílio está na ousadia de 

imaginar a educação de uma pessoa, em todas as áreas, do nascimento aos 20 

anos de idade. Aos nossos olhos acostumados à segmentação da vida isso parece 

impossível. Entendemo-nos como professores de educação infantil, ou de geografia. 

Pesquisamos sobre juventude ou sobre gênero. Rousseau nos desafia a ver a 

criança na criança e o homem no homem, mas também o homem na criança e a 

criança no homem. A felicidade é construída no hoje, mas ela tem como referência a 

vida toda. 
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