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ROUSSEAU MARGINAL

LICOES DA SOLIDAO

Lilian do Valle

Resumo: Um dos mais decisivos legados da Modernidade foi a instituicdo de um
tipo antropologico original e, a partir dai, dominante: o sujeito isolado. Ora, ndo s&o
poucos os que creditam a Rousseau um lugar de destaque nessa invengcdo — o0 que
parece, a primeira vista, plenamente confirmado pela reiterada ocorréncia da palavra
«s6» e da tematica da soliddo no conjunto da obra do autor. «Poder-se-ia, com
efeito», considera Bronislaw Baczko, «definir toda a biografia de Jean-Jacques como
a historia de um crescente isolamento, como a histéria de uma soliddo.» Mas
deveria, assim, o exame filoséfico, sobretudo no que se refere a nosso polémico
autor, dobrar-se inteiramente a dominancia do argumento biografico? Afinal, o que a
soliddo de Rousseau teria a nos ensinar ainda hoje?

Palavras-chave: solidao, individualismo, critica social, sujeito isolado.

Lessons of solitude

Abstract: One of the most decisive legacy of Modernity was the institution of a new
anthropological type, thereafter dominant: the isolated subject. Not a few readers
attributed to Rousseau a prominent place in this invention — which seems, at first
glance, fully confirmed by the repeated occurrence of the word "alone (seul)" and the
theme of loneliness in the overall work of the author. «One could define, in effect, the
whole biography of Jean-Jacques as the story of a growing isolation, as the story of
solitude", says Bronislaw Baczko. But should the philosophical analysis, especially
with regard to our controversial author, bend entirely to biographical dominance
argument? After all, what could Rousseau’s solitude teach us in the present?
Key-words: solitude, individualism, social criticism, isolated subject.
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Pretende-se que sejamos formados para a sociedade, mas somos
instruidos como se cada um de nos devesse passar sua vida a pensar
solitariamente em sua célula.
Emilio, cap. IV (1969, P. 543)

Eis-me aqui, pois, sozinho sobre a terra, ndo tendo mais irméo, préximo,
amigo, sociedade além de mim mesmo...
Devaneios de um caminhante solitario, Primeira Caminhada(1959, p. 995)

Um dos mais decisivos legados da Modernidade foi a instituicdo de um
tipo antropoldgico decerto longamente gestado, mas que somente ai encontra sua
formulacdo acabada: o sujeito isolado’. Ora, ndo s&o poucos os que creditam a
Rousseau um lugar de destaque nessa invencdo. Rousseau que, segundo Todorov,
«descobriu e inventou» a Modernidade; Rousseau que, para Arendt (1987, 48-49),
inaugurou o individualismo e seus conflitos; e Rousseau ainda que, de acordo com a
vulgata dos estudos filosoéficos e literarios, teria sido o precursor do movimento que
exaltou os sentimentos contra a dominancia absoluta da razdo, estabelecendo a
introspecc¢éo e a melancolia como regra de vida.

Sem duvida, para contestar pelo menos esta Ultima imputacdo, seria
possivel convocar mais de um estudioso de Rousseau. No entanto, em se tratando
do autor, nada jamais esta antecipadamente ganho, como facilmente constata quem
examina a ocorréncia da palavra «s6» e da tematica da soliddo no conjunto da obra
do autor. «Poder-se-ia, com efeito», considera Bronislaw Baczko, «definir toda a
biografia de Jean-Jacques como a historia de um crescente isolamento, como a
historia de uma soliddo.» (1974, p. 157) E é exatamente o estatuto bastante
ambiguo desse trago da vida do filésofo que cria embaraco, mas também a razdo de
ser do presente artigo: afinal, o0 que a soliddo de Rousseau teria a nos ensinar ainda

hoje?

O INDIVIDUALISMO ROUSSEAUNIANO

Analisando a recepc¢ao da obra de Rousseau, Peter Gay registra (1991, p.

10), em meio as interpretacdes conflitantes e as polémicas que jamais deixou de

! Cf. Lilian do Valle, Para além do sujeito isolado. Modelos antropolégicos para pensar a educacao in
Revista Brasileira de educacéo, n. , 2012.
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suscitar, e muito antes de H. Arendt, a reiterada afirmacdo do individualismo que

recobriria as ideias do autor:

Nas primeiras décadas subsequentes a morte de Rousseau, tanto os
contrarrevolucionarios, como De Maistre (para quem ele era a encarnacgao
da impiedade politica) como os radicais, tais como os representantes do
Sturm und Drang(que o aclamavam como o profeta da vindoura época da
liberdade) viram-no como o paradigma do individualismo. (...) Essa
concepcdo de um Rousseau individualista surgiu antes de que o E)onto de
vista oposto se tornasse popular, e nunca saiu totalmente de moda.

E pouco importa se, por esta mesma razao, tantos tenham atacado
Rousseau, enquanto outros o glorificaram; ou ainda que, por razao oposta — em
nome do despotismo de estado tal qual os jacobinos o encarnaram — reprovacéo ou
louvor lhe tenham sido igualmente concedidos. Aceita, a tese do individualismo
fornece para a soliddo um argumento inescapavel, que faz do «coletivismo» de que
também se tingem as paginas do autor uma miragem sem realidade. Porém, mais do
gue isto, essa reiterada tese abre caminho para o que Peter Gay denomina de
«abordagem biografica», que Cassirer fez questdao de denunciar em suas analises
(1991, p. 88).

E, de fato, ndo menos numerosos sado os que buscam nos detalhes da
vida pessoal de Rousseau, na figura de Jean-Jacques que ele préprio cultivou, ndo
s6 a motivacdo, mas igualmente a melhor interpretacdo para a soliddo que o
acometia. Ocorre que, assim entendida, a questdo perde grande parte de seu
sentido historico e sem davida toda a importancia filoséfica que teria para nos,
transformando-se, agora, em «simples detalhe biografico» que somente o carater
irascivel, a doenca evidenciada, o narcisismo patolégico poderiam explicar (Cassirer,
1997, p. 89).

E bem verdade que, se a tentacio é forte, € porque motivos n&o faltam:
os documentos de época retratam, com efeito, um personagem propriamente
intratavel, narcisista e torturado, carente e misantropo, exibicionista e vitima de um

solido complexo de perseguicdo, sensivel e colérico... Nao sédo apenas 0s

% Particularmente sobre o romantismo alemao, vale a pena registrar a analise de E. Cassirer: «<Na
Alemanha, foi a geracdo do Sturm und Drang que viu em Rousseau um ancestral e um modelo. Essa
geracgao o considerava como o profeta do novo evangelho da natureza e como o pensador que havia
redescoberto o poder primitivo dos sentimentos e das paix6es, liberando-os de todas as restricdes, de
todas as imposicoes, tanto da convencao, como da “razao”. A critica moderna frequentemente aceitou
esta concepcao sem modifica-la, e sobre ela que fundou todas as suas acusagdes contra Rousseau
visionario, sonhador e utopista.» (1991, p. 43)
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testemunhos de seus multiplos diferendos, invariavelmente terminados em ruidosas
rupturas, mas também e principalmente os depoimentos dos amigos mais proOXimos
e dos defensores mais ardentes, que acabariam, um por um, por se afastar, que se
erguem como pecas de acusacao contra o autor. E, como tal, passaram a historia,
interpondo entre o leitor e a obra a imagem de um individuo intolerante e intratavel,
miseravelmente incapaz de convivéncia, em uma palavra, indigno de confianca.
Como, de outro modo, entender as palavras de Arendt — que, concedendo a
Rousseau a ambigua honra de antecipar os dramas da modernidade, nem por iSso 0

absolve da imputacao de fraude?

O individuo moderno e seus interminaveis conflitos, sua incapacidade de
viver na sociedade, tanto quanto de viver fora dela, seus estados de espirito
em constante mutacdo e o subjetivismo radical de sua vida emocional
nasceram dessa revolta do coracdo. N&o resta dlvida quanto a
autenticidade da descoberta de Rousseau, por mais duvidosa que seja a
autenticidade do individuo que foi Rousseau (1987, p. 49)

Solidamente constituida, a reputacdo de Rousseau, antes de fazer a
gléria dos tratados psicanaliticos, serviu de desculpa para os rancores que se
ergueram contra a Revolugéo francesa, para a exasperagdo que o romantismo pode
provocar, para o ressentimento que as formas totalitarias de governo mereceram na
Modernidade.

Ainda na perspectiva biografica, a soliddo de Rousseau é vista, no ensaio
que Marc Eigeldinger consagra ao «triptico biografico» do autor (Devaneios,
Confissbes e Dialogos), como fuga da realidade e introspeccéo. Tal como H. Arendt,
0 comentarista vé no autor um influente artifice do sentimento de intimidade que
marcou a posteridade roméantica. Porém, mais especificamente, Marc Eigeldinger
(1978, p. 115) credita a Rousseau a ruptura com o género das memarias, presente
nas Confissdes e nos Dialogos, em beneficio de um tipo de escrita que se esbocaria,
nos Devaneios —redigidos «sob o signo da autarquia espiritual, da solidao irredutivel
e da ruptura com o outro» — como uma «espécie» de diario intimo® onde a

introspeccgéao e a busca da individualidade prevalecem.

% «Se, pela forma, [os Devaneios] se separam do diario, eles o prefiguram pela tematica, pela
intencdo e pela concepgdo ontologicas, que exigem da escrita que fixe a singularidade do ser, sua
recusa de se identificar & medida comum da humanidade. Eles marcam na histéria da literatura
francesa o ponto de ruptura, que favorecera o nascimento do jornal intimo, no fim do século XVIII e
seu florescimento durante o periodo romantico.» (Eigeldinger, 1978, p.115)
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Jean-Jacques entra em si mesmo para adquirir a consciéncia de seu ser,
para observar as «modificacfes» que se produzem no interior de sua alma,
e transcrevé-las... Este estudo do proprio psiquismo implica em se fechar
sobre si, escolher um modo de existéncia pelo qual o ser descobre em si
seu alimento espiritual, e dele desfruta independentemente dos outros e da
sociedade; ele reconhece os fundamentos de seu ser e 0s principios de sua
unidade, que Ihe permitem pretender a autossuficiéncia. (id, p. 109)

E néo restam davidas de que, tal como as Confissdes e outros escritos
autobiogréficos, os Devaneios resultam de uma experiéncia de soliddo longamente
experimentada pelo autor. Sozinho, Rousseau transforma o sentimento intimo em

fortaleza contra tudo que o agride:

Tudo que me é exterior doravante é-me estrangeiro. Nao tenho mais, nesse
mundo, nem proximo, nem semelhante, nem irméos. Estou sobre a terra
como em um planeta estranho em que teria caido... (Rousseau, Les
réveries..., 1959, p. 999)

No entanto, é impossivel ndo atentar para o tom de lamentacdo que

cerca esta afirmacéo, que ja o primeiro paragrafo das Caminhadas traduz:

Eis-me aqui, pois, sozinho sobre a terra, ndo tendo mais irmao, préximo,
amigo, sociedade além de mim mesmo. O mais sociavel e o mais amavel
dos homens foi proscrito por um acordo unanime. (id, p. 995)

A solidao é, para Jean-Jacques, uma desgraca que sobre ele se abate,
consequéncia desastrosa de uma situacdo que ele gostaria vivamente de ver

evitada. Rousseau descreve longamente seu pesar, pelo qual culpa a sociedade:

Eles buscaram nos requintes de seu 6dio qual tormento poderia ser mais
cruel a minha alma sensivel, e quebraram violentamente todos os lacos que
me ligavam a eles. Eu teria amado os homens a despeito deles proprios.
Somente cessando de sé-lo puderam eles escapar a minha afei¢do. Ei-los,
assim, estrangeiros, desconhecidos, nulos, enfim, para mim, posto que o
quiseram. (id.)

Em qualquer circunstancia, estas palavras parecem suficientes para
refutar a ideia de que a soliddo seria, para Rousseau, como projeto ideal de
existéncia; neste contexto preciso, ela revelar-se-ia, segundo Eigeldinger (1978, p.
122), antes em defesa, infeliz caminho que Jean-Jacques teria sido compelido a
seguir — 0 que so6 tornaria mais evidente o ressentimento que o leva a louvar, em
outros contextos, o isolamento em que vive. Em uma palavra, nostalgia e desespero

alimentariam, nessas obras autobiograficas, o impeto poético que imagina outros
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mundos, «onde a alma do contemplador se abre para o gozo de si e a posse do
espaco».

Eis como a andlise de Eigeldinger nos traz de volta ao comeco:
estariamos condenados a refazer o sortilégio que obriga os estudos sobre Rousseau
a curvar-se necessariamente ao género autobiografico? Algumas de nossas
principais referéncias — como Bronislaw Baczko e Jean Starobinski — parecem
afirma-lo, ndo fosse por outra razéo, pela dificuldade que encontram em evita-lo.

A partir destas contribuicbes avancaremos, portanto, mas nao sem
buscar seguir o conselho daquele que foi entre nds, brasileiros, o melhor
comentarista de Rousseau: pois se «ndo € o drama pessoal que nos interessa»
(Salinas Fortes, 1976, p. 27), entdo sera preciso, aos poucos, ganhar distancia do

personagem, para melhor vislumbrar a questado que o autor nos indica.

Alguns trabalhos bastante conhecidos na bibliografia sobre Rousseau
tratam menos da obra do que do homem, e sublinham quase que
exclusivamente suas contradicdes e conflitos internos. A histéria das ideias
corre o risco, assim, de ser reduzida a biografia e, esta, a ndo ser mais do
gue a andlise de um caso patoldgico. (Cassirer, 1991, p. 88)

JEAN STAROBINSKI: A SOLIDAO COMO RECUSA

E preciso convir: Rousseau esta s6, permanentemente s6. Mas, segundo
ele proprio, as razbes para isto devem ser buscadas na sociedade em que vive,

dissimulada, frivola, injusta, impiedosa.

N&o se ousa mais parecer o que se é; e nesse constrangimento perpétuo,
colocados sob as mesmas circunstancias, os homens que formam esse
rebanho chamado sociedade fardo todos as mesmas coisas, se motivos
mais poderosos ndo os desviarem. Jamais saberemos bem a quem nos
dirigirmos... Que cortejo de vicios ndo acompanhara essa incerteza! Nao
mais amizades sinceras, ndo mais verdadeira estima; ndo mais confianca
fundada. As suspeitas, as desconfiangas, os temores, a frieza, a reserva, o
4dio, a traicdo ocultar-se-ao permanentemente sob o véu uniforme e pérfido
da polidez, sob essa urbanidade tdo louvada, que devemos as luzes do
nosso século. (Rousseau, Sur les sciences..., 1964, p. 8-9)

Rousseau esta s6 porque, a sua volta, todos estdo mascarados; porque a

gloriosa civilizacdo de que todos tanto se orgulham, pelo refinamento dos costumes
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e o pelo intenso desenvolvimento das ciéncias e das artes, os conduz a uma forma

insidiosa e ela mesma mascarada de vicio.

Nao mais se profanara praguejando o nome do senhor do universo; mas
com blasfémias seré insultado, sem que 0s nossos ouvidos escrupulosos se
ofendam. Nao mais se louvard o proprio mérito, mas rebaixar-se-a o dos
outros. Nem se ultrajard grosseiramente 0 inimigo, sendao que
habilidosamente serd caluniado. Extinguir-se-do os 6dios nacionais, mas
com o amor da patria. A ignorancia desprezada se substituira por um
perigoso pironismo. Haverd excessos proscritos, vicios desonrados, mas
outros serdo decorados com 0 nome de virtudes; sera preciso possui-los ou,
entdo, afeta-lo. Havera os que louvardo a sobriedade dos sabios do tempo;
guanto a mim, ndo vejo ai sendo um requinte de intemperanca téo indigno
de meu elogio quanto sua artificiosa simplicidade. Tal é a pureza adquirida
pelos nossos costumes: € assim que nos tornamos gente de bem... (id, p. 9)

Sozinho, Rousseau reflete, pois, sobre o que sua época faz da
existéncia comum, sobre a sociedade que, em terras europeias, 0s modernos
orgulhosamente edificam. Mas néo era essa, exatamente, a sociedade que se
ergueu sobre as ruinas do Ancien régime, que denunciou dogmas, injusticas e
vicios? Como bem observa Starobinski (1971, p. 52), houvera nosso autor «visado a
arbitrariedade das instituices, a injustica do poder absoluto, o carater absurdo de
certos usos e abusos», ele estaria na boa companhia dos Enciclopedistas de quem
cedo se afastou. Mas sua critica, profunda e sem concessoes, se dirige contra o que
seus contemporaneos tém por mais sagrado — seu ideal, sua crenga no progresso
das ciéncias e das artes, suas expectativas de construgcdo de um mundo novo. «A
veeméncia e o carater absoluto de sua critica precipitam Rousseau na solidao»,
conclui Starobinski.

Esta posicdo €, alias, corroborada por outro ilustre comentarista, Ernst
Cassirer (1997, p. 89):

Com Rousseau desloca-se o centro intelectual da época, nega-se tudo o
gque a ela fornecia estabilidade e seguranca interior. Ele n&o Ihe alterou os
resultados, mas atacou suas raizes intelectuais. Por isto, a resisténcia
contra ele foi historicamente necesséria e legitima: onde Rousseau julgava
ver uma «conspiracéo» tramada contra ele, havia na verdade uma reacéo
cuja origem e justificacdo se encontravam no mais intimo instinto de
autoconservacao intelectual da época.

Assim, para Starobinski (1997, p. 53-54), o isolamento de Rousseau se
explica pela intencdo de coeréncia: a critica feroz & sociedade ndo exige nada

menos do que o exilio. Face aos franceses, ele é aquele que proclama vir de outro
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mundo, de outra patria; mas, renunciando a cidadania genebrina, ele passa a se
fazer chamar de «cidaddo». Por isso, para 0 comentarista, erraram 0S que
pretenderam ver no individualismo rousseauniano a marca de um temperamento
«moderno» ou mesmo «romantico»: € sobretudo a influéncia antiga, a inspiracédo

estoica que fala em Rousseau

Insistiu-se sobre a marca «moderna» ou «romantica» do individualismo de
Rousseau. Mas seria facilmente demonstravel a inspiracdo antiga,
sobretudo estoica. Viver em acordo consigo mesmo e com a natureza € o
preceito que Rousseau pode encontrar em Séneca ou em Montaigne. Ele sé
faz retomar, mas com um eld singular de paixdo, um muito antigo lugar
comum da moral... (id.)

No entanto, convém observar, como o faz o comentarista, que a solidao
nao traz para Rousseau a prometida ataraxia a que visavam o0s antigos. Nenhum
contentamento interior, mas antes conflito e sofrimentos. O que teria ela, pois, a lhe
oferecer? Buscaria ele refligio no «mistério» ou na «profundeza espiritual» da
existéncia subjetiva, como tantos afirmaram? Starobinski insiste que ndo se deve
atribuir a Rousseau um romantismo que ele apenas distantemente prefigura. Nao ha
no autor, diz ele, nenhuma exaltacdo da solidao por ela mesma: a soliddo parece
apresentar-se como o prec¢o a pagar pela fidelidade a uma razéo que néo € a «razéo
dos raciocinadores» (1971, p. 56), mas movimento em direcdo a liberdade e a
natureza (id., p. 62).

Por isso, a soliddo ndo o impede de levar uma vida publica, antes pelo
contrario: Rousseau publica sua vida, assim como publica suas ideias. Pois, como
Starobinski ndo deixa de assinalar, o carater exibicionista de Rousseau néo lhe
permite viver ao abrigo da opinido dos homens: é preciso que haja testemunhos da
radicalidade com que leva sua vida em estrito acordo com sua teoria.

A soliddo ndo é fim em si mesma, ndo é um ideal: assim como
desautoriza toda interpretacdo que pretenda que Rousseau desejava indicar o
caminho de volta ao passado, Starobinski desconfia da identificacdo de qualquer
«eld em direcdo ao futuro» na obra do autor. A educacdo do Emilio ilustra esse
impasse, atendendo, segundo o comentarista, a um principio de busca de equilibrio

com a natureza que preserva a recusa da sociedade:

Emilio é educado de maneira a permanecer um «homem da natureza», ao
mesmo tempo que adquire os conhecimentos e as «luzes» que lhe
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permitirdo resistir ao mal que o circunda. (...) Se, em principio, no interior do
individuo o conflito se pacificou, ele subsiste entre o individuo e a
sociedade. (...) [No Emilio,] ...0 imperativo da reconciliacdo entre natureza e
cultura, longe de se ordenar em vista de um fim da histéria, toma as
propor¢cdes de um estoicismo cristianizado, preparando o homem para
enfrentar os golpes do destino, as piores traicdes, a servidao fisica.
(Starobinski, 1978, p. 26)

E, se a soliddo ndo é buscada por si sO, muito menos a preeminéncia da
esfera coletiva é afirmada como dogma absoluto. Ela é, talvez, a razdo da nostalgia,
gue emerge como um sintoma de uma impossibilidade que Rousseau se nega a

transformar em fatalidade:

Supondo-se que uma sociedade possa se edificar na transparéncia,
supondo-se que todos 0s espiritos consintam em se abrir uns para 0s outros
e que abdiquem de toda vontade secreta e «particular» — é a hipétese do
Contrato Social — entdo nada permite preferir o individuo a sociedade. Pelo
contrario: em uma organizagdo social que favorecesse a comunicagdo das
consciéncias, em uma harmonia fundada sobre a «vontade geral», nada
seria mais pernicioso do que o fechamento do individuo sobre si mesmo e
sua vontade particular. (id., p. 62)

TZVETAN TODOROV: A TRAVESSIA DA SOLIDAO

Dever-se-ia entender com esse comentario que, na auséncia de tais
condicdes ideais, Rousseau sugere que os individuos se fechem sobre si mesmos e
ndo obedegam sendo as suas vontades privadas? Nada mais distante, deve-se
insistir, de tudo que o autor escreveu; e, para prova-lo, bastaria acompanhar o
movimento que 0S escritos autobiograficos tracam apenas em filigrana, mas que
aparece bastante evidente nas obras politicas: pois o individualismo rousseauniano
nada tem a ver com o vaidoso ensimesmamento em que mergulharam os individuos
na contemporaneidade, com esta espécie de denegacdo da sociedade e dos outros
gue subestima, a uma s6 vez, a divida com o passado, o vinculo social e o
compromisso ético com o futuro que caracteriza cada existéncia individual. E é
exatamente esta distancia, que vai se delineando ao longo da leitura que hoje
podemos fazer da obra, que nos obriga a verificar, nas diferentes figuras da solidao

gue emergem da reflexdo rousseauniana, ao mesmo tempo o traco definidor da
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condicdo humana e as formas particulares que este traco acaba por assumir na
historia.

Desde o inicio, o humano est4 s6: o homem natural, afirma Rousseau, &
um ser solitéario. Mas isso ndo se constitui, entdo, nem em sofrimento, nem em
recusa de outrem. No estado de natureza, o humano n&o precisa de ninguém — ele
se basta a si mesmo, e simplesmente desconhece a existéncia de outrem: «O
homem natural é tudo para si mesmo; ele € a unidade numérica, o inteiro absoluto
gue somente consigo mesmo e com seu semelhante guarda relacdo.», diz a famosa
passagem do Emilio (1969, p. 249). Rompendo sua soliddo, o homem se torna, no
estado civil, apenas uma fragdo de uma unidade maior, da qual passa a ser
inteiramente dependente —tal como, numa fracdo, o numerador depende do
denominador. Porém, mais do que isso, ao abandonar seu estado solitario, os

individuos tornam-se vulneraveis a todo tipo de mal que acomete as sociedades:

No estado de sociedade... 0 homem é inteiramente determinado por seu
pertencimento social, por sua dependéncia dos outros, por sua
comunicacdo com seus semelhantes. Descobre-se a existéncia dos outros e
toma-se consciéncia de seu olhar: comega-se a «olhar os outros e a querer
ser, por sua vez, olhado»...; comeca-se a ver a si mesmo pelo olhar dos
outros, a construir um parecer distinto do ser. Tudo no homem tal como
podemos observa-lo hoje é devido a sua sociabilidade: «E esta, com efeito,
a verdadeira causa de todas essas diferencas: o selvagem vive em si
mesmo; o homem sociavel, sempre fora de si, ndo sabe viver sendo da
opinido dos outros, e é, por assim dizer, unicamente desse julgamento que

retira 0 sentimento de sua existéncia.». (Todorov, 1985, p. 13.)

Como se sabe, Rousseau — tal como, alias, antes dele, o fizera Locke —
jamais reivindicou um carater histérico para suas elucubracdes sobre as origens®. No
entanto, € plausivel imaginar que ainda assim haveria, nesta idilica transcricdo da
soliddo primitiva, a afirmacdo de um ideal para a existéncia humana. E, dai a
imputacdo de um individualismo exacerbado ndo haveria, de fato, mais do que um

passo, que muitos nao hesitaram em transpor.

* As duas citacdes vém da 2a. parte do Discurso sobre a origem da desigualdade entre os homens
(1964, p. 169 e 193).

® «N&o se devem tomar estas investigacoes... por verdades histdricas, mas somente por raciocinios
hipotéticos e condicionais, mais apropriados para esclarecer sobre a natureza das coisas do que para
mostrar-lhes sua verdadeira origem, e semelhantes aqueles que fazem diariamente nossos fisicos
sobre a formag¢do do mundo.» (1964, p. 132.)
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Contudo, este solitario estado que Rousseau afirma que «...ndo existe
mais, que talvez jamais tenha existido e que provavelmente jamais existira» (Sur

l'inégalité, 1964, p. 123) ndo parece, em uma segunda analise, assim tdo edenizado:

...errando nas florestas, sem industria, sem palavra, sem domicilio, sem
guerra, e sem ligacBes, sem qualquer necessidade de seus semelhantes
como sem qualquer desejo de prejudica-los, talvez mesmo sem jamais
reconhecer nenhum deles individualmente, o0 homem selvagem, sujeito a
poucas paixdes e se bastando a si mesmo, possuia apenas os sentimentos
e as luzes proprias a este estado, sentia somente suas verdadeiras
necessidades, ndo olhava sendo aquilo que considerava ter interesse em
ver, e sua inteligéncia ndo fazia progressos, nem tampouco sua vaidade.
Se, por acaso, ele fazia alguma descoberta, ele ndo podia comunica-la,ja
que nao reconhecia sequer seus filhos. A arte morria com seu inventor; ndo
havia, nem educagdo nem progresso, e as geracdes se multiplicavam
inutiimente; e, cada uma partindo sempre do mesmo ponto, 0os séculos se
escoavam em toda a rudeza das primeiras eras, a espécie era ja velha, e o
homem permanecia crianca. (Sur les sciences..., 1964, p. 159-160)

Por menos que Rousseau compartilhasse do entusiasmo que obscureceu
o entendimento de seus contemporaneos acerca dos progressos da razdo humana,
forcoso é admitir que este quadro dos tempos primitivos nada tem de ideal...° E pois
preciso convir que a soliddo, mesmo a que se deve a condi¢cdo originaria, cobra
sempre seu preco.

Ha, entretanto, um tempo intermediario, passagem entre 0 espesso
siléncio da natureza em que vagam, indistintos e solitarios, os humanos e as
civilizacOes: esta parece ser, segundo Rousseau, a época de ouro da comunicacéo
humana, momento de plenitude da vida comum, da linguagem e do sentimento. Ao
menos é assim que o autor descreve a vida nas hordas primitivas, onde florescem as
primeiras linguas, feitas de ritmo e de entonag¢do. Essas primeiras linguas, que nao
obedecem a légica da necessidade material, nem a razdo operosa, mas se
desdobram segundo o impulso do sentimento e o desabrochar do desejo ilustram
bem uma convivéncia regida pelos momentos de vacancia, pelo lazer, pelas festas e
pela fruicdo que pontuam a vida ativa da sociedade primitiva: e «...0 canto e a

danca, verdadeiros filhos do amor e do lazer, transformam-se em divertimento, ou

® E bem verdade que, em muitas passagens, Rousseau demonstra considera-la uma opcdo bem
melhor do que a vida no estado civil «Comparai sem preconceitos o estado do homem civil com
aquele do homem selvagem, e buscai, se assim puderes, 0 quanto, além de sua maldade, de suas
necessidades e misérias, o primeiro abriu novas portas para a dor e a morte. (...) Se considerardes
as penas de espirito que nos consumem, as paixdes violentas que nos esgotam e nos desolam, os
trabalhos excessivos de que os pobres estdo sobrecarregados... (...) se reunirdes todos os perigos
gue (...) se somam continuamente sobre nossas cabecas, sentireis 0 quanto a natureza nos faz pagar
caro o desprezo que nos reservamos as suas licdes.»
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antes na ocupacéo de homens e mulheres ociosos e reunidos em grupos.» (Sur
'inégalité, 1964, p. 169)

Universal, porém, «grosseira e imperfeita», a linguagem primitiva néo
comporta recursos légicos e € inapta para as abstracdes, permanecendo prisioneira
do instante e restrita a designacéo do particular. Mas, em seguida, a perda da lingua
universal dos gestos corresponde a ruptura da homogeneidade que caracterizava o
humano estado de natureza e o aparecimento dos grupos sociais diferenciados. Eis
como, refletindo sobre a origem das linguas, Rousseau instala, desde o inicio, o
desenvolvimento humano sob o signo do paradoxo, 0 progresso na comunicacao

entre individuos se realizando ao preco do isolamento dos grupos:

Tendo desenvolvido seus idiomas proprios, suas particularidades culturais,
0s grupos se fazem mais estrangeiros uns aos outros do que jamais o foram
os individuos solitarios dos comecos. (...) A socializagdo, que reduz a
separacdo em um sentido, ndo pode evitar de produzi-la e de aumenta-la
em um outro sentido. (Starobinski, 1971, p. 368)

O que se tem, agora, € um outro tipo de soliddo, que ja ndo provém da
natureza, mas € aos poucos engendrada, na histéria humana, pelos progressos da
civilizagédo. Perto, ainda, das origens, os antigos estavam mais amparados pelo forte
sentimento de pertencimento e de cidadania que regia toda sua existéncia.
Rousseau sempre admirou estes tempos, em que o forte espirito da coletividade
prevalecia sobre qualquer individualidade. Mas, em sua atualidade, cada vez mais

os cidadaos tornam-se individuos, e

...as vias do cidaddo e do individuo nédo coincidem, e isso por evidentes
razbes: a finalidade de seus esfor¢cos ndo é a mesma, em um caso, SuUcesso
do grupo, no outro, da pessoa. [Mas] a oposi¢cdo nao é, vé-se, entre antigos
e modernos, como certas formulas poderiam deixar supor, mas, no seio de
cada um dos termos, de duas tendéncias divergentes, ilustradas, num caso,
por Esparta e Atenas e, no outro, por Genebra e Paris; no maximo poder-se-
ia dizer que o espirito do cidadao é preponderante na época antiga, e 0 do
individuo nos tempos modernos. (Todorov, 198, p. 22)

Mais do que tudo, esta oposi¢cdo entre o individuo e o cidadao € vista por
Rousseau como fonte de todos os males: «O que faz a miséria da humanidade € a
contradicdo (...) entre a natureza e as instituicbes sociais, entre o homem e o
cidaddo...» diz ele (Fragments...1969, p. 510). Por isto mesmo, o filésofo louva as

sociedades que souberam, justamente, produzir estas «fragdes» da unidade maior»
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gue fazem ser a cidadania — como é o caso, no passado, de Creta e de Esparta e,
em seu tempo, da Republica de Genebra:

As boas instituicdes sociais sdo as que melhor sabem desnaturar o homem,
subtrair-lhe a existéncia absoluta para dar-lhe uma relativa, e transportar o
eu para a unidade comum; de forma que cada particular ndo mais se
considere um, mas parte da unidade, e que nao mais seja sensivel senao
ao todo. (Emile, 1969, p. 249)

Em seus escritos politicos, Rousseau imagina como se daria esta
formacgao: confiada somente a representantes do estado, ela consistiria em uma
educacdo comum, publica, englobando as diferentes dimensfes da existéncia de
cada futuro cidaddo’: «Todos sendo iguais diante da Constituicdo do Estado, devem
ser educados juntos e da mesma maneira», diz ele, nas Considera¢des sobre o
Governo da Polbnia e sua reforma projetada (1964, p. 967). Concebida, ao que
parece, a imagem da formacgdo reservada, em Lacedemdnia, para os cidadaos,
trata-se de uma educacéo de carater civico e fortemente amparada nos exercicios
fisicos, que compreende brincadeiras e jogos. Um estado que Foucault chamaria,
séculos depois, de «pandptico» cuidaria de vigiar todos os atos e pensamentos dos
futuros cidadaos, prevenindo o nascimento do vicio e do germe da individualidade.

No entanto, observa Todorov, este tipo de educacao tornou-se impossivel
na medida em que, como proclama Rousseau no Emilio, «a instituicdo publica ndo
mais existe, e ndo pode mais existir, pois onde ndo ha mais patria ndo podem mais
existir cidaddos.» (Emile, p. 250) Assim, para o comentarista, as posicées
defendidas em escritos como Economia politica, Projeto de constituicdo para a
Corsega e Consideracbes sobre o governo da Polbnia apenas tiram as
consequéncias légicas da hipGtese improvavel para as nac¢des contemporaneas,

mas viavel ainda para as excec¢des mencionadas, de existéncia de uma patria.

" Observe-se gue as recomendacBes de Rousseau ndo incluem a criagdo de uma instituicdo
especifica, a cargo de profissionais especializados, como é o caso desta que passou a histoéria sob a
denominacdo de «escola publica»: longe do modelo cognitivista que acabou por predominar no
projeto original francés, sua educagdo civica parece remeter a formagdo antiga. Em seu artigo
Economia politica, Rousseau mencionava uma magistratura especifica para aqueles devendo presidir
a educacdo civica, «que é certamente a mais importante questéo de Estado.», a ser confiada a alto-
funcionarios aposentados. (Rousseau, Sur I'économie..., 1969, p. 261) «Sobretudo n&o facais da
condicao de pedagogo um oficio. Todos os homens publicos na Poldnia devem possuir uma unica
condicao permanente, de Cidad&o. (...) Ndo gosto nem um pouco dessas distingdes de colégios e
academias que fazem que a nobreza rica e a nobreza pobre sejam educadas diferentemente e
separadamente.». J.-J. Rousseau, Sur Pologne, 1964, p. 967.
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Voltamos, assim, a soliddo construida pela civilizacdo, que cinde o
humano entre as exigéncias da individualidade e o pertencimento ao coletivo:
relembrando as passagens em que Rousseau instalou o homem acima do cidaddo®,
Todorov examina as diferentes facetas do pensamento do autor acerca do individuo
isolado.

Conhecemos ja os termos dessa ambigua relacdo: Rousseau esta so
contra sua vontade e indole, os outros mostraram-se indignos de sua confianca.
Mas, se estd sO, é sobretudo porque, em torno dele, a comunicacdo é falsa e
superficial: a condenac&o dos outros dissolve-se na acusacao da sociedade, fonte
de todos os males. «Eu sé estou s6 quando no meio da multiddo» — diz, na Nova
Heloisa(1964, p. 231): mas ja entdo ndo € o personagem Jean-Jacques, irascivel e
doentio, que vemos, sendo toda uma sociedade, o tipo antropolégico por ela
produzido, condenado a uma soliddo em tudo oposta aquela em que vive 0 homem
da natureza. E, isso, ndo apenas porque ali ndo havia sofrimento, mas sobretudo
porque a liberdade de que desfrutava o primitivo ja ndo existe. Mas, em
contraposicao, a vida social cria uma dependéncia em relagdo aos outros que é, em

si mesma, perversa:

Ela valoriza o parecer em detrimento do ser, a opinido publica antes do que
a estima de si, a vaidade e ndo a simplicidade; as instituicdes sociais
degradam o homem. (Todorov, 1985, p. 44-45)

7

Soliddo sem liberdade, e dependéncia sem pertencimento: € este o
retrato que nas paginas de Rousseau se esboca de uma realidade ainda em vias de
instituicdo. Acreditando-se acompanhados, os homens em sociedade estdo sos;
acreditando-se livres, sdo prisioneiros da opinido alheia, de sua propria vaidade, da
superficialidade das relacdes e dos valores mundanos. O individuo tornou-se
«verdadeiramente sociavel» (Dialogues, 1964, p. 790): no entanto, ele esta,
paradoxalmente, sozinho em meio a sociedade. Mas o mergulho na autossuficiéncia
que € condicdo do «homem natural» revela-se, nesse contexto, ndo apenas
falacioso, mas implausivel: «...a soliddo radical ndo poderia se constituir em ideal
para o homem, pela simples razdo que ela € impossivel» (id, p. 68). Assim, deve-se

admitir que o elogio da solidao, ali onde ele se registra, fala mais do fracasso de

® Especialmente Na Carta a Beaumont (1969, p. 969), no Contrato social (1964, p. 287) e nos
Dialogues, 111(1964, p. 965).
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Rousseau do que de seu ideal.® E o comentarista tira, dessa conclusdo inescapavel,
sua tese principal: a de que, no fundo da obra de Rousseau, repousa uma terceira
via — proposta como o verdadeiro projeto que seu autor jamais podera realizar, mas
gue sua inteligéncia e honestidade (por alguns chamados de légica rigorosa) o

obrigam a apresentar a posteridade:

Rousseau explorou no detalhe a légica das condutas que encarnam essa
via [da soliddo radical]; ele s6 fez dela um ideal em um movimento de
apologia pessoal. Contra sua propria vontade, talvez, mas certamente ndo
de forma inadvertida, ele mostra que a via do individuo solitario ndo conduz
a felicidade... (Todorov, 985, p. 72)

Esta «terceira via» — negada, como vimos, por Starobinski quase pelas
mesmas razfes que levam Todorov a afirma-la — realizaria a possibilidade de
reconciliacdo entre natureza e sociedade, entre cidadania e cosmopolitismo, entre
liberdade e compromisso, entre igualdade e singularidade, e seria obra de
educacéo.

O aluno ideal ndo €, pois, um ser solitario: «<O homem que pretendesse se
ver como um ser isolado, ndo se importando com nada e bastando-se a si mesmo,
nao poderia ser sendo miseravel», diz o Emilio (1969, p. 249). Nem tampouco € ele
escravo das convencdes, dos valores sociais, de sua prépria reputacdo. Mas,
«mestre de si mesmox», o Emilio é capaz de lancar um olhar critico sobre sua propria
nagcéo, e por isso encarna ndo apenas a possibilidade, mas o direito de cada
individuo a um permanente questionamento da sociedade em que se acha

enraizado:

...por um direito que nada pode ab-rogar, cada homem, tornando-se maior e
mestre de si mesmo, torna-se também mestre de renunciar ao contrato pelo
gual ele se liga a comunidade, deixando o pais no qual ela esta
estabelecida. (id, p. 833)

E, ao retratar a polis ideal, o Contrato social oferece o estaldo para o
julgamento racional a que todo individuo deve se consagrar, de modo a preservar

sua autonomia.'®

° «Quem se obstina em querer viver em sociedade como se ela ndo existisse, em outras palavras,
guem escolhe a solidéo, se condena ao fracasso.», sublinha Todorov (1985, p. 76)

90 carater idealizado da obra ja havia sido constatado por muitos comentaristas, entre eles Jean
Starobinski (1978, p. 27).
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De forma que, para Todorov, ndo repousa em nenhuma das duas formas
de soliddo' — nem a que é propria ao estado natural, nem a que é produzida pela
instituicdo — o caminho proposto por Rousseau. O tema do individuo isolado
conduziu ao reconhecimento da impossibilidade de estar fora da sociedade, mas
também a exigéncia de nela ndo se perder. A diferenca do sujeito solitario, o
individuo moral ndo é insensivel as instituicbes do pais no qual vive, mas sabe

reconhecer seus limites.

BACZKO: OS CAMINHOS DA SUPERACAO

Entre as posicdes de Starobinski e Todorov ndo ha, a rigor, divergéncia,
apenas diferenca de nuance. De toda forma, ambas sublinham o carater polémico
de gue a tematica da soliddo inegavelmente se recobre na obra de Rousseau: mas
guem ousaria dizer que essa hao é a caracteristica da propria existéncia humana?
Estariamos prontos a reduzir ainda o dilema entre «soliddo e comunidade» as
idiossincrasias proprias a personalidade de Jean-Jacques Rousseau — justificando

assim o reiterado retorno a biografia?

A soliddo é vivida, por vezes, como experiéncia de seu proprio isolamento,
por vezes como experiéncia de sua propria liberdade; por vezes, como
sentimento de ameaca e inseguranca, por vezes como consciéncia de sua
autonomia individual; enfim, como a manifestacdo de injustica, tanto
daquela que pessoalmente sofreu, quanto a injustica social em geral.
(Baczko, 1974, p. 159)

Mas néo haveria, de fato, na condi¢cdo de isolamento um pouco de tudo
isso — como a vida nas sociedades contemporaneas nao cessa de nos ensinar?

O problema, como bem analisou Maria Rita Kehl (2002, p. 13), € que
nossas sociedades ja ndo se mostram mais capazes de oferecer suporte para
construgdo dos sentidos da existéncia individual e coletiva. Ao contrario, desde a

modernidade, os soélidos fundamentos em que até ali se ancorava a vida humana

1 «ve-se portanto que Rousseau, quando ele assim decide, ndo confunde em nada duas solidées
radicalmente diferentes: aquela propria ao estado de natureza, e aquela que se pode experimentar
em sociedade. Em sociedade (logo, em toda parte) ser autossuficiente € ser miseravel.», afirma
Todorov (1985, p. 76)



Cadernos de Educacéo | FaE/PPGE/UFPel 114

foram sendo inteiramente abalados, sem que outros sentidos coletivos tenham sido
produzidos para amparar a construcdo individual: & esta a face cotidiana de uma
soliddo que atinge os tempos atuais. Ela ndo é feita apenas de afastamento em
relacdo aos outros, nem somente de perda das referéncias compartilhadas que
forneciam enraizamento comum aos individuos, mas do drastico empobrecimento da
vida, reduzida agora ao circuito de satisfacdo das necessidades disposto
pelas«razdes do mercado».

Sob esta perspectiva, ao invés de nos remeter ao caso particular em que
a reflexdo esmorece, a questdo da soliddo nos obriga a repensar Nnosso proprio
modo de vida, nos ajuda a elucidar alguns dos impasses com que se defronta a
formagcdo humana e, assim, nos impele a decidir o que esperar, ou ndo, do trabalho
educacional.

Portanto, se o cosmopolitismo de Rousseau revela-se uma producgao por
demais abstrata e ideal para servir de apoio para o desenraizamento radical e suas
consequéncias, como ja se afirmou, € inegavel que ele antecipa a situagdo do
humano na contemporaneidade, exilado por forca ndo de um movimento de
migracado espontaneo, como outrora o que levou o filésofo a abandonar sua terra
natal, mas da faléncia das instituicbes que tradicionalmente sustentavam o0 processo
identificatorio (Castoriadis, 1996, p. 125).

Ha decerto na soliddo de Rousseau elementos patolégicos, ligados a um
sentimento persecutério ndo menos intenso do que sua incapacidade de lidar com
as proprias dificuldades, ligados a sua hipersensibilidade, a sua tendéncia a
proclamar insistentemente uma excepcionalidade que o torna um ser impar. Mas,
como dizia Salinas Fortes, «ndo é o drama pessoal que nos interessa» (1976, p. 27)
— néo séo tanto as motivagcdes que importam, mas antes o sentido que se pode
extrair de seu discurso. Analisada a partir desta perspectiva, a leitura da obra de
Rousseau pode enfim escapar as armadilhas tipicas do anedotario filoséfico, para
encontrar os sentidos mais profundos de uma contribuicdo que se revela essencial
para aqueles que se dedicam ou se dedicardo a formag¢do humana. Pois, no apogeu
da construcdo moderna do cognitivismo, Rousseau faz figura de excecéao: e se suas
sempre belas paginas registram, sob o tema da solid&do ou outro, a critica e a recusa
do amesquinhamento do humano forjado pelas condi¢des sociais, tanto quanto pelo
pensamento de seu tempo, seu modo original de praticar a filosofia é, mais do que a

direta encarnacdo dessa posicao tedrica, o testemunho vivo da importancia que a
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reflexao filosofica pode assumir para a educacdo — ao menos quando aliviada dos
maneirismos conceituais e do cansativo cacoete auto-referencial com que a filosofia
tenta em vao se proteger dos profundos impasses do ambiente pedagdgico.
Recusando-se igualmente a tracar o perfil psicologico de Jean-Jacques,
Baczko se vé contudo obrigado a admitir que sua trajetoria e sua obra bem poderiam
evidenciar o destino de um homem que se fecha progressivamente ao mundo.

Entretanto, diz o comentarista,

...toda a complexidade do fendmeno que aqui nos interessa se traduz, entre
outras coisas, pelo fato de que, recorrendo aos mesmo exemplos, pode-se
igualmente definir a biografia intelectual de Jean-Jacques e de sua obra
como a de um homem que, progressivamente, «abre-se para o0 mundo».
(Baczko, 1974, p. 160)

Esta abertura ndo é, porém, retomada de suas relagBes sociais, mas
antes mergulho na investigacdo antropoldgica que percorre toda sua obra.
Rousseau afasta-se do convivio dos humanos para melhor teorizar sobre eles: nao
seria este o prenuncio da atitude de afastamento que os modernos se impdem como
exigéncia maxima de sua ciéncia?

Ai se verifica, entretanto, a originalidade e a forca da filosofia praticada
pelo autor — que explicam seu enorme interesse para a elucidagdo das mais
cruciais questdes que a formagao humana nos coloca, na atualidade. Pois o humano
gue se eshocga ao longo das reflexdes de Rousseau nédo é a ideia desencarnada, o
ser de cognicdo ou de pura razdo que os modernos puderam conceber. Sua
antropologia ndo elege uma e somente uma dimensdo representativa da
humanidade auténtica, ndo visa a nenhuma subjetividade transcendental; tendo
como base e ponto de partida a propria experiéncia, a teoria rousseauniana nao
renuncia jamais a forca das sensacodes, a afetividade, aos vinculos historicos e
sociais para exercer seu pensamento. Nao foge, portanto, das contradicbes e dos
embaracos que cercam a empreitada: pois falar do humano é arriscar-se no labirinto
de uma complexidade frequentemente inexpugnavel a linguagem cientifica, é
encarar 0 que se apresenta aos olhos atentos da reflexdo como decididamente
intratavel.

E estes riscos multiplicam-se, quando o individuo de que parte a reflexao

€ Jean-Jacques Rousseau.
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A solidao, entrevista como uma ruptura com a sociedade existente, criava
ao mesmo tempo um «vazio no coracdo», vazio que Jean-Jacques
frequentemente evoca e que nele engendrava o desejo de uma
solidariedade real com o mundo e os homens. (id., p. 161)

Assim, essa estreita relacao entre realidade fenomenoldgica e abstracéo
racional finalmente talvez explique porque tantos comentaristas cederam a tentacao
de, trilhando os descaminhos da psicologia individual, tentar apossar-se da obra
filoséfica. Mas ndo ha como negar que ela imprime também ao pensamento de
Rousseau uma extraordinaria coeréncia, que ousariamos definir como tipicamente

filosofica:

Jean-Jacques ndo era apenas solitario, mas além disso procedia a uma
reflexdo sobre a soliddo... dirlamos hoje que esta reflexdo se constitui numa
descricdo fenomenoldgica de diversas solides, mas é uma descricao
igualmente rica em conteddos histéricos, tais como o diagnostico
socioldgico de sua prépria época, a interrogacdo sobre seu sentido e seu
devir. (id., p. 162)

Baczko identifica na soliddo de Rousseau o diagnostico de toda uma
época, de um século em crise, que descobre o fendbmeno da alienagédo e o conflito
entre cultura e natureza. O modelo rousseauniano traduziria este novo tipo historico
emergente, produto das multiplas contradicbes que fraturam a experiéncia humana,
mas também, de certa maneira, a tentativa de sua superacao (id., p.166).

Pois, tal como o fizera Descartes, Rousseau vai buscar no fundo da
consciéncia de si o fundamento de verdade que parece lhe escapar: mas, observa
Baczko, ndo é no cogito que Rousseau instala sua resposta, ndo € as suas verdades
gue o filésofo aspira: 0 que o0 pensamento busca €, antes de tudo, uma aquisicédo
moral, social e politica. Por isso mesmo, polémica, a relagdo com o cartesianismo

expde sua forma especifica de fazer filosofia, que contraria a tendéncia do século:

Ao «eu penso, logo eu existo» de Descartes, a consciéncia de si
considerada como a consciéncia da atividade intelectual, Jean-Jacques ndo
opde o procedimento dos sensualistas, que reduz a existéncia ao ato, ou a
série de atos da percepcdo sensivel. A consciéncia de si é o ponto de
partida de toda reflexdo filosofica, mas o que é inicialmente dado é o
sentimento do eu, e ndo os atos de pensamento ou da percepcgdo sensivel.
(id., p. 213)

No que consistiria, porém, este misterioso «sentimento de si»? Para

responder a esta questdo, diz 0 comentarista, € preciso que Rousseau se afaste, a
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uma soO vez, do cognitivismo nascente, que o autor tanto critica, assim como do

sensualismo que por tantas vezes cortejou:

...0 que € imediata e intuitvamente dado a pessoa humana com a
existéncia, € a consciéncia de alguma coisa diferente do pensamento, e
esta consciéncia, imediata e evidente, é ela propria um ato afetivo, e ndo um
ato intelectual, o de sentir sua existéncia, seu eu. (id., p. 214)

A critica ao cognitivismo — que, somada ao seu estilo impetuoso, ao
rigoroso questionamento da filosofia da época e do superficial otimismo que nutria
pela razdo, foi tantas vezes interpretada como evidéncias do «irracionalismo» de
Rousseau — ndo é dificil de demonstrar. E bem verdade que essa critica se
apresenta, frequentemente, como clara concesséo ao sensualismo, ndo apenas pela
precedéncia concedida a experiéncia da percepcao sensivel, mas igualmente pela

forma como a sensibilidade € associada a pura funcionalidade animal:

Existir, para nos, é sentir; nossa sensibilidade é incontestavelmente anterior a
nossa inteligéncia, e temos sentimentos antes de termos ideias. Qualquer
gue seja a causa de nosso ser, ela proveu a nossa conservacao,
concedendo-nos sentimentos adequados a nossa hatureza, € nao
poderiamos negar que ao menos esses sejam inatos. (Emile, 1969, p. 600)

Convém entretanto lembrar que, estritamente preso ao utilitarismo, o
esquema sensualista conduz a afirmagéo da conservacao (do individuo, da espécie)
como principal motivacdo das acdes humanas.12Nada mais longe das intencdes de
Rousseau, para quem o humano ndo € simplesmente um ser sensitivo e passivo,
mas um ser ativo e inteligente e, por isso mesmo, livre, capaz de acgles
espontaneas. Em Rousseau, o sentimento do eu ndo se identifica, pois,conclui

Baczko, com a simples sensacao:

Perceber é sentir; comparar, é julgar: julgar e sentir ndo sdo a mesma coisa.
Pela sensacdo, os objetos se oferecem a mim separados, isolados, tais
como sao na natureza; pela comparagdo, eu 0s movo, os transporto, eu 0s
instalo, por assim dizer, um sobre o outro, para (me) pronunciar sobre sua
diferenca ou similitude e geralmente sobre todas as suas relacdes. ...a

?Desse reducionismo conclufa-se que as a¢des humanas eram movidas pelos interesses imediatos
da funcionalidade. E, lembra Baczko, a doutrina ética de Helvécios ia ainda mais longe, propondo a
utilidade como critério para os julgamentos morais. Na acepgdo consagrada pelo sensualismo,
portanto, «sentir» € experimentar sensacdes, «impressdes organicas e locais» — que, acumuladas,
forneceriam a base das individualidades. Cf. Notes sur «De I'esprit» d’Helvétius (Rousseau, 1969, p.
1121).
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faculdade distintiva do ser ativo ou inteligente é de poder dar sentido a essa
palavra: é. (id., p. 570-571)

Talvez se pudesse ver, afinal, nestas palavras uma chave de leitura mais
honesta e mais fecunda para a obra rousseauniana: neste caso, descartado o
morbido fascinio que exerceu sobre o romantismo, o desvio autobiografico revelaria
menos do personagem que busca fixar do que daqueles que nele se refugiam.
Examinado a esta luz, o tema da soliddo delineia, no contexto especifico de
producédo do individuo moderno, duas formas de se praticar a filosofia e de, assim,
fornecer sentido para a experiéncia de ser.

Por um lado, rejeitada nos desvados do otimismo iluminista, a soliddo é
imputacdo a se projetar sobre o outro, é condicdo a ser evitada com as armas do
Esclarecimento. Nesta judiciosa negociacdo com a natureza humana, a socializagao
pode ser pensada como uma aventura sem traumas nem arestas, e jA o0 modelo do
humano racional se ergue como vitdria sobre o egoismo, sobre as paixdes obscuras,
sobre a ignorancia, a preguica e a futiidade que ameacam o progresso da
humanidade.

Diferentes autores, Voltaire como Diderot, Holbach como Grimm, se
pronunciaram, por diversas vezes e em variadas versdes, contra a solidao,
gue eles julgam como um estado quase doentio. A soliddo é considerada
como a consequéncia de uma escolha pessoal, como uma vontade
deliberada de se isolar dos outros homens. Ela é moralmente condenavel:
somente um egoista, um misantropo, um homem mau ou depravado pode
se isolar dos outros homens. No pensamento das Luzes, o simbolo da
soliddo assume a figura de um monge, e é inutil se estender sobre o
conjunto de valores negativos ligados ao personagem. Um homem
esclarecido ndo deseja a soliddo, ele se afirma em seu comércio com
outrem. Mas € preciso proteger o homem contra a solidao; tal é a condicao
de sua felicidade, do desenvolvimento de sua personalidade, da riqueza de
sua vida afetiva e intelectual. (Baczko, 1874, p. 164)

Por isso mesmo, do outro lado, na obra de Rousseau, o retorno do
recalcado ja ndo traduz os sintomas de uma patologia local, mas antes traz a luz
uma denegacao coletiva, que ndo acusa individuos, mas todo um modo de praticar a
filosofia, que incapaz de enxergar um dilema agudo de sua atualidade. Neste
sentido, o tema da soliddo se faz, em nosso autor, «diagnostico de sua época como
um século de crise» (id., p. 166).

Mas, além disso, a soliddo nos introduz em outro terreno, cuja importancia

para a area da educacdo ndo poderia ser ignorada: o das construcdes
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antropoldgicas. Longe de se ancorar em um tipo de humano idealizado e inatingivel,
o modelo antropolégico que se esboca ao longo da obra rousseauniana, este
homem solitario que o século bem-pensante tanto rejeita,«se edifica sobre as bases
de um certo tipo histérico e social» muito definido; e é este modelo que,
problematizado de forma sistematica e consciente, da origem as reflexdes sobre

educacéo.

De um lado, esse modelo deve dar conta da tenséo interna caracteristica da
personalidade humana produzida pelo mundo das aparéncias; de outro,
pretende ser um esforco de superacdo dessa tensdo e das contradigbes
internas do homem. Ele traduz a consciéncia dessas contradicbes e se
constitui, a0 mesmo tempo, em uma tentativa de sua negacéo. (id.)

E impossivel ndo ver a contribuicdo que, assim examinada, a tematica da
solid&o traz para a formacao humana na contemporaneidade. Para comecar, ela nos
desafia a romper com uma concepg¢ao antropoldgica que, exaustivamente criticada
nos discursos educacionais, ainda mantém seu inebriante prestigio nas praticas e
nos modelos pedagdgicos presentes desde a escola basica até os cursos pos-
graduados, na chamada educacéo presencial, tanto quanto «a distancia». Mas, com
um pouco de sorte, rompendo com o descomprometido encantamento que o destino
tragico do personagem de Jean-Jacques soube engendrar através dos tempos, ela
talvez também nos incite a tentar propor alguma alternativa para o impasse gerado
pelas exigéncias de socializacdo em uma realidade social feita de fragmentagéo e
ruptura, pela exigéncia de construcdo de sujeitos autbnomos e deliberantes em uma

cultura onde impera o individualismo e a alienagéo.
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