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RESUMO

Quantos afetos urgem e pedem passagem na vida de um professor em
uma escola? O que é possivel ser mobilizado ao levar a sério a poética
na pesquisa, na vida e na educacéo? E a partir dessas indagagées que
este texto é tecido ao se colocar no exercicio de criar escritas poéticas
em poesias, desabafos, notas breves e estérias. Para tal, objetivando
levar a sério a poética e a arte como rigores ético-estético-politicos na
docéncia, na vida e na pesquisa em educagdo, sdo cartografadas
vivéncias de um jovem professor em seus multiplos encontros
enquanto atuava em duas escolas publicas de uma cidade média do
sudeste brasileiro, dando vazdo aos afetos que pediam passagem.
Temas como corpo, experiéncia, relagcbes de poder, resisténcia,
formagdo, sexualidade, avaliagdo, violéncia, cansaco, exaustao,
juventude, amor, cultura e curriculo, nos territérios escolares,
permeiam as escritas fragmentadas que compdem um arquivo de
pesquisa vivo e em movimento. Percebe-se e afirma-se a forga que as
escritas poéticas, articuladas com os territérios escolares e com a
pesquisa em educacao, possuem para dar vazdo ao experienciado,
possibilitando questionar a realidade e propor caminhos possiveis ao
fabular os afetos em criagdes mudltiplas, vivas e intensivas.
Palavras-chave: escrita poética; educagéao; afetos; docéncia; escola.

ABSTRACT

How many affects urge and ask for passage in the life of a teacher at a
school? What can be mobilized by taking poetics seriously in research,
life and education? It is from these questions that this text is woven by
undertaking the exercise of creating poetic writing in poems, outbursts,
brief notes and stories. To this end, aiming to take poetics and art
seriously as ethical-aesthetic-political rigors in teaching, life and
research in education, the experiences of a young teacher are mapped
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in his multiple encounters while working in two public schools in a
medium-sized city in southeastern Brazil, giving vent to the affects that
asked for passage. Themes such as body, experience, power relations,
resistance, training, sexuality, evaluation, violence, tiredness,
exhaustion, youth, love, culture and curriculum across school territories
permeate the fragmented writings that make up a living and moving
research archive. The strength that poetic writings articulated with
school territories and research in education have to give vent to what is
experienced, is perceived and affirmed, making it possible to question
reality and propose possible paths when fabulating affects in multiple,
lively and intensive creations.

Keywords: poetic writing; education; affects; teaching; school.

RESUMEN

¢ Cuantos afectos son urgentes y piden paso en la vida de un profesor
en una escuela? ;Qué se puede movilizar al tomar en serio la poética
en la investigacion, la vida y la educacion? Es a partir de estas
preguntas que se teje este texto al emprender el ejercicio de crear
escrituras poéticas en poemas, desahogos, notas breves y cuentos.
Para ello, con el objetivo de tomar en serio la poética y el arte como
rigores ético-estético-politicos en la ensefianza, la vida y la
investigaciéon en educacién, se mapean las experiencias de un joven
docente en sus mdltiples encuentros mientras trabajaba en dos
escuelas publicas de una ciudad mediana del sudeste brasilefio, dando
rienda suelta a los afectos que pedian paso. Temas como el cuerpo, la
experiencia, las relaciones de poder, la resistencia, la formacion, la
sexualidad, la evaluacion, la violencia, el cansancio, la juventud, el
amor, la cultura y el curriculo, en los territorios escolares, permean los
escritos fragmentados que conforman un archivo de investigacion vivo
y en movimiento. Se percibe y afirma la fuerza que tienen las escrituras
poéticas articuladas con los territorios escolares y con las
investigaciones en educacion para dar rienda suelta a lo vivido,
posibilitando cuestionar la realidad y proponer caminos posibles al
fabular los afectos en creaciones multiples, vivaces y intensivas.
Palabras-clave: escritura poética; educacién; afectos; ensefianza;
escuela.

Introducao

Esse é o meu rigor, mais do que tudo: é o respeito pelo que
sinto, e que sou verdadeira!

[...] Eu acho que na vida a poesia é imprescindivel.

Aonde for, tem que ter uma poesia. Tem que ter a poesia. [...]
Senao eu acho que fica tudo linear, frio, reto, e ndo me
interessa. Ndo me interessa! Me interessa o que me comove,
mesmo que a poesia esteja la atras.

Maria Bethénia (2019)

Certo tempo atras, em uma deriva despretensiosa pelas redes sociais,
encontro-me com um video curto e recortado de uma entrevista com Maria

Bethania (2019). Minha admiracdo e meu encanto por essa artista ndo me
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permitem passar ileso por qualquer conteudo dela e, assim, parei para assistir.
Em suas palavras, disse que o que for linear, frio e reto ndo lhe interessa, pois o
que a comove é onde a poesia esta, é onde ha respeito com o que se sente. E
la que esta o rigor de sua producao artistica, de seu trabalho minuciosamente
preparado, de sua carreira de prestigio, de sua existéncia que, mesmo nos
momentos mais duros, foi tecida ao modo que o filésofo Michel Foucault (1995)
nos diria que seria uma vida como obra de arte.

Nao me contive e fui atras de tal entrevista completa e, depois de muito
procurar, a encontrei'. Enquanto Bethania conversa com Anaide (Nand)
Karabachian, ela nos da uma aula sobre uma maneira de tecer trabalho-
pesquisa-vida com arte, levando a poesia a sério. Repito a palavra que ela
mesma usou: rigor. E na poesia que esta o rigor. Uma poesia que acontece com
o respeito ao que se sente, com certa disciplina para mobilizar os afetos em algo
que va além, sem deixa-los para tras: leva tudo junto. Uma poesia-trabalho-
pesquisa-vida que aconteca com o coracao e irradie por todo o corpo, com o que
poderiamos chamar, inspirados na psicanalista Suely Rolnik (2016), de “corpo
vibratil”. Me encantei com tal forma de reconhecer a for¢ca poética em tantas
instancias de ser-estar-fazer-se no/com o/pelo mundo. Sinto que € isso o que
tenho acreditado e tentado mobilizar no meu trabalho enquanto professor,
pesquisador e — por que nao? — escritor, mesmo que em experimentacoes tantas
vezes despretensiosas.

Quando penso nas poéticas, também me alinho com o que Julio Aquino,
Sandra Corazza e Maximo Ado (2018, p. 3) afirmam:

[aJo recorrermos a nogao de poética, tampouco pensamos que
haveria qualquer coisa de elevado ou de visionario no trabalho
literario per se; como se a palavra do poeta representasse, hoje,
aquilo que o vaticinio do louco foi na Antiguidade. A escrita que
se confunde com a vida — independentemente do género textual,
alias — € a sina daqueles que foram projetados para fora das
coisas, para o outro lado do mundo e, de la, emitem seus sinais
vocais. Disso decorre que, ao compartilharmos certo regozijo
com textos belos, também somos atravessados por alguma
aflicido e, muitas vezes, por um desespero cortante.

1 A entrevista completa, publicizada no ano de 2019, esta disponivel no seguinte enderego:
<https://www.youtube.com/watch?v=DIlY _UGwUMYk&t=1163&ab_channel=HoradeNan%C3%A
1>. Acesso em 30 de julho de 2026.
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Poéticas. Aflicao. Desespero cortante. Também desejos que urgiam e
afetos que pediam passagem, ja que “[...] ndo ha dia claro para aqueles docentes
que se embrenham na tragicidade poética dos acontecimentos, visto que esta
possui mais teor subtrativo do que cumulativo” (Aquino; Corazza; Ado, 2018, p.
3). A partir desses atravessamentos, senti a necessidade de me colocar em
movimentos de pesquisa-docéncia em poéticas, de adentrar movimentagcdes em
curriculos outros, esquizos, menores, difusos, que se fazem artesanalmente nos
cotidianos vividos visceralmente na escola. Assim, fui revisitar alguns rascunhos
tracados algum tempo atras, enquanto atuava como professor na educacgao
basica. Escrever e compor com esta vida materializada em poéticas era uma
oportunidade de levar a sério a poesia na docéncia, nas narrativas e na
investigacdo em educacgao e dessas chances ndo podemos abrir méo. Talvez
estivesse ali um caminho para experimentar a docéncia e a minha formacao
como obra de arte (Sales, 2024a).

Pensei na poténcia de uma pesquisa com arte, que acontece
artisticamente e artesanalmente. Assim, “[tJalvez a pesquisa com a arte propicie
movermo-nos nas paisagens incertas contemporéneas, em espagos hao
determinados a priori, espagos que se criam no processo investigativo, abrindo
outras possibilidades de educar e pesquisar” (Diederichsen, 2019, p. 20). Dessa
forma, como propde a professora, pesquisadora e artista Maria Diederichsen
(2019, p. 20), que as perguntas da pesquisa com arte ndo partam a priori como
algo pronto ou a ser seguido, mas que se adentrem na seguinte questao: “[...]
COMO seremos responsaveis, como responderemos por nossas vidas, por
nossas investigagoes, pelos mundos que criamos?”.

Assim, algumas perguntas surgiram e me inquietaram para olhar com
atencao o que ja havia escrito, ao abrir essa caixa de memoarias de tempos outros
e transcria-los em caminhos possiveis. Sao elas: quantos afetos pedem para
germinar, materializar-se e transbordar nas vivéncias docentes? O que se passa
ao habitar o chao da escola durante manhas, tardes e noites? De que maneiras
podemos cultivar atengbes aos nossos corpos enquanto professores,
professoras e estudantes? Que cuidados devemos ter para entender, sentir,
acolher e dar vazédo ao que em nos pede passagem? Como colocarmo-nos de
olhos abertos para perceber as poéticas que ressoam no nosso trabalho

professoral? Sera que experimentar a educacdo como algo que acontece
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artesanalmente dar-nos-a forca para seguir criando, saboreando, vivendo,
lutando, escrevendo e fabulando coletivamente?

Durante os anos de 2022 e 2023, um arquivo online cumpria a fungao de
ser um diario dos atravessamentos que urgiam e transbordavam em minha vida
enquanto jovem professor da educacao basica. Mesmo ja atuando ha alguns
anos na educagao, uma pausa para cursar o doutorado me tirara das salas de
aula enquanto docente e, ao retornar, parecia tudo tdo novo e visceral — ndo que
ndo fosse assim antes daquele momento e ndo siga sendo agora. Assim,
coloquei-me em movimentos oufros com a escrita: relatos, notas, poesias,
desabafos e estorias foram grafados quando tinha tempo e sentia a necessidade.
Muitos deles eram transcritos em folhas de meu caderno-docente, junto a
planejamentos, registros de avaliagbes, calendarios e reunides, nos cantos e nas
brechas de tempo — tao preciosas! —, enquanto ministrava as aulas e trabalhava
nas escolas. Era uma forma que encontrava para materializar o vivido e abrir
caminhos artesanalmente para outras maneiras de me engajar com a vida de
professor.

Assim, ao revisitar estes acontecimentos na minha docéncia-vida e os
escritos que deles emergiram, percebo que mostro

[...] o sinuoso trajeto de formacgéo docente que acontece aquém,
entre e além da licenciatura e da pés-graduacao stricto sensu.
Também permite cartografar as intensidades que se fazem na
educacao escolar, nos encontros entre professores-estudantes-
escolas-e... e... e... Dessa maneira, tais linhas deixam em aberto
um futuro a ser criado e vivido, com as dores e delicias do
magistério, com a poténcia de um presente prenhe de porvires
possiveis (Sales, 2022, p. 39).

Cartografar essas vivéncias é (re)visita-las, dando “[...] lingua para afetos
que pedem passagem” (Rolnik, 2016, p. 26) — entendendo afetar enquanto verbo
como “[...] tocar, perturbar, abalar, atingir’ (Rolnik, 2018, p. 53). E investir em
uma metodologia de pesquisa-criacdo em educacéo, experimentando escritas
vivas que percorrem dimensdes autobiograficas para se autofabular,
autoficcionar, experimentar o vivido, transformar-se (Sales, 2023). E abrir o
corpo as porosidades que o permeiam em sua materialidade viva, cambiante,
em transformacao. E, sobretudo, transbordar uma vida que urge e necessita de

vazao — seja na escrita, seja na poesia, seja na criagao.

5 Cadernos de Educacao |



Tiago Amaral Sales

Assim, certo tempo depois, quando ja ndo me encontrava mais como
docente na educagéao basica, e sim no ensino superior, atuando justamente na
formagao de futuros professores e futuras professoras de ciéncias e biologia,
decidi abrir este arquivo, recortar algumas palavras la aglomeradas e criar algo
novo. Elas se materializaram em escritas poéticas, confessionais, fabulativas,
delirantes, em notas-fragmentos, em estorias totalmente desmedidas em seus
tantos sentimentos que ressoavam: tomaram o delineamento do que era
necessario ser naquele momento e do que foi possivel fazer com elas depois.
Eram escritas em devir, em movimentos “[...] de dupla captura, de evolugao nao
paralela, nupcias entre dois reinos” (Deleuze; Parnet, 1998, p. 10), desejando
“[...] entrar no mundo do devir-com” (Haraway, 2022, p. 31) em ressonancia com
os tantos seres-coisas-afetos que me faziam companhia e criavam a docéncia
comigo.

Busco, entdo, levar a sério a poética, a narrativa, a fabulagdo como
maneiras de pesquisar, de escrever, de devir-com, de viver a docéncia e a
educacao. Eis uma experiéncia transdisciplinar de investigar os processos
educativos-subjetivos-formativos entre arte poética e narrativa. Dessa forma,
este texto anseia constituir-se como um arquivo de poesias, estorias, relatos e
breves notas de atravessamentos vividos por mim, um professor-pesquisador-
escritor, durante um periodo de trabalho-vida-imersdo no chdo da escola.
Naquele momento, eu lecionava em duas escolas publicas localizadas na
periferia de Uberlandia, uma cidade de cerca de 700 mil habitantes, localizada
no estado de Minas Gerais, na regido sudeste brasileira. Certos personagens
fizeram parte dessas escritas: colegas, estudantes, materiais, trajetos entre casa
e trabalho, meu cansacgo — que parecia que nao cabia em mim —, insénia nas
madrugadas, a cabeg¢a sempre cheia de pensamentos cadticos-e-alegres-e-
confusos-e-e-e... tantas companhias humanas, ndo humanas e mais que
humanas que compunham paisagens-docéncias e, em certos momentos, me
davam forga para seguir, junto com os conteudos, as alegrias, as dores e as
delicias de ser professor. Ao materializar esta caixa de memorias fabuladas,
também experimento pesquisas com rigor poeético, inspirado na epigrafe de
Maria Bethania (2019) que abre este artigo.

Dessa forma, neste texto geralmente escrevo em primeira pessoa do

singular, vazando o que me sangra e extravasa os poros. Em alguns momentos,
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Vvou a escrita coletiva, e pego carona no plural. Quando me parece enfadonho
demais seguir tdo préximo, salto para a terceira pessoa e brinco assim para falar
de mim com certa distancia — devires, escritas, velocidades: “[...] a velocidade é
ser tomado em um devir’ e “[...] escrever deve produzir velocidade” (Deleuze;
Parnet, 1998, p. 27). Nessas linhas de trabalho-pesquisa-vida-educagao, eram
tantos os atravessamentos que, talvez, s6 a poética pudesse tentar dar conta —
ja sabendo desde o inicio que tal tarefa em sua totalidade seria impossivel.

Assim, coloquei-me a experimentar.

Poéticas, notas, desabafos e estdrias de uma vida na escola

*k%*

Prefacio

Qual é a forca necessaria para (sobre)viver a um dia, uma semana, um
més, um ano, uma década, quarenta voltas ao sol, uma existéncia toda... na
escola? Percebendo-me rodeado de professores e professoras cansados e
cansadas, em tantos momentos me reconhego como mais um. Era doloroso,
sim, entrar naquela maquina de moer gente. O sistema colonial capitalistico
(Rolnik, 2018) ¢é implacavel. Sabia eu que, no fundo, atuava como uma
engrenagem de tal modus operandi. Mas ndo eram so espinhos: existiam tantas
flores a colorir, perfumar, inspirar e compor. Escrever também parecia uma
tentativa de fugir daquilo que me fazia faltar o ar, de respirar, de fissurar o
sufocante, também de registrar o que estava vivo e pulsante, podendo assim me
contagiar.

Misturando-me e ganhando velocidades variadas com multiplas
companhias, tentei como pude situar-me em territdrios permeados por relagdes
de poder e resisténcias capilares, por uma vida que acontece e se transforma a
todo momento, por saberes escolares que nos impregnam e também pedem
atualizagdes. Assim, busquei experimentar e criar ao inspirar minhas aulas e
escritas com poesia, manifestando minha presenca nas escolas com atencéo e
cuidado com aquelas vidas la presentes. Nesse movimento ético-estético-
politico, percebi que era possivel cultivar certa ressonédncia com os sujeitos

escolares — colegas, estudantes, e... —, em algo que se aproximava de um
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pedido de socorro coletivo que ecoava em nOsSsSOS corpos e urgia com as
seqguintes palavras: estamos vivos, e assim queremos permanecer!

Talvez no amor estejam algumas respostas para seguir com tudo isso na
escola e em outros espacgos, ja que “[o] amor, quem sabe, pode ser a abertura
de multiplos caminhos na docéncia-estudo-vida-formacéo” (Sales, 2024b, p. 23).
Quem sabe...

*k%x

Forca

Para tudo, demanda-se forca
Para ser, é preciso fazer
Mexer o tacho

Me locomover

Deslocar

Desver

Atravessar

Alocar a energia

Em outro lugar

Empreender no que se deseja
Investir

Mover

Poder insistir

As vezes me sinto tdo esgotado
Teria forgas para algo fazer?
O félego se esvai, a boca se abre

E resta um bocado de nada no ar

Sigo caminhando

Me mexendo, planejando
Ando... tdo cansado
Mas, ainda assim,

Vou fazendo planos

E entio percebo

Que muito ainda resta
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A se fazer
A se mexer
A ser

Ater

A sonhar

A planejar
A querer

A encantar

Forga, forga!
Quero. Desejo. Suplico
Busco, incessantemente

Vai dar certo!

E que assim seja,
Assim sera!l

Amém

k%K%

Luz

Quando era crianga, durante certo tempo, o professor apenas dormia com as
luzes acesas: tinha medo do escuro. Quando era crianca, durante certo tempo, o
professor apenas dormia com as luzes acesas: tinha medo do escuro. Hoje, valoriza
alguns momentos de penumbra. A claridade desperta-o e atrapalha o sono. Antes,
tinha receio do vazio e do desconhecido. Hoje teme o0 que conhece: perigos materiais.

Ou também fugiria do que nao conhece demais?

*k%k

Sonhos

Sonhos reais, materializados em noites agitadas. Talvez, na noite anterior, pelo
excesso de estudos, trabalhos, lives, planejamentos, a posse recente em um novo

cargo escolar, acontecimentos intensivos e um pouco de café demais, dormir tenha
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sido dificil. Os médicos e as médicas — higienistas?! — falariam em “higiene do sono”,
em acalmar-se nas horas anteriores ao descanso. Parece tao facil indicar, quero ver
conseguir executar — duvido que sigam a risca. Mas como um professor-pesquisador-
escritor faria isso? Sao tantas aulas, tantas coisas, tantas demandas, tantas vontades,
tantos desejos, tantas escolhas... também tantos sonhos que o movimentam. N&o
tem como tirar muito espago do 6cio — ou seria repaginar as prioridades que o levam
até 1a? Resta, quem sabe, manejar melhor este tempo — palavra de apenas cinco
letras na lingua portuguesa, mas que, na pratica, vale ouro! — e 0s seus usos
possiveis. Nesta noite, até oniricamente esteve na escola, nos planejamentos, nas
angustias e nos medos de ndo dar tempo — sabe, no fundo, que tempo para tudo,
nunca dara — o tudo é da ordem do impossivel. Ainda assim, o medo tem sido
constante nesses dias. Esta assustado, sim, mas sabe que vai dar certo. Ja deu.

Agora é seguir atras do que se almeja.

*k*

Sabores. Percepcgoes

Sao muitos os atravessamentos cotidianos.

A delicia da comida, me nutrindo — Santa Merenda e Santas Merendeiras, sou
grato!

Eis, também, a delicia dos encontros, ja que “[e]ntre musicas, filas, gritos,
risadas, corridas, movimentos e tentativa de conté-los, os momentos de comer na
escola sao, antes de tudo, poténcias de encontros. Seria possivel pensar em escola
sem encontros?” (Sales; Carvalho, 2024, p. 11).

As diferengas com os colegas e, também, a funcionalidade de tudo.

Parar de fazer juizos de bem-e-mal. Reconhecer como tal territério se
movimenta e, a partir disso, poder nele incidir. Sei que preciso. Essa nota é para me
lembrar depois.

A parceria, os afetos bons e os cortantes. Tudo isso € matéria para a poesia,
tudo isso € matéria das provas na vida. Se fosse religioso, diria que eram provagdes.

Pensando com Paola Zordan (2019, p. 33),

[tloda matéria sai da Terra, para na Terra se transformar e na Terra se
acabar. Essa Terra em que todos vivemos, corpo vivo que se compde
com todos os corpos, corpo que se desintegra, firma-se e também

10 Cadernos de Educacao |



Entre poéticas, notas, desabafos e estérias no chdo da escola: quando os afetos pedem passagem
na vida de um professor

adoece, e mais do que também se apresentar como conceito, prova e
imanéncia.

Provas... matérias...

Se fosse professor demais, poderia falar que séo testes obrigatdrios pelos quais
se deve passar. Como gosto de cozinhar — como as merendeiras, sempre santas, tao
cheias de vida, alimentando-nos —, digo que isso tudo & provar o saboroso saber de
estar vivo e de poder trabalhar. Assim, como ser vivente, me envolvo em “[p]alavras,
toques, sabores. Perceb[o] o mundo. Devor[o] e vomit[o] sentimentos” (Sales;
Carvalho, 2022, p. 679).

As criangas choram quando vao para a escola, mal sabem elas que alguns
professores e algumas professoras também. Reclamo hoje, sim, com certo drama que
colore as paginas da vida, mas também agradecgo, em publico e em siléncio, a noite,

antes de dormir, por poder aqui estar.

*k%x

Cansacgos, esgotamentos e linhas possiveis

Depois de dois dias gigantescos, enfim a sexta-feira chega. O jovem professor
ja nem acredita, mas se lembra de que precisa trabalhar naquela tarde e no sabado
pela manha. Exaustao: essa € a palavra que o define, essa € a sina que o acompanha
— seria a “doencga da escola” ou de quem se atreve — e delira — a seguir nos trabalhos
da “educacao”?

Sintomas: cansaco fisico e mental. Falta de félego, vontade de largar tudo e
sair correndo. Mais uma vez, repito: largar tudo e sair correndo para bem longe —
onde? Como? Para fazer o qué, se o unico caminho que vé e gosta e, mesmo assim,
o esvai é a docéncia? O adulto que nele habita busca encontrar maneiras de mobilizar
esta crianga que se sente dolorida, acuada, machucada naqueles espagos, naquelas
obriga¢des, naquele ch&do imenso que, em tantos movimentos, lembra dos solos das
fabricas e que, paradoxalmente, é também desenhado por tantas marcas de vida.
Espero que ele consiga também utilizar tal capacidade inventiva para acessar seus
tantos alunos e tantas alunas que, mesmo dizendo terem saido da infancia por
chegarem a média dos doze anos de idade, percebe ainda estarem la. S&o criangas
em transi¢cdo — sera que um dia seria possivel deixar, por inteiro, de ser crianga? E,

caso isso possa acontecer, ocorreria a que custo?
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No dia anterior, apds cruzar mais de 1.700 quildbmetros pelo pais retornando a
sua casa, sem dormir nada ha mais de trinta horas para prestar um concurso como
professor no magistério superior, segue em diregao a escola para cumprir seu oficio:
lecionar cinco aulas seguidas no turno da tarde. E desgastante, ele sabe, mas segue
mesmo assim — ele precisa. No comecgo, sente-se extremamente cansado e acha que
nao dara conta daquilo — exaustao, repito, era o que o atravessava. A insegurancga
grita, parece que lhe falta ar e qualquer possibilidade de agenciar algo. Na primeira
aula, compartilha sua dor com os estudantes e leciona sentado. Na segunda, um
pouco melhor. Na terceira, aguentando. Sobrevive, apenas. E continua. Ao chegar a
noite, ja no lar, consegue dormir um pouco, apesar da saudade que sente de um outro
que conquistou o seu coragdo, mas que mora longe. O amor também se faz presente
naquele peito que insiste em lecionar e escrever. Talvez seja esse também o motivo
do cansaco, de sair correndo e de seguir.

No dia seguinte, um outro amor foi ferido, na medida em que se afirmou sua
(in)diferenca: a docéncia colocada em risco. Na segunda aula da manh&, uma turma
bota em questao a capacidade do professor de lecionar. Talvez estivesse ainda — e
sempre — cansado demais para ser perfeito. Talvez os parametros de uma “docéncia
ideal”, culturalmente cultivados naqueles territorios, sejam da ordem do impossivel.
Talvez o que se defende como “postura docente” e “dominio de sala” seja, tantas
vezes, desdobramentos de politicas neoliberais, relegando ao professor um lugar de
desamparo para “dar conta de tudo”. Talvez a prépria cobranca de ser perfeito o
cansasse demais e até aumentasse a gravidade de certas situagdes, como essa, e
escrever fosse uma tentativa de elaborar um pouco o que acontecia.

Daria mesmo ele conta daquilo tudo? Por que sentia que precisava dar conta
de tudo? Sabe, com toda certeza, que ndo. Quantos pesos ressoavam no corpo de
um jovem professor? Eram coisas demais. Muitos atravessamentos que compunham
as paisagens de uma aula. Sabe que, no fundo, ndo queria dar conta mesmo — era
preciso soltar e aliviar. Sente que esta em fogo cruzado, mas nao quer se machucar
— teria como?

Sem muitas delongas, uma aluna muito “indisciplinada”, perceptivelmente
sofrida, maltratada pela vida, pela familia ausente e por tantas coisas que ficara
sabendo nas estérias que circulam na sala dos professores, que no dia anterior
chorava em seu horario, neste o ofendeu diversas vezes. Disse-lhe que sua aula era

horrivel, que ninguém |4 gostava dele. Sentir-se adulto e afirmar-se autoridade foi
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dificil naquele momento — sobretudo pelo cansago. As palavras “ninguém gosta de
mim” ecoavam e cortavam a crianga, tantas vezes sofrida, que eu fora também.
Angustiante, sim. Depois descobrira que ela fez tais agdes com tantos e tantas
colegas, professores e professoras e, também, com estudantes que dividiam aqueles
territérios. Mas aquelas afecgdes completamente envenenadas cortaram-no, mesmo
que ele tenha “segurado a onda”. Ao fim da aula, dos cinquenta minutos de tortura, de
machucados e de embates, sai daquela sala ndo querendo retornar nunca mais.
Pensa: “como podem ser tao perversos?” Sente também um desamparo por parte da
escola, da diregao, da supervisédo: jogaram tantas responsabilidades desmedidas para
que desse conta. E precisa dar conta — caso contrario, sua permanéncia sera colocada
em risco e a sua capacidade de ser professor novamente questionada.

Sente que “Ser professor é estar exposto e (tentar) manter uma postura de
autoridade mesmo assim” (Sales, 2022, p. 35). Exposi¢des violentas, nada faceis de
se lidar. Neste momento, coloca-se, mais uma vez, em questionamento das
dimensbes problematicamente construidas ao modo binario de alunos-vitimas e
professores-opressores. Lembra das relagdes de poder sobre as quais Foucault
(2019) ja discorrera, que nunca s&o unilaterais nem apenas verticais. Elas se
capilarizam nos territérios. Na classe nao seria diferente.

Aqueles seres la presentes também podem ser violentos e causar muita dor
nos e nas docentes. Foucault (2014, p. 138) ja dizia: “[...] ndo ha relagcao de poder
sem resisténcia, sem escapatoria ou fuga, sem reviravolta eventual; toda relagdo de
poder implica, pois, pelo menos de maneira virtual, uma estratégia de luta”. Eles e
elas resistem, os professores e as professoras também resistem. Mas, em meio a
tantos atritos, as vezes quase todos e todas se machucam, na medida em que muitos
e muitas adoecem — fruto das artimanhas capitalistas neoliberais. O poder entrelacga:
todos e todas situam-se la de alguma forma, mas ndao das mesmas formas. Sao
densas redes que se entremeiam, bagungcam e sobrepdem.

ApoOs sair da aula, ele leva consigo uma inquietude, junto dos cortes que
sangravam por estar em um dia fragilizado. Vai, entdo, a sala da supervisao e
desabafa sobre o que |he acontecia. Eram intensos demais os afetos: precisava botar
para fora, como fez depois, narrando tudo isso. Os olhos cheios d’agua atravessam
as supervisoras que la estavam, deixando-as um pouco sem palavras, mas, como a
escola nunca é espacgo para total siléncio, disparam a falar-falar-falar. Ele escuta, ja

que externalizara o pedido de ajuda — algo tantas vezes mal-visto, como pratica de
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confessar (ou reconhecer?) ser insuficiente, imperfeito, incapaz, mas, ja que sabia
que era imperfeito e que sozinho nao daria conta mesmo, pouco importava. Talvez,
se mais gente também fizesse isso, as coisas pudessem ser mais leves. Quem sabe...

Depois tenta retornar as salas de aula, como se nada tivesse acontecido.
Precisa continuar o infinito exercicio docente. Sabe que é para isso que é pago. No
intervalo, desabafa mais com colegas. Quase um novo pedido de ajuda, sente. Escuta
atentamente os relatos de seus parceiros e de suas parceiras de profissdo, os quais
tém décadas de experiéncia e também ja passaram por “maus bocados” e por
experiéncias dignas de serem retratadas, narradas e fabuladas em livros. Apds a
quinta aula, descobre que tinha, também, uma reunido obrigatéria naquela noite.
Felizmente ja esta |4, economizando, assim, uma viagem de doze quildbmetros que
separa sua casa daquela escola, numa cidade com um transito cada dia mais caético.
No fim daquele dia, toma conhecimento de que a supervisora que o acolheu ira para
o outro turno. Mas, apesar de sua transferéncia, ele sabe que nio esta sozinho e que
tem colegas com quem pode contar quando precisar.

Comeca a entender, cada dia mais, essa forca que o coletivo-escola tem — e
precisa mesmo ter! De |3, sairdo alguns amigos dos bons, que valem a pena guardar
no coragao. Os abracos, a for¢ca de estar junto, como isso importa. Sente-se que,
talvez, ndo seja tao solitario assim. Recolhe-se, paradoxalmente, ao lugar de pouco
saber e ao de tanto poder agregar. Sente medo, sim, tantas vezes... Nao é facil,

sempre soube. Mas é preciso seguir.

*k%*

Em alguns momentos, mais do que em outros, a sensag¢ao de ser um corpo
estranho na escola pode nao sé incomodar, mas doer e até demonstrar certo risco-
de-vida. As violéncias, chamadas popularmente de bullying — palavra repetida
tantas vezes nesses tempos, mas para a qual pouco se faz efetivamente para
‘acabar’ (seria possivel?, como?) — atestam que aqueles territérios podem ser
perigosos. Assim, colocarmo-nos atentos e atentas as vidas docentes, estudantis,
e... que la residem é participar de uma ética amorosa — como tdo bem nos ensinou
bell hooks (2020) em seu célebre livro Tudo sobre o amor— engajada na/com a/pela
educacao. As filosofias da diferenga e os estudos queer tém-me dado forca para
ver o mundo de outros jeitos e, mais do que apenas ver, também me colocar no

papel ativo de criar mundos.
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Certa vez senti-me peixe fora d’agua por ser professor de ciéncias e biologia e
gostar de escrever poesia. Ndo deu em nada esse desconforto, poderiam pensar. Mas
para mim deu, e tem dado frutos de trabalho-pesquisa-vida. Para um poeta-professor,

tudo é matéria para se criar...

*k%x

Ha espaco para um poeta na escola?

O que cabe 187

O que ainda cola?

Quais corpos podem habitar?

Que existéncias residem na escola?

Tem o espaco do desejo?
Do livro?

Do conteudo?

Do desespero?

Anseio
Penso
Planejo?

Deixo de lado
— Um pouco, preciso respirar

Sao tantas coisas
Tantos afazeres
Tantos compromissos
Tantos avisos

Tantos deveres

A vida que |4 se encontra
Desmonta

Demonstra

O irreconhecivel

Visivel

Sentivel

Sensivel

E por hora, é isso

E s6 isso mesmo

— Sério?

Sim, ja vou-me indo

Com cadernos, poesias e livros
Até logo mais!

15 Cadernos de Educacao |



Tiago Amaral Sales

*k%*

Quando se esta cansado, o filésofo Gilles Deleuze (2010) ja nos ensina, é
preciso descansar. “O cansado apenas esgotou a realizagdo, enquanto o esgotado
esgota todo o possivel” (Deleuze, 2010, p. 67). Quando se esta esgotado, um dos
unicos caminhos € encontrar outros possiveis. Para um professor-escritor que leva a
sério a poesia como ética de vida, estar atento ao que ressoa como possivel —
poténcia viva e em ebulicdo — é urgente. Por hora, experimento, entre aulas,

pesquisas e escritas, a vida que consigo.

E agora? E depois?

Cansaco. Cansacgo. Cansaco. Cansago. Cansaco. Cansaco.
Cansaco. Cansago. Cansaco. Cansago. Cansacgo. Cansaco.
Cansaco. Cansago. Cansaco. Cansago. Cansago. Cansaco.
Esgotamento. Cansacgo. Cansag¢o. Cansago. Cansago. Cansaco.
Cansaco. Cansaco. Cansaco. Cansaco. Cansaco. Cansaco.
Cansacgo. Cansaco. Cansacgo. Esgotamento. Cansago. Cansaco.
Cansaco. Cansaco. Cansaco. Cansago. Cansaco. Cansaco.
Cansaco. Cansaco. Cansaco.

— Gargalos de possiveis? Goles, suspiros? Onde estariam?

Do caos ao cais, queria eu.

Cheguei a crise — quem diria?

As cinco da manha, choro e desespero. Panico. Medo. Dor.

Respiro, sei que é s6 mais um dia e, mesmo que nao parega, outros modos de
viver sdo possiveis.

Quero acreditar...

*k%*

Outros comecgos

Comegar em um novo trabalho geralmente vem junto de certa dose de
ansiedade. Quando tal empreitada se faz pari passu a um processo seletivo para outro
emprego ainda, com diferentes etapas, aumenta ao cubo tal sensagéo de desamparo
e de desespero. Dois vinculos empregaticios, um concurso para se fazer e uma nova

paixao que mora em outro estado e tem planos de mudar de pais. Muitos estressores,
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multiplas emocgdes. O corpo, sometimes, pede socorro. Talvez fosse mais simples do
que parece... tirar umas férias, parar um pouco, cobrar-se menos... quem sabe.

Também vao se criando certas estratégias incertas, maneiras de seguir, de dar
conta, de pedir ajuda, de criar aliangas, de fazer o que tem que ser feito. Perceber que
se esta trabalhando como professor, e ndo salvando o mundo, € algo que pode aliviar
(e bastante!) o estresse de ser um jovem docente. Ir 14, tentar fazer o melhor. Sim,
tentar. Respirar, sair e ir para casa descansar. Parece simples — e poderia ser?
Demanda-se, assim, certa cautela para ndo cair no mecanicismo que mata o corpo
vibratil (Rolnik, 2016). Sado muitos os desafios por vir. Eles ja estdo ali. Sempre
estiveram, quicga, assim como as linhas de fuga (Deleuze; Guattari, 2019).

E hoje, ao chegar a nova escola, tenta-se reconhecer tal espago. Quem sao
aquelas pessoas que lhe fardo companhia? De que forma o receberam? O que
esperam dele? O que se espera deles e delas? O desejo de ser querido e de ser
reconhecido coexiste com a inseguranga de n&o ser bom o suficiente. Mais uma vez,
acende o alerta que tenta lembrar o trivial: “vocé esta trabalhando, fazendo o que da
conta, entdo tenta relaxar’. Sdo muitas intensidades, como em qualquer escola.
Algumas mais do que outras, convenhamos. Os alunos agitados, as alunas também.
A diregao, cadtica. Eita! Respira-se, cata-se a caixa de ferramentas que for possivel,
e vai-se em direcao a sabe-se |4 o0 que espera. E amanha, ninguém sabe. Dar-se-a

um jeito — sabe-se que sim.

*k%*

Hierarquias. Essa € uma das palavras que fazem parte dos espacos de
convivéncia. Humanos e outros animais nao humanos talvez ndo sejam tao diferentes
nessas questdes. E aquela coisa de um querer dominar o outro, de se sobrepor.
Também os jogos, os atritos, os “panos quentes”. Algumas ordens e chefias sao
importantes, sabemos que sim. Mas, no fim — e no comego —, convenhamos, sao
relagdes de poder. Como nos lembra Foucault (2010, p. 106), “...] ndo caiam
apaixonados pelo poder”. Quando caimos, € um tiro no pé. E que perigo!

Certa vez, quando comegava um novo emprego em mais uma escola, estava
em meio a um concurso para professor universitario e precisaria faltar um dia — e
apenas um dia! — para realizar uma etapa. Precisava negociar um modo de repor
aquela manha ausente que, para mim, era mais que justificada, mas pela falta de

respaldo legal, era necessaria boa vontade e aquela palavra cliché, de que nao gosto
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tanto, mas até serve aqui: “empatia”. Conversei na escola em que ja trabalhava e fui
intensamente acolhido e apoiado. Foi bonito de se viver aquele momento em que senti
as pessoas vibrando comigo. As palavras me direcionavam a seguir 0 rumo que eu
sonhara e planejara, depois de me graduar em Biologia e Pedagogia, especializar, de
fazer o mestrado e o doutorado em Educacgao. Ja no espaco de trabalho a que chegara
ha pouco tempo, a reagao foi outra. Certo tom punitivista foi duro e implacavel. Dialogo
nada flexivel. Algumas ameacas no comec¢o do estagio probatério podem tirar-nos as
noites de sono que ainda nos restam.

Um dia, quando uma coordenadora daquela instituicao gritou comigo, dizendo
gue nao poderia faltar para fazer as minhas coisas — mesmo que nunca houvesse
faltado e essas “coisas” fossem o concurso que mudaria a minha vida —, entrei em um
devir com os estudantes, mas daqueles devires cortantes, dolorosos, ao perceber
qudo cruéis podem ser as relacdes de poder escolarmente instituidas, nas quais um
manda e o outro tem que obedecer. Como tento dar vazdo aos afetos em escritas,
aquilo também foi matéria de criagdo. E |a fui eu: poetizar e me provar (fazer a prova).
Depois passei, “dei no pé” e fui embora! As despedidas foram diferentes, mas sao

cenas para outros capitulos... e, por enquanto, com vocés, a bronca:

A bronca

tratado como crianca
ignorada a titulagéo

pouco importava

somente ficava um “aqui nao!”

julgamento sem tempo
convivio nada ameno
rotulado na contragéo
“aqui nao” — repete

ridicularizado

sem prestigio nenhum
até abandonado

gue cansaco danado
nem fui escutado!

buscando forga
para seguir

e um afago

para tdo sozinho
nao me sentir
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em outro lugar

a diferenca

olhares sinceros

— calma... vai passar
passei!

deu tudo certo, talvez

gue assim continue

e amanha, daremos um jeito
outro jeito, outra vez

aqui, ali

um gole de sensatez

*k%x

Dilemas e certezas

O aluno néao binario... é trans? “A aluna ‘menina’... € ‘menino’!”

Contornos identitarios cambiantes, afirmando-se, transitando, mudando,
transicionando, literalmente, do dia para a noite — e ndo poderiam?

Existéncias multiplas que demandam de nés atualizagdes. Mas os nomes
sociais e aquelas vidas em diferencas que buscam se afirmar, infelizmente, ndo sao
respeitados. Colegas, professores e professoras, diretores e diretoras, supervisores e
supervisoras... calam-se. Na verdade, ignoram. Escolhem ignorar. Alguns e algumas
ainda insistem — violéncia é o nome! — em passar por cima, ao se referir de forma
contraditoria aquelxs alunxs que ja nos disseram como querem ser reconhecidxs.

E eu com isso? Tento, faco o que posso. Consigo? Busco (re)conhecer. Os
meus limites, os dos outros — e outras e outres e outrus e... também sei que se ronda
certo perigo pelos olhos atentos da escola. Colegas conservadores e conservadoras,
nesse momento, podem assumir o lugar de inimigos e de inimigas. Vigiar e punir?

Mas se ele quiser ser chamado assim... eu chamarei! Respeitar e afirmar a
diferenga! Ela se reconhece dessa forma, entdo assim é. “Mas a familia ndo aceita”,
dizem os e as colegas. “E se me questionarem aqui?”, penso eu. Sou novo, tenho
medo de represdlias, sim. Estar em estagio probatério € sentir-se ainda mais
vulneravel. Mas sei que, mais do que qualquer coisa, reconhecer o outro é o
necessario. Esse é um pressuposto ético e politico do meu trabalho e da minha

missao.
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Em meio a estas complexidades, afirmo as minhas diferengas. A vida € multipla
— e eu também sou: tenho as minhas queeridades.

Somos diferentes — ainda bem!

*k%*

Relagdes estudantis

Por estar imerso nas pesquisas no campo de corpos, géneros, sexualidades e
educacao, o professor coloca-se curiosamente atento aos movimentos que
acontecem na escola. Percebe que seus e suas estudantes de sexto e sétimo anos
estdo com os desejos “aflorados”, como nomeiam os demais professores e
professoras. Poderia chamar de horménios, em perspectivas biologicistas, como seus
e suas colegas da area das ciéncias gostam de rotular. V& que os e as estudantes
conversam muito sobre genitalias, soltam jargdes preconceituosos, desenham pelas
carteiras e paredes escolares diferentes formas e simbolos. Sente que estado
desesperados pela afirmacgao de algo que, talvez, nem entendam. Ou ja entenderiam?

Querem tocar uns nos outros naquelas salas. Namoram, choram, sao intensos
— e explosivos! Beijam. Brigam. Gritam. Podem ser preconceituosos e
preconceituosas, violentos e violentas em tantos momentos. Inclusive, perversos e
perversas entre colegas, e conosco, docentes, também. Haja “jogo de cintura” para —
ironicamente — docilizar aqueles corpos rebeldes, na medida em que certa “casca” ou
“armadura” vai se formando em seu(s) corpo(s).

A maneira como aquele territério escolar lida com um/uma estudante em
transicdo de género o inquieta. Percebe que ele é, talvez, o unico professor da escola
que o chama pelo nome social. Como tantas pessoas escolhem ignorar essa
situagdo? “E uma violéncia!”, repete para si.

Percebe também uma dupla “caréncia” de tantos alunos e de tantas alunas:
econdmica e também de atencéao, carinho e cuidado. Pensa muito nas fungbes de seu
trabalho docente. Talvez, cultivar um olhar atento ao outro seja uma das coisas mais
importantes que se pode tentar fazer: ensinar a cuidar de si e do outro, a viver juntos
e juntas, a viver com. Dificil, sim. Complexo, também. Mas é uma tarefa necessaria e

bonita de se viver!

*k%*
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Histoérias... pesadas

Na volta para casa, uma colega |he conta histérias de escola. Abusos,
autoritarismo, violéncias, prisdo. Sdo questbes densas, pesadissimas. Algumas,
preferia nem saber. Chega a quase bater o carro de tanto estresse — licencga
dramatica, me perdoem. E muita coisa para uma cabeca sé. Naquele mesmo dia, fez
uma nova etapa da prova do concurso de manha, lecionou a tarde e a noite.
Sobrecarga, cansago, exaustdo — tem vivido na beira do precipicio e sabe disso.
Espera que seja provisorio. Muitos sentimentos extravasam. Também sabe que, de
agora em diante, acredita — ! — que podera descansar um pouco mais. Assim espera.
Vejamos.

Nesta madrugada, perdeu o sono. Alguém importante para ele chegara. Talvez
possa ser uma ajuda para relaxar e se envolver com bons sentimentos. Esta ja
cansado de pensar (de)mais. E este o preco de se entregar ao que lhe atravessa.
Perde a noite de sono com a escola, perde a noite de sono com a prova, perde a noite
de sono com a angustia, perde a noite de sono com a espera, perde a noite de sono
com o desejo, perde a noite de sono com a soliddo. Sdo muitos os motivos para nao
dormir — e, mais ainda, para descansar. Por agora, chega de escrita. Tentara dormir
um pouco. E amanha, como diz, ninguém sabe...

-

S6 quem viveu certas travessias sabe como elas sdo. Estar em dois empregos
ao mesmo tempo enquanto finaliza o doutorado, comega pds-doutorado, namora a
distancia e presta concurso. Por isso a sobrecarga, sei bem. Estranho seria se fosse
diferente. Hoje, alguns anos depois, poder olhar aquele tempo com certa distancia,
algum estranhamento e outros reconhecimentos € algo intenso: mistura de angustia
por pensar em tudo o que vivi na pele, no corpo, na garganta, na cabecga, nos pés,
com certo alivio de ver que acabou e que agora os dilemas podem ser outros. Que

coisa boa é mudar e revisitar outros tempos...

Derivas e caos

Repondo aulas
Tapando buracos
De sala em sala
Em cima do salto

21 Cadernos de Educacao |



Tiago Amaral Sales

No chao da escola
A vida é diferente
La fora

Um dia ausente

Aqui dentro, nao sei
Desejo de estar
Vontade de correr

Sofrer?
Os alunos e as alunas reclamam
Os professores e as professoras também

Viver
Matéria dificil?
E esta no curriculo?

Aprender!

Tarefa coletiva
Derivada do caos

Que nasce aqui

Em um encontro casual

*k%

Ingovernaveis sextos anos...

neste tempo para lidar com tamanha energia. As vezes, a rebeldia dos alunos e das
alunas extrapola o toleravel. Tantas vezes, sim. Ainda faltam 20 minutos para o fim da
aula e eu sigo aguentando. Repondo aulas, impaciente. Vontade de ir ao banheiro.
Desejo incipiente e ndo posso sair. Um saco isso tudo... estou sendo transparente
demais? Confissbes de um professor cansado. Que chato. Insistente, acredito no

futuro.

22

A indisciplina, os gritos, os sextos anos. A infancia ingovernavel. Haja forca

E, por agora, uma pausa.

Um dia 13, qualquer
Mais uma semana cansativa

A dificuldade com a ingovernavel infancia dos sextos anos

Os gritos, os barulhos, as luzes, os sons

E a vida transbordando, visceralmente supitando nos corpos
Chega-se a pensar que se adaptar a tais territorios esta sendo duro demais
Também a sensacao de que passa rapido — sera?

A lembranca do salario o deixa inquieto
Quando sera que vem?
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Ainda faltam muitos dias para tal...
10, 20, 30...
Espera

A transicao

Parece dificil — sera mesmo?
Infancia-adolescéncia
Confusao

Confissao

Percepcao

Da dor

Também do riso

Da ironia

Do deboche

Da energia

Do sismo

Isso

Aquilo

Cadtico

Ingovernavel

Excessos

Gritos

O indomavel

Eis o desafio: docilizar?
Destilar forcas de uma passagem
Mudancas

Produzindo subjetividades
Forjando modos de ser

Eles e elas, tao criancas?
Eu, tdo adulto?

E nos, pessoas?

Os devires fissurando tudo

As cobrangas sao tantas
Tamanhas que rapidamente cairam
Estranhos

Na educacgao

*k%*

Provas e notas

Em meio ao tempo seco de um setembro horrendo no cerrado mineiro, a rinite
exacerbada e a pele desidratada dao espago a uma decepg¢ao coletiva na escola com
as baixas notas dos e das estudantes de uma sala. No dia anterior, alegrou-se ao

perceber que, muitas das provas avaliadas alcangavam a nota — satisfatéria, pensava

23 Cadernos de Educacao |



Tiago Amaral Sales

ele — de cerca de 60 a 80% de rendimento quantificavel — fora aquilo que nao cabia
em numeros. Era uma turma mais articulada com o pensamento, sim. Felizes,
engajados, cheios de energia. A verdade era essa. Ja hoje, fora para uma mais
agitada, também transbordante em vida, mas cujos resultados o desanimaram.
Pensou, naquele momento: sera que estou falhando? O gabarito esta errado? Ao
menos, 0 seu hdo. Havia trabalhado tais questdes com os e as estudantes duas vezes,
uma por uma. Disse, re-disse, repetiu, e nada deu. Desanimo, cansaco,
desesperanga. Estaria ele desistindo, ao decidir seguir? Ou buscando um jeito de se
reinventar? O que daquilo poderia ser embrido para ensaiar formas outras de fazer-

se docente, de fazer a docéncia, de mobilizar uma aula? Inquietagdes.

Delirio matematico
Milagre educacional
Imposi¢ao institucional

Diarios
Fechar notas

Fazer 8
Virar 18

Os pontos
Tricotando vidas
Gerando angustias
Encontrar saidas?

Vocé, nota?

Moeda de troca
Na sala de aula
O ouro da hora

*k%

Movimento

Chegando ao ultimo horario do turno da tarde, o professorzinho ja cansado das
outras nove aulas dadas naquele dia, é recebido pela turma que, em sua percepcao,
€ a que mais gosta de lecionar naquela escola — ndo se enganem nem venham com

(mais) julgamentos, mas isso existe sim! Todo mundo tem suas preferéncias e
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afinidades! —, com a afirmativa de que nao fariam nada naquele horario. Ele, intrigado,
questiona.

O dia esta insuportavelmente quente e, aparentemente, a escola esta toda
enlouquecida. Alunos e alunas chorando, outros e outras sendo suspensos e
suspensas, novas profissionais chegando e causando reag¢des variadas. Um caos
total — ou seria s6 mais um dia na emocionante vida da escola? E, ao chegar a sala,
aquela mobilizagdo rebelde e impositiva. Ele ndo contrapde, mas sugere uma
alternativa: terminardo uma atividade na primeira parte da aula e, na segunda, irdo
para a quadra para poderem brincar.

Assim o faz. Assim o fez.

Ja na quadra, pega uma cadeira, senta-se e observa os e as estudantes. Em
sua mente, certa vergonha o atravessa ao pensar que esta deixando de falar-falar-
falar em uma aula conteudista e expositiva, deixando de lado o “comprometimento
irrestrito e inquestionavel com os curriculos oficiais e os saberes disciplinares”. Porém,
nessa observacado atenta, percebe que naqueles momentos breves de pausa e
liberdade, ja nos ultimos minutos de um longo dia, muito poderia aprender com os
alunos e as alunas, e eles entre si também. Ao brincarem, construiam lagos,
interagiam, liberavam as energias acumuladas. Era a vida que transbordava neles, e
nele também.

Os fluxos de resisténcia se capilarizavam, mesmo sob o olhar atento daquela
jovem figura de autoridade. “Movimento: isso é saude!”, pensa. Em tempos de tanto

adoecimento, talvez seja isso o0 que esteja faltando: movimento...

*k*

Pedido

“Professor, posso ir ao banheiro?”, pediu o aluno no segundo horario. Naquela
escola era proibido, segundo normas ditadas pela diregéo, libera-los nos primeiros
cinquenta minutos da aula e apds o recreio. “Que coisa!”, pensa o professor. Cercear
o direito de ir e vir, eis um dos principais investimentos escolares. Sabe que, na
verdade, aquilo € uma violéncia grave: impedir alguém de fazer as suas necessidades
fisiolégicas, que absurdo! Disciplinar os corpos, regrar os desejos, docilizar as vidas

— Foucault segue de maos dadas com ele, e ecoa no saldo dos seus pensamentos a
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voz de Elis Regina cantando a musica de Belchior: “Ainda somos 0os mesmos e
vivemos como 0S N0Ssos pais”.

Mesmo que aquele pedido de saida da sala de aula seja para dar uma volta,
que mal teria? Por que essa incessante vontade capilarizada pela escola de manté-
los todos sentados dentro das salas? Mas, também, que preparo temos para lidar com
a indisciplina deles e delas? Questdes complexas a serem pensadas, sem respostas
prontas — e vamos ficar com o problema, como nos ensina Donna Haraway (2023).
Mas, no pedido condicionado do estudante, algo parece que faltava — bem psicanalista
isso... sera que, de fato, algo sempre nos falta? —: um condicionante de “por favor”.
Ressoava o siléncio na simples e direta solicitagdo para realizar as fungdes
fisiolégicas do corpo. A partir dessa auséncia, questiona o seu trabalho. Realmente,
o adolescente nao precisava pedir “por favor”, visto que ¢é direito dele ir ao banheiro,
assim como comer e — pasmem! (esse artigo contém ironias) — até respirar na escola.

O que, de fato, estamos garantindo a estes e estas jovens nos territérios
escolares? Parece que tal mobilizagcdo reverberou profundamente... e os vazios
deram espaco para agenciamentos por vir, moleculares e diminutos. Para seguir

pensando. Quem sabe...

*k%*

Os anjos

Ao adentrar o céu — ou o inferno — escolar, faz toda a diferenca ter ao seu lado
alguém que lhe auxilie nos caminhos das pedras. Nos meus trajetos, tenho encontrado
alguns anjos que me deram a mao — e, as vezes, até os bragos inteiros — para o apoio
necessario. Anjos, com bragos e asas, de peles sensiveis que também podem se
machucar. Mortais, com a sensibilidade de reconhecer no outro a fragilidade de estar
comegando e a dor do desconhecido — sabem cuidar no tempo de adaptagao. Anjos
com pés e maos, de carne e 0sso. Divinos na sua materialidade viva, na presenca de
colos que acolhem e dao a forca necessaria para que o outro desabroche com a sua
luz.

Com bell hooks (2020, p. 263) entendi que “Nao importa quéo dura ou terrivel
seja nossa vida, ao rejeitar o desamor — ao escolher o amor — podemos ouvir as vozes
da esperancga que falam ao nosso coragao — as vozes dos anjos”. Mesmo estando em

um espaco de tantas falas e da constante cobranga para sempre ter algo a dizer,
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aprendi a escutar os anjos que aparecem em nossos caminhos, pois “Quando os anjos
falam de amor, eles nos falam que apenas amando adentramos um paraiso terreno”
(hooks, 2020, p. 263).

Amor! Recentemente aprendi, com Anne Dufourmantelle (2026, p. 164), que o
“[elixo em torno do qual gira qualquer vida [€] amar e ser amado”... em todos o0s
tempos, em todos os espacos.

Anjos! Com eles e elas vi o amor de outros jeitos na escola quando eu mais
precisava de um abraco.

A eles e elas, 0 meu muito obrigado!

*k%x

Sao muitas as violéncias que acontecem na escola, de todos os lados. Grande
parte delas é sutil e passaria despercebida, caso nao se tenha um olhar atento. Regar
a atencao ao outro, ter cuidado com as palavras, mostrar, na pratica, uma postura
ético-politica. Tudo isso é fungdao de um professor e de uma professora? Nao vou
deixar brechas nessa pergunta, pois acredito e defendo que sim. Mas nao acontece
de um dia para o outro. Precisa de tempo, de ensinamento, de vontade, de politicas
publicas, de desejo de liberdade. Eis 0 nosso trabalho também: cultivar relagdes entre
seres e saberes, cultivar mundos nos quais acreditamos. Cultivar e afirmar mundos
de vida que sejam menos violentos. Cultivar mundos em que a diferenga exista, e em

que existir de modos diferentes seja possivel.

Violéncia

Ansiedade

Minha e deles... e delas...
Insénia

Minha e deles... e delas...
Tristeza

Minha e deles... e delas...
Vontade de ir embora
Minha e deles... e delas...

Sei que a escola nao é so isso

Para mim e para eles... e para elas também nao!
Mas tudo que sinto

Para nés

E um castigo
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Violéncia

A obrigacgao

Maquina capitalistica
Instituicao

Quantas semelhancas
Com manicomio e prisao

Detencao
Educacgao?
Punicao

De humanos
Producgao?

A opressao escorre Nn0s muros
Também a resisténcia invade as brechas
De tinta e concreto

*k%*

Territérios em disputa

Na escola, multiplas camadas de paisagens em ruinas — como nos ensinou a
antropdéloga Anna Tsing (2019) ao falar das coexisténcias multiespécies no
Antropoceno. Territorios se sobrepondo, mas algo os une: todos e todas estdo em
relagdo. Sujeitos escolares, pessoas das escolas. Estudantes? Trabalhadores e
trabalhadoras da educacdo? Alunos e alunas, professores e professoras,
supervisores e supervisoras, diretores e diretoras, inspetores e inspetoras. Nas salas
de aula de adolescentes, os desejos deles e delas transbordam em namoros, brigas,
amizades, gritos, choros e risos. Explosivos. A indisciplina caotica choca quem vem
de um sonho feliz — e mondtono — de docéncia. Tem que ser valente, tem que ter
coragem. E tudo emocionante — para quem n&o quer tédio na vida, 14 é O Lugar
Percepcdes dos territorios de vida, das tensdes entre estudantes, das patrulhas
escolares, das demarcag¢des animalescas de territdrios tanto pelos e pelas jovens
quanto pelas ditas “autoridades”.

sk
Viver a educacdo é acompanhar pessoas em seus trajetos. Ver um corpo se

transformar. Ver a vida ganhar outros contornos. Ver. Viver. Educar. Tudo junto.
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Coletivamente. De maos dadas. Aprender que nunca somos sOS. apenas
acontecemos juntos e juntas. E assim crescemos.

Depois de um curto periodo de férias, dois meses separam os e as estudantes
do sexto ano dos e das do sétimo — exceto aqueles e aquelas contidos nas avaliagdes
e nos conselhos de classe que permaneceriam nas mesmas salas do ano que findara,
mas com Os e as colegas mais novos e mais novas. Na linguagem popular mineira,
de gente grande, dir-se-ia que “esses meninos e essas meninas tomaram fermento!”.
E como crescem rapido! E de se espantar! E agraciar a forca da vida, em sua
metamorfose — movimento transformativo das existéncias, como nos ensina o filésofo

Emanuele Coccia (2020), na juventude transbordante. Amém!

(Cr)s(c)er

De um ano ao outro

Dois meses se separam
Recessos, férias escolares
Uns ficam

E outros saem

No retorno
Algumas partes
Um grande todo

O professor

Deixa de ser centro
Ou continua

Sol ad aeternum?

Os alunos e as alunas sempre sao
Ou estao sempre sendo
Estudantes

Frequentes?

Em metamorfoses
Crescentes

Sao

Sempre

Saos?

Eles mesmos? Elas mesmas?
Sempre

Aprendendo

— Mas o qué?

Como crescem...
Alguns e algumas sentem
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A mudanga

Sentem

Pressentem

Ardente

Presentes

Num tempo em devir

O professor

Vé a vida

Estudante, reluzente
Do tamanho do amanha
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Consideracoées finais

O tamanho do amanha, s6 o tempo nos dira. Depois de uma (re)imersdao em
periodos intensos, em que os afetos urgiam e pediam passagem em minha vida,
recordo-me de um ensinamento que a bidloga, filésofa e antropéloga Donna Haraway
(2023) nos deixa no livro Ficar com o problema: muitas vezes, o que se apresenta
como questdo ndo sera faciimente resolvido. E preciso ter paciéncia, seguir
deglutindo, digerindo, refletindo, sem cair na inércia: manter-se em movimento com
os problemas que nos atravessam em nossos trabalhos enquanto docentes,
pesquisadores e pesquisadoras, escritores e escritoras, poetas e poetisas, artistas,
e... enquanto pessoas vivas.

Talvez, entdo, levar a sério uma pesquisa com a poesia, com a escrita, com a
fabulagdo da vida, com as experiéncias que atravessam um corpo, seja ficar com o
problema das poéticas, de criar estorias situadas e provisorias. Ficar com o problema
das relagcdes de poder e das resisténcias capilares, dos atritos nos territérios
escolares, do cansacgo, da juventude efervescente, do capitalismo neoliberal, das
notas, do corpo, do cansago — repito — e dos esgotamentos. Ficar com o problema do
amor dentro e fora da escola, do amor em nossas vidas. Ficar com o problema de
perceber uma educacédo, uma pesquisa, uma vida e uma formag¢ao que acontecem
como obra de arte: inacabadas, imperfeitas, mas sempre aberta aos afetos que
inevitavelmente as permeardo. Eis a forca de reconhecer a artesania de aprender e
de ensinar, de escrever, de “colocar a mao na massa” — e no papel, e nos teclados do
computador —, de ter a coragem de ensaiar linhas de trabalho-vida, de poetisar.

Levar a sério a poesia na educagao e na pesquisa, como um rigor que Maria
Bethania nos ensina, como um método de vazao, talvez seja também levar a sério o
que sentimos, o que nos afeta, o que urge e pede passagem. Nesse caminho, quem
sabe, pode ser mais leve sair de nossos lugares ultrapoderosos de
professores/professoras-pesquisadores/pesquisadoras produtores e produtoras de
verdades inquestionaveis, de escritores e escritoras criadores e criadoras de linhas
perfeitas. Talvez, seja mais palatavel perceber a docéncia, a pesquisa e a escrita
como experimentagdo, como criagao coletiva — nunca solitaria, sempre em devir com
tantos outros seres humanos e ndo humanos. Eis algumas pistas de uma pesquisa
rigorosa ao radicalizar a poética para seguir pensando, experimentando, criando,

ruminando cotidianamente com um corpo vivo em seus multiplos encontros.
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