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Resumo:

Trata-se de dois artigos que abordam os processos pelos quais os individuos assumem suas
identidades, com énfase na questdo étnico-cultural. No primeiro deles, José Heredia Moreno
desenvolve, de forma autobiogréafica, seu processo de aquisicdo de identidade; no caso, a
identidade cigana. No segundo, Maércia Ondina Vieira Ferreira, a luz da narrativa de José
Heredia, busca evocar conceitos que permitam o acompanhamento teérico da discussdo a
respeito da producéo de identidades e diferencas, bem como das particularidades da cultura
cigana em sua interagdo com as culturas circundantes. Em ambos os textos, a escola é
apresentada como um dos locais onde ocorre a produgdo das diferencas e a consolidagdo das
identidades. A linguagem é considerada elemento construtor da realidade, ao nomear como as
coisas sdo/deveriam ser, de acordo com o ponto de vista de quem a emite. Na linguagem estdo
presentes, também, os estereétipos utilizados pelos racistas, com a finalidade de justificar
situacOes de perseguicéo fisica e/ou moral de determinados grupos.

Palavras-Chave: identidades e diferengas; escola e diversidades culturais; preconceitos e
racismo

Abstract:

This work concerns two articles that analyze the processes through which individuals assume
their identities, emphasizing the ethnic-cultural aspect. In the first one, José Heredia Moreno
develops, autobiographically, his own process of acquisition of identity; in this case, his
identity as a gypsy. In the second one, Marcia Ondina Vieira Ferreira, having in mind José
Heredia’s narrative, evokes concepts that will allow the theoretical development of the
discussion about both the production of identities and differences and the particularities of the
gypsy culture and its interactions with the surrounding cultures. Both texts present school as
being one of the places where the production of differences and identities consolidation occur.
Language is considered a constructor element of reality, as it designates how things are /
should be, from the point of view of who says something. Stereotypes used by racists are also
present in the language, being used to justify the physical and / or moral harassment situations
imposed on some groups.
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1. Experiéncia: para qué?*

José Heredia Moreno

Duas adverténcias prévias. A primeira, de método: quis contar minha
experiéncia do jeito que recordo té-la vivido. A analise sociolégica ou
antropolégica permite dissecar os fenémenos sociais por meio de conceitos
precisos como bisturis. Entretanto, ha um ambito no qual as ciéncias sociais
acham dificil, quando ndo improcedente, adentrar-se. A ciéncia, desde a
llustracédo, tem pretendido criar o conhecimento do nada, fazer tabula rasa e
apartar-se das paixdes, primeira premissa de um pensamento que pretenda
ser universal. A experiéncia vivida, vivida, pessoal, na qual a seméantica se
esfuma; a experiéncia cotidiana, intransferivel e irrefutavel de um individuo
mediu-se com o pardmetro do geral ou do normalizado, limitando seu papel
a confirmacdo ou a excecdo a uma regra. As vivéncias, sua auténtica
autoridade e jurisdi¢do sobre os individuos, ja se disse, eram coisas da
literatura, da filosofia ou, ainda pior, do poder que se apropria dos fatos.

Pois bem, vocés terdo de perdoar-me porque vou fazer literatura.
Pouco posso contribuir com os legitimados estudos que legitimados autores
levam toda a vida realizando. Mas o que na verdade posso é iluminar esse
angulo morto que para a ciéncia constitui a experiéncia de uma pessoa, essa
verdade parcial que sempre busca contrastar-se, nesse caso, minha
experiéncia como Cigano® Creio, com a tibia fé que oferece uma curta
experiéncia, que nos, Ciganos, necessitamos comunicar e contrastar nossas
experiéncias, como uma forma de exorciza-las das pendrias que nos possam
haver ocasionado, e repetirei esta idéia depois para que nao escape do
escrutinio publico.

Portanto, ndo encontrardo aqui um trabalho exaustivo de andlise
social, e sim uma viagem de introspeccdo retroativa, uma genealogia
pessoal, quica desconexa como a propria memoria, mas autenticada pela
cartografia do sentimento. Esta determinacdo vem dada pela forma em que
se é Cigano, como um arranhdo na alma do qual a razdo, nenhuma razéo
estruturada, pode dar conta totalmente. Espero que possam perdoar, entdo, o

! Este texto foi retirado do Boletin Interface, Paris, n. 35, p. 15-19, ago. 1999. O Boletin Interface é uma
publicacdo do Centro de Pesquisas Ciganas da Universidade René Descartes, Paris, com ajuda da Comisséo
Européia, e permite a reprodugédo de seus textos, desde que se mencione a fonte e que ndo sejam utilizados
com fins comerciais. Por sua vez, o texto foi apresentado por seu autor, um jovem cigano da cidade de
Granada, na Espanha, em um seminario organizado pela Asociacion Nacional Presencia Gitana, dentro do
Projeto EURROM (La integracion de la cultura romani en la educacion escolar y extraescolar),
subvencionado pelo programa Sécrates/Comenius da Comissdo Européia. Tradugdo do original espanhol por
Marcia Ondina Vieira Ferreira e Alfredo Alejandro Gugliano. Agradecemos a colaboragédo de Ana Ruth
Miranda.

2 - . »
N.T.: o autor utiliza a palavra Gitano sempre em maiUsculas.
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caos da exposicdo, cadtica como a propria memdria que a sustenta, mas
espero, ainda mais, ndo cair num exercicio gratuito de narcisismo, risco que
corre toda autobiografia.

A segunda adverténcia € a seguinte: minha vida se distancia muito
daquela que é retratada pelo esteredtipo sobre o Cigano. Sou um dos
milhares de casos que fazem desse esteredtipo, de qualquer esteredtipo, uma
injustica. N&do tenho a cutis especialmente morena, tenho o nariz pequeno e
achatado e valorizo a comodidade de usar o cabelo curto. Nasci e sempre
vivi em Granada, no seio de uma familia com uma situagdo econémica e
social mais que aceitavel. Meus pais sdo professores universitarios; e meu
pai é, além disso, escritor, dramaturgo, articulista ... . Em minha casa
sempre se recebeu ao mais ilustre da cultura e da sociedade do pais,
manejaram-se livros e conceitos com auténtica veneracdo, num ambiente de
livre-pensar, reciclado devedor daqueles movimentos que, quiméricos ou
ndo, aspiravam a uma nova dignidade para o género humano. Se digo isto é
para ndo defraudar a ninguém: jamais sofri a escassez, minha historia ndo é
desgarradora e sangrenta, e por isso mesmo posso rejeitar o difundido
argumento de que o Unico problema do Cigano deriva somente do fato dele
ser pobre.

Por outro lado, sou mesti¢co. Meu pai é Cigano e minha mée néo
(ambos tiveram o valor, a valentia de casar-se num momento em que um
casamento misto podia trazer muitos inconvenientes). Perdoem-me a
soberba, mas considero-me a vanguarda do mundo mestico que ainda esta
por vir.

Minha experiéncia ou como expressar o inefavel em vinte minutos

Vou concretizar, verbalizar minha experiéncia como Cigano
desentranhando algumas poucas das multiplas manifestacoes semanticas nas
quais me apareceu o termo “Cigano” em diferentes contextos, e como esta
palavra acabou sendo parte importante de minha visdo de mim mesmo e de
meus modos de interpretar o mundo.

A primeira recordacgdo que guardo da existéncia da palavra Cigano ja
€ muito remota. Meu avd, a quem é preciso admirar mais a cada dia,
perguntava-me quando eu tinha quatro ou cinco anos:

— “Tu és Cigano ou payo®?”

3 N.T.: a expressdo payo é utilizada pelos ciganos espanhdis para referirem-se aos ndo-ciganos. N&o
obstante, no contexto de uma conversagéo sobre a questdo étnica, na Espanha, o termo ja é de uso corrente.
No Brasil, o dicionario nos apresenta a palavra gadjé como sindnimo de payo, mas manteremos a palavra
payo em seu original, inclusive porque mais adiante o autor utiliza um derivado, apayao, ou apayado, que
indicaria o individuo cigano que teria sofrido o processo de assimilagdo da cultura majoritaria, ndo-cigana.
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Pelo ambiente que se respirava sabia como responder com a certeza

de haver acertado; com o peito inchado de orgulho, respondia:
— “Eu, Cigano!”

A seméntica de uma crianga carece de uma maior especializacdo e
“Cigano” era um termo sem implicacBes: no que poderia consistir ser
Cigano? Quem, entre as pessoas que conhecia, poderia ser Cigano? Como
se reconhecia que alguém era Cigano? Eu, simplesmente, seguia 0 passo do
avd num jogo no qual os dois éramos cimplices, e me conformava em vé-lo
rir com amorosa ternura.

Ainda que ja tivesse me dado conta de que toda minha familia
paterna era Cigana, o termo quase nada me significava: ainda ndo tinha a
consciéncia do “outro”, ndo havia ainda contraste com o “nao-Cigano”.

Certa ocasido uma tia, preocupada, repreendeu o avd pela inocente
ostentagéo de ciganeidade*:

— “Deixa 0 menino em paz, homem, e ndo lhe diga essas coisas de
Ciganos. Pepito, ndo faz caso do avo”.

Minha tia parecia albergar a pretensdo de eliminar a palavra do
dicionario em uso.

O avo0 protestava:

— “Mas se 0 menino é Cigano, por que ndo deve saber disso? E algo
mau? N&o és, tu mesma, uma Cigana?”

Aquela altura nfo estava eu em condigdes de desentranhar o fundo
da discussdo, o qual me parece, agora, um pouco mais claro. O tom de
minha tia ao dizer aquilo enchia-me de perplexidade: seria algo que
merecesse ocultar? Eu unicamente percebi, sem divida alguma, que ser
Cigano trazia uma controvérsia. Acostumado como um menino aos
mistérios, este era um a mais entre tantos. De mais a mais, eu ndo via a
necessidade de fazer ostentagdo identitaria, afinal, ndo sabia por qué era
Cigano.

O colégio Padres Pios Escolapios daria uma volta essencial na
minha experiéncia. Eu vivia numa urbanizacdo de classe média-alta, e o
colégio adequava-se a esse espirito: todos 0s meninos com guarda-pés com
mil listas celestes até os tornozelos. Uma manha, na primeira ou segunda
série da extinta EGB®, num descanso, desesperado por uma urgéncia
fisiolGgica, disse a meus colegas:

— “Estou me cagando, vou ao banheiro cagar”.

4 N.T.: traducdo livre de gitaneidad. Para uma idéia mais clara a respeito, o leitor deveria dirigir-se ao estudo
do termo etnicidade. Veja-se, por exemplo: POUTIGNAT, Philippe & STREIFF-FENART, Jocelyne.
Teorias da etnicidade. Sdo Paulo: Editora da UNESP, 1998.

5 N.T.: Ensefianza General Basica, correspondente ao nosso Ensino Fundamental; chamada, ap6s a reforma
educacional espanhola de 1990 (LOGSE - Ley de Ordenacion General del Sistema Educativo), de Educacion
Primaria.
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Um colega com sobrancelhas muito préximas e mal encarado mudou
de expressao e soltou uma consigna que deveria provir de sua casa:

— “Disse cagar, e isso s6 dizem os Ciganos. Cigano!” — Acusou-me.

Aquele colega tinha me acusado de Cigano, e o pior é que era certo.
Por pura casualidade me haviam descoberto. Deram um passo atras e
esbocaram ora um gesto de apreensdo, ora uma careta de surpresa; em
seguida senti a rejeicao. Desprovido de espirito critico, com seis ou sete
anos eu ndo refletia, simplesmente assumia 0 que me ocorria. Desta forma
intui que era culpado de minha mera existéncia. Essa inefavel vergonha
ontoldgica que aprendi no colégio, essa sensacéo de pestilento, forneceu um
contelido poderoso ao jogo de cumplicidade que eu mantinha com meu avé:
o Cigano era aquele lugar onde essa vergonha néo existia, onde se podia ser
a gente mesmo e nao alguém humilhado, onde se estabelecia uma amizade
que era mais fraterna porque se baseava numa experiéncia comum de
rejeicdo. O orgulho intimo era a possibilidade de conservar uma saude
mental comprometida por uma vida defensiva, na contramdo.

Ser Cigano converteu-se num paradoxo: quando estava em casa
significava o reconfortante amor de uma extensa familia, a protecdo e a
aceitacdo apesar de tudo. Sair ao “mundo exterior” era uma prova de exilio
na jaula dos ledes. Na jaula pode-se entrar a chicotadas, como o domador;
eu preferia passar desapercebido, caso os leGes ndo se dessem conta de que
perambulava por ali. Da escola recordo a mesma terrivel soliddo da qual
fala Ricardo Borrull.

Esse tipo de acontecimentos, que se repetem constantemente,
exercem um poder que nenhum de vocés ignorara. Cada vez que me ocorre
algo disso eu assino e renovo um contrato de alteridade com os “senhores”
gue me desprezam. Esse compromisso com o exilio, que adotei por ser
Cigano, num macabro circulo vicioso, inspira uma desconfianca visceral
por parte de muitos.

Com o tempo fui aprendendo os predicados habituais da palavra
Cigano, que ndo fara falta enumerar, pois todos conhecem o contetdo do
preconceito. Os escutava com impoténcia e ressentimento, mas nunca
respondi: a vexacdo me deixa “a voz abortada na garganta”, como diz um
verso de meu pai. Meus pais conseguiram conservar-me a cordura, louvados
sejam por seu bom senso: souberam inculcar-me que o respeito por mim
mesmo devia ser em grande medida independente do apreco do ambiente
(creio que isso é essencial para qualquer Cigano, nisto consiste a soliddo do
Cigano na escola). Também ensinaram-me que ser Cigano nos obriga a
desenvolver habilidades especiais, a dar um tanto mais de nés, a cada um,
cada Cigano, segundo sua experiéncia.
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Tive um professor que, com atlética diligéncia, praticava o cascudo,
0 puxdo de orelhas e outras modalidades utilizando-me como “sparring”.
N&o ignorava o motivo. Fez-me albergar a suspeita de que “Cigano” e “vida
digna” eram termos antitéticos, e na soliddo das aulas povoadas de
moleques uniformizados crescia em mim uma dignidade, um orgulho que se
alimentava de uma resisténcia mais que passiva, impotente: a resisténcia de
ndo deixar-se destruir o juizo, exercida solitariamente, suspenso no ar, a
mao do professor puxando de minhas suicas.

Nao ia bem em nada, acreditava-me incapaz de aprender a tabuada
de multiplicar, dividir ficava fora de minhas possibilidades. Chegar aquele
lagubre edificio era ir por meus préprios pés ao suplicio, a hora da saida era
a libertacdo. Se tivesse possibilidade de escolha jamais voltaria a pisar no
colégio. E uma recordaco clara que nunca me abandona quando vejo um
menino desvalido, Cigano ou ndo, pela rua. Também isto o devo a meus
pais, que sabiam que o colégio era um inconveniente absolutamente
necessario. Meus pais romperam radicalmente com os piedosos Padres Pios
Escolapios. Recordo aquele colégio opressor e dou mil gragas a sorte (a
sorte que as Ciganas léem) por nossa mudanca ao bairro de Albaycin.

Meu novo bairro, no degradado casco antigo de Granada, é um
exemplo de “melting pot” social e racial andaluz. O subdrbio e os ricos
representados; muitos Ciganos, quase todos, com poucas excecles, bem
assentados e respeitados. O Colegio Publico Gbmez Moreno respeitava a
proporc¢do e apresentava uma variedade de casos que me custou distinguir a
principio.

Até entdo eu tinha sido um Cigano num bairro de mauricinhos, e ao
novo bairro chegava como um mauricinho num bairro de pobres. O melhor
é que ali parecia que ser Cigano ndo importava a ninguém, eu estava em
relagdo plena, ndo inferior, com o resto. Tanto foi assim que, no geral, entre
minha condicdo de mauricinho e a de Cigano, meus companheiros
preferiam repreender-me pela primeira. O esporte mais praticado era a
briga. “Fazer-se respeitar”, nesse sentido tdo primario, era a forma mais
direta de adquirir auto-estima. Com esses meninos ciganos e nao-ciganos,
muito mais brutos que eu, juntei-me e senti-me feliz de conhecer a
camaradagem. N&ao quis nunca brigar e nisso me respeitaram, ou talvez cedi
eu, ndo importa. O que sim me lembro é a confusdo que somou-se a minha
experiéncia como Cigano. Nesse colégio Ciganos e payos se divertiam
juntos, mas ao mesmo tempo quando Ciganos e payos tinham atritos sempre
aparecia a maldita palavra como um insulto. A convivéncia era boa, mas
ninguém esquecia quem era Cigano e quem ndo O era, e isto convertia-se
num recurso de ataque em momentos de crise.
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Minha crise chegou quando um colega perdeu sua lapiseira e
algumas semanas depois eu cheguei com outra que era igual porque era o
Unico modelo disponivel no bairro — laranja e muito pesada, custava, na
época, duzentas pesetas: para um menino, ter uma era um sinal de distincao.
Acusou-me e utilizou o argumento cigano como prova irrefutavel. Tive que
ir com o Sr. Francisco, o professor, a papelaria da escola para que Antonio,
0 balconista, Ihe confirmasse que eu acabava de compra-la ali. Estava claro
que ser Cigano era um problema onde quer que fosse, mas ndo em todos 0s
lugares o problema era idéntico. Tudo dependia do dominio no qual a gente
Se movesse.

No novo colégio aprendi que a palavra Cigano pode servir para
identificar e nomear uma aspiracdo. Um colega payo muito louro
confessou-me que queria ser Cigano. Deixou-me desconcertado. Se nesse
bairro payos e Ciganos conviviam juntos, dedicavam-se a mesma coisa,
brigavam igual e em muitos casos hem sequer se podia averiguar quem era
e quem ndo era Cigano, qual era a diferenca? Perguntei-lhe e vagamente
aludiu a um carater independente, forte, livre e anarquico, propenso a criar
sua prdpria lei e empurrado por sua natureza a levar uma vida de aventuras,
caminhando alegre alheio aos limites do legal ... Aquilo acabou comigo ... O
gue me disse, obviamente, ndo era um insulto, era uma amostra de
admiracdo. Compreendo que o her6i do suburbio é o delingiiente (o
Vagquilla, o Lute, o Cojo Manteca® ... esse meu colega caiu na heroina e néo
voltei a saber mais dele), mas ver o mesmo estere6tipo dos Padres
Escolapios com uma valorizacdo invertida ainda me assombra. Soube que
para 0 comum dos mortais este bom amigo louro era mais Cigano que eu, e
que este novo meu Albaycin era um bairro de Ciganos. Intui de alguma
maneira que a semantica é mais poderosa que os fatos, porque os fatos
vivem na seméantica. Aprendi entdo que aquele que tem um preconceito ndo
0 abandona ao perceber, por raciocinio 16gico, sua injustica carente de
razdo, e que o esteredtipo ndo era somente uma imagem pervertida, mas
toda uma ordenacdo do mundo. Sabemos, mas ainda ndo queremos
acreditar, que o ser humano funciona basicamente através de preconceitos.
Ao final o resultado é que quando escuto um payo pronunciar a palavra
Cigano, com freqliéncia um aperto atenaza meu ventre.

Mas o assunto é ainda mais dificil, e tremendamente dramético: da
mesma perversa maneira com que eu assumi a vergonha ontolégica de ser
Cigano por dizer cagar em vez de fazer cocd, conheci alguns Ciganos que
assumem o esteredtipo do Cigano e o cultivam como Unica forma de
sobrevivéncia psicolégica. Com esta bagagem conceptual do “Cigano”

6 N.T.: Personagens reais conhecidos na Espanha como espécies de Robin Hoods modernos.
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como o suburbano nunca estranho que alguém, de vez em quando, me diga
que ja ndo sou Cigano, que estou apayao. A ancestral definicdo pelo modo
de vida que utilizaram os Reis Catdlicos para sua pragmatica’ (a ironia é
cruel). As vezes Ihes dou razdo pois, ao fim e ao cabo, é certo que ndo vivo
no subdrbio. Outra vezes, quando cabe, digo, simplesmente, que sou um
Cigano que esta atualizado, que corro a favor dos tempos para poder ganhar
melhor a vida. Que, como nossos ancestrais, me adapto o melhor possivel
ao ambiente e aproveito dele o que possa oferecer-me, como todos o0s seres
humanos que existiram no mundo. Que trato de vencer as forcas externas e
internas, como a rejeicdo e 0 medo, que me empurram a isolar-me num
reduto, numa reserva. Ao fim e ao cabo, poucos povos praticaram 0
sincretismo cultural como os Ciganos.

E preciso superar a rejeicao, e esta vem do racista — utilizo a palavra
em sua acepcdo mais ampla. Descobre-se antes se alguém ¢é racista do que
se é coxo. Basta perguntar-lhe como reconhece um Cigano ou, de outra
forma, que caracteristicas lhe levam a conclusdo de que uma pessoa é
Cigana. Eu, que ndo sou muito moreno nem uso o cabelo comprido,
somente tenho que perguntar-lhe se ele cré que sou Cigano. Muitos dos
submetidos a esta prova acabam dizendo-me o mesmo que o Cigano do qual
falei antes: “Tu ndo és como os demais Ciganos”. Voltamos a horrivel
perversdo da linguagem que estabelece o esteredtipo. Este mesmo payo
chama de Ciganos aos payos do suburbio. Ha uma fina ironia radicada em
que ele, que ao dizer-me que ndo sou Cigano esté tratando de salvar-me da
fogueira, na realidade esta me ofendendo.

Também quero desconfiar do chamado estere6tipo positivo: um
amante do flamenco quase chegou a convencer-me de que ter sangue cigano
me confere uma facilidade inata para o ritmo e uma elegante distin¢do para
a danga. Bastaram um poucos minutos de rumbas para que desistisse de sua
pretensdo. Adoraria ser capaz de comover a audiéncia com um canto
flamenco, mas prefiro desenvolver outras capacidades em outros campos,
ainda que em outros campos ndo esperem a presenca de um Cigano (ou
quica por essa mesma razdo). N&o desejo ser o sujeito de uma profecia que
se auto-realiza.

T NT. Trata-se da primeira lei anti-cigana espanhola, determinada por Isabel e Fernando, em 1499.
Ordenavam os Reis Catélicos que, num prazo de 60 dias, os individuos de origem cigana encontrassem um
oficio e um amo e ndo mais praticassem o nomadismo. A condenagdo para quem ndo cumprisse a ordem era
de 100 chicotadas e desterro. Caso houvesse reincidéncia, ordenava-se corte de orelhas, 60 dias de priséo
com correntes e desterro. Com nova reincidéncia, o culpado seria escravo de quem o capturasse (veja-se, por
exemplo: SAN ROMAN, Teresa. La diferencia inquietante; viejas y nuevas estrategias culturales de los
gitanos. Madrid: Siglo Veintiuno, 1997). Néo obstante, o autor quer dar a entender, aqui, que o que se
propunha e se propde até hoje como alternativa para o "problema cigano" na Espanha - mas nédo
exclusivamente neste pais - € um processo de assimilagdo pelo qual os ciganos deixariam de sé-lo, ao serem
obrigados, para serem aceitos, a abandonar seus valores culturais.
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Peguei alguns amigos em contradicdo e é realmente doloroso.
Amigos que superaram com facilidade a prova de amizade falharam na do
preconceito. Isto cria contradicbes muito fortes que a gente mal chega a
resolver. O que acontece se quem te aprecia como pessoa ndo te aceita
como Cigano? Nunca pude negar-me uma amizade sincera e comprovada,
mas também ndo pude evitar perguntar-lhes que fariam com o problema
cigano se tivessem poder e mdo livre. Alguns, afortunadamente muito
poucos, ja ndo sao tdo amigos. Mas, e os demais? Qual € o grau de racismo
acima do qual é impossivel a amizade? N&o sei se ha resposta; so trato de
nado isolar-me, ndo ceder a soliddo, manter os contatos, fazer compreender
gue eu, como todos, sou reconhecivel por muitas facetas que ndo sdo a de
ser Cigano, e que ser Cigano ndo implica ter “por natureza” determinadas
facetas. A meus payos mais proximos, quando cabe, permito-me explicar-
lhes acerca do que minha experiéncia como Cigano me dita. Deixando de
lado a falta de modéstia que possa implicar, creio um dever exercer este
trabalho didatico com eles, porque se nao o fago eu, quem o fara? Aprendi
gue se o racismo pretende destruir 0s corpos, 0 preconceito destroga todas
as mentes: as Ciganas e as payas. Resisto a abandonar meus amigos na
misera senda daquele que vive no preconceito. Servir de ponte é a fungdo do
mestico.

Experiéncia para continuar vivendo

George Steiner, maravilhoso judeu nascido na Austria e emigrado
antes do Holocausto, nos lembra que um termo nazista para 0s judeus era
Luftmensche, homens do ar, sem raizes. Estou seguro de que o utilizariam
também para os Ciganos, e em certo modo eu me sinto assim, porque nao
consigo desembaracar-me da idéia de que pode chegar o momento no qual
tenha que sair correndo, com a roupa do corpo e para ndo voltar. Nao é
melodrama, é que cada vez que alguém tenta convencer-me de que ndo
existe a questdo cigana lembro-me do Holocausto, e de Martos, e da
lugoslavia, e de Valdemingémez®, e de meu avd a ponto de ser condenado
por roubar a si mesmo o seu préprio burro, e de meu pai, e morro de medo
por meus ancestrais ... Mas h& que sobrepor-se a toda esta destruicéo,
sobreviver a ela e, se possivel, subverté-la, fazé-la o fundamento de um
futuro esperancado.

Volto ao que disse no inicio. Creio, com a tibia fé que me d& uma
curta experiéncia, que os Ciganos necessitamos (desculpem a vaidade,
talvez seja sO eu mesmo) exumar os cadaveres para ver-lhes a feia cara e

8 . . N . - .
N.T.: O autor esté se referindo, como se sabe, a situacées de perseguicéo e de exterminio da etnia cigana
num passado mais remoto e mais préximo (Martos e Valdemingémez situam-se na Espanha).
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afugentar os demobnios das penalidades passadas, as vividas e as
transmitidas. O necessitamos porque se o Cigano quer levantar a cabeca tem
que enfrentar-se ao espanto da rejeicéo.

Entdo, a experiéncia, para qué? Para viver. Os dissabores que
acarreta a experiéncia de ser Cigano podem converter-se numa carga ou no
principal instrumento de sobrevivéncia. Podem desumanizar a vitima, mas
podem também fundamentar as decisdes por meio das quais tentamos
alcancar uma vida melhor. E preciso considerar como certo o famoso
aforismo de Nietszche: “O que ndo me mata, me faz mais forte”. Mais forte
para ndo deixar-me afetar pela agressdo, mais forte para reivindicar o lugar
gue justamente me corresponde, com a confianga, a serenidade e a
ponderacgdo de quem se reconhece interiormente forte.

Mas uma experiéncia é uma pessoa, um enfoque que estd pedindo
contrastar-se com outras experiéncias que lhe sirvam para medir-se,
dimensionar-se, para contextualizar-se e relativizar-se. A experiéncia
isolada, a recordacdo sem contraste, converte-se em neurose, mais ainda se
€ memdria da rejeicdo sofrida individualmente. As experiéncias devem,
pedem transcender e incorporar as experiéncias de outros, ver outros
problemas, outras solugdes as prdprias questdes, intuir modelos alternativos
... Ndo quisera deixar isto tdo no ar que achassem que minhas palavras sao
apenas fumagca, mas ndo posso, aqui, estender-me mais. Baste-me propor a
hipdtese, plausivel, de que comunicarmo-nos, contrastar nossa experiéncia
como Ciganos, cara a cara e de viva voz, como o fizemos sempre, pode
prevenir-nos de nossos peculiares infortinios. A proposta adquire sua
importancia na medida que instituicbes que tradicionalmente serviram de
marco para as relages entre Ciganos na pratica desaparecem, ficando os
contatos na contingéncia de um individuo cada vez mais atomizado.

Quica se possam ensaiar caminhos para isso. Quica tenhamos todos
que fazer literatura, ma ou boa, falar; encher de sentido, de calor humano,
dar corpo e sangue ao conhecimento cientifico. Vocés me permitirdo a
esperanca de haver contribuido, ainda que modestamente, com esta breve e
meditada intervencéo.
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2. Renovando contratos de alteridade: comentarios ao texto de
José Heredia Moreno

Marcia Ondina Vieira Ferreira

Apresentacéo

O texto de José Heredia apresenta o testemunho desse jovem cigano
sobre o seu processo de aquisicdo de identidade étnica. Quando o li pela
primeira vez, surpreendi-me com a facilidade de compreensdo que, sobre 0
tema, o texto me trouxe. Na verdade, o fato de ser uma narrativa
autobiogréafica permite, como nos diz o préprio autor, que acompanhemos
de uma forma ndo exclusivamente tedrica, que conhegamos empiricamente
e, talvez mais do que isso, que vivenciemos no plano emocional, as idéias
que ele desenvolve. Por outro lado, ainda que o autor se precavenha ao ndo
considerar cientifico o seu escrito, cabe destacar que o uso desse tipo de
narrativa vem sendo bastante valorizado nas analises sociais, em especial no
campo da pesquisa educativa.

Minha pretensdo, com esses comentérios ao texto, é apresentar dois
tipos de esclarecimento. O primeiro deles se dirige a evocar conceitos que
permitam ao/a leitor/a acompanhar, teoricamente, abordagens sobre a
questdo da producdo de identidades e diferengas. A escola, nosso objeto de
estudo, sera citada como um dos locus onde ocorre esse processo. O
segundo esclarecimento vai na linha de tentar dar conta de algumas
realidades da vida cigana ndo conhecidas pelo/a leitor/a.

Para efeitos desse pequeno ensaio, algumas das questfes abordadas
pela literatura que atualmente trata do tema da identidade serdo colocadas
entre parénteses; outras serdo utilizadas como categorias de analise.

Percorrendo a base argumentativa do autor

José articula sua narrativa usando duas referéncias. Por meio da
primeira ele tenta esclarecer que tanto sua situacdo sécioecondmica quanto
sua trajetoria escolar diferem da realidade dos ciganos no contexto europeu,
mais especificamente na Espanha. Nesse pais, a maioria dos ciganos vive
em estado de pobreza’, em submoradias nas regides desfavorecidas das

® para maiores dados, consulte-se: FERREIRA, Marcia Ondina Vieira. Diferencas culturais e desigualdades
educativas: o caso da minoria étnica cigana na Espanha. In: & GUGLIANO, Alfredo Alejandro, org.
Fragmentos da globalizagdo na educacédo; uma perspectiva comparada. Porto Alegre: Artes Médicas, 2000.
p. 227-239.
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grandes cidades. A grande maioria dos adultos é analfabeta; os jovens e
criangas vém sendo oficialmente escolarizados s6 a partir de 1987, sendo
que ainda hoje subsistem, entre esses, altos graus de evasdo e repeténcia na
escola. A cultura da escola estd bastante distante dos valores culturais dos
ciganos, e s6 muito recentemente’® alguns deles vém percebendo que aquela
instituicdo tem alguma contribuicdo a dar-lhes; mas, até para esses, usando
0 jargdo socioldgico, seu interesse na mesma é estritamente instrumental.

Em relagcdo, entdo, a esses aspectos, nada aproxima José do
estere6tipo cigano, e ele tampouco poderia ser identificado por alguma
(suposta) caracteristica fenotipica ou forma de expressao exterior (0 uso de
cabelos compridos, por exemplo).

O que ele quer nos dizer, com essa introducdo, € que a utilizacdo de
marcadores antropoldgicos tradicionais (atentos aos “conteidos” e simbolos
culturais), bem como de varidveis macro-socioldgicas, seria ineficaz para
determinar sua identidade étnica.

Logo, por meio da segunda referéncia, o autor tenta demonstrar que
essa identidade foi construida e, mais especialmente, produzida do exterior
para o seu interior. Nesse processo de producdo, a experiéncia escolar teve
peso fundamental.

Identidades e diferencas. O lar e a escola

Em sua vivéncia, sdo dois 0s espa¢os onde José é exposto a sua
identidade. A primeira aproximacdo da-se por meio do contato com seu av0.
Com ele, mesmo sem saber em que consistia ser cigano, sentia a satisfacao
gue provocava nessa pessoa que amava a simples afirmacdo dessa
identidade. Ndo obstante, quando comeca sua vida escolar, é surpreendido
com as dificuldades de ser “cigano”, e ha uma inversdo total na valorizacéo
de sua suposta identidade: percebe que, para seus colegas e professores, ser
cigano era algo ruim. Por um lado, é culpado de pecados que nem imagina
quais sejam; por outro, e como conseqiiéncia disso, fecha-se em si mesmo
naquele espaco, e proclama sua identidade no plano privado: seu lar.

Sob esta Otica, pode-se dizer que ele foi levado, para poder
sobreviver emocionalmente, a assumir uma identidade e a estabelecer
diferencgas: "cada vez que me ocorre algo disso eu assino e renovo um
contrato de alteridade com os ‘senhores' que me desprezam. Este

10 FERREIRA, M. O. V. Educacién compensatoria: politicas educativas, discursos y précticas pedagégicas
cotidianas en la escolarizacion del alumnado gitano - fabricando la desigualdad (Madrid, 1993/1995).
Salamanca: Departamento de Sociologia/Universidad de Salamanca, 1997. (Tesis Doctoral); Idem.
Identidade étnica, condicdo marginal e papel da educacdo escolar na perspectiva dos ciganos espanhois.
Revista Brasileira de Educagéo, Séo Paulo, n. 11, p. 46-60, maio/ago.1999.

Cad. Educ. FaE/UFPel, Pelotas (16): 123 - 138, jan./jun. 2001



135

compromisso com o exilio que adotei por ser Cigano, num macabro circulo
vicioso, inspira uma desconfianca visceral por parte de muitos".

E preciso, aqui, chamar a ateng&o sob um aspecto: José esta ciente de
que sua identificacdo como cigano, na escola, principia por meio das
palavras e seus significados, significados que vivem nelas; mas, como diz
Tomaz Tadeu da SILVA™, "a linguagem vacila ..."

As identidades e as diferencas sdo construidas pelos/nos discursos

Em virtude de sua origem étnica centenaria, José poderia aferrar-se
ao essencialismo dos conteidos culturais de sua gente. Contudo, ndo é isso
gue faz, apresentando uma abordagem semelhante a dos pos-estruturalistas:
"Intui de alguma maneira que a seméantica ¢ mais poderosa que os fatos,
porque os fatos vivem na semantica”. Ele resgata a construgdo cultural das
identidades e das diferencas, percebe que foi levado, algado a uma
determinada identidade, mas igualmente percebe que seu(s) significado(s) é
(sdo) fluidos e depende(m) de quem o(s) enuncia(m): 0s payos ou 0s
préprios ciganos.

De fato, como vém nos ensinando varios tedricos, as identidades néo
sdo fixas ou imutaveis. Numa abordagem antropoldgica que muito me
agrada, Fredrik BARTH' diferencia os contetidos culturais da identidade
cultural. Os contetidos séo os signos da identidade, mas vao se modificando
no transcorrer do tempo, conforme as necessidades advindas dos contatos
humanos. Na verdade, o interessante, a partir dessa perspectiva, ndo é
procurar uma esséncia que estaria subjacente as identidades, e sim examinar
como ocorre a manutengdo ou modificacdo das mesmas a partir do interagir
de distintos grupos.

Naturalmente - talvez devéssemos evitar esse tipo de palavra -, do
ponto de vista das relagBes sociais a questdo central sobre a formacdo de
diferencas esta no fato de que essa formagdo pode implicar em tornar sua
propria identidade um signo de superioridade em relacdo a outras™. Por
isso, afirma, SILVA, "quem tem o poder de representar tem o poder de
definir e determinar a identidade™.

1 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produgdo social da identidade e da diferenca. In: , (org). Identidade e
diferenca; a perspectiva dos Estudos Culturais. Petrépolis: Vozes, 2000. p. 73-102.
12 BARTH, Fredrik. Grupos étnicos e suas fronteiras. In: POUTIGNAT, Philippe & STREIFF-FENART,
Jocelyne. Teorias da etnicidade. S&o Paulo: Editora da UNESP, 1998. p. 185-227.

3 34 dizia WEBER, tratando da identidade étnica, que a “honra étnica" é alimentada pela "convicgéo da
exceléncia dos préprios costumes e da inferioridade dos alheios". WEBER, Max. Economia e sociedade;

fundamentos da sociologia compreensiva. 3.ed. Brasilia: UnB, 1994. v. 1. p. 272 .
14 Op. cit., p. 91.
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Examinemos com mais atencdo este ponto. Estamos tratando, aqui,
de relacOes de poder. Tomemos o0 caso dos ciganos para abordar com mais
propriedade este aspecto. Quando grupos némades diferenciados,
provenientes da india, comegaram a chegar, em sucessivas levas, a paises da
Europa na segunda metade do século XIV, apresentavam formas de
organizacdo, comportamento grupal, valores, idioma, forma de vestir,
diferentes das comunidades assentadas. Se nos primeiros anos desde sua
chegada foram bem recebidos em varios paises daquele continente, a seguir,
sua forma distinta de comportamento vem a incidir diretamente contra a
necessidade de organizacéo dos territdrios para a constituicdo dos Estados
modernos. Aquilo, entdo, que é a forma externa de manifestar a identidade
de um grupo, torna-se, para 0 grupo majoritario, sinal de uma "diferenca
inquietante"’®. A histdria nos relata que a perseguicdo contra os ciganos
buscava impedir a manifestacio de sua identidade/diferenca’®.

Temos como compreender, com esses elementos, trés fendmenos
articulados: (1) o que é diferenca para uns é identidade para outros; (2) o
uso que se pode fazer dos marcadores da identidade/diferenca como
mecanismos de poder; e, mais interessante ainda, (3) que esses marcadores
sdo fruto das duas comunidades, a majoritaria e a minoritaria, que Ihe
conferem significados diferentes conforme os interesses em jogo.

Me explico. Os ciganos foram acusados, por exemplo, de bruxaria,
de roubo de criangas, de utilizarem um jargdo com objetivo de ndo serem
compreendidos pela comunidade majoritaria, de serem capazes de inebriar
as populacdes com suas capacidades artisticas. Isso lhes conferia, por um
lado, um certo atrativo magico. Por outro, serviu de objeto de perseguicao
por sua independéncia das normatizacBes, como perigo aos poderes
dominantes. Mas um terceiro aspecto é mais crucial ainda: os ciganos
valeram-se deste imaginario com a intengdo de sobreviver, ou seja,
transformaram o objeto de sua perseguicdo em elemento de seu prdprio
poder. E incorporaram, quando necessario, aspectos da cultura majoritaria a
sua propria.

Identidade e diferenga, assim, sdo produzidas por um mesmo
processo, e a partir do discurso. E isso nosso autor, José Heredia, o percebe,
e reclama que s6 esperem dele comportamentos atribuidos ao estere6tipo
cigano. Para o leitor, sugiro procurar, em qualquer dicionéario, 0s
significados dados a palavra cigano.

15 Retiro esse magnifico termo de: SAN ROMAN, Teresa. La diferencia inquietante; viejas y nuevas
estrategias culturales de los gitanos. Madrid: Siglo Veintiuno, 1997.

Veja-se, entre outras, a obra: LIEGEOIS, Jean-Pierre. Los gitanos. México: Fondo de Cultura Econémica,
1988. Conforme, também, nota nimero 7 do texto de José Heredia Moreno.
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Racismo, preconceitos e poder

Entretanto, é preciso ndo obscurecer o fato de que, nesse jogo de
poder e sobrevivéncia, do ponto de vista social determinados grupos estéo
em posi¢do desvantajosa, chegando a situa¢es de desigualdade. Para
abordar esse assunto, José continua utilizando a categoria da producéo
"vacilante" de significados para tratar dos esteredtipos presentes nos
discursos racistas, que ao procurar um significante terminam por enjaular o
que ndo pode ser retido. Mas ele percebe que ha perigo - de morte, e/ou
cultural - por tras do estigma, e por isso apela a necessidade de discussdo e
enfrentamento politico daquilo que é construido no discurso racista.
Questéo cigana e problema cigano recebem significado quando o discurso
da diferenca alcanca o nivel do preconceito. Caso contrario ndo existiriam.
Isto é: fica dificil de entender qual é o substantivo e qual o adjetivo.

Agora, mesmo que concorde com 0 autor que é preciso enfrentar a
questdo politica das diferencas, ndo posso deixar de levantar uma
dificuldade: como possibilitar o reconhecimento do direito a diferenca entre
quem possui linguagens diferentes? Seria necessario voltar a um discurso
universal para admitir a legitimidade das diferencas? Mas seria isso,
efetivamente, possivel?*.

A identidade em crise

Por fim, o autor menciona, brevemente, um aspecto que merece ser
comentado: a crise de identidade, que também afeta a etnia cigana:
"instituicBes que tradicionalmente serviram de marco para as relacfes
entre Ciganos na préatica desaparecem, ficando o0s contatos na contingéncia
de um individuo cada vez mais atomizado".

Hoje em dia esse tema vem sendo bastante abordado. Entretanto, o
gue me chama mais atencdo nao é o aspecto da crise das identidades, como
se essas fossem evidentes, cristalizadas e assentadas em varios locais e
momentos da historia da humanidade e, repentinamente, passassem a ser
questionadas. Na verdade, 0 que se destaca, para mim, é que nunca as
diferencas foram tdo perceptiveis quanto hoje. Em outro local®®, ja escrevi:

"(...) que a globalizagdo torna problema aquilo que anteriormente
ndo era visivel aos olhos dos paises desenvolvidos: que a divisdo
geogréafico-politica do mundo, por eles realizada, traria a tona
conflitos étnico-raciais ndo apenas dentro das antigas coldnias ou

o Veja-se MARTUCCELLLI, Danilo. As contradicOes politicas do multiculturalismo. Revista Brasileira de
Educagéo, Séo Paulo, n. 2, p. 18-32, maio/ago. 1996.
8 FERREIRA, 2000, op. cit., p. 238.
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dos ex-paises comunistas, mas também dentro de seus prdprios
Estados, quando tém de fazer frente a grandes levas de
imigrantes em busca de melhores condigdes de vida".

Sobre isso, Danilo MARTUCCELLI® afirma que

"unicamente as 'margens' do sistema mundial é que o problema
identitario perturbou verdadeiramente a universalidade do jogo
democratico. Desse ponto de vista, pode-se entender o
multiculturalismo como a importac&do para os paises ‘centrais' do
antigo dilema identitario das 'minorias' colonizadas".

Neste sentido, o que ocorre hoje é a visibilidade de situacdes
conflituosas que, antes, ndo adquiriam a conotacdo de problema (como o
problema cigano), porque o discurso universalista a tudo buscava subsumir.
Somente quem acredita no essencialismo identitario poderia surpreender-se
com identidades em crise: se ndo sao imutaveis, se provém das interacoes,
se sdo resultado de processos, como esperar que ndo estejam,
frequentemente, em crise?

Deveriamos, entdo, saudar a crise. E lembrar, sempre, que identidade
e diferenca sdo faces da mesma moeda:

"Querem matar os ciganos, e como fracassam, seguem insistindo
com redobrado vigor. Mas é bom que ndo o consigam, porque
sd80 0s ciganos quem os mantém vivos. Eles ndo sabem, mas
quando eu ndo existir, eles morrerdo. Sim, claro, seguirdo
passeando em suas lindas pequenas cidades anti-sépticas ainda
umas centenas de anos antes de compreendé-lo, mas

praticamente ja estardo mortos"®.

1 Op. cit., p. 19.
20 Norman SPINRAD, The last of the Romany, apud LIEGEOIS, op. cit., p. 7-8.
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