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RESUMO

Este artigo apresenta uma escrita de si em forma de narrativa
formativa, construida a partir das vivéncias do autor como educador do
campo em comunidades insulares caigaras do litoral do Parana. A
proposta emerge do desejo de registrar, refletir e reinterpretar
experiéncias de ensino e aprendizagem em um territério marcado por
invisibilizacdes e resisténcias. Utiliza-se a abordagem (auto)biografica,
assumindo a memaria como poténcia epistemoldgica e pedagdgica,
articulando-a com referenciais que tratam da formacgdo docente, da
educagdo do campo e das epistemologias do sul. As marés, os
siléncios, as travessias e os encontros cotidianos tornam-se imagens
que orientam a tessitura da narrativa, revelando como o territério
insular participa ativamente da formagédo do professor. Longe de
constituir um simples relato, o texto propde um mergulho sensivel nas
marcas que a docéncia deixa no sujeito que educa, problematizando
as fronteiras entre ensinar, aprender e resistir. Ao final, defende-se a
escrita autobiografica como gesto politico de afirmacao de existéncias
que insistem em permanecer a beira, transformando o vivido em
conhecimento e o cotidiano em saber compartilhado.
Palavras-chave: educacdo do campo; narrativas de si; formacgao
docente; comunidades caicaras.

ABSTRACT

This article presents a self-writing in the form of a formative narrative,
built upon the author’s lived experiences as a rural educator in the
coastal island communities of Parana, Brazil. The proposal arises from
the desire to record, reflect, and reinterpret teaching and learning
experiences in a territory marked by invisibility and resistance. An
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(auto)biographical approach is adopted, assuming memory as an
epistemological and pedagogical force, dialoguing with frameworks on
teacher education, rural schooling, and southern epistemologies. Tides,
silences, crossings, and everyday encounters become guiding images
for weaving this narrative, revealing how the island territory actively
participates in the educator’s formation. Far from being a mere personal
account, the text offers a sensitive immersion into the marks left by
teaching on the one who educates, questioning the boundaries
between teaching, learning, and resisting. Ultimately, autobiographical
writing is defended as a political act of affirming existences that insist
on remaining at the margins, transforming lived experience into
knowledge and everyday life into shared wisdom.

Keywords: rural education; self-narratives; teacher education; caicara
communities.

RESUMEN

Este articulo presenta una escritura de si en forma de narrativa
formativa, construida a partir de las vivencias del autor como educador
del campo en comunidades islefias caigaras del litoral de Parana,
Brasil. La propuesta surge del deseo de registrar, reflexionar e
interpretar experiencias de ensefianza y aprendizaje en un territorio
marcado por la invisibilizacion y la resistencia. Se adopta un enfoque
(auto)biografico, asumiendo la memoria como fuerza epistemolégica y
pedagdgica, en dialogo con referencias sobre formacién docente,
educacion rural y epistemologias del sur. Las mareas, los silencios, las
travesias y los encuentros cotidianos se convierten en imagenes
orientadoras de la narrativa, revelando cémo el territorio insular
participa activamente en la formacién del docente. Lejos de constituir
un simple relato, el texto propone una inmersion sensible en las huellas
que la docencia deja en quien ensefa, problematizando los limites
entre ensefar, aprender y resistir. Al final, se defiende la escritura
autobiografica como un acto politico de afirmacién de existencias que
insisten en permanecer en los margenes, transformando lo vivido en
conocimiento y lo cotidiano en saber compartido.

Palabras clave: educacion del campo; narrativas de si; formacion
docente; comunidades caigaras

Introducao

A docéncia em territérios de borda, como as comunidades caicaras
insulares do litoral do Parana, exige do educador ndo apenas conhecimento
técnico e dominio de conteudo, mas sobretudo uma escuta radical de si e do
outro, uma abertura aos tempos, saberes e siléncios que moldam o cotidiano em
espacos de (re)existéncia. Em tais lugares, onde o ritmo da vida se organiza
pelas marés e a pedagogia se faz entre redes de pesca, vozes de ancidos e
caminhos de terra batida, ensinar torna-se mais do que um ato técnico — é um
gesto profundamente enraizado na vida. Este artigo emerge do desejo de contar

a propria travessia, de registrar em palavras as marcas que a experiéncia
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docente deixou em mim, e de afirmar a poténcia da escrita autobiografica como
ferramenta de formacgao e de luta.

A proposta desta narrativa ndo é oferecer um relato linear nem um
testemunho cronoldgico. O que se pretende aqui € um mergulho subjetivo em
experiéncias que formaram meu ser professor — experiéncias atravessadas por
afetos, contradigdes, silenciamentos e descobertas. Como ensina Delory-
Momberger (2012), a narrativa autobiografica nao € simples espelho do vivido,
mas uma construgéo ativa de sentidos, na qual o sujeito ressignifica o passado
aluz do presente. Ao assumir essa perspectiva, compreendo a escrita de sicomo
um ato ético e politico, um gesto de afirmagao diante das auséncias e dos
silenciamentos impostos aqueles que educam nas margens do pais.

A escolha metodologica pela abordagem (auto)biografica-formativa se
ancora na compreensao de que a vida do educador €, por si s6, um territério de
saberes em disputa. Esta pesquisa, portanto, ndo separa vida e ciéncia,
subjetividade e reflexdo, corpo e escrita. Inspirado em autores como Josso
(2004), Passeggi (2008) e Pineau (2006), assumo a escrita como um processo
de formacao continua, em que o narrar-se é também um modo de aprender e
ensinar. O que aqui se apresenta nao sao verdades absolutas, mas rastros,
vestigios, fragmentos de uma formagdo que se da nas marés, nos encontros,
nas brechas do cotidiano escolar em territorio insular.

Este artigo se situa, assim, no campo das pesquisas narrativas que
compreendem a formacao docente como um processo singular e coletivo, no
qual a memoria, a escuta e o pertencimento territorial ocupam lugar central.
Como afirma Larrosa Bondia (2002), a experiéncia se inscreve no sujeito por
meio da linguagem — e é pela linguagem que podemos compreendé-la, elabora-
la e compartilha-la. Ao narrar minhas vivéncias como educador em comunidades
caigaras, busco também escancarar os sentidos que emergem da vida insular
como formadora, como educadora, como presenca viva que resiste aos
apagamentos impostos por politicas homogeneizadoras da educacao.

Mais do que contar histdrias, escrevo para compreender como fui sendo
formado enquanto formava; como os corpos, os cheiros, 0os gestos e os saberes
dos alunos, das familias e das dguas moldaram minha pratica e minha identidade
docente. Névoa (1992) destaca a importdncia da implicagdo pessoal do

professor nos processos de formagao, reconhecendo que a trajetdria profissional
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também se constroi a partir das experiéncias vividas pelo proprio sujeito.. Por
isso, este trabalho € também uma aposta na possibilidade de reconstruir a
formagao docente desde dentro, a partir de uma escuta sensivel de si mesmo,
entrelacada as vozes da terra, da maré e do tempo lento que pulsa nas ilhas de
Guaraquecaba.

Assim, o texto que se segue esta organizado em quatro segdes. Na
primeira, trago os rastros de minha formagdo como educador do campo, entre
memorias e deslocamentos. Em seguida, exploro os sentidos da escrevivéncia
insular, destacando como o territério educa o professor. Na terceira se¢ao, reflito
sobre a narrativa como poténcia formativa e epistemoldgica. Por fim, apresento
os sentidos e aprendizados produzidos nesse percurso, reafirmando a escrita de

si como gesto de formacgao, resisténcia e pertencimento.

Metodologia: Escrita de Si e Formagao no Territério

A metodologia adotada neste artigo esta ancorada na abordagem
(auto)biografica, compreendida n&do apenas como método de pesquisa, mas
como uma possibilidade epistemoldgica e formativa. Trata-se de um gesto
politico e ético de narrar a si mesmo e as territorialidades que moldam, provocam
e atravessam a existéncia, sobretudo quando esta se da em contextos
historicamente invisibilizados, como as comunidades insulares de
Guaraquecaba-PR.

Na perspectiva de Josso (2004), a narrativa de vida possibilita atribuir
sentidos as experiéncias, as aprendizagens e as transformacgdes produzidas ao
longo dos percursos formativos. Nesse sentido, a escrita aqui apresentada
emerge como processo de rememoracao e ressignificacdo de si, articulando
memorias, praticas educativas e vivéncias que nao se separam do territdrio onde
a vida acontece. Esse territorio € o litoral paranaense, entre marés, travessias,
escolas do campo e saberes comunitarios que resistem ao apagamento.

A escolha metodoldgica ancora-se na perspectiva da pesquisa-formacao
(N6voa, 1992; Pineau, 2006), que concebe a narrativa ndo apenas como objeto
de analise, mas como pratica de produgao de conhecimento e subjetividade. O
corpus narrativo foi constituido por memoarias da trajetéria docente do autor,

registros de diario de campo produzidos entre 2013 e 2024 e materiais de seu
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acervo pessoal. A selecao privilegiou experiéncias consideradas significativas
para compreender as relagdes entre territério, escola, comunidade, saberes
tradicionais e formagao docente. Pineau (2006) evidencia a estreita relacéo entre
narrativa e formagao, compreendendo o ato de narrar a prépria trajetéria como
parte do processo de elaboragao da experiéncia.

Os registros foram retomados por meio de uma leitura interpretativo-
reflexiva, buscando identificar sentidos recorrentes relacionados as travessias e
temporalidades insulares, as relagdes entre escola e cotidiano comunitario, aos
saberes locais, aos desafios da docéncia e as aprendizagens construidas na
convivéncia com estudantes, familias e moradores. Os fragmentos do diario de
campo apresentados no artigo foram selecionados por sua pertinéncia ao
percurso formativo narrado e analisados em dialogo com os referenciais da
abordagem (auto)biografica, da pesquisa-formacéo, da Educagdo do Campo e
das epistemologias do Sul.

Essa escrita ndo se pretende neutra ou exterior aos acontecimentos
narrados. Ao contrario, assume a implicacdo do pesquisador como parte
constitutiva do processo de investigacao. Trata-se de uma escrita comprometida
com a vida concreta dos sujeitos do campo, tecida entre afetos, enfrentamentos,
aprendizagens e contradi¢gdes. Nesse sentido, o trabalho dialoga com os aportes
das epistemologias do Sul (Santos, 2010), reconhecendo os saberes nao
hegemonicos e as experiéncias locais como fontes legitimas de conhecimento.

Do ponto de vista ético, o centro da narrativa € a experiéncia formativa do
préprio autor. Nos episodios que envolvem estudantes, familias e moradores das
comunidades, evitam-se identificagdes nominais e exposicbes de carater
pessoal. As imagens utilizadas integram o acervo pessoal do autor e, quando
apresentam estudante identificavel, seu uso ocorre mediante autorizagado do
responsavel. O interesse da narrativa recai sobre os sentidos formativos das
experiéncias vividas, preservando a dignidade e a intimidade dos sujeitos
envolvidos.

Do ponto de vista técnico, o artigo configura-se como uma narrativa de
carater autobiografico, escrita em primeira pessoa e construida a partir da longa
insercdo do autor na realidade educacional das ilhas de Guaraquecgaba. A
intencionalidade ndo é apenas descrever acontecimentos, mas refletir sobre eles

e compreender seus sentidos no processo de formagao docente. Como enfatiza
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Delory-Momberger (2012), as narrativas de si operam como espacos de
mediagao entre a experiéncia e o saber, entre a vivéncia e a formacéo.

Nao se trata, portanto, de um relato de experiéncia meramente descritivo,
mas de uma construcdo tedrico-reflexiva produzida a partir do vivido, no
cruzamento entre o pessoal e o coletivo, entre o local e o politico. O territério é
aqui um principio epistemoldgico, e ndo apenas geografico; a subjetividade é
assumida como dimenséo legitima de produgéo de conhecimento. Dessa forma,
a escrita torna-se um exercicio de formagao e (re)existéncia, capaz de tensionar
fronteiras entre o saber académico e os saberes tradicionais e de transformar

experiéncia e memoria em reflexdo sobre a docéncia

Rastros de Maré: A Formacao Docente entre Memoérias e
Territorios

Nasci em Guaraquecgaba, entre mar, matas e rios. Cresci ouvindo as
historias sopradas pelos ventos da baia e aprendi, ainda menino, que o tempo
ali ndo se conta em reldgios, mas em mareés. A escola, para mim, sempre esteve
entrelacada com o territério — nunca separada dele. Quando me tornei
professor, ndo atravessei grandes distancias geograficas, mas fui chamado a
revisitar minha prépria terra com outros olhos: os olhos de quem ensina, mas
continua aprendendo. A educagéao do campo, portanto, ndo me chegou de fora
— ela brotou das raizes que sempre me sustentaram.

Minha atuacao nas comunidades insulares de Guaraquegaba, iniciada ha
mais de uma década, foi marcada por siléncios e escutas. Os primeiros dias
foram de ressignificacdo. A distancia fisica da cidade-sede, o tempo regido por
mareés, as comunicacodes limitadas e os modos préprios de vida dos moradores
me colocaram diante de um outro mundo — nao inferior, ndo atrasado, apenas
outro. E nesse outro, eu era um conterraneo que voltava ndo como visitante, mas
como alguém que precisava reaprender a ver, ouvir, esperar. A formacao, ali, se
dava entre travessias de barco e atravessamentos interiores.

E nesse ponto que a memdria se torna formadora. Como aponta Pineau
(2006), a formagao nao se reduz a um acumulo de saberes profissionais, mas
envolve a construcdo de um “saber de si”, que se elabora no cruzamento entre

a historia pessoal e as condicdes materiais da pratica docente. Relembrar meus
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primeiros passos como educador nas ilhas ndo é apenas reviver o passado, mas
reler e ressignificar a minha presenga enquanto sujeito em permanente
formagao. As comunidades me ensinaram a estar, antes de agir. A observar,
antes de ensinar. A escutar, antes de falar.

Aprendi, por exemplo, que o tempo pedagdgico ndo segue 0S mesmos
compassos do tempo urbano. Quando as criangas n&do compareciam as aulas,
nao era sinal de desinteresse, mas de necessidade: acompanhavam os pais na
pesca, cuidavam dos irméos, ajudavam nas rogas comunitarias. A escola nado
era, para elas, o centro da vida, mas uma parte dela — e eu precisava entender
isso. A pedagogia da escuta tornou-se, entdo, central no meu fazer docente. Na
perspectiva de hooks (2017), uma pratica educativa comprometida pressupde
abertura ao outro, dialogo e reconhecimento das experiéncias dos sujeitos
envolvidos no processo de aprendizagem. Esse amor se fez presenga nas rodas
de conversa, nas visitas as casas, nos momentos em que a escola ultrapassava
0s muros (ou a auséncia deles) e se fundia com a comunidade.

Essas vivéncias foram moldando minha identidade profissional. Deixei de
me ver como um transmissor de conteudos e passei a me reconhecer como parte
de um coletivo de aprendizagem, no qual todos — alunos, professores, maes,
pescadores, cozinheiras — ensinam e aprendem. As aguas me ensinaram sobre
a fluidez. As canoas, sobre o equilibrio. Os ventos, sobre a espera. A formagao
docente, nesse contexto, ndo acontece em cursos ou seminarios, mas no corpo
a corpo com a realidade. E essa realidade, nos territorios de invisibilidade, &
marcada por resisténcias cotidianas, muitas vezes silenciosas, mas
profundamente pedagdgicas.

E importante destacar que essa formagdo ndo se deu sem dor. Os
atravessamentos institucionais, a auséncia de politicas publicas efetivas para as
escolas do campo, o descaso com as condi¢cdes estruturais, o desprezo por
saberes tradicionais — tudo isso impactava diretamente o trabalho docente.

Mas foi justamente nessas auséncias que encontrei caminhos. Em Freire
(1996), a pratica educativa pressupde compromisso ético e disposi¢cao para
enfrentar condi¢cdes que dificultam processos educativos mais humanos e
emancipatérios. O chéo de terra batida, o barco que nédo chega, o caderno

molhado de chuva — tudo isso se tornou parte do meu curriculo vivo.
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A cada ano, eu me via mais entrelagado aquelas comunidades. Ja nao
era apenas o professor de Guaraquegaba atuando nas ilhas, mas alguém que
partilhava o cotidiano, que esperava a maré baixar, que entendia o peso
simbdlico de uma colheita farta ou de uma rede vazia. A minha formagéao foi
sendo tecida como uma rede artesanal, fio por fio, erro por acerto, afeto por
desilusdo. A escola se tornava um espago de encontros reais, € ndo de
imposicdes. A alteridade deixava de ser conceito abstrato para se fazer gesto,
presenca, cuidado.

Em um de meus cadernos de campo, anotei certa vez: “ensinar aqui é
caminhar por um estreito entre o que me ensinaram a ensinar e o que a realidade
exige de mim”. Essa tensao foi e segue sendo motor do meu processo formativo.
Como educador do campo, me percebo em constante travessia entre duas
margens — a da pedagogia institucionalizada e a da vida comunitaria. E € nessa
travessia que vou deixando e recolhendo rastros. Rastros de maré, rastros de
gente, rastros de mim mesmo.

Retomar essas meméarias, transforma-las em escrita e compartilha-las no
espacgo académico é também uma forma de devolver voz aos que me formaram
sem saber: aos estudantes que me ensinaram paciéncia, as maes que me
acolheram com café quente e histdria de luta, aos velhos que me mostraram que
ha muito o que se aprender fora dos livros. Passeggi (2011) compreende a
narrativa autobiografica como possibilidade de o sujeito revisitar sua trajetéria e
produzir novos sentidos sobre as experiéncias que constituiram sua formacao.

Assim, esta secdo nado € uma introducdo a minha vida, mas um
reconhecimento de que o que sou como professor s6 se explica nas marés que
cruzei, nos siléncios que escutei e nas vozes que, dia apés dia, me ensinaram
que educar € um ato lento, profundo e compartilhado. Os rastros de minha
formagao sao, por isso, inseparaveis dos territérios que me acolheram. E é deles
que parto para pensar a pedagogia como experiéncia que se escreve no corpo

e se diz na palavra.

Escrevivéncias Insulares: Quando o Lugar Educa o Professor

Nas ilhas, cada gesto cotidiano carrega uma pedagogia silenciosa. O

embarque ao amanhecer, o respeito as luas, o cuidado com a rede de pesca, o
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siléncio entre palavras — tudo ensina. E nesse lugar tecido por aguas e
auséncias que minha pratica docente foi sendo reformulada, ndo por imposi¢cao
externa, mas pela poténcia que o territorio insular carrega em si.

A travessia ndo comega no barco, mas no siléncio do trapiche: lugar de
espera, de escuta e de aprendizagem. A imagem a seguir guarda esse instante
em que o tempo desacelera e o territdrio fala mais alto que qualquer curriculo

formal.

Figura 1 — Barcos ancorados ao entardecer em comunidade insular de
Guaraquecaba-PR.

A escola, nesses espacos, nao esta separada da vida: ela é continuidade
da casa, da canoa, da mata, do quintal. E nesse emaranhado que a educacéo
acontece, e foi nesse entrelagcamento que fui sendo educado como professor.

As narrativas que construo neste texto n&o se pretendem relatos de gloria
ou superagao, tampouco registros cronolégicos de uma pratica. Sdo fragmentos
de um percurso formativo tecido nas ilhas de Guaraquegaba, onde a escola se
inscreve na paisagem como extensao da vida e da memoaria comunitaria. O que
aqui se escreve nasceu de encontros, auséncias, esperas e travessias. E uma
escrita que se ergue com os pés molhados de maré e os olhos atentos a terra
que insiste em ensinar.

Recordo-me de uma manhd em que, ao chegar de barco a escola,

encontrei o portdo fechado e nenhuma crianga no patio. Um siléncio denso me
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envolveu. Esperei, caminhei um pouco, fui até a mercearia proxima e ali soube:
havia festa na comunidade — uma festa tradicional chamada de Fandango
Caicara. Compreendi, entdo, que naquele dia ndo haveria escola nos moldes
formais, mas haveria aprendizado. Fui convidado a participar, sentei a roda,
escutei os mais velhos, vi dangas, ouvi cantos e histérias. Ao fim do dia, voltando
pelo mar, percebi que havia vivido uma aula completa — e que eu era o aluno.
Essa consciéncia me atravessou como correnteza: a escola, para ser
significativa, precisava abrir-se ao territério e deixar-se educar por ele.

E por isso que, mais do que ensinar sobre o territério, passei a ensinar
com o territorio. A partir de Santos (2010), compreendo a necessidade de
reconhecer a pluralidade dos conhecimentos e de valorizar saberes e
experiéncias historicamente marginalizados pelas formas hegemoénicas de
producédo do conhecimento.

Quando compreendi que a pedagogia precisa ser territorializada, deixei
de buscar nos livros todas as respostas e passei a considerar o saber
comunitario como parte legitima do processo educativo. A escola tornou-se
espaco de encontro entre o saber sistematizado e o saber da vivéncia, entre o
curriculo prescrito e o curriculo vivido.

Nesse movimento, reconfigurei também minha posicdo enquanto
educador. Nao me via mais como centro do processo, mas como alguém em
transito, em escuta, em construgdo. Em dialogo com Larrosa Bondia (2002),
compreendo a experiéncia como aquilo que atravessa o sujeito e que, quando
elaborada pela linguagem, pode adquirir sentidos formativos. Escrever essas
experiéncias, portanto, ndo é apenas um exercicio de rememoragao: € um gesto
politico de tornar publico um processo que, por muito tempo, foi relegado as
margens. Nas narrativas insulares, a palavra tem o peso de uma travessia — ela
carrega dores, belezas, esquecimentos e aprendizagens.

As criangas das ilhas me ensinaram a ler o mundo com outros olhos.
Quando erravam na escrita, mostravam a beleza da oralidade; quando
chegavam descalgas, traziam na pele a liberdade de quem conhece a terra com
os pés. Nao havia auséncia de cultura ali — havia abundancia de outras formas
de saber.

Neste contexto de aprendizado enraizado no territério, as praticas

educativas ganham contornos de liberdade e integracdo profunda com o
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ambiente natural. Muitas vezes, é fora das salas convencionais que o

conhecimento se revela mais plenamente, como mostra a imagem a seguir.

Figura 2 — Aprendizado integrado a natureza: leitura no alto da arvore em
comunidade insular de Guaraquegaba-PR

A cena retratada reforca que o conhecimento nédo é algo restrito aos
limites das paredes escolares. Ao contrario, ele se expande e ganha vida nas
praticas cotidianas, nas brincadeiras, na relagao direta e sensivel com o espago
vivido. A arvore, neste caso, ndo € apenas um elemento natural, mas torna-se
um lugar legitimo de leitura e formagao, simbolizando perfeitamente a educagao
do campo que buscamos valorizar e defender.

E se a escola quisesse, de fato, educar, ela precisaria desaprender suas
arrogancias e reaprender a partir da escuta. Freire (1996) ressalta a
reciprocidade presente no processo educativo, no qual ensinar e aprender
constituem movimentos inseparaveis. Essa reciprocidade foi se tornando a base

da minha pratica.
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A escola deixou de ser o unico lugar do saber. As festas religiosas, as
colheitas, os mutirdes comunitarios e até os momentos de siléncio coletivo
passaram a integrar a pedagogia que se fazia. Na perspectiva de Brandao
(2002), a educacgéo popular reconhece o cotidiano e os saberes produzidos pelos
sujeitos como elementos fundamentais da pratica educativa e da construgao de
uma consciéncia critica. Essa compreensdo me levou a propor atividades que
valorizavam a cultura local, a oralidade, as praticas de pesca e de roga, e isso
transformou ndo apenas os estudantes, mas a mim também.

A cada historia ouvida, a cada texto coletivo escrito com os alunos, eu
percebia que ensinar nas ilhas n&o era levar luz a um lugar escuro, como muitas
vezes o discurso urbano sugere. Era, na verdade, reconhecer as luzes que ja
brilhavam ali e criar caminhos para que elas iluminassem também a escola. Isso
exigia humildade, tempo, escuta e presenca. E exigia, sobretudo, disposi¢cao
para desconstruir modelos prontos de educagao, que nao se sustentam quando
confrontados com a realidade de comunidades que vivem em outro compasso.

As narrativas aqui apresentadas nao pretendem servir de modelo. Sao
fragmentos de uma travessia singular, marcada por desafios e encantamentos.
Elas afirmam que o lugar educa, sim — e educa profundamente. A ilha me
formou n&o apenas como professor, mas como sujeito que hoje reconhece no
territério uma fonte legitima e inesgotavel de saberes. Ao escrever essas
vivéncias, devolvo a elas a dignidade da palavra — palavra que resiste, que

forma e que ancora.

Das Marés a Palavra: Narrativa, Memoéria e Emancipacao
Formativa

A maré leva o que é leve, mas deixa o que forma. Nas margens onde a
escola se mistura com o tempo da agua e da terra, a palavra n&o é apenas
linguagem: é travessia. E nela que a experiéncia ganha corpo, sentido e
memoria. Ao escrever sobre minha trajetoria como educador nas comunidades
caicaras de Guaraquecaba, compreendo que a narrativa ndo € um fim em si,
mas um processo — e, sobretudo, um gesto formativo. Narrar-se é langar a
ancora sobre o vivido e retirar dele os ensinamentos que, muitas vezes, s6 se

revelam no ato da escrita.
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A narrativa autobiografica, enquanto pratica formativa, se estabelece
como um espago de emancipagao, porque devolve ao sujeito o poder de
reorganizar sua historia a partir de sentidos que ele mesmo constréi. Para Josso
(2004), a escrita de si possibilita revisitar e compreender as experiéncias vividas,
transformando-as em matéria de reflexdo e formacéao. Ao trazer para o texto as
marcas do territorio, os atravessamentos da docéncia e as tensdes entre o
prescrito e o vivido, ndo apenas documento uma histoéria individual, mas convido
o leitor a enxergar, no relato, uma pedagogia da travessia.

E nesse sentido que Larrosa Bondia (2002) compreende a experiéncia
como aquilo que nos acontece, nos atravessa e produz marcas, adquirindo
novos sentidos quando elaborada pela linguagem. O que me passa, nas ilhas,
me molda. O tempo das marés, que ensina sobre espera e paciéncia, me obriga
a desacelerar, a repensar o ritmo da educacao. O gesto de uma crianga que traz
o peixe fresco para a merenda, o olhar do idoso que nunca foi a escola, mas
sabe ler o céu e o mar — tudo isso constitui uma gramatica que nao esta nos
livros, mas que educa profundamente. A narrativa, ao registrar essas
experiéncias, atua como ponte entre o vivido e o compreendido, entre o particular
e o coletivo.

Escrever sobre si, nesse contexto, ndo € um exercicio de vaidade, mas
um ato de resisténcia. Em territérios que historicamente foram silenciados pelas
politicas educacionais centralizadoras, a palavra se torna territorio de luta. Névoa
(2009) chama atencao para a importancia das trajetérias dos professores na
compreensdao de como constroem sua identidade profissional e atribuem
sentidos ao exercicio da docéncia. Ao narrar minha propria experiéncia, busco
compreender os caminhos por onde fui sendo formado e como essa formacao
se diferencia profundamente, daquela pensada nos centros urbanos, nos
gabinetes ministeriais ou nos planos pedagdgicos genéricos.

O exercicio da memodria, portanto, € mais que uma evocacao do passado:
€ uma ferramenta de analise critica. Pineau (2006) nos mostra que a historia de
vida do professor ndo pode ser dissociada dos contextos sociais, culturais e
politicos em que se constréi sua pratica. A memoria das ilhas me devolve
imagens da escola com chao de barro, dos alunos chegando descalgos com os
cadernos molhados, da auséncia de sinal de internet, mas da abundancia de

saberes comunitarios. Esses elementos, quando narrados, tornam-se denuncia
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€ anuncio: denuncia da negligéncia do Estado e anuncio da poténcia das praticas
educativas enraizadas no territério.

A escrita de si, nesse campo, transforma-se também em partilha. Ao
tornar publica a experiéncia formativa, contribuo para o debate coletivo sobre o
que significa formar-se educador em contextos de invisibilidade. Mais do que
produzir um texto académico, busco criar um texto que dialogue com outros
professores, especialmente aqueles que, como eu, atuam em regides remotas,
muitas vezes esquecidas pelas politicas publicas. Compartilhar as
aprendizagens que o territorio me proporcionou € também reconhecer que a
docéncia, quando aberta a escuta do lugar, € permanentemente formadora.

Essa dimensao partilhada da narrativa dialoga com Freire (1996), ao
reconhecer que diferentes sujeitos produzem diferentes saberes, os quais
precisam ser respeitados e considerados no processo educativo. Ao escrever
sobre as comunidades caicaras, ndo me coloco como porta-voz delas, mas como
alguém que aprendeu e aprende com elas, que foi formado na escuta dos mais
velhos, nas conversas de barco, nas festas de santo e nas praticas coletivas de
roca e pesca. A narrativa que aqui se constroi é, portanto, atravessada por esses
encontros, e por isso carrega em si uma ética do pertencimento.

Por fim, é preciso destacar que a palavra escrita ndo € uma réplica exata
da experiéncia, mas uma interpretagao sensivel, uma tentativa de dar forma ao
vivido. Como ensina Delory-Momberger (2012), toda autobiografia € uma
construcao, e essa construcao €, ao mesmo tempo, processo de formacao. Ao
escrever, revisito. Ao revisitar, ressignifico. E, ao ressignificar, transformo-me. A
palavra ndo apenas representa a maré — ela é, também, maré que me
atravessa, que me desloca e que me devolve diferente.

Assim, a narrativa se apresenta ndo como uma técnica de registro, mas
como uma pedagogia da memdria. Uma pedagogia que ndo se ensina em
manuais, mas se aprende no exercicio honesto de olhar para si com os olhos do
territério. Nas ilhas de Guaraquecgaba, aprendi que a palavra pode ndo mudar o
mundo de imediato, mas ela tem o poder de nomear o invisivel — e nomear é o

primeiro passo para transformar.

Tecendo (Re)existéncias na Educacao do Campo: Sentidos e
Aprendizagens Vividas
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Educar em territérios insulares ndo é apenas enfrentar as dificuldades
materiais do cotidiano, mas, sobretudo, afirmar a vida onde muitos esperam a
auséncia. A educacao do campo, vivida a partir das ilhas de Guaraquecgaba, é,
antes de tudo, um exercicio constante de (re)existéncia — um gesto coletivo de
permanecer onde tantos ja foram empurrados a margem, de sustentar saberes
diante da tentativa de apagamento, de ensinar enquanto se luta para seguir
existindo. Nesse contexto, ensinar € resistir e resistir €, inevitavelmente, ensinar.

As escolas nas ilhas ndo sao ilhas em si. Elas se conectam com o
territério, com a ancestralidade, com o modo de vida que desafia o tempo urbano
e os discursos do progresso. Elas sdo, como escreve Arroyo (2013), “lugares de
resisténcia e de criacdo de outras possibilidades de existéncia, outros mundos
possiveis”. Nessas escolas, onde muitas vezes faltam recursos, sobram licdes
de pertencimento. Cada gesto pedagdgico que emerge do cotidiano — seja uma
conversa no trapiche, uma roda de leitura a beira do rio, ou uma oficina com
sementes locais — é também uma pratica de resisténcia cultural e politica.

Aprendi com os moradores das comunidades cai¢aras que a escola nao
pode funcionar como trincheira da homogeneizagao. Ela precisa, ao contrario,
abrir-se ao mundo da vida, acolher as narrativas, os gestos, os ritmos e as vozes
que fazem parte do territério. E nesse movimento que a escola se torna viva,
enraizada e fecunda. Como afirma Caldart (2012), “a educacéo do campo nao é
apenas uma proposta pedagogica, € um projeto de sociedade”. E é justamente
nesse horizonte que compreendo meu papel como educador: nao apenas aquele
gue ensina conteudos, mas o que colabora na afirmacdo de modos de vida que
querem seguir existindo com dignidade e voz.

Durante minha atuacdo docente nas ilhas, testemunhei o quanto a
educacao é também um ponto de encontro entre tempos. O tempo da roga e o
tempo da lousa. O tempo da maré e o tempo da atividade escolar. Muitas vezes,
essas temporalidades se chocam. Mas é justamente no esforgo de conciliar, de
respeitar e de escutar essas diferengas que se produz uma aprendizagem
verdadeira — para mim, para os alunos, para a comunidade.

A escola que escuta o territorio se reinventa. Ela n&o repete o que esta
nos livros, mas recria o que o lugar pede, com os recursos e saberes que o chao

oferece.
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Nesse caminho, compreendi que os saberes tradicionais ndo sao
obstaculos ao curriculo escolar, mas aliados profundos e necessarios. Ao
desenvolver projetos pedagodgicos que envolviam pesca artesanal, uso
sustentavel de plantas nativas, construgcdo de mapas afetivos e recuperagao de
historias orais, percebi que os alunos n&o apenas se engajavam, mas se
reconheciam nos conteudos. A escola deixava de ser o “lugar do outro” para se
tornar “lugar nosso”. Esse sentimento de pertencimento é talvez uma das mais
importantes aprendizagens que levo desse processo: a educagéo so transforma
quando faz sentido para quem a vive.

Também me dei conta de que (re)existir ndo significa apenas manter-se
firme, mas criar a partir da dor, da auséncia, da recusa. Como educador do
campo, fui chamado a inventar praticas, a improvisar solugdes, a mediar conflitos
entre diferentes mundos. Essas experiéncias me ensinaram que a docéncia,
quando comprometida com os territorios e os sujeitos que os habitam, ultrapassa
a logica da instrugdo e alcanga a dimensao da escuta, do cuidado, da luta e da
beleza. Em dialogo com Freire (1996), compreendo a educagédo como pratica
que exige autonomia, reflexao critica e compromisso com a realidade na qual os
sujeitos estao inseridos.

Ao olhar para tras, vejo que as comunidades cai¢aras néao apenas fizeram
parte do meu trabalho: elas me formaram. Foram elas que me ensinaram sobre
reciprocidade, sobre coletividade, sobre humildade diante do saber do outro.
Foram elas que me mostraram que resistir também é sonhar — e que a escola,
quando comprometida com sua gente, pode ser lugar de sonho, mesmo em
tempos de escassez. Esses sentidos e essas aprendizagens nao estao escritos
nos planejamentos, mas nos siléncios partilhados, nas canoas que se cruzam,
nos olhos de quem aprende e ensina junto.

Assim, tecer (re)existéncias na educacdo do campo é um ato que mistura
palavra e presenca, chdo e maré, luta e afeto. E reconhecer que a docéncia,
nesses territérios, € mais do que profissao: € missao que se faz com os pés no
barro e a alma na comunidade. E por isso que, ao escrever este artigo, ndo
registro apenas um percurso pessoal — inscrevo uma memoria coletiva que
pulsa viva nas ilhas, nas marés e nas pessoas que seguem ensinando com a

vida.
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Como forma de tornar visiveis as marcas cotidianas da docéncia nas
ilhas, apresento abaixo fragmentos do meu diario de campo, escritos ao longo
de uma década de atuacdo em comunidades caicaras. Sdo notas breves,

atravessadas pela escuta, pelo espanto e pela aprendizagem cotidiana.

Quadro 1 — Fragmentos do Diario de Campo: Docéncia em Maré Alta

Eixo de sentido Fragmento do diario de campo

Temporalidade insular e escuta “A maré nao baixa. As criangas ndo vém. Mas hoje, escuto
os siléncios como licdo.”

Condigoes de acesso e “Nao ha sinal na ilha. Mas ha sinal no olhar dos alunos:

aprendizagem querem aprender, mas nao com pressa.”

Reciprocidade entre escola e “Recebo um peixe fresco como agradecimento por ensinar o

comunidade nome dele em uma folha. Palavra e alimento.”

Precariedade e reinvengéo “A canoa furada foi consertada com esperanga. Ensinar

cotidiana também é remendar vazios.”

Saberes comunitarios e formagcao | “Hoje ndo teve aula. Teve roga de mutirdo. E eu aprendi mais

docente do que ensinei.”

Resisténcia, escuta e permanéncia | “Ensinar aqui € como remar contra a maré: exige escuta,
pausa e coragem para n&o seguir o caminho mais curto, mas
0 mais certo.”

Os fragmentos evidenciam que a formacao docente em territdrios
insulares se constitui nas relagbes entre temporalidades, desafios cotidianos,
saberes comunitarios, reciprocidade e pertencimento. Mais do que registros
ilustrativos, essas anotagdes condensam experiéncias significativas do percurso
formativo e permitem compreender como a docéncia se transforma no encontro

entre escola, territério e comunidade.

Consideracoes finais

Escrever é desenhar com palavras os caminhos que a experiéncia tragou
em siléncio. Ao revisitar minha formacdo docente em territorios insulares
caigaras, percebo que o que fui aprendendo ndo cabe apenas em teorias ou
metodologias — porque o que se aprende com a maré, com a escuta e com a
auséncia, escapa as estruturas da pedagogia tradicional. Este artigo nasceu da
vontade de nomear aquilo que me atravessa enquanto educador do campo: o
que doéi, o que pulsa, o que transforma. Nas linhas tracadas com meméoria e
presenca, ficou evidente que a docéncia € menos sobre ensinar e mais sobre

envolver-se com o que nos forma por dentro.
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N&o se trata de romantizar as dificuldades, nem de estetizar o abandono
das politicas publicas. Trata-se de afirmar que, mesmo nos contextos mais
adversos, a educacgao € capaz de produzir sentidos quando parte do territério,
da historia viva das comunidades e do compromisso ético com quem ali constroi
seu mundo. As escolas das ilhas de Guaraquegaba, com suas precariedades e
poténcias, revelam que é possivel aprender de outras formas, em outros tempos,
com outras vozes. E que essas vozes, quando acolhidas e narradas, tém forga
para romper siléncios historicos e fazer emergir outras possibilidades de
existéncia.

A escrita autobiografica mostrou-se, nesse percurso, mais do que uma
ferramenta de registro: ela se revelou uma pratica formativa em si, um ato de
enraizamento e resisténcia. Narrar a propria travessia, com os olhos voltados
para o territério, € também politizar o vivido, é reivindicar que a experiéncia do
educador importa — e que essa experiéncia, quando tornada palavra, pode
dialogar com o coletivo, formar, inspirar, transformar. Como afirma Josso (2004),
a narrativa é “a forma pela qual o sujeito se compreende, se reelabora e se
posiciona no mundo”.

Na docéncia das ilhas, aprendi que o curriculo ndo € um plano escrito em
papel, mas um tecido costurado com afeto, adaptacado e escuta. Aprendi que
educar é um ato de presenca radical — nao s6 no espaco fisico, mas na escuta
verdadeira, na disposicdo para ser tocado pelo outro, no cuidado em néo ferir
aquilo que ja carrega feridas demais. Aprendi que ensinar €, muitas vezes, calar
para ouvir, ceder para aprender, firmar o pé onde poucos tém coragem de
permanecer.

A educagao do campo, tdo negligenciada nos discursos oficiais, revela-se
aqui em sua dimensao mais potente: como espaco de criagdo, de enraizamento
e de (re)existéncia. Ndo como uma educagao de segunda classe, mas como
outra forma de estar no mundo com dignidade e sabedoria.

As comunidades caigaras ndo sdo paisagens exoticas a serem estudadas,
mas sujeitos histéricos que ensinam com o gesto, com o tempo e com a palavra
simples. Ao aproximar-se dessa pedagogia enraizada, o professor ndo apenas
ensina — ele se refaz.

Esta escrita ndo encerra um processo, mas o abre em outras diregoes.

Fica o convite a escuta do territorio, a valorizagao das narrativas de vida como
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fonte legitima de saber e a construgdo de uma pedagogia que leve em conta o
que se vive, o que se sente e 0 que se sonha. Porque é disso que se trata formar-
se: ndo de acumular técnicas, mas de tornar-se mais inteiro diante do outro. E,
se a maré ensina algo, é que tudo aquilo que é verdadeiramente nosso, mesmo

qgue a corrente leve, volta de outro jeito — mais profundo, mais forte, mais nosso.
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