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RESUMO  
Este artigo apresenta uma escrita de si em forma de narrativa 
formativa, construída a partir das vivências do autor como educador do 
campo em comunidades insulares caiçaras do litoral do Paraná. A 
proposta emerge do desejo de registrar, refletir e reinterpretar 
experiências de ensino e aprendizagem em um território marcado por 
invisibilizações e resistências. Utiliza-se a abordagem (auto)biográfica, 
assumindo a memória como potência epistemológica e pedagógica, 
articulando-a com referenciais que tratam da formação docente, da 
educação do campo e das epistemologias do sul. As marés, os 
silêncios, as travessias e os encontros cotidianos tornam-se imagens 
que orientam a tessitura da narrativa, revelando como o território 
insular participa ativamente da formação do professor. Longe de 
constituir um simples relato, o texto propõe um mergulho sensível nas 
marcas que a docência deixa no sujeito que educa, problematizando 
as fronteiras entre ensinar, aprender e resistir. Ao final, defende-se a 
escrita autobiográfica como gesto político de afirmação de existências 
que insistem em permanecer à beira, transformando o vivido em 
conhecimento e o cotidiano em saber compartilhado. 
Palavras-chave: educação do campo; narrativas de si; formação 
docente; comunidades caiçaras. 

 
ABSTRACT  
This article presents a self-writing in the form of a formative narrative, 
built upon the author’s lived experiences as a rural educator in the 
coastal island communities of Paraná, Brazil. The proposal arises from 
the desire to record, reflect, and reinterpret teaching and learning 
experiences in a territory marked by invisibility and resistance. An 
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(auto)biographical approach is adopted, assuming memory as an 
epistemological and pedagogical force, dialoguing with frameworks on 
teacher education, rural schooling, and southern epistemologies. Tides, 
silences, crossings, and everyday encounters become guiding images 
for weaving this narrative, revealing how the island territory actively 
participates in the educator’s formation. Far from being a mere personal 
account, the text offers a sensitive immersion into the marks left by 
teaching on the one who educates, questioning the boundaries 
between teaching, learning, and resisting. Ultimately, autobiographical 
writing is defended as a political act of affirming existences that insist 
on remaining at the margins, transforming lived experience into 
knowledge and everyday life into shared wisdom. 
Keywords: rural education; self-narratives; teacher education; caiçara 
communities. 
 

RESUMEN  
Este artículo presenta una escritura de sí en forma de narrativa 
formativa, construida a partir de las vivencias del autor como educador 
del campo en comunidades isleñas caiçaras del litoral de Paraná, 
Brasil. La propuesta surge del deseo de registrar, reflexionar e 
interpretar experiencias de enseñanza y aprendizaje en un territorio 
marcado por la invisibilización y la resistencia. Se adopta un enfoque 
(auto)biográfico, asumiendo la memoria como fuerza epistemológica y 
pedagógica, en diálogo con referencias sobre formación docente, 
educación rural y epistemologías del sur. Las mareas, los silencios, las 
travesías y los encuentros cotidianos se convierten en imágenes 
orientadoras de la narrativa, revelando cómo el territorio insular 
participa activamente en la formación del docente. Lejos de constituir 
un simple relato, el texto propone una inmersión sensible en las huellas 
que la docencia deja en quien enseña, problematizando los límites 
entre enseñar, aprender y resistir. Al final, se defiende la escritura 
autobiográfica como un acto político de afirmación de existencias que 
insisten en permanecer en los márgenes, transformando lo vivido en 
conocimiento y lo cotidiano en saber compartido. 
Palabras clave: educación del campo; narrativas de sí; formación 
docente; comunidades caiçaras 
 
 

Introdução 

 

A docência em territórios de borda, como as comunidades caiçaras 

insulares do litoral do Paraná, exige do educador não apenas conhecimento 

técnico e domínio de conteúdo, mas sobretudo uma escuta radical de si e do 

outro, uma abertura aos tempos, saberes e silêncios que moldam o cotidiano em 

espaços de (re)existência. Em tais lugares, onde o ritmo da vida se organiza 

pelas marés e a pedagogia se faz entre redes de pesca, vozes de anciãos e 

caminhos de terra batida, ensinar torna-se mais do que um ato técnico — é um 

gesto profundamente enraizado na vida. Este artigo emerge do desejo de contar 

a própria travessia, de registrar em palavras as marcas que a experiência 



 
Marés que Formam: (Auto)Narrativas de um  

Educador do Campo em Territórios Insulares Caiçaras 

 
Cadernos de Educação | Pelotas, n. 70, e026051, 2026 | p.1-20 3 

docente deixou em mim, e de afirmar a potência da escrita autobiográfica como 

ferramenta de formação e de luta. 

A proposta desta narrativa não é oferecer um relato linear nem um 

testemunho cronológico. O que se pretende aqui é um mergulho subjetivo em 

experiências que formaram meu ser professor — experiências atravessadas por 

afetos, contradições, silenciamentos e descobertas. Como ensina Delory-

Momberger (2012), a narrativa autobiográfica não é simples espelho do vivido, 

mas uma construção ativa de sentidos, na qual o sujeito ressignifica o passado 

à luz do presente. Ao assumir essa perspectiva, compreendo a escrita de si como 

um ato ético e político, um gesto de afirmação diante das ausências e dos 

silenciamentos impostos àqueles que educam nas margens do país. 

A escolha metodológica pela abordagem (auto)biográfica-formativa se 

ancora na compreensão de que a vida do educador é, por si só, um território de 

saberes em disputa. Esta pesquisa, portanto, não separa vida e ciência, 

subjetividade e reflexão, corpo e escrita. Inspirado em autores como Josso 

(2004), Passeggi (2008) e Pineau (2006), assumo a escrita como um processo 

de formação contínua, em que o narrar-se é também um modo de aprender e 

ensinar. O que aqui se apresenta não são verdades absolutas, mas rastros, 

vestígios, fragmentos de uma formação que se dá nas marés, nos encontros, 

nas brechas do cotidiano escolar em território insular. 

Este artigo se situa, assim, no campo das pesquisas narrativas que 

compreendem a formação docente como um processo singular e coletivo, no 

qual a memória, a escuta e o pertencimento territorial ocupam lugar central. 

Como afirma Larrosa Bondía (2002), a experiência se inscreve no sujeito por 

meio da linguagem — e é pela linguagem que podemos compreendê-la, elaborá-

la e compartilhá-la. Ao narrar minhas vivências como educador em comunidades 

caiçaras, busco também escancarar os sentidos que emergem da vida insular 

como formadora, como educadora, como presença viva que resiste aos 

apagamentos impostos por políticas homogeneizadoras da educação. 

Mais do que contar histórias, escrevo para compreender como fui sendo 

formado enquanto formava; como os corpos, os cheiros, os gestos e os saberes 

dos alunos, das famílias e das águas moldaram minha prática e minha identidade 

docente. Nóvoa (1992) destaca a importância da implicação pessoal do 

professor nos processos de formação, reconhecendo que a trajetória profissional 
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também se constrói a partir das experiências vividas pelo próprio sujeito.. Por 

isso, este trabalho é também uma aposta na possibilidade de reconstruir a 

formação docente desde dentro, a partir de uma escuta sensível de si mesmo, 

entrelaçada às vozes da terra, da maré e do tempo lento que pulsa nas ilhas de 

Guaraqueçaba. 

Assim, o texto que se segue está organizado em quatro seções. Na 

primeira, trago os rastros de minha formação como educador do campo, entre 

memórias e deslocamentos. Em seguida, exploro os sentidos da escrevivência 

insular, destacando como o território educa o professor. Na terceira seção, reflito 

sobre a narrativa como potência formativa e epistemológica. Por fim, apresento 

os sentidos e aprendizados produzidos nesse percurso, reafirmando a escrita de 

si como gesto de formação, resistência e pertencimento. 

 

Metodologia: Escrita de Si e Formação no Território 

 

A metodologia adotada neste artigo está ancorada na abordagem 

(auto)biográfica, compreendida não apenas como método de pesquisa, mas 

como uma possibilidade epistemológica e formativa. Trata-se de um gesto 

político e ético de narrar a si mesmo e as territorialidades que moldam, provocam 

e atravessam a existência, sobretudo quando esta se dá em contextos 

historicamente invisibilizados, como as comunidades insulares de 

Guaraqueçaba-PR. 

Na perspectiva de Josso (2004), a narrativa de vida possibilita atribuir 

sentidos às experiências, às aprendizagens e às transformações produzidas ao 

longo dos percursos formativos. Nesse sentido, a escrita aqui apresentada 

emerge como processo de rememoração e ressignificação de si, articulando 

memórias, práticas educativas e vivências que não se separam do território onde 

a vida acontece. Esse território é o litoral paranaense, entre marés, travessias, 

escolas do campo e saberes comunitários que resistem ao apagamento. 

A escolha metodológica ancora-se na perspectiva da pesquisa-formação 

(Nóvoa, 1992; Pineau, 2006), que concebe a narrativa não apenas como objeto 

de análise, mas como prática de produção de conhecimento e subjetividade. O 

corpus narrativo foi constituído por memórias da trajetória docente do autor, 

registros de diário de campo produzidos entre 2013 e 2024 e materiais de seu 
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acervo pessoal. A seleção privilegiou experiências consideradas significativas 

para compreender as relações entre território, escola, comunidade, saberes 

tradicionais e formação docente. Pineau (2006) evidencia a estreita relação entre 

narrativa e formação, compreendendo o ato de narrar a própria trajetória como 

parte do processo de elaboração da experiência. 

Os registros foram retomados por meio de uma leitura interpretativo-

reflexiva, buscando identificar sentidos recorrentes relacionados às travessias e 

temporalidades insulares, às relações entre escola e cotidiano comunitário, aos 

saberes locais, aos desafios da docência e às aprendizagens construídas na 

convivência com estudantes, famílias e moradores. Os fragmentos do diário de 

campo apresentados no artigo foram selecionados por sua pertinência ao 

percurso formativo narrado e analisados em diálogo com os referenciais da 

abordagem (auto)biográfica, da pesquisa-formação, da Educação do Campo e 

das epistemologias do Sul. 

Essa escrita não se pretende neutra ou exterior aos acontecimentos 

narrados. Ao contrário, assume a implicação do pesquisador como parte 

constitutiva do processo de investigação. Trata-se de uma escrita comprometida 

com a vida concreta dos sujeitos do campo, tecida entre afetos, enfrentamentos, 

aprendizagens e contradições. Nesse sentido, o trabalho dialoga com os aportes 

das epistemologias do Sul (Santos, 2010), reconhecendo os saberes não 

hegemônicos e as experiências locais como fontes legítimas de conhecimento. 

Do ponto de vista ético, o centro da narrativa é a experiência formativa do 

próprio autor. Nos episódios que envolvem estudantes, famílias e moradores das 

comunidades, evitam-se identificações nominais e exposições de caráter 

pessoal. As imagens utilizadas integram o acervo pessoal do autor e, quando 

apresentam estudante identificável, seu uso ocorre mediante autorização do 

responsável. O interesse da narrativa recai sobre os sentidos formativos das 

experiências vividas, preservando a dignidade e a intimidade dos sujeitos 

envolvidos. 

Do ponto de vista técnico, o artigo configura-se como uma narrativa de 

caráter autobiográfico, escrita em primeira pessoa e construída a partir da longa 

inserção do autor na realidade educacional das ilhas de Guaraqueçaba. A 

intencionalidade não é apenas descrever acontecimentos, mas refletir sobre eles 

e compreender seus sentidos no processo de formação docente. Como enfatiza 
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Delory-Momberger (2012), as narrativas de si operam como espaços de 

mediação entre a experiência e o saber, entre a vivência e a formação. 

Não se trata, portanto, de um relato de experiência meramente descritivo, 

mas de uma construção teórico-reflexiva produzida a partir do vivido, no 

cruzamento entre o pessoal e o coletivo, entre o local e o político. O território é 

aqui um princípio epistemológico, e não apenas geográfico; a subjetividade é 

assumida como dimensão legítima de produção de conhecimento. Dessa forma, 

a escrita torna-se um exercício de formação e (re)existência, capaz de tensionar 

fronteiras entre o saber acadêmico e os saberes tradicionais e de transformar 

experiência e memória em reflexão sobre a docência 

 

Rastros de Maré: A Formação Docente entre Memórias e 
Territórios 

 

Nasci em Guaraqueçaba, entre mar, matas e rios. Cresci ouvindo as 

histórias sopradas pelos ventos da baía e aprendi, ainda menino, que o tempo 

ali não se conta em relógios, mas em marés. A escola, para mim, sempre esteve 

entrelaçada com o território — nunca separada dele. Quando me tornei 

professor, não atravessei grandes distâncias geográficas, mas fui chamado a 

revisitar minha própria terra com outros olhos: os olhos de quem ensina, mas 

continua aprendendo. A educação do campo, portanto, não me chegou de fora 

— ela brotou das raízes que sempre me sustentaram. 

Minha atuação nas comunidades insulares de Guaraqueçaba, iniciada há 

mais de uma década, foi marcada por silêncios e escutas. Os primeiros dias 

foram de ressignificação. A distância física da cidade-sede, o tempo regido por 

marés, as comunicações limitadas e os modos próprios de vida dos moradores 

me colocaram diante de um outro mundo — não inferior, não atrasado, apenas 

outro. E nesse outro, eu era um conterrâneo que voltava não como visitante, mas 

como alguém que precisava reaprender a ver, ouvir, esperar. A formação, ali, se 

dava entre travessias de barco e atravessamentos interiores. 

É nesse ponto que a memória se torna formadora. Como aponta Pineau 

(2006), a formação não se reduz a um acúmulo de saberes profissionais, mas 

envolve a construção de um “saber de si”, que se elabora no cruzamento entre 

a história pessoal e as condições materiais da prática docente. Relembrar meus 
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primeiros passos como educador nas ilhas não é apenas reviver o passado, mas 

reler e ressignificar a minha presença enquanto sujeito em permanente 

formação. As comunidades me ensinaram a estar, antes de agir. A observar, 

antes de ensinar. A escutar, antes de falar. 

Aprendi, por exemplo, que o tempo pedagógico não segue os mesmos 

compassos do tempo urbano. Quando as crianças não compareciam às aulas, 

não era sinal de desinteresse, mas de necessidade: acompanhavam os pais na 

pesca, cuidavam dos irmãos, ajudavam nas roças comunitárias. A escola não 

era, para elas, o centro da vida, mas uma parte dela — e eu precisava entender 

isso. A pedagogia da escuta tornou-se, então, central no meu fazer docente. Na 

perspectiva de hooks (2017), uma prática educativa comprometida pressupõe 

abertura ao outro, diálogo e reconhecimento das experiências dos sujeitos 

envolvidos no processo de aprendizagem. Esse amor se fez presença nas rodas 

de conversa, nas visitas às casas, nos momentos em que a escola ultrapassava 

os muros (ou a ausência deles) e se fundia com a comunidade. 

Essas vivências foram moldando minha identidade profissional. Deixei de 

me ver como um transmissor de conteúdos e passei a me reconhecer como parte 

de um coletivo de aprendizagem, no qual todos — alunos, professores, mães, 

pescadores, cozinheiras — ensinam e aprendem. As águas me ensinaram sobre 

a fluidez. As canoas, sobre o equilíbrio. Os ventos, sobre a espera. A formação 

docente, nesse contexto, não acontece em cursos ou seminários, mas no corpo 

a corpo com a realidade. E essa realidade, nos territórios de invisibilidade, é 

marcada por resistências cotidianas, muitas vezes silenciosas, mas 

profundamente pedagógicas. 

É importante destacar que essa formação não se deu sem dor. Os 

atravessamentos institucionais, a ausência de políticas públicas efetivas para as 

escolas do campo, o descaso com as condições estruturais, o desprezo por 

saberes tradicionais — tudo isso impactava diretamente o trabalho docente. 

Mas foi justamente nessas ausências que encontrei caminhos. Em Freire 

(1996), a prática educativa pressupõe compromisso ético e disposição para 

enfrentar condições que dificultam processos educativos mais humanos e 

emancipatórios. O chão de terra batida, o barco que não chega, o caderno 

molhado de chuva — tudo isso se tornou parte do meu currículo vivo. 
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A cada ano, eu me via mais entrelaçado àquelas comunidades. Já não 

era apenas o professor de Guaraqueçaba atuando nas ilhas, mas alguém que 

partilhava o cotidiano, que esperava a maré baixar, que entendia o peso 

simbólico de uma colheita farta ou de uma rede vazia. A minha formação foi 

sendo tecida como uma rede artesanal, fio por fio, erro por acerto, afeto por 

desilusão. A escola se tornava um espaço de encontros reais, e não de 

imposições. A alteridade deixava de ser conceito abstrato para se fazer gesto, 

presença, cuidado. 

Em um de meus cadernos de campo, anotei certa vez: “ensinar aqui é 

caminhar por um estreito entre o que me ensinaram a ensinar e o que a realidade 

exige de mim”. Essa tensão foi e segue sendo motor do meu processo formativo. 

Como educador do campo, me percebo em constante travessia entre duas 

margens — a da pedagogia institucionalizada e a da vida comunitária. E é nessa 

travessia que vou deixando e recolhendo rastros. Rastros de maré, rastros de 

gente, rastros de mim mesmo. 

Retomar essas memórias, transformá-las em escrita e compartilhá-las no 

espaço acadêmico é também uma forma de devolver voz aos que me formaram 

sem saber: aos estudantes que me ensinaram paciência, às mães que me 

acolheram com café quente e história de luta, aos velhos que me mostraram que 

há muito o que se aprender fora dos livros. Passeggi (2011) compreende a 

narrativa autobiográfica como possibilidade de o sujeito revisitar sua trajetória e 

produzir novos sentidos sobre as experiências que constituíram sua formação. 

Assim, esta seção não é uma introdução à minha vida, mas um 

reconhecimento de que o que sou como professor só se explica nas marés que 

cruzei, nos silêncios que escutei e nas vozes que, dia após dia, me ensinaram 

que educar é um ato lento, profundo e compartilhado. Os rastros de minha 

formação são, por isso, inseparáveis dos territórios que me acolheram. E é deles 

que parto para pensar a pedagogia como experiência que se escreve no corpo 

e se diz na palavra. 

 

Escrevivências Insulares: Quando o Lugar Educa o Professor 

 

Nas ilhas, cada gesto cotidiano carrega uma pedagogia silenciosa. O 

embarque ao amanhecer, o respeito às luas, o cuidado com a rede de pesca, o 
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silêncio entre palavras — tudo ensina. É nesse lugar tecido por águas e 

ausências que minha prática docente foi sendo reformulada, não por imposição 

externa, mas pela potência que o território insular carrega em si.  

A travessia não começa no barco, mas no silêncio do trapiche: lugar de 

espera, de escuta e de aprendizagem. A imagem a seguir guarda esse instante 

em que o tempo desacelera e o território fala mais alto que qualquer currículo 

formal. 

 

Figura 1 – Barcos ancorados ao entardecer em comunidade insular de 
Guaraqueçaba-PR. 

 

 
Fonte: Acervo pessoal do autor (2025) 

 

A escola, nesses espaços, não está separada da vida: ela é continuidade 

da casa, da canoa, da mata, do quintal. É nesse emaranhado que a educação 

acontece, e foi nesse entrelaçamento que fui sendo educado como professor. 

As narrativas que construo neste texto não se pretendem relatos de glória 

ou superação, tampouco registros cronológicos de uma prática. São fragmentos 

de um percurso formativo tecido nas ilhas de Guaraqueçaba, onde a escola se 

inscreve na paisagem como extensão da vida e da memória comunitária. O que 

aqui se escreve nasceu de encontros, ausências, esperas e travessias. É uma 

escrita que se ergue com os pés molhados de maré e os olhos atentos à terra 

que insiste em ensinar. 

Recordo-me de uma manhã em que, ao chegar de barco à escola, 

encontrei o portão fechado e nenhuma criança no pátio. Um silêncio denso me 
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envolveu. Esperei, caminhei um pouco, fui até a mercearia próxima e ali soube: 

havia festa na comunidade — uma festa tradicional chamada de Fandango 

Caiçara. Compreendi, então, que naquele dia não haveria escola nos moldes 

formais, mas haveria aprendizado. Fui convidado a participar, sentei à roda, 

escutei os mais velhos, vi danças, ouvi cantos e histórias. Ao fim do dia, voltando 

pelo mar, percebi que havia vivido uma aula completa — e que eu era o aluno. 

Essa consciência me atravessou como correnteza: a escola, para ser 

significativa, precisava abrir-se ao território e deixar-se educar por ele. 

É por isso que, mais do que ensinar sobre o território, passei a ensinar 

com o território. A partir de Santos (2010), compreendo a necessidade de 

reconhecer a pluralidade dos conhecimentos e de valorizar saberes e 

experiências historicamente marginalizados pelas formas hegemônicas de 

produção do conhecimento. 

Quando compreendi que a pedagogia precisa ser territorializada, deixei 

de buscar nos livros todas as respostas e passei a considerar o saber 

comunitário como parte legítima do processo educativo. A escola tornou-se 

espaço de encontro entre o saber sistematizado e o saber da vivência, entre o 

currículo prescrito e o currículo vivido. 

Nesse movimento, reconfigurei também minha posição enquanto 

educador. Não me via mais como centro do processo, mas como alguém em 

trânsito, em escuta, em construção. Em diálogo com Larrosa Bondía (2002), 

compreendo a experiência como aquilo que atravessa o sujeito e que, quando 

elaborada pela linguagem, pode adquirir sentidos formativos. Escrever essas 

experiências, portanto, não é apenas um exercício de rememoração: é um gesto 

político de tornar público um processo que, por muito tempo, foi relegado às 

margens. Nas narrativas insulares, a palavra tem o peso de uma travessia — ela 

carrega dores, belezas, esquecimentos e aprendizagens. 

As crianças das ilhas me ensinaram a ler o mundo com outros olhos. 

Quando erravam na escrita, mostravam a beleza da oralidade; quando 

chegavam descalças, traziam na pele a liberdade de quem conhece a terra com 

os pés. Não havia ausência de cultura ali — havia abundância de outras formas 

de saber.  

Neste contexto de aprendizado enraizado no território, as práticas 

educativas ganham contornos de liberdade e integração profunda com o 
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ambiente natural. Muitas vezes, é fora das salas convencionais que o 

conhecimento se revela mais plenamente, como mostra a imagem a seguir. 

 

Figura 2 – Aprendizado integrado à natureza: leitura no alto da árvore em 
comunidade insular de Guaraqueçaba-PR 

 

 
Fonte: Acervo pessoal do autor (2025) 

 

A cena retratada reforça que o conhecimento não é algo restrito aos 

limites das paredes escolares. Ao contrário, ele se expande e ganha vida nas 

práticas cotidianas, nas brincadeiras, na relação direta e sensível com o espaço 

vivido. A árvore, neste caso, não é apenas um elemento natural, mas torna-se 

um lugar legítimo de leitura e formação, simbolizando perfeitamente a educação 

do campo que buscamos valorizar e defender. 

E se a escola quisesse, de fato, educar, ela precisaria desaprender suas 

arrogâncias e reaprender a partir da escuta. Freire (1996) ressalta a 

reciprocidade presente no processo educativo, no qual ensinar e aprender 

constituem movimentos inseparáveis. Essa reciprocidade foi se tornando a base 

da minha prática. 
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A escola deixou de ser o único lugar do saber. As festas religiosas, as 

colheitas, os mutirões comunitários e até os momentos de silêncio coletivo 

passaram a integrar a pedagogia que se fazia. Na perspectiva de Brandão 

(2002), a educação popular reconhece o cotidiano e os saberes produzidos pelos 

sujeitos como elementos fundamentais da prática educativa e da construção de 

uma consciência crítica. Essa compreensão me levou a propor atividades que 

valorizavam a cultura local, a oralidade, as práticas de pesca e de roça, e isso 

transformou não apenas os estudantes, mas a mim também. 

A cada história ouvida, a cada texto coletivo escrito com os alunos, eu 

percebia que ensinar nas ilhas não era levar luz a um lugar escuro, como muitas 

vezes o discurso urbano sugere. Era, na verdade, reconhecer as luzes que já 

brilhavam ali e criar caminhos para que elas iluminassem também a escola. Isso 

exigia humildade, tempo, escuta e presença. E exigia, sobretudo, disposição 

para desconstruir modelos prontos de educação, que não se sustentam quando 

confrontados com a realidade de comunidades que vivem em outro compasso. 

As narrativas aqui apresentadas não pretendem servir de modelo. São 

fragmentos de uma travessia singular, marcada por desafios e encantamentos. 

Elas afirmam que o lugar educa, sim — e educa profundamente. A ilha me 

formou não apenas como professor, mas como sujeito que hoje reconhece no 

território uma fonte legítima e inesgotável de saberes. Ao escrever essas 

vivências, devolvo a elas a dignidade da palavra — palavra que resiste, que 

forma e que ancora. 

 

Das Marés à Palavra: Narrativa, Memória e Emancipação 
Formativa 

 

A maré leva o que é leve, mas deixa o que forma. Nas margens onde a 

escola se mistura com o tempo da água e da terra, a palavra não é apenas 

linguagem: é travessia. É nela que a experiência ganha corpo, sentido e 

memória. Ao escrever sobre minha trajetória como educador nas comunidades 

caiçaras de Guaraqueçaba, compreendo que a narrativa não é um fim em si, 

mas um processo — e, sobretudo, um gesto formativo. Narrar-se é lançar a 

âncora sobre o vivido e retirar dele os ensinamentos que, muitas vezes, só se 

revelam no ato da escrita. 
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A narrativa autobiográfica, enquanto prática formativa, se estabelece 

como um espaço de emancipação, porque devolve ao sujeito o poder de 

reorganizar sua história a partir de sentidos que ele mesmo constrói. Para Josso 

(2004), a escrita de si possibilita revisitar e compreender as experiências vividas, 

transformando-as em matéria de reflexão e formação. Ao trazer para o texto as 

marcas do território, os atravessamentos da docência e as tensões entre o 

prescrito e o vivido, não apenas documento uma história individual, mas convido 

o leitor a enxergar, no relato, uma pedagogia da travessia. 

É nesse sentido que Larrosa Bondía (2002) compreende a experiência 

como aquilo que nos acontece, nos atravessa e produz marcas, adquirindo 

novos sentidos quando elaborada pela linguagem. O que me passa, nas ilhas, 

me molda. O tempo das marés, que ensina sobre espera e paciência, me obriga 

a desacelerar, a repensar o ritmo da educação. O gesto de uma criança que traz 

o peixe fresco para a merenda, o olhar do idoso que nunca foi à escola, mas 

sabe ler o céu e o mar — tudo isso constitui uma gramática que não está nos 

livros, mas que educa profundamente. A narrativa, ao registrar essas 

experiências, atua como ponte entre o vivido e o compreendido, entre o particular 

e o coletivo. 

Escrever sobre si, nesse contexto, não é um exercício de vaidade, mas 

um ato de resistência. Em territórios que historicamente foram silenciados pelas 

políticas educacionais centralizadoras, a palavra se torna território de luta. Nóvoa 

(2009) chama atenção para a importância das trajetórias dos professores na 

compreensão de como constroem sua identidade profissional e atribuem 

sentidos ao exercício da docência. Ao narrar minha própria experiência, busco 

compreender os caminhos por onde fui sendo formado e como essa formação 

se diferencia profundamente, daquela pensada nos centros urbanos, nos 

gabinetes ministeriais ou nos planos pedagógicos genéricos. 

O exercício da memória, portanto, é mais que uma evocação do passado: 

é uma ferramenta de análise crítica. Pineau (2006) nos mostra que a história de 

vida do professor não pode ser dissociada dos contextos sociais, culturais e 

políticos em que se constrói sua prática. A memória das ilhas me devolve 

imagens da escola com chão de barro, dos alunos chegando descalços com os 

cadernos molhados, da ausência de sinal de internet, mas da abundância de 

saberes comunitários. Esses elementos, quando narrados, tornam-se denúncia 
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e anúncio: denúncia da negligência do Estado e anúncio da potência das práticas 

educativas enraizadas no território. 

A escrita de si, nesse campo, transforma-se também em partilha. Ao 

tornar pública a experiência formativa, contribuo para o debate coletivo sobre o 

que significa formar-se educador em contextos de invisibilidade. Mais do que 

produzir um texto acadêmico, busco criar um texto que dialogue com outros 

professores, especialmente aqueles que, como eu, atuam em regiões remotas, 

muitas vezes esquecidas pelas políticas públicas. Compartilhar as 

aprendizagens que o território me proporcionou é também reconhecer que a 

docência, quando aberta à escuta do lugar, é permanentemente formadora. 

Essa dimensão partilhada da narrativa dialoga com Freire (1996), ao 

reconhecer que diferentes sujeitos produzem diferentes saberes, os quais 

precisam ser respeitados e considerados no processo educativo. Ao escrever 

sobre as comunidades caiçaras, não me coloco como porta-voz delas, mas como 

alguém que aprendeu e aprende com elas, que foi formado na escuta dos mais 

velhos, nas conversas de barco, nas festas de santo e nas práticas coletivas de 

roça e pesca. A narrativa que aqui se constrói é, portanto, atravessada por esses 

encontros, e por isso carrega em si uma ética do pertencimento. 

Por fim, é preciso destacar que a palavra escrita não é uma réplica exata 

da experiência, mas uma interpretação sensível, uma tentativa de dar forma ao 

vivido. Como ensina Delory-Momberger (2012), toda autobiografia é uma 

construção, e essa construção é, ao mesmo tempo, processo de formação. Ao 

escrever, revisito. Ao revisitar, ressignifico. E, ao ressignificar, transformo-me. A 

palavra não apenas representa a maré — ela é, também, maré que me 

atravessa, que me desloca e que me devolve diferente. 

Assim, a narrativa se apresenta não como uma técnica de registro, mas 

como uma pedagogia da memória. Uma pedagogia que não se ensina em 

manuais, mas se aprende no exercício honesto de olhar para si com os olhos do 

território. Nas ilhas de Guaraqueçaba, aprendi que a palavra pode não mudar o 

mundo de imediato, mas ela tem o poder de nomear o invisível — e nomear é o 

primeiro passo para transformar. 

Tecendo (Re)existências na Educação do Campo: Sentidos e 
Aprendizagens Vividas 
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Educar em territórios insulares não é apenas enfrentar as dificuldades 

materiais do cotidiano, mas, sobretudo, afirmar a vida onde muitos esperam a 

ausência. A educação do campo, vivida a partir das ilhas de Guaraqueçaba, é, 

antes de tudo, um exercício constante de (re)existência — um gesto coletivo de 

permanecer onde tantos já foram empurrados à margem, de sustentar saberes 

diante da tentativa de apagamento, de ensinar enquanto se luta para seguir 

existindo. Nesse contexto, ensinar é resistir e resistir é, inevitavelmente, ensinar. 

As escolas nas ilhas não são ilhas em si. Elas se conectam com o 

território, com a ancestralidade, com o modo de vida que desafia o tempo urbano 

e os discursos do progresso. Elas são, como escreve Arroyo (2013), “lugares de 

resistência e de criação de outras possibilidades de existência, outros mundos 

possíveis”. Nessas escolas, onde muitas vezes faltam recursos, sobram lições 

de pertencimento. Cada gesto pedagógico que emerge do cotidiano — seja uma 

conversa no trapiche, uma roda de leitura à beira do rio, ou uma oficina com 

sementes locais — é também uma prática de resistência cultural e política. 

Aprendi com os moradores das comunidades caiçaras que a escola não 

pode funcionar como trincheira da homogeneização. Ela precisa, ao contrário, 

abrir-se ao mundo da vida, acolher as narrativas, os gestos, os ritmos e as vozes 

que fazem parte do território. É nesse movimento que a escola se torna viva, 

enraizada e fecunda. Como afirma Caldart (2012), “a educação do campo não é 

apenas uma proposta pedagógica, é um projeto de sociedade”. E é justamente 

nesse horizonte que compreendo meu papel como educador: não apenas aquele 

que ensina conteúdos, mas o que colabora na afirmação de modos de vida que 

querem seguir existindo com dignidade e voz. 

Durante minha atuação docente nas ilhas, testemunhei o quanto a 

educação é também um ponto de encontro entre tempos. O tempo da roça e o 

tempo da lousa. O tempo da maré e o tempo da atividade escolar. Muitas vezes, 

essas temporalidades se chocam. Mas é justamente no esforço de conciliar, de 

respeitar e de escutar essas diferenças que se produz uma aprendizagem 

verdadeira — para mim, para os alunos, para a comunidade.  

A escola que escuta o território se reinventa. Ela não repete o que está 

nos livros, mas recria o que o lugar pede, com os recursos e saberes que o chão 

oferece. 
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Nesse caminho, compreendi que os saberes tradicionais não são 

obstáculos ao currículo escolar, mas aliados profundos e necessários. Ao 

desenvolver projetos pedagógicos que envolviam pesca artesanal, uso 

sustentável de plantas nativas, construção de mapas afetivos e recuperação de 

histórias orais, percebi que os alunos não apenas se engajavam, mas se 

reconheciam nos conteúdos. A escola deixava de ser o “lugar do outro” para se 

tornar “lugar nosso”. Esse sentimento de pertencimento é talvez uma das mais 

importantes aprendizagens que levo desse processo: a educação só transforma 

quando faz sentido para quem a vive. 

Também me dei conta de que (re)existir não significa apenas manter-se 

firme, mas criar a partir da dor, da ausência, da recusa. Como educador do 

campo, fui chamado a inventar práticas, a improvisar soluções, a mediar conflitos 

entre diferentes mundos. Essas experiências me ensinaram que a docência, 

quando comprometida com os territórios e os sujeitos que os habitam, ultrapassa 

a lógica da instrução e alcança a dimensão da escuta, do cuidado, da luta e da 

beleza. Em diálogo com Freire (1996), compreendo a educação como prática 

que exige autonomia, reflexão crítica e compromisso com a realidade na qual os 

sujeitos estão inseridos. 

Ao olhar para trás, vejo que as comunidades caiçaras não apenas fizeram 

parte do meu trabalho: elas me formaram. Foram elas que me ensinaram sobre 

reciprocidade, sobre coletividade, sobre humildade diante do saber do outro. 

Foram elas que me mostraram que resistir também é sonhar — e que a escola, 

quando comprometida com sua gente, pode ser lugar de sonho, mesmo em 

tempos de escassez. Esses sentidos e essas aprendizagens não estão escritos 

nos planejamentos, mas nos silêncios partilhados, nas canoas que se cruzam, 

nos olhos de quem aprende e ensina junto. 

Assim, tecer (re)existências na educação do campo é um ato que mistura 

palavra e presença, chão e maré, luta e afeto. É reconhecer que a docência, 

nesses territórios, é mais do que profissão: é missão que se faz com os pés no 

barro e a alma na comunidade. É por isso que, ao escrever este artigo, não 

registro apenas um percurso pessoal — inscrevo uma memória coletiva que 

pulsa viva nas ilhas, nas marés e nas pessoas que seguem ensinando com a 

vida. 
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Como forma de tornar visíveis as marcas cotidianas da docência nas 

ilhas, apresento abaixo fragmentos do meu diário de campo, escritos ao longo 

de uma década de atuação em comunidades caiçaras. São notas breves, 

atravessadas pela escuta, pelo espanto e pela aprendizagem cotidiana. 

 

Quadro 1 – Fragmentos do Diário de Campo: Docência em Maré Alta 

Eixo de sentido Fragmento do diário de campo 
Temporalidade insular e escuta “A maré não baixa. As crianças não vêm. Mas hoje, escuto 

os silêncios como lição.” 
Condições de acesso e 
aprendizagem 

“Não há sinal na ilha. Mas há sinal no olhar dos alunos: 
querem aprender, mas não com pressa.” 

Reciprocidade entre escola e 
comunidade 

“Recebo um peixe fresco como agradecimento por ensinar o 
nome dele em uma folha. Palavra e alimento.” 

Precariedade e reinvenção 
cotidiana 

“A canoa furada foi consertada com esperança. Ensinar 
também é remendar vazios.” 

Saberes comunitários e formação 
docente 

“Hoje não teve aula. Teve roça de mutirão. E eu aprendi mais 
do que ensinei.” 

Resistência, escuta e permanência “Ensinar aqui é como remar contra a maré: exige escuta, 
pausa e coragem para não seguir o caminho mais curto, mas 
o mais certo.” 

Fonte: Diário de Campo do autor (2013 – 2024)  

 

Os fragmentos evidenciam que a formação docente em territórios 

insulares se constitui nas relações entre temporalidades, desafios cotidianos, 

saberes comunitários, reciprocidade e pertencimento. Mais do que registros 

ilustrativos, essas anotações condensam experiências significativas do percurso 

formativo e permitem compreender como a docência se transforma no encontro 

entre escola, território e comunidade. 

 

Considerações finais 

 

Escrever é desenhar com palavras os caminhos que a experiência traçou 

em silêncio. Ao revisitar minha formação docente em territórios insulares 

caiçaras, percebo que o que fui aprendendo não cabe apenas em teorias ou 

metodologias — porque o que se aprende com a maré, com a escuta e com a 

ausência, escapa às estruturas da pedagogia tradicional. Este artigo nasceu da 

vontade de nomear aquilo que me atravessa enquanto educador do campo: o 

que dói, o que pulsa, o que transforma. Nas linhas traçadas com memória e 

presença, ficou evidente que a docência é menos sobre ensinar e mais sobre 

envolver-se com o que nos forma por dentro. 
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Não se trata de romantizar as dificuldades, nem de estetizar o abandono 

das políticas públicas. Trata-se de afirmar que, mesmo nos contextos mais 

adversos, a educação é capaz de produzir sentidos quando parte do território, 

da história viva das comunidades e do compromisso ético com quem ali constrói 

seu mundo. As escolas das ilhas de Guaraqueçaba, com suas precariedades e 

potências, revelam que é possível aprender de outras formas, em outros tempos, 

com outras vozes. E que essas vozes, quando acolhidas e narradas, têm força 

para romper silêncios históricos e fazer emergir outras possibilidades de 

existência. 

A escrita autobiográfica mostrou-se, nesse percurso, mais do que uma 

ferramenta de registro: ela se revelou uma prática formativa em si, um ato de 

enraizamento e resistência. Narrar a própria travessia, com os olhos voltados 

para o território, é também politizar o vivido, é reivindicar que a experiência do 

educador importa — e que essa experiência, quando tornada palavra, pode 

dialogar com o coletivo, formar, inspirar, transformar. Como afirma Josso (2004), 

a narrativa é “a forma pela qual o sujeito se compreende, se reelabora e se 

posiciona no mundo”. 

Na docência das ilhas, aprendi que o currículo não é um plano escrito em 

papel, mas um tecido costurado com afeto, adaptação e escuta. Aprendi que 

educar é um ato de presença radical — não só no espaço físico, mas na escuta 

verdadeira, na disposição para ser tocado pelo outro, no cuidado em não ferir 

aquilo que já carrega feridas demais. Aprendi que ensinar é, muitas vezes, calar 

para ouvir, ceder para aprender, firmar o pé onde poucos têm coragem de 

permanecer. 

A educação do campo, tão negligenciada nos discursos oficiais, revela-se 

aqui em sua dimensão mais potente: como espaço de criação, de enraizamento 

e de (re)existência. Não como uma educação de segunda classe, mas como 

outra forma de estar no mundo com dignidade e sabedoria. 

As comunidades caiçaras não são paisagens exóticas a serem estudadas, 

mas sujeitos históricos que ensinam com o gesto, com o tempo e com a palavra 

simples. Ao aproximar-se dessa pedagogia enraizada, o professor não apenas 

ensina — ele se refaz. 

Esta escrita não encerra um processo, mas o abre em outras direções. 

Fica o convite à escuta do território, à valorização das narrativas de vida como 
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fonte legítima de saber e à construção de uma pedagogia que leve em conta o 

que se vive, o que se sente e o que se sonha. Porque é disso que se trata formar-

se: não de acumular técnicas, mas de tornar-se mais inteiro diante do outro. E, 

se a maré ensina algo, é que tudo aquilo que é verdadeiramente nosso, mesmo 

que a corrente leve, volta de outro jeito — mais profundo, mais forte, mais nosso. 
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