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Resumo: O presente artigo examina a intersubjetividade e a imprevisibilidade nas táticas 

militares, articulando o conceito de guerra em Clausewitz com a análise literária e psicanalítica 

de Edgar Allan Poe e Jacques Lacan. Toma-se como estudo de caso a Batalha do Rio da Prata e 

o afundamento do encouraçado Graf von Spee, demonstrando como o planejamento bélico exige

a antecipação do comportamento do oponente em um cenário de incertezas e “fricção”. A 

argumentação utiliza a metáfora do jogo de “par ou ímpar” em “A Carta Roubada” para ilustrar 

que a vitória tática depende da capacidade de avaliar o intelecto alheio, transcendendo a mera 

projeção da própria lógica sobre o adversário. Conclui-se que o comandante Langsdorff, 

limitado por imperativos operacionais e incapaz de exercer essa alteridade imaginativa, 

sucumbiu ao blefe britânico, evidenciando que a guerra é um fenômeno onde tática e psicologia 

se entrelaçam na tentativa de subjugar a vontade do outro. 

Palavras-Chave: Tática Militar; Intersubjetividade; Análise Literária; Análise Psicanalítica. 

Abstract: The present article examines intersubjectivity and unpredictability in military tactics, 

articulating Clausewitz’s concept of war with the literary and psychoanalytic analysis of Edgar 

Allan Poe and Jacques Lacan. The Battle of the River Plate and the scuttling of the battleship 

Graf von Spee are adopted as a case study, demonstrating how war planning requires the 

anticipation of the opponent's behavior within a scenario of uncertainty and “friction”. The 

argumentation employs the metaphor of the “even and odd” game found in “The Purloined 

Letter” to illustrate that tactical victory depends on the capacity to assess the alien intellect, 
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transcending the mere projection of one's own logic onto the adversary. It is concluded that 

Commander Langsdorff, constrained by operational imperatives and unable to exercise this 

imaginative alterity, succumbed to the British bluff, evidencing that war is a phenomenon 

wherein tactics and psychology intertwine in the attempt to subjugate the will of the other. 

Keywords: Military Tactics; Intersubjectivity; Literary Analysis; Psychoanalytic Analysis. 

 
Grativo: Groo não ajuda nada! Ele é um idiota! Ele é um débil! Groo 

tem o cérebro de um caruncho! É um tolo! Não possui nenhuma 

capacidade intelectual! 

Groo: O que você quer dizer com isso? 

Dakarba: [Grativo], você está preocupado! Admita... um cabeça-de-

anta também pode ser perigoso! Groo é o seu pior pesadelo! Toda sua 

destreza e magia não valem nada contra um homem de atos insensatos! 

Sérgio Aragonés; Mark Evanier. Groo, o errante. 

Do Planejamento para a Batalha 

Groo, o Errante, personagem de histórias em quadrinho, foi criado pelo artista Sérgio 

Aragonés. É um guerreiro inspirado em outra personagem de ficção, Conan, o Bárbaro, 

de Robert E. Howard. Apesar da gênese influenciada por um modelo másculo e 

poderoso, ele é completamente desajeitado, desmiolado e ingênuo; contudo é um hábil e 

invencível espadachim. Groo sempre procura ajudar os mais fracos, quando consegue 

descobrir quem é o agressor e quem é o agredido. Quando tal discernimento não ocorre, 

na maior parte dos casos, o errante ataca e mata amigos e inimigos indistintamente, 

transformando o campo de batalha num imenso cemitério. Para um comandante, a 

presença de um adversário de atos insensatos ‒ por excelência, imprevisíveis ‒, converte-

se num desafio considerável para traçar planos de batalha. Groo seria um caso limítrofe, 

onde toda e qualquer racionalidade é inútil para avaliar o comportamento do outro. 

Contudo, tal questão não se aplica apenas nestes casos, pois fazer prognósticos no campo 

de combate, qualquer prognóstico ‒ independentemente da racionalidade do outro ‒, 

implica em imaginar o devir humano, lidar com inúmeras possibilidades e nunca perder 

de vista que, qualquer projeção, por mais que esteja recheada de dados, gráficos, números 

ou informações privilegiadas, jamais passará de um palpite. No campo da guerra nunca 

há resultados definidos de antemão. 
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Em 30 de setembro de 1939, o encouraçado de bolso alemão1 Admiral Graf von Spee, 

operando no Atlântico Sul desde antes do início da guerra, em 03 de setembro, fez a 

primeira vítima: o cargueiro britânico Clement. Quando o almirantado inglês percebeu a 

perda do navio, concluiu que deveria haver alguma belonave alemã agindo na área. 

Acabaram por mobilizar 23 navios de guerra, em nove grupos (F, G, H, I, J, K, L, X e Y), 

para localizar e destruir o inimigo, espalhando-se entre a África e a América do Sul. A 

importância dada à operação pode ser medida, também, pelo fato de cinco porta aviões 

integrarem mais da metade dos grupos organizados: Eagle, Glorious, Ark Royal, 

Furious e Hermes. O grupo responsável pelo patrulhamento da costa oriental da 

América do Sul era o G, sob o comando do comodoro Henry Harwood, o qual foi 

composto tão somente por quatro cruzadores: Cumberland, Exeter (pesados), Ajax e 

Aquiles (leves). 

Em 15 de novembro, o Graf von Spee afundou outro cargueiro britânico no Canal de 

Moçambique ‒ entre Madagascar e a costa africana ‒, e, em dezembro, atacou três 

outros cargueiros ao largo do Cabo da Boa Esperança. Tais eventos foram interpretados 

pelo almirantado britânico como uma tentativa alemã de atrair a esquadra para o Oceano 

Índico. Diante de tal leitura, a força tarefa continuou patrulhando o Atlântico Sul; os 

eventos posteriores confirmariam o acerto dessa decisão. Em 13 de dezembro, em local 

próximo ao litoral do Rio Grande do Sul e do Uruguai, o Grupo G, sem poder contar 

com o Cumberland ‒ o qual havia rumado para Port Stanley, nas Ilhas Malvinas, para 

reparos e reabastecimento ‒ avistou a belonave alemã, e partiu para o ataque. Usando a 

vantagem do número, três contra um, os cruzadores britânicos separaram-se para abrir 

fogo, porém, os germânicos atiraram primeiro. O Exeter foi muito danificado pelos 

projéteis germânicos, sendo posteriormente rebocado até a Grã-Bretanha. Ajax e Achilles 

sofreram danos menos graves, porém abandonaram o combate, enquanto o Graf von 

 
1 Encouraçado de bolso foi uma adaptação elaborada pela Marinha Alemã (Kriegsmarine) na década de 
1930, para construir cruzadores de batalha que não destoassem dos limites do Tratado de Versalhes 
(1919), o qual estabelecia o deslocamento máximo das belonaves germânicas em 10.000 toneladas. A 
classe de navios foi nomeada Deutschland. Abandonando a construção tradicional, com chapas de aço 
arrebitadas, por uma nova técnica de solda, foi possível fazer esse modelo, excedendo por pouco o limite. 
O peso dos navios da classe Deutschland era 16.000 toneladas, mas os alemães a apresentaram como se 
deslocasse apenas o peso permitido pelo tratado. Graças a esse expediente, o navio era eficientemente 
blindado e leve. A leveza possibilitava alcançar velocidades superiores aos adversários, de até 28 nós (52 
km/h). A designação “de bolso” foi usada pelos britânicos. Foram construídos três exemplares dessa 
classe: Lützow (anteriormente Deutschland), Admiral Scheer, e Admiral Graf von Spee. 
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Spee, sob as ordens do comandante Hans Langsdorff, atingido por torpedos, mas com os 

canhões em pleno funcionamento, aproveitou para se refugiar num porto neutro, 

Montevidéu. 

Esse recontro, nomeado a Batalha do Rio da Prata2, foi um dos primeiros 

enfrentamentos navais do conflito. O governo uruguaio, apesar dos esforços da 

embaixada alemã para ampliar o prazo, concedeu apenas 72h de acolhida. Quando esse 

tempo findasse, a belonave deveria zarpar, o que era insuficiente para executar reparos na 

estrutura do navio, ou então ter toda a tripulação retida e internada em campo de 

prisioneiros, enquanto a guerra durasse, de acordo com a Convenção de Haia de 1907. 

Também de acordo com a mesma convenção, o governo local estava impedido de 

fornecer reposição de munições ou conserto dos armamentos. 

Induzido a acreditar que a Marinha Real britânica havia efetivamente cercado o estuário 

do rio com uma poderosa frota ‒ a partir de comunicações de rádio forjadas pelo Grupo 

G, e enquanto os demais grupos da Royal Navy ainda estavam bem distantes de 

Montevidéu, Langsdorff ordenou o afundamento do próprio navio no dia 17 de dezembro. 

No dia 20, o militar germânico tirou a própria vida, num quarto de hotel em Buenos Aires, 

cumprindo uma tradição que estabelecia que um capitão não deveria sobreviver à 

destruição do navio que comandava. Partiremos desse evento para pensarmos sobre a 

intersubjetividade na guerra. 

A Batalha e o Outro 

Carl von Clausewitz coloca como um dos aspectos mais relevantes da guerra a questão da 

intersubjetividade. Sendo a guerra a colisão de forças vivas, o comportamento do outro 

é um dado fundamental (2010, p. 11). Clausewitz apresenta três definições sobre o 

fenômeno da guerra: um duelo na mais vasta escala (2010, p. 7), um ato de violência que 

força o adversário a submeter-se à vontade do comandante (2010, p. 7) e ‒ a mais 

notória ‒ a realização das relações políticas por outros meios (2010, p. 27). 

 

 
2 A fonte descritiva dos eventos factuais aqui narrados sobre a Batalha do Rio da Prata foi: Grolier, 1966, p. 
241-60. 
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Nos aspectos ideais, a dinâmica da guerra possui três ações recíprocas3. Uma delas 

remete ao uso da força no campo de batalha, dimensionado de forma adequada para 

desarmar o inimigo. Sendo a guerra um conjunto de atos violentos, onde cada adversário 

executa a lei do outro (2010, p. 10-127), não haverá ‒ no campo teórico ‒ limites para a 

manifestação da violência. O aparecimento desta nos combates seria uma adequação em 

relação ao outro. Em síntese apertada, ambos os adversários podem manter a violência 

de um conflito em baixa intensidade, agindo com proporcionalidade. 

Contudo, a vontade de sobrepujar o outro ‒ tal vontade aumenta exponencialmente, em 

proporção direta à importância conferida aos objetivos militares ‒, pode levar a uma 

escalada crescente de atos violentos, de ambos os lados, sem limites. No campo prático, 

o que pode limitar a intensidade dos combates é a liderança política. Daí o sentido da 

famosa frase clausewitziana. Sendo um instrumento político, a guerra é um meio para se 

atingir um determinado fim. Não se pode conceber o primeiro independente do segundo. 

Nunca é demasiado insistir que essa observação não é uma lei inevitável da natureza, 

mas sim um preceito. Submeter as ações militares ao agir prudente4 da liderança política 

não acontece obrigatoriamente, mas deveria ser o procedimento, num Estado organizado 

e com instituições políticas sólidas. 

O resultado da batalha é uma relação construída em referência ao outro. O objetivo de 

qualquer ação militar deve ser desarmar o inimigo. Essa assertiva merece uma reflexão. 

Remete mais à questão de desarmar a vontade de resistir do adversário. “Para que o 

adversário se submeta à nossa vontade, é preciso colocá-lo numa situação mais 

desfavorável do que o sacrifício que lhe exigimos” (Clausewitz, 2010, p. 10). Em suma, 

o outro deve ser convencido que a resistência não é vantajosa, e que o cenário futuro 

continuará sendo desfavorável. A vitória não advém do controle de território, ou de 

batalhas decisivas sendo travadas. Mas do convencimento do outro a se render. O 
 

3 A primeira ação recíproca versa sobre o uso ilimitado da violência, onde cada lado executar a lei do 
outro, planejando a partir do que se pensa sobre a reação inimiga (2010, p. 10). A segunda é a interrelação 
entre as forças combatentes, onde cada comandante dita as próprias regras ao outro, sofrendo 
simultaneamente a mesma influência (2010, p. 11). A terceira é a estimativa do “poder de resistência do 
inimigo” (2010, p. 11), que sempre será movente, o qual também na teoria representa uma tendência aos 
extremos. Dessa tríade, há respectivamente animosidade (povo), planejamento (forças armadas) e vontade 
(governo). O que acaba por limitar as tendências ao extremo da arte da guerra é realidade fática, 
organizada pelos ditames políticos. Ver também: Arguelhes; Alves, 2019, p. 236ss. 
4 Prudência ‒ derivada do grego φρὀνεσις e do latim prudentia ‒ não significa temor, indecisão ou 
passividade, mas sim a arte de agir corretamente no momento oportuno. Prudência, portanto, é uma das 
virtudes capitais da liderança política de um Estado. 
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exemplo da invasão e ocupação do Iraque a partir de 2003, ou mesmo da Guerra do 

Vietnã (1962-1975), mostra que a disposição em manter a luta de um dos lados, pode 

dobrar a vontade de um adversário melhor armado. 

A tática é definida, desde a Antiguidade Clássica, como a arte de ordenar o exército para 

a batalha. A primeira função desse arranjo é enganar o adversário de tal maneira que, 

quando ele finalmente perceber a lógica do movimento das tropas antagonistas, seja 

tarde demais. Por outro lado, o adversário tentará imaginar uma tática que também siga 

tal preceito. Daí a afirmação clausewitziana sobre cada antagonista executar a lei do 

outro (2010, p. 10). Ao imaginar uma tática, qualquer que seja, o comandante o faz 

imaginando o comportamento do outro. O engodo funciona apenas quando não 

aparece ao outro como um engodo. “Eu não sou dono de mim próprio, visto ele [o 

adversário] me ditar as suas leis, assim como eu lhe dito as minhas” (Clausewitz, 2010, p. 

11). Esta faceta remete à figura da 'estratégia do labirinto', onde dois contendores 

enfrentam-se, enredando-se um na trilha do outro. A vantagem pende para o “líder”, em 

detrimento do “seguidor”. Mas como liderar, garantindo que o outro seja o seguidor? 

Mas, como prever o “outro”? E se esse 'outro' for um ser de “atos insensatos”? Levando 

essa questão adiante, fica fácil mostrar que o problema não é enfrentar um Groo, um 

caso ficcional limítrofe, com movimentos aleatórios. Qualquer comportamento humano 

pode ser funcionar como algo fora do esperado. Como planejar, diante da subjetividade 

e imprevisibilidade das ações humanas? 

Par ou Ímpar 

A guerra é um camaleão, pois sempre está em constante modificação, mesmo que 

mantenha princípios básicos de funcionamento. Experiências e expectativas se 

entrelaçam no campo de batalha. Uma bem conhecida aventura do detetive C. Auguste 

Dupin, personagem criada por Edgar Alan Poe, é A carta roubada (2008), publicada pela 

primeira vez em 1844. A narrativa d’A Carta... é uma lição, talvez até mesmo um curso 

completo, não apenas sobre a intersubjetividade humana, como também o é acerca das 

sutilezas da linguagem e da ação política. No texto, Dupin recebe um pedido de ajuda 

do chefe de polícia de Paris, monsieur G., para recuperar uma carta íntima, pertencente à 

rainha, que havia sido subtraída pelo intrigante ministro D., e utilizada como instrumento 

de chantagem. Um dos aspectos que salta aos olhos é a sutileza do não dito no campo 
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político. O comissário, a princípio, resiste a falar diretamente o que foi roubado, de 

quem foi roubado, quem é o ladrão e o motivo do objeto roubado ser valioso: “posso 

arriscar-me a dizer que o papel confere a seu possuidor certo poder em certa esfera na 

qual tal poder é de imenso valor” (Poe, 2008, p. 50). 

Finalmente, depois que Dupin e o amigo fazem perguntas mais específicas, o comissário 

indica quem é o chantagista e quem é a vítima. Na Carta Roubada, a ação transcorre 

inteiramente na biblioteca de Dupin, onde G. conta sobre o roubo da carta e da chantagem 

decorrente, e Dupin resolve o caso, após a promessa de pagamento dos honorários. 

Quando está explicando ao narrador como o caso foi resolvido, Dupin também conta a 

história do menino que sempre ganha no Par ou Ímpar. No entanto, a questão chave, tanto 

na conversação entre o narrador, Dupin e G., quanto nas narrativas apresentadas durante o 

conto, é a função da linguagem no mundo político. Como é de conhecimento geral, no 

espaço político, o mais importante é aquilo que não foi dito. Tal assertiva pode ser 

exemplificada pelo único conselho de governo recebido pelo tsar Nicolau II do pai – 

“pense sempre na Índia, mas jamais a mencione” ‒ e, mais ainda, pelo conto de Poe. 

Sendo o discurso um dos mais importantes elementos do mundo político, as intenções e 

objetivos do sujeito falante devem sempre estar ocultas. Mutatis mutandis, numa charada 

onde o tema seja 'espelho', a menção a esta palavra torna-se um tabu. 

Toda a operação de chantagem conduzida pelo ministro D. é feita sem citar a carta. A 

revelação do segredo conhecido pelo chantagista constituiu o fim da chantagem, e ele 

perde o poder que exerce sobre a vítima. Assim, sem nunca citar a carta, o ministro D. 

tem o cuidado de fazer proposições ao rei ‒ um parente para ocupar um cargo vago, por 

exemplo ‒ na frente da rainha, a qual vê-se constrangida a apoiar. Qualquer menção à 

missiva, faria o poder obtido por D. desaparecer imediatamente. Tal jogo de declarações 

subentendidas, e jamais explicitadas, só faz sentido e efetivamente funciona por que D. e 

a rainha conhecem os mecanismos e sutilezas do mesmo. “O poder assim ganho tem sido 

usado nos últimos meses de modo muito perigoso, para fins políticos” (Poe, 2008, p. 51). 

A sutileza da linguagem política também se encontra presente nos diálogos do comissário 

G. com Dupin. O comissário quer ajuda do detetive, já que é incapaz de localizar a carta. 

Empregando os mais hábeis meliantes de Paris, G. ordena a revista tanto da casa de D., 

quanto do próprio. Em esbarrões supostamente aleatórios, nas ruas, batedores de carteira 
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profissionais revistam o ministro e nada encontram, numa demonstração de habilidade 

manual prodigiosa, porém inútil. A carta roubada só poderia estar na residência de D., 

pois a própria dinâmica do poder ganho com a carta implicava que ela sempre deveria 

estar disponível; ao alcance da mão. 

Apesar da certeza da localização da carta, o comissário não a localizou, apesar de examinar 

com rigor e método todas as paredes, pisos, móveis, tapeçarias, roupas e livros da 

mansão do ministro. Almofadas foram examinadas com agulhas longas e finas. Móveis 

foram examinados na busca de compartimentos secretos, comparando se havia 

discrepância entre as dimensões externa e interna de gavetas e armários. Encadernações 

de livros passaram pelo mesmo processo, além do olhar atento sobre o musgo dos 

ladrilhos do pátio, para saber se ali encontrava-se um cofre secreto, de acordo com a 

presença ou ausência de limo, ou marcas na superfície. Todo esse esforço sem sucesso. 

“Você poderia ter-se poupado de tal incômodo ‒ disse Dupin [a G.] ‒ D., presumo, não 

é nenhum tolo e com certeza deve ter previsto tais ciladas” (Poe, 2008, p. 52). 

Um mês depois, sem qualquer sucesso, G. retorna à biblioteca do detetive. Apesar de 

precisar desesperadamente da ajuda de Dupin ‒ a generosa recompensa oferecida pela 

rainha havia dobrado de valor novamente ‒, o comissário não quer gastar mais do que já 

havia gasto, por isso cita o incidente altamente secreto, entremeado de recomendações 

de discrição, como se fosse um desabafo entre amigos. Dupin supera esse impasse 

contando a história do médico Abernethy. Um velho avarento, numa festa, citou alguns 

sintomas, como se fossem de outra pessoa, numa conversa aparentemente 

desinteressada. Quando perguntou a Abernethy o que ele faria, o médico aconselhou o 

suposto doente a pagar por uma consulta. Sem mais alternativas discursivas, G. 

promete, finalmente, a quantia de 50 mil francos pela localização. Imediatamente, 

Dupin cobra um cheque nessa quantia, entrega a carta ao atônito comissário, que sai 

apressado, para prestar contas da missão bem-sucedida. 

A partir daí, Dupin explica ao narrador, e, por extensão, ao leitor, como havia 

solucionado o caso. A metódica empregada por G. na busca da carta foi correta, tanto na 

revista da casa, quanto nos esbarrões dissimulados. “Tivesse a carta colocada em local 

ao alcance da busca feita, e os agentes teriam, sem dúvida alguma, dado com ela” [grifo 

nosso] (Poe, 2008, p. 57). A carta, no entanto, não estava em outra cidade, continente, 
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planeta ou até mesmo dimensão. Para melhor explicar sobre isso, Dupin conta a história 

de um menino, de cerca de oito anos de idade, o qual quase sempre ganhava as partidas 

de par ou ímpar. Este jogo específico é, no entanto, um pouco diferente do que o leitor se 

lembra, a partir das próprias experiências. Ao invés de apenas usar os dedos da mão, os 

jogadores usavam bolinhas de gude, ocultas na palma da mão, e, ao adivinhar ou errar a 

quantidade delas, o vencedor ganhava uma bolinha do perdedor. Os coleguinhas do 

menino atribuíam tal fenômeno à sorte. O jogador, contudo, possuía um método de jogo. 

Este método consistia em avaliar a inteligência e astúcia do outro, para daí deduzir a 

variação das jogadas. Um néscio faria a alternância entre “par” e “ímpar”, facilitando as 

adivinhações, enquanto alguém menos simplório, tentaria variar a ordem. No entanto, 

estabelecido um padrão, o menino executava as deduções com precisão. 

Quando desejo saber quão sábio, quão estúpido, quão bom, quão perverso é 
alguém, ou quais são seus pensamentos no momento, componho a expressão 
do meu rosto de modo a repetir tão acuradamente quanto possível a expressão 
do rosto dele, e fico esperando para ver que pensamentos ou sentimentos 
nascerão em minha mente ou no meu coração, como se fossem símiles ou 
correspondências da minha expressão. (...) E a identificação (...) do intelecto 
do raciocinador com o do seu oponente depende, se o entendi corretamente, 
da exatidão com que o intelecto do oponente é avaliado (Poe, 2008, p. 59). 

Em suma, ao se tentar imaginar a linha de ação do outro, o erro mais comum é pensar o 

que se faria na posição de outrem, pois tal coisa não chega perto do intelecto oponente 

ao se levar em conta tão somente as próprias noções de engenhosidade ou habilidade. 

Quando se tenta prever o comportamento do outro, o passo fundamental a ser dado é a 

avaliação das capacidades cognitivas do antagonista. “O sujeito é com efeito capaz de 

fazer-se outro, e de chegar a pensar que o outro, sendo um outro ele mesmo, pensa como 

ele, e que lhe é preciso colocar como terceiro, sair deste outro que é seu puro reflexo” 

(Lacan, 1985, p. 228). Deve-se variar de posições de observação e imaginação entre 

entes distintos; é um jogo de alteridade. A questão se resume em saber se o outro é 

suficientemente astuto “para saber que sou um outro para ele, e se é capaz de transpor 

este segundo tempo. Se o suponho idêntico a mim mesmo, suponho-o da mesma feita de 

pensar de mim o que estou pensando dele, e de pensar que eu vou pensar que ele vai 

fazer o contrário daquilo que ele pensa que eu estou pensando” (Lacan, 1985, p. 233). 

Assim, a partir de Poe, Lacan pensa num jogo com múltiplos níveis de imbricações. No 

plano ideal, não há limites para tais considerações. Seria, mutatis mutandis, como um 
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goleiro e um jogador de linha numa cobrança de pênalti, numa partida de futebol. Cada 

um dos jogadores tenta adivinhar qual será o movimento do outro (1° nível), o que o 

outro está imaginando o que ele imaginou (2° nível) e assim sucessivamente. 

A carta estava além dos limites da imaginação e da cognição do comissário, mas ainda 

na mansão do chantagista. No intervalo de trinta dias que separou as duas conversas 

com G., Dupin fez duas visitas ao ministro. Na primeira, munido de óculos escuros, de 

lentes verdes, disse ao ministro que estava com problemas de visão. Os óculos, no 

entanto, permitiram que ele observasse todo o gabinete de D. sem que este o notasse. 

Localizada a carta, num porta cartão desgastado pelo tempo, Dupin esqueceu 

propositadamente um porta tabaco no aposento, usando o incidente como pretexto para 

retornar no dia seguinte. Enquanto conversava com o ministro, um arruaceiro, pago por 

Dupin, atirou com um mosquete carregado com festim. A distração causada levou D. à 

janela, enquanto o detetive aproveitou a ocasião para trocar a carta da rainha por outra 

carta. Como o ministro sabia que o comissário de polícia haveria de revistar a casa, e ele 

próprio, de forma metódica, escondeu o prêmio no único lugar onde não seria notada: à 

vista de todos, amassada e com rasgos, como se não tivesse qualquer importância. “O 

que está escondido nunca é outra coisa senão aquilo que falta em seu lugar” (Lacan, 

1998, p. 28). Ao revistar todos os cômodos da mansão, provavelmente mais de um policial, 

ou até mesmo o comissário, deve ter pego a carta da rainha, mas como a missiva não 

correspondia à descrição feita e, também, não estava escondida (Lacan, 1998, p. 28), foi 

descartada imediatamente como o objeto que se procurava. A carta estava fora do 

alcance do olhar dos policiais. 

O jogo de sujeitos que se intercambiam na Carta roubada é impressionante. De um lado 

o ministro D., que rouba a carta na frente da rainha, para que a rainha veja a carta sendo-

lhe subtraída e saiba quem a possui a partir de então. Essas informações visuais são 

absolutamente necessárias, para que o ministro possa praticar a extorsão sem usar citar 

jamais a carta. A rainha, impedida de reagir ou de falar o que quer que seja, para não 

levantar as suspeitas do rei, é obrigada a assistir a tudo calada e impassível. Prevendo que 

a polícia de Paris seria acionada, escondeu a carta num local fora do alcance dos homens 

da lei. O comissário por outro lado, ao pensar como ele mesmo esconderia a carta 

roubada, fracassa. Esta falha, no entanto, é a falha final, que acontece por todo um 
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processo viciado, pois G. não soube se colocar no lugar de D.; ele o tem como um tolo, 

pelo fato do ministro escrever poesia, por isso não pensa além de um “se eu estivesse no 

lugar dele, poderia usar esse ou aquele esconderijo”. Apenas D. sabe dimensionar as 

ações imediatas que a rainha e o comissário tomariam. No entanto, ele não pôde prever a 

intervenção de Dupin no drama. 

A Sorte está Lançada 

Hora de retornar à Batalha do Rio da Prata. A batalha em si durou poucas horas, 

consistindo em quatro cruzadores trocando tiros de grosso calibre entre si. Os eventos 

antecedentes e posteriores, no entanto, desenrolaram-se no horizonte de expectativas de 

cada comandante. Ambos tentaram deduzir como o outro agiria diante do quadro que se 

desenhava. O planejamento de uma batalha desenvolve-se na mente do oficial 

comandante, a partir de duas perspectivas: a) qual objetivo tenho que atingir? b) qual será 

a reação do meu antagonista? Uma tática, por melhor que seja, será totalmente inútil se o 

oponente não se comportar como o esperado. Daí o problema de se colocar no lugar do 

outro, pensando não o que faria no lugar dele, mas sim o que faria sendo ele. 

A guerra possui as mesmas características formais de um jogo. Jogo, para o historiador 

holandês Johan Huizinga, é 

[...] uma atividade ou ocupação voluntária, exercida dentro de certos e 
determinados limites de tempo, e de espaço, segundo regras livremente 
consentidas, mas absolutamente obrigatórias, dotado de um fim em si mesmo, 
acompanhado de um sentimento de tensão e de alegria e de uma consciência 
diferente da “vida cotidiana” (2001, p. 33). 

Tal assertiva não implica numa identificação completa entre ambos os conceitos, mas a 

comparação entre guerra e jogo é por demais antiga. Na tradução latina do Velho 

Testamento, numa batalha descrita no Segundo Livro dos Reis, Abner manda os jovens 

jogarem (surgant pueri et ludant coram nobis), diante deles, como um eufemismo para o 

violento recontro que iniciaria a seguir (Huizinga, 2001, p. 47). Clausewitz também 

reconhece tais aproximações entre a guerra e o jogo, pois em ambos há a ação 

intersubjetiva entre grupamentos que buscam a vitória e também há a ação do acaso 

(Clausewitz, 2010, p. 24). Clausewitz nomeia o acaso que interfere no recontro como 

fricção (2010, p. 83-6). Fricção é tudo aquilo que acontece fora do esperado, por ambos 

os lados em disputa. A única certeza sobre a fricção é que ela ocorrerá, em algum 
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momento, sob alguma forma. Os únicos remédios para diminuir os efeitos negativos da 

mesma são o treinamento metódico dos comandados e a mente flexível e imaginativa do 

comandante. Apesar de reconhecer tais semelhanças entre a guerra e o jogo, Clausewitz 

limita as comparações ao decretar que a guerra é distinta por ser um “meio sério, para 

alcançar um fim sério” (2010, p. 26). Contudo, Huizinga observa muito bem que o 

conceito de seriedade pode excluir o “jogo”, mas que a recíproca não é verdadeira. 

Pode-se muito bem jogar de modo sério (2001, p. 51). 

O jogo imaginado por Clausewitz é tátil. Imaginar a partir dos dados imediatos, planejar 

e estar pronto para improvisar, tanto diante dos movimentos adversários, quanto diante 

do acaso. O jogo imaginado por Jacques Lacan (sem perder de vista que os estudos que 

ele fez sobre A carta roubada eram dedicados ao sujeito partido diante do grande outro e 

da identificação com os pequenos outros) a partir dos escritos de Poe recaem sobre a 

dimensão imaginativa do indivíduo e de como ele pode exercitar a própria alteridade, 

tentando se colocar além do alcance do outro. A leitura de Lacan sobre Poe sugere que 

tal jogo de alteridade implica em sobrepor o próprio labirinto ao labirinto de outrem. 

Diante de grandes autores como Clausewitz, Poe, Huizinga e Lacan, o comandante 

Langsdorff parece diminuído, pois ele se resigna a tão somente cumprir a missão 

recebida. E o faz de modo limitado. Não consegue atrair a Marinha Real para o Oceano 

Índico e ainda acredita no blefe do comandante do Grupo G, Harwood, que a foz do Rio 

da Prata já estaria cercada por várias belonaves britânicas. Por outro lado, “pagar para 

ver” o blefe não teria muita efetividade, pois os demais grupos ‒ cinco deles com porta-

aviões ‒ entrariam na caçada com mais efetividade. A burla que funcionou tão bem 

entre outubro e dezembro de 1939, de esconder o célere cruzador de batalha na 

imensidão das águas do Atlântico, chegou ao fim naqueles dias, entre 13 e 17 de 

dezembro. Langsdorff, preso no próprio mundo de obrigações, não enxergou alternativas; 

não havia espaço para atos sensatos ou insensatos. Restava apenas a opção de morrer 

com honra. 
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