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“Para defender culpas, ou ignorâncias se têm escrito muitas apologias, e manifestos,  

mas para as confessar, e publicar, só Agustinho o fez”.  

Pe. Antonio Vieira, Sermão de Santo Agostinho, II 1563. 

 
Resumo: O trabalho examina a escolha da narração autobiográfica no plano geral de composição das 

Confissões. Para isso, indica primeiro o papel que cumprirá para o desenvolvimento da obra, ao longo 

da qual outras formas de linguagem serão apresentadas e discutidas, para depois destacar o processo 

de transformação da própria narração como forma específica de linguagem filosófica, desde o final do 

prólogo geral da obra (I vi 7) até o início do que caracterizamos como parte metafísica da obra, os livros 

X-XIII. 
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Abstract: This paper examines the choice of autobiographical narration in the general plot of the 

Confessions. To this end, we first indicate the role it will play in its development, along which other forms 

of language will be presented and discussed, and then we highlight the transformation process which the 

narrative itself undergoes as a specific form of philosophical language from the end of the general 

prologue (I vi 7) until the beginning of what we characterize as the metaphysical part of the work, the 

books X-XIII. 
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Introdução 

É preciso discutir o valor da narração autobiográfica nas Confissões. 
Isso quer dizer, em primeiro lugar, que não devemos tomar a obra como 
principal ou naturalmente narrativa ou autobiográfica. Ainda que seja 
costumeiro dizer que as Confissões sejam uma autobiografia de Agostinho, seria 
proveitoso ler o conjunto dos seus treze livros como obra filosófica, uma parte 

                                                       
1 Versões iniciais deste trabalho foram apresentadas no I Colóquio de Filosofia Patrística e Medieval da 
PUC-SP e no I Congresso da Sociedade Brasileira para o Estudo da Filosofia Medieval 
(respectivamente, agosto e outubro de 2019). 
2 Professor do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo, com Bolsa de Produtividade 
em Pesquisa do CNPq. Agradeço a valiosa colaboração de Cléver Cardoso Teixeira de Oliveira.  
3 Sermões do Padre Antonio Vieira, São Paulo, Editora Anchieta Ltda., 1944, volume III. 
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dos quais o autor escolheu escrever como autobiografia e mediante narrações: 
os livros I-IX.  

Para isso, proponho abordar as Confissões segundo a articulação de 
dois temas, antes de examinar o papel e as transformações da narração. Em 
primeiro lugar, devemos levar em conta problemas que cercavam Agostinho 
no momento em que escreveu e publicou a obra, problemas que poderiam ser 
considerados o impulso para a redação do seu monumento filosófico. Em 
segundo lugar, devemos indagar justamente por que o autor escolheu a 
narração autobiográfica como forma de linguagem dominante na composição 
geral da obra; dominante se levarmos em conta que os nove primeiros livros, 
de um total de treze, elegem como material básico elementos da biografia do 
Autor (para não falar do décimo livro, ainda voltado para a primeira pessoa do 
singular, mas já não propriamente narrativo). 
 
Reproches 

Os problemas que teriam sido o impulso para a obra poderiam ser 
reduzidos a questões de circunstância, menos relevantes para uma abordagem 
contemporânea e filosófica. Afinal, o que teríamos agora que ver com um 
horizonte histórico no qual o Autor enfrenta a aliança entre obscurantismo 
anti-intelectual e sectarismo moral? Um ambiente de desconfiança no valor da 
reflexão, da investigação teórica, da busca de linguagem teórica, desconfiança 
aliada ao sectarismo moral, isto é, à opinião de que a humanidade estaria 
dividida entre as pessoas de bem e as pessoas do mal, opinião de que a 
discordância é sinal de não pertencimento ao lado moralmente correto; e a 
concordância, um atestado de pureza. 

O que se passava, afinal? Digamos, em linhas muito gerais, que 
Agostinho era questionado moral e intelectualmente, desde sua ordenação 
como mero presbítero, até mesmo por Megálio de Cálama, o mais velho bispo 
da Numídia; críticas que seriam retomadas nas objeções à consagração como 
bispo de Hipona.  

Antes de trazermos esses elementos históricos à consideração, 
convém antecipar o sentido geral da reação de Agostinho. Desafiadas a 
legalidade e a legitimidade da sua consagração como bispo da sé de Hipona, 
desafios formulados por aqueles que brandiam suas falhas doutrinais e morais, 
o Autor reage, mas não em defesa própria. Isto é, as Confissões não serão uma 
auto-apologia, um atestado de idoneidade doutrinal e moral do autor. Ao 
contrário, a obra aprofunda a consciência das incompletudes dele; é o Autor 
quem fará uma denúncia mais radical das suas incompletudes morais e 
intelectuais.  
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Mais do que isso, a partir de uma visão implacável de si mesmo, e do 
jogo entre vozes diversas na narrativa, com as Confissões Agostinho prepara 
uma plataforma de investigação que irá para além dessa obra, fazendo da 
condição humana do Autor – condição finita, incompleta e contingente – , 
instrumento de legitimação da atividade especulativa e de uma conduta moral 
condizente. 

 
O que se reprochava ao bispo?  

Agostinho era acusado de falhar no núcleo mesmo do rito de 
consagração4. O rito, que dava continuidade aos ritos de batismo e de 
ordenação sacerdotal, exigia duas coisas do candidato: transformação efetiva 
da vida e retidão doutrinal. Tanto o candidato ao batismo, como o candidato à 
ordenação deveriam dar provas de ortodoxia (em particular, quanto à Bíblia) e 
provas de redirecionamento da vida, da correção efetiva de rumos. Ora, já o 
candidato a bispo deve exibir essas credenciais com grau elevado: maior 
conhecimento doutrinal e vida ilibada.  

Mas não faltavam acusações morais: um passado escandaloso (como 
as próprias Confissões viriam talvez a corroborar, ironicamente), um presente 
igualmente suspeito (mobilizando antigas denúncias do próprio bispo Megálio, 
como um filtro amoroso enviado à esposa de um amigo, e assim por diante)5, 
e –  já chegando ao campo doutrinal – , Agostinho ocultaria, por ambições 
carreiristas, preferências doutrinais anticatólicas (ele não teria verdadeiramente 
deixado a seita maniqueísta da sua adolescência6).  

Mais: quando não acusado de maniqueísta disfarçado, Agostinho 
erraria por professar um intelectualismo elitista trazido da corte de Milão. O 
jovem talentoso voltara de seus anos na Itália carregado de sofisticada filosofia, 
enxergando Platão e metafísica nos humildes textos das escrituras sagradas. 
Agostinho tinha, pois, pela frente a desconfiança de que o próprio tratamento 
intelectual da doutrina, que se associava a uma análise teórica e conceitual da 
Bíblia, colidiriam com o bom cristianismo (o prólogo de sua obra Sobre a 
doutrina cristã, escrito pouco antes de começar as Confissões, é um bom 
documento para esse debate.)7 Mas ele não recuava. Já os paradoxos com os 

 
4 Cf. Wundt (1923) pp. 179-182. 
5 Cf. Brown (2005) pg,. 251. 
6 “Megalius’s letter was consistently brought up by Augustine’s Donatist opponents in the context of 
accusations that he was a crypto-Manichaean.” BeDuhn (2009) pg. 95. 
7 Na obra, Agostinho articula igualmente moral e teoria: não há teoria e exegese sem amor a Deus e ao 
próximo. De doctrina christiana I, 36 40 (86): “Quem considera ter entendido as escrituras divinas, ou 
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quais ele abre suas Confissões atestam sua disposição de enfrentar as agruras de 
uma perspectiva teórica, e assim mostrar o seu proveito. 

 
A escolha da autobiografia narrada 

Antes de passarmos ao conteúdo da resposta de nosso Autor aos 
reproches de ordem intelectual e moral, consideremos ainda o segundo tema 
enunciado: a escolha da narração autobiográfica como forma para a resposta, 
ao menos para parte da resposta. Que não nos enganem as considerações 
iniciais, sobre a ocasião circunstancial para a obra. Esta não é uma obra de 
ocasião. Aparentemente, cercado de críticas, Agostinho teria publicado uma 
autodefesa, narrativa. Nesse quadro, é comum tomar a narrativa como o dado 
natural na obra. Os leitores filósofos é que teriam a tarefa de detectar, justificar 
e explicar a presença da filosofia, às vezes como um pequeno trecho relevante, 
um breve ensaio (sobre a amizade, por exemplo), ou um livro inteiro de maior 
interesse filosófico (como o famigerado livro XI sobre o tempo).  Pepitas ou 
filões a explorar na autobiografia. 

Seria, todavia, proveitoso invertermos a pergunta. Considerando as 
Confissões uma obra filosófica, o que faz ali uma narrativa na primeira pessoa? A 
forma adotada é resultado de escolhas filosóficas, as Confissões são uma obra de 
filosofia na qual o Autor decidiu incluir narrações autobiográficas. Mas afinal, 
que proveito teórico ele teria com isso? 
 
Duas escolhas 

Antes porém, devemos levar em conta que são ao menos duas 
escolhas: fazer uma autobiografia, isto é, relatar e comentar a própria vida. 
Segundo, fazê-lo de modo narrativo. Trata-se então de reconhecermos desde 
logo que a autobiografia poderia não ser narrativa. O próprio Agostinho nos 
dá mostras de escolhas diferentes8. Tomemos um exemplo: no diálogo A vida 
feliz, encontramos uma breve autobiografia; ali, os desdobramentos morais e 
intelectuais do autor são exibidos mediante uma alegoria, não mediante uma 
narração. Uma alegoria náutica, na qual Agostinho, o Herói da biografia, 
aparece na figura de um navegante, enquanto sua condição, suas diferentes 
escolhas, os resultados dessas escolhas etc. são apresentados como a 

 
alguma parte delas, sem que esse entendimento edifique o amor geminado por Deus e pelo próximo, 
ainda não entendeu”. “quisquis igitur scripturas divinas vel quamlibet earum partem intellexisse sibi 
videtur, ita ut eo intellectu non aedificet istam geminam caritatem dei et proximi, nondum intellexit “. Texto 
latino: Agostinho (1996). Sobre o prólogo, cf. Duchrow (1963). 
8 Cf. Misch (1907) pp. 405 – ss. 
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embarcação do marinheiro, em que águas se encontra, os ventos que enfrenta, 
para onde aponta o barco, segundo que parâmetros náuticos ele dirige o barco, 
o estado mesmo do barco, etc. Os elementos da biografia do Autor, segundo 
um quadro minucioso de suas peripécias, são codificados alegoricamente, não 
são narrados. 

Nas Confissões encontramos, agora sim, uma vigorosa sucessão de 
narrações de eventos da vida do herói biografado, que dão suporte e matéria à 
decisão de publicar uma autobiografia, ou melhor, determinada autobiografia, 
para a qual as narrações serão fundamentais.9  

 
O modelo clássico para a narração 

A literatura clássica fornecera a Agostinho um vigoroso modelo de 
narração, a Eneida de Vergílio10. Ali, tal como Vergílio já aprendera com a 
Odisseia de Homero, o herói é apresentado em situação precária, inquieta, a 
meio caminho de casa, rumo a um destino ainda incerto. Ocorre que, antes de 
seguir viagem, tomando pé da sua situação precária, o herói vai narrar sua 
história, vai narrar como chegou àquela situação, para somente então seguir em 
frente. Enéas, na corte de Dido, assim como Ulisses na corte de Alcínoo, 
depois de saírem de grandes apertos, narram suas aventuras até então, para 
finalmente retomar o trajeto rumo à pátria (que já o esperava, Ulisses, ou a ser 
ainda refundada, Enéas). 

Ora, talvez Agostinho faça algo muito semelhante nas Confissões. A 
obra começa apresentando seus impasses, não como viajante e guerreiro, bem 
entendido, mas como filósofo. Mas os impasses serão tamanhos, que ele 
recorre também à narração de suas desventuras para conquistar uma nova 
situação, a partir da qual poderá voltar a enfrentar os seus impasses. A 
diferença agora é que a inquietude inicial, que enseja a narrativa, é conceitual, e 
a própria narrativa terá de oferecer resultados filosóficos, para uma retomada 
de trajeto igualmente conceitual. 

A escolha da forma narrativa deve-se pois ao seu papel na articulação 
geral entre os problemas iniciais da obra, já no seu breve prólogo, os seis 
parágrafos iniciais do Livro I, e o desfecho, nos últimos quatro livros (X – 

 
9 A rigor, a própria caracterização como autobiografia deve ser feita com cautela. Não porque se afaste 
de um modelo moderno de autobiografia (cf. Misch (1907), pp. 410-ss.), mas porque arrisca negligenciar 
seja o caráter secundário da voz do Narrador (como se verá adiante), seja a relevância dos quatro livros 
finais, em que o Autor deixa de falar de si mesmo, para meditar sobre as escrituras (cf. Agostinho, 
Revisões II vi 1, traduzido em Agostinho (2018), pg. 33). 
10 A presença (e influência) de Vergílio em Agostinho pode ser estudada em MacCormick (1998). 
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XIII). Vejamos que os problemas iniciais retomam elementos daqueles 
reproches ao bispo, à consagração do bispo, e os reformulam em termos 
teóricos.  
 
Os fracassos do pregador 

No início da obra, o autor reconhece fracassar naquilo em que não 
poderia fracassar. Famoso como orador e investido da autoridade episcopal, 
Agostinho fracassa ao tentar dirigir a Deus uma prece de invocação e louvor. 
Os primeiros passos das Confissões nos exibem tal impasse, na medida em que 
os recursos retóricos e litúrgicos do bispo, mobilizados na tentativa de prece 
invocatória, resultam em aporias, em contrassensos verbais.11 

Note-se como o impasse sugere que teriam razão os detratores de 
Agostinho: sua tentativa de fazer uma prece com elementos retóricos e teóricos 
fracassa. Afinal, ele parece não estar mesmo credenciado para o papel. Por outra, o 
Autor desafia a si mesmo, de modo mais profundo do que seus detratores 
puderam fazer. Quase condenado ao silêncio (paradoxal, para um pastor-orador), 
ele pergunta: “Mas o que dizemos, meu Deus, minha vida, minha santa doçura, e o 
que diz qualquer um quando fala de ti?” Confissões I iv 412. 

Frente ao risco de aporia, de silêncio na linguagem sobre Deus e 
dirigida a Deus, Agostinho – imitando como filósofo os heróis épicos – vai 
buscar na autobiografia narrada um expediente, um desvio de rota, mediante o 
qual tentará se credenciar para voltar àquela prece inicial, por ora fracassada. 
Voltar à prece inicial vale dizer ser capaz de usar a linguagem para dirigir-se à 
verdade, para dialogar com a verdade; o que somente começará a acontecer, 
agora teoricamente, nos livros finais13.  

Em suma, dando estatura teórica a reproches circunstanciais, nosso 
Autor impõe-se o desafio de encontrar uma linguagem adequada ao diálogo 
com Deus, diálogo para o qual se mostrou desde logo incapaz. E a narração 
não será uma autodefesa, mas uma reflexão sobre a sua radical incompletude.  

Nossa intenção é acompanhar algumas formas dessa incompletude, 
de maneira a compreender o valor e o alcance das narrações, que levarão a 

 
11 Cf. Bermon (2018). 
12 “et quid diximus, deus meus, vita mea, dulcedo mea sancta, aut quid dicit aliquis cum de te dicit?” 
Agostinho, Confissões (2018). Aqui e nas notas seguintes, adotaremos a tradução de Lorenzo Mammì, 
introduzindo eventualmente modificações menores para a clareza de nossa interpretação. 
13 Em outro trabalho, procuramos mostrar como as aporias da prece fracassada põem em xeque o 
discurso teórico apofântico, de modo que o “desvio” pela narração será uma busca das suas condições 
de possibilidade. Cf. Novaes (2019). 
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uma importante transformação. O herói da história, o Agostinho biografado, 
em diálogo (ou em disputa) constante com o Agostinho narrador, será 
transformado finalmente em peregrino (ou forasteiro, como veremos). 

 
Autobiografia e narração: incompletudes  
 

- Incompletude na autobiografia: contingência e amor ao amor 
de Deus 

Expressão importante da articulação entre incompletude e narração 
podemos encontrar na passagem do primeiro para o segundo Livro das 
Confissões.  No epílogo do Livro I, Agostinho faz como que um balanço da 
narrativa, para concluir que naquele ponto, tendo narrado até a primeira 
infância, já teria material abundante para assinalar a dependência humana, a 
dívida do homem com relação às dádivas divinas, sua radical contingência. Se 
tivesse morrido ainda criança, os dons de Deus já teriam sido assaz 
perceptíveis. 

 
“E contudo, Senhor, criador e regedor supremo e ótimo do 
universo, obrigado, Deus nosso, mesmo se quisesses que eu 
fosse apenas uma criança. Mesmo então, eu existia, vivia e sentia 
(...)”. (grifos nossos).14 

 
Por que então continuar a narrar? Porque o resultado poderia parecer 

suficiente do ponto de vista teórico, porém o autor quer narrar com vistas 
também a uma transformação moral. De modo que o epílogo do Livro I dá 
lugar a esse começo do Livro II: 

 
“Quero lembrar minhas vergonhas passadas e as corrupções 
carnais da minha alma, não porque as ame, mas para te amar, 
meu Deus. Faço isso por amor do amor de ti”.15  
 

A narração visa não somente fazer conhecer a dependência humana, a 
contingência da existência, da vida e da razão, mas também uma transformação 

 
14 Confissões I xx 31: “sed tamen, domine, tibi excellentissimo atque optimo conditori et rectori 
universitatis, deo nostro gratias, etiamsi me puerum tantum esse voluisses. Eram enim etiam tunc, 
vivebam atque sentiebam”. O grifo sublinha a tríade que resume o dom divino. 
15 Confissões II i 1: “recordari volo transactas foeditates meas et carnales corruptiones animae meae, 
non quod eas amem, sed ut amem te, deus meus. amore amoris tui facio istuc”. 
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da vontade, do amor, a ser obtida mediante a meditação sobre os eventos da 
vida factual, em particular, sobre a ação de Deus sobre esta vida. Trata-se 
então de considerar o valor da narração para uma transformação progressiva, 
isto é, não apenas exibindo as transformações do Herói, mas servindo como 
veículo de transformação do autor ou Narrador. 
 
A voz secundária do narrador 

Embora seja enunciada como a alternativa para a continuidade da 
obra, a narração será possibilidade de uso legítimo da linguagem justamente 
porque será voz secundária, no diálogo que o Autor vai construindo com a voz 
protagonista, a voz de Deus. Como se antecipasse o comentário metafísico 
final sobre a contingência humana, dependente da iniciativa divina, Agostinho 
entende que sua fala tão-somente responde àquela voz de Deus que souber 
escutar na sua vida factual. Os eventos, afortunados ou aparentemente 
desafortunados, serão expressão (verbal, aqui) da misericórdia e providência 
divinas. A sucessão de narrações será voz deuteragonista, como interpretação 
da voz principal, segundo o que R. Herzog chamou de “diálogo 
hermenêutico”16.  

Meditar a ação de Deus na biografia significa tomar a vida como lugar 
de um discurso divino, de uma retórica divina, para a qual o Narrador precisa 
apurar o ouvido. A linguagem divina soará não com palavras, mas com a ação 
divina na vida humana; nesse sentido, mesmo a vida pecaminosa não será 
narrada para atender à curiosidade humana, para expor os desregramentos do 
Herói, mas sim porque ali o Narrador encontrará um recado divino, na forma 
da ação misericordiosa e providencial. O ‘diálogo hermenêutico’, baseado no 
linguajar divino que se ouve na vida factual, não pode proceder à confissão dos 
pecados sem constituir-se ipso facto como confissão de misericórdia; sobre o 
pecado nada haveria a dizer, se já não fosse como ocasião de confessar a 
misericórdia divina.17  
 
Narração como suporte de vozes 

No próprio curso da narração a escolha da forma narrativa perderá 
destaque, à medida que os conteúdos narrados ocuparem a atenção do leitor, 
como formas dispostas sobre a narração, agora simples pano de fundo. A 

 
16 Cf. Herzog (2002) 242-3. 
17 Cf. as páginas fundamentais de Wundt (1923), artigo infelizmente esquecido porque se viu superada a 
sua datação dos textos, que parecia fundamental para o argumento, não obstante a qualidade das 
análises conceituais.  
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própria voz do Narrador deixará de dialogar exclusivamente com a voz divina, 
desde que o próprio biografado aprende a falar. A aquisição da fala pelo 
pequeno Agostinho é parte das múltiplas vozes (chamados) mediante as quais 
Deus se antecipou às pretensões de invocação do nosso Autor (fracassadas no 
prólogo do livro I; cf. Confissões XIII i 1). Em suma, de forma eleita de 
linguagem, a narração parece ocultar-se sob tudo aquilo que, por meio dela,  
vem apresentar-se ao leitor. 

O aspecto a que desejamos dar relevo no desdobramento de vozes, 
ao longo da narração, é a pertinência dos recursos mobilizados, em especial 
alusões e citações, consoante a perspectiva do enunciador18. Tal pertinência 
permite acompanhar os progressos do Herói e do Narrador na capacidade de 
mobilizar a Bíblia para o diálogo teórico.  Vejamos cinco situações diferentes. 

O recurso mais patente são as citações e alusões bíblicas que 
testemunham a maturidade do Autor. Desde o prólogo do Livro I, em que 
podemos presumir a voz do autor sobre o conjunto da obra: para insistir em 
falar com Deus, a despeito de todos os embaraços exibidos na prece inaugural 
do prólogo, Agostinho toma de empréstimo a voz de Abraão, em situação 
análoga no livro do Gênesis 18, 27: “Mas deixa-me falar à tua misericórdia, eu, 
terra e cinza”.19 

Ainda no Livro I, a narrativa também articula o embate com o Herói, 
agora em um jogo de duas vozes. 

 
 “(...) mas eu chorava Dido, morta ao procurar seu fim pela espada, 
procurando eu mesmo as criaturas mais baixas ao te abandonar, 
terra indo para a terra.20 

 
Ao discutir sua formação escolar, e o sistema de reprodução e 

imitação dos clássicos, Agostinho cita Vergílio de modo literal, reproduzindo 
ipsis verbis um verso da Eneida, incorporado ao seu próprio texto. Essa 
incorporação equivale a afirmar que, da perspectiva do Herói menino, que 

 
18 O escrúpulo de Agostinho com a pertinência das citações, contraposto a um uso ornamental e 
beletrista, por seus discípulos, é estudado nos diálogos de Cassicíaco por Pucci (2014).  
19 Confissões I vi 7: “sed tamen sine me loqui apud misericordiam tuam, me terram et cinerem”. Sem 
discutir aqui a dimensão pragmática de mobilizar o Velho Testamento contra o maniqueísmo e contra 
aqueles que o acusavam de crípto-maniqueísmo.  
20 “(...) et flebam Didonem extinctam ferroque extrema secutam, sequens ipse extrema condita tua relicto 
te et terra iens in terram”. Confissões I xiii 21, e Eneida livro VI, 457. O itálico destaca a citação da 
Eneida; o negrito é nosso. 
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chorava, tomara como suas as palavras e o sofrimento de Enéas.21 De fato, 
não apenas as palavras do poema eram ali abraçadas; Agostinho assinala 
mediante esse recurso que a disposição ética do herói das Confissões 
identificava-se com o herói da Eneida: ele chorava por Dido tal como Enéas 
havia chorado. A forma da imitação literária equivale

Entretanto, a sequência da frase volta a manejar os termos de 
Vergílio, mas agora de modo inteiramente distinto, de sorte que nos seus 
termos o Narrador faz uma crítica da adesão infantil à dor de Enéas. Para 
tanto, retoma dois termos da citação “extrema” e “secuta”, agora com significado 
distinto para “extrema”. Se na citação “extrema” equivale a fim, ou destino, na 
alusão seguinte “sequens extrema” significa a procura das “coisas mais baixas”,  
assim exprimindo tanto a transformação do ponto de vista, como a 
condenação pelo Narrador de sua antiga adesão ao texto clássico.  

O luto voltará a exibir diferentes perspectivas e vozes. Face à morte 
de um amigo, o uso da Bíblia de nada valeria para o Herói: para consolar a 
alma, o Salmo 41 (2) ainda não estava ao seu alcance. O Narrador sim já saberia 
verter a situação em termos bíblicos; ele sabe que naquele momento tentava 
falar com sua alma triste e conturbada, tal como diz o Salmo 41 (2) 6: “Por que és 
triste, alma, e por que me afliges? Espera no Senhor”. A alusão ao Salmo, retomada no 
Livro XIII com maior proveito, é clara nessa passagem das Confissões, somente 
como recurso do Narrador. 22 

Mas essa transcrição bíblica da vida não era possível ao jovem 
Agostinho enlutado: caso usasse os mesmos salmo e versículo, aconselhando 
sua alma “espera em Deus”, isso de nada valeria, porque o Deus que tal alma 
entenderia, por ser então materialista, seria um mero fantasma, não o 
verdadeiro Deus.23 Limitação semelhante surge no mesmo Livro IV: o Herói 
pensa entender Aristóteles, mas sua compreensão das Categorias terá pouco 
proveito, porque não irá além do seu horizonte materialista (em contraste com 
outro uso e proveito das categorias aristotélicas que o mesmo Autor fará, por 
exemplo, no de trinitate).24 

Os escrúpulos de Agostinho terão uma curiosa contraprova. As 
Revisões25 exprimem a insatisfação do Autor com as Confissões, na sequência do 

 
21 v. o comentário de O´Donnell na sua edição das Confissões: Agostinho (1992) v. 2, pg. 79. 
22 “Quare tristis es, anima, et quare conturbas me? Spera in domino.”  Salmo 41 (2), 6. Texto do Salmo 
recuperado em Confissões XIII xiv 15, de onde aproveitamos a tradução (depois de aludido em XIII xii 13). 
23 cf. Confissões IV iv 9.. 
24 cf. Confissões IV xvi 28. 
25 Para o texto das Revisões (Retractationes), Agostinho (2018) pg 33.  
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comentário àquele mesmo luto pela morte do maior amigo de então. O 
comentário contém ainda uma alusão à literatura clássica: “Alguém disse com 
razão de um amigo seu: a metade de minha alma.” 26 O Narrador recuperava 
assim um verso clássico, cujo autor (“Alguém disse”) é Horácio (Carmina I iii 
8); o amigo é justamente Vergílio. Talvez o erro de composição, sublinhado 
como arrependimento nas Revisões, tenha sido transgredir a norma: o Herói não 
pudera usar o Salmo 41, mas o Narrador agora se permitiu um contágio pela 
linguagem do Herói, o verdadeiro amigo de Vergílio. 

Não somente o Herói tem dificuldades. O próprio Narrador 
progride. O uso do Salmo 107 é ocasião de uma sutil mas importante mudança. 
Agora, não se trata de mudar a interpretação de uma mesma passagem, mas de 
citá-lo de outro modo, suscitando uma interpretação diferente, não 
propriamente do versículo, mas acerca da própria natureza do ato de 
confessar.  

Com efeito, o Narrador em algumas passagens (a exemplo de 
Confissões IV xvi 31 e V i 1) usa o Salmo 107 (106), por causa de um versículo 
que se repete como fonte bíblica para o verbo confessar27, de modo a significar 
como ele, Narrador, confessava seus pecados e a misericórdia divina. Ocorre 
que o Salmo nesses casos é objeto antes de uma alusão; apenas o progresso da 
narração permite que o Narrador, interpretando a iniciativa divina e a 
contingência humana, passe a citá-lo completamente. Agora, com a citação 
completa, há uma inversão sintática28, de sorte que o sujeito gramatical do 
verbo confessar finalmente aparece. O que antes era objeto da confissão, a 
ação misericordiosa de Deus, é nomeada como sujeito: “tu meu Deus, a quem 
confessam por meu intermédio tuas misericórdias”.29 O passo da narração 
aprofunda a consciência de sua incompletude ao reconhecer que até mesmo a 
confissão é primeiramente divina, da qual a palavra é somente veículo (a 
inversão sintática persistirá: cf. Confissões VI vii 12; VII vi 8). 

 

 
26 Confissões IV vi 11: “bene quidam dixit de amico suo: 'dimidium animae' suae.” 
27 Na versão que Agostinho usava, conforme a Enarratio in Psalmum 106, o verbo “confessar” repete-se 
nos versículos 8, 15, 21 e 31. 
28 v. Wundt (1923) pg. 182. 
29 “te, deus meus, cui confitentur ex me miserationes tuae”. Confissões V x 20. 
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A grande incompletude: a cena do jardim 
 
- Conversão como dívida, moldada em relatos  
Para passarmos à grande incompletude que nos interessa, assinalemos 

ainda um momento chave da narração. Agora na passagem do Livro VII para 
o Livro VIII. Ali Agostinho sublinha a diferença entre uma conquista teórica 
sobre a natureza de Deus, e a transformação correspondente da vontade. Para 
isso, vale-se primeiro de uma imagem. A conquista teórica, sobre a natureza de 
Deus, equivale a enxergar uma pátria da qual estamos exilados. Um Deus 
transcendente, em face do qual este mundo é apenas exílio, do qual devemos 
nos esforçar para partir. Mas é preciso ainda entender qual o caminho para 
essa pátria, o que está além da conquista teórica.  

Entender o caminho requer mais do que certeza intelectual, requer 
estabilidade moral, disposição a percorrer um caminho sinuoso, angustiado. Se 
o Livro VII apresenta a conquista teórica que levou a enxergar a pátria 
distante, será objeto do Livro VIII o encontro do caminho que leva à pátria, 
isto é, o Livro VIII deverá suprir mais essa incompletude do autor. Nós 
leitores, devemos nos perguntar se conseguirá faze-lo, e como. 

Sabemos que o Livro VIII recebe o rótulo de livro da conversão. 
Consideremos a chamada “conversão” de Agostinho, tratada amiúde como 
clímax da obra, simbolizada na cena do jardim. Do ponto de vista das 
incompletudes de Agostinho, notemos em primeiro lugar que a conversão foi 
moldada em exemplos. Os relatos de conversão dispostos no Livro VIII 
fornecem modelos a serem imitados, ou melhor, modelos diversos cujos 
elementos serão reunidos, condensados, na conversão de Agostinho: o estudo 
das escrituras, uma decisão súbita, a presença casual de um livro, uma pequena 
mesa, um jardim etc.  

Porém, olhando mais de perto, não são apenas relatos diversos que 
Agostinho coleta; são relatos que se articulam entre si, que remetem uns aos 
outros, na medida em que a própria imitação é um de seus elementos de 
composição. Os agentes imperiais que leram a conversão de Antão (§ 15 do 
livro VIII), são um bom exemplo: a narração da sua conversão remete à 
conversão anterior, de Antão, mas estão também encadeados – pela narração – 
na esperada conversão de Agostinho. Conversões ocorrem, portanto, ao imitar 
outras conversões, ocorrem por ocasião do relato de outras conversões, e 
devem ser imitadas, gerando novas conversões. Ora, a conversão de 
Agostinho, tal como narrada no livro VIII, também nisso procura imitar seus 
modelos: ocorre como imitação. Por ora, no nosso catálogo de incompletudes, 
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incompletude significa reconhecer a dívida com respeito aos exemplos 
passados e, sempre, à ação divina. 

 
O narrador implacável  

Mas a dívida talvez seja muito maior, ainda com respeito às outras 
conversões. No livro IX, na sequência da cena do jardim, que praticamente 
encerrou o livro VIII, o Narrador será implacável: o Herói não terá levado a 
imitação até o devido fim. O Narrador (situado entre 397 e 400) denuncia uma 
falha no Herói, aquele Agostinho da cena do jardim (em 386). Podemos ler o 
início do Livro IX como a apresentação desta grande dívida do Herói: sua 
conversão estava incompleta, inconclusa. A famosa cena do jardim, narrada no 
livro VIII, não fora a consumação da conversão.  

Façamos uma breve leitura do Livro IX, somente do seu início, para 
voltarmos à cena do jardim. Na sequência do desfecho dramático do Livro 
VIII, o começo do Livro IX poderia trazer um relato triunfal sobre o recém-
convertido, uma celebração dos seus frutos para a vida do Herói. Mas, talvez 
não seja bem assim. 

Primeiro, num enquadramento geral, somos lembrados do contraste 
entre os bens, que vêm todos de Deus, e os males, que serão todos atribuídos a 
nós. Mais especificamente, ao fazer como que um balanço do Livro VIII, 
Agostinho reconhece que Deus o libertou de muitos grilhões. Mas qual foi a 
sua contraparte? Se levarmos em conta o peso dos limites da linguagem em 
toda a obra, especialmente na linguagem dirigida a Deus, os termos do  § 1 do 
Livro IX saltam aos olhos: já liberto de grilhões pela recondução divina (cf. 
Livro VIII xii 30), o Narrador diz sobre o Herói, na primeira pessoa: “e agora 
tagarelava [!] para ti, minha luz e minha riqueza e minha salvação, Senhor meu 
Deus.”30 

O Herói “tagarelava” porque estava finalmente livre, libertado por 
Deus? Sim, mas isso não quer dizer que estivesse pronto. O destravamento da 
palavra humana ainda não está à altura do diálogo pretendido com Deus. 
Entendemos que nesse exame do estado de coisas, o Narrador opta por 
assinalar a incompletude do processo de conversão. Nosso Herói, segundo o 
Narrador crítico e implacável, além de tagarelar, tomara uma decisão31. Uma 
decisão suave, sem sobressaltos, num cronograma confortável, qual seja, dar 

 
30 “et garriebam tibi, claritati meae et divitiis meis et saluti meae, domino deo meo.” 
31 § 2: “placuit mihi”. 
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consequência tão-somente discreta à sua conversão 32. Um gesto diante de 
Deus, e de poucos íntimos, mas longe dos olhares públicos. Ora, isso ocorre 
em evidente contraste com as dádivas divinas. Como diz o Narrador, na 
segunda parte do mesmo § 2, após exibir tal decisão: “embora tu desses a nós 
(...) flechas afiadas e carvões devastadores contra a língua traidora”. (negrito 
nosso).33 

A discreta mudança de vida, anunciada a Deus e aos íntimos, em 
contraste com as flechas e carvões. Que flechas, que carvões? O Narrador 
explica logo em seguida (§ 3): flechas são as palavras divinas, trespassadas nas 
nossas vísceras, e carvões são os exemplos dos antecessores, que podem 
parecer mortos e apagados, mas basta um sopro (até mesmo o hálito de línguas 
traiçoeiras) para entrar em brasa e fazer viver. Deus forneceu flechas (palavras, 
tal como nas leituras proporcionadas) e carvões (os abundantes exemplos de 
conversão do livro VIII) 34, de modo que converteu o Herói, mas este, “não 
obstante”35, preferiu a reserva, preferiu não afrontar o público. 

Em contraste com os exemplos, como Mario Vitorino, que tinha 
muito mais a perder 36, o Herói não enfrentou as línguas traidoras. Preferiu 
uma boa desculpa, uma dor nos pulmões (§ 4), para se retirar e viver 
privadamente sua conversão. Desse modo, podemos perguntar se o livro VIII 
é mesmo o livro da conversão. Talvez seja o livro da cena do jardim, mas não 
o livro da conversão. Ou melhor, o livro que narra a conversão do Herói por 
Deus37. Mas e o Herói? Qual foi sua parte (contraparte)?  

Em outros termos: os modelos exibidos indicavam uma cadeia, cada 
conversão como repercussão de outras, mas ela também projetando novas 
conversões, ao se fazer também um exemplo. Ao contrário, uma conversão 
oculta, discreta, privada (seguida por um batismo igualmente discreto) 
interrompeu a cadeia. 

 
32 As expressões adverbiais sucedem-se, na primeira parte do § 2: “docemente [leniter] (...) sem 
rompimentos ruidosos [non tumultuose] (...). Felizmente [opportune]”. 
33 “quamquam tu nobis (...) dederas sagittas acutas et carbones vastatores adversus linguam subdolam,” 
cf. Salmo 120 (119) 3-4. 
34 Courcelle (1950) pg. 203, associa as flechas e carvões respectivamente aos “versículos decisivos” no 
jardim, e aos exemplos dos “convertidos de Trier”, do livro VIII. 
35 A segunda metade do §3, para expor a recalcitrância de Agostinho, começa justamente com 
“Verumtamen”. Deus fornece flechas e carvões, “não obstante”. 
36 Cf Livro VIII ii 4. Vitorino recusou a oferta de se proteger numa conversão privada (§ 5). 
37 “De fato, me converteste a ti”. “convertisti enim me ad te”. 
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Narração: de fundo a figura 
Voltemos ao livro VIII, voltemos ao famoso jardim. A cena da 

conversão transcorre em um pequeno jardim doméstico e silencioso. A cena é 
discreta; há um ambíguo silêncio no jardim. De um lado, o Herói precisa 
afastar-se de apelos perturbadores. A Continência personificada aconselha: 
“Ensurdece contra aqueles teus membros imundos sobre a terra”38; o próprio 
Alípio o acompanha em silêncio; é em silêncio que Agostinho lê a página que 
abriu do “livro do Apóstolo”. Mas a busca de silêncio e solidão39 indica 
também aquela decisão de conversão privada, denunciada nas páginas 
subsequentes do começo do Livro IX. Conversão privada é como que uma 
contradição em termos, uma vez que os modelos exibidos requerem o seu 
caráter público. Um notável contraste com os outros relatos de conversão: 
cenas em lugar público, ruidosas, com consequências práticas à vista de 
muitos.  

Não obstante, o silêncio da cena, ou melhor, a narração da cena 
silenciosa requer e destaca a voz do Narrador. O silêncio, enquanto marca a 
dívida do Herói, numa reclusão privada naquele momento e nas decisões 
ulteriores, põe todavia em evidência a voz do Narrador. Até aqui a narração 
fora pano de fundo, suporte de acontecimentos e de experiências linguísticas. 
Formas de discurso, assim como eventos vários e suas interpretações, foram 
dispostas ao longo da narrativa, figuras cujo fundo era a própria narração. 

Mas agora, a narração não será mais suporte de formas de linguagem, 
não será mais suporte de eventos. Ela torna-se a forma de linguagem no 
primeiro plano, ela torna-se o fato em primeiro plano (é a voz que escutamos 
no silêncio do jardim. Em termos de fundo e figura: o conteúdo narrado 
torna-se fundo, e a narração torna-se figura. Desse modo, a narração não mais 
veicula a interpretação dada para este ou aquele momento, mas é ela mesma, 
como narração, a interpretação de todo o percurso, na medida em que o ato de 
narrar é interpretar a incompletude dos acontecimentos. 

Aquela dívida de 386, exibida na reclusão do jardim e denunciada 
implacavelmente no início do Livro IX, será paga agora. Mais de 10 anos 
depois de voltar à África, Agostinho responde à conversão produzida por 
Deus, e começa a completar a sua contraparte (o que chamaríamos de “sua” 
conversão). Neste momento das Confissões, o Narrador implacável torna-se 
também aliado do Herói. No livro VIII, enquanto um se debate em silêncio no 
jardim, o outro cumpre a parte pública, amplia a imitação dos exemplos ao 

 
38 Confissões VIII xi 27. 
39 v. Confissões VIII xii 28 
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finalmente publicar a conversão. Deste modo, narrar a conversão é parte 
integrante da conversão. Nestes termos, o livro VIII é sim o livro da 
conversão, mas não porque represente em seu texto a cena ocorrida no jardim. 
Na verdade, é o livro da conversão porque completa a conversão, ao publicar e 
interpretar o que ocorrera quase secretamente naquele jardim.40 

Temos assim um novo sentido da narração, que deixa o papel de 
pano de fundo onde desfilam figuras (acontecimentos, teses etc.), e assume ela 
mesma o lugar de figura no primeiro plano. Mas o novo sentido é efêmero. 
Percebemos que a narração terá cumprido o seu papel, isto é, saldar uma 
dívida, de sorte que podemos esperar que ela se esgote, que o Narrador e o 
Herói deixem de ser importantes. Restará ainda algo a narrar, mas como 
reflexão crítica e recolhimento das consequências do esgotamento da narração. 
No livro IX, último livro narrativo, como sabemos, Agostinho tratará de uma 
transformação, a transformação do Herói em forasteiro, mediante o 
comentário de novas incompletudes. 
 
Novas incompletudes: a emergência do peregrino 

Se a contraparte humana da conversão é aceitar a conversão operada 
por Deus, segundo a imagem de um rosto voltado na direção adequada (após 
verdadeira luta corporal com Deus durante a narrativa de Ponticiano – cf. VIII 
vii 16)41, trata-se não de um clímax, mas de um verdadeiro recomeço42. 
Enquanto no Livro VIII somos preparados por uma bem fornida galeria de 
tais vínculos (correntes, laços, amarras), o Livro IX cuidará de fazer a sua 

 
40 Numa perspectiva diferente, mas não contrária, consulte-se Moser (2006) pg. 6: „Dadurch, dass 
Augustinus sein eigenes Bekehrungserlebnis zur Grundlage seiner Lebensgeschichte macht und in 
Gestalt der Confessiones niederschreibt, unterZieht er die exemplarische Erzählungen einer doppelten, 
sowohl praktischen als literarischen imitatio. Seine Konversion markiert die Umsetzung von Text in 
Leben; dieses Leben wird dann seinerseits wieder in einen Text verwandelt, der anderen als Spiegel und 
als Anreiz zur Umkehr dienen soll”.  - “Ao fazer de sua própria experiência de conversão o fundamento 
de sua história de vida e ao escrevê-la na forma das Confissões, Agostinho submete as narrativas 
exemplares a uma imitatio dupla, tanto prática como literária. Sua conversão marca a transformação do 
texto em vida; esta vida por sua vez será então transmutada em um texto que sirva aos outros como 
espelho e como estímulo a uma virada.” 
41 Para uma análise dessa luta, ou “Pantomime”, v. Herzog (2002), pg. 158.  
42 Moser (2006) pg. 428: "Die Konversion ist kein Ereignis, das dem Subjekt schlagartig zur Klarheit über 
sich selbst verhilft. Es handelt sich vielmehr um eine zutiefst verstörende Erfahrung, die das 
Selbstverständnis des Betroffenen erschüttert." -- “A conversão não é um resultado que, de um só golpe, 
proporcione ao sujeito a clareza sobre si. Trata-se em vez disso de uma experiência profundamente 
perturbadora que abala a auto-compreensão de quem está em jogo.” 
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crítica. De uma parte o leitor será confrontado com a brutalidade desses 
vínculos, em particular no mau trato e espancamento rotineiro de escravas e 
esposas.  

Por outra, no mesmo Livro IX, após denunciar desde logo a decisão 
do Herói, o Narrador comenta o caráter falho da conversão, segundo o apego 
aos seus vínculos mundanos. De sorte que a conversão será caracterizada 
como libertação desses grilhões, em proveito do único vínculo 
verdadeiramente virtuoso, certo vínculo do homem com Deus, que virá a se 
explicitar. A sequência da vida, após a conversão (pública, completada pelo 
Narrador), dependerá da crítica a esses grilhões; igualmente, a sequência da 
obra. 

Para indicar a incompletude do Herói no tocante aos vínculos 
humanos, examinemos duas dificuldades do Herói para estabelecer outra sorte 
de relação humana, fora das correntes da vida mundana. Tais dificuldades 
exigirão a sua transformação, como abertura para os livros seguintes, nos quais 
desaparece a autobiografia, dando lugar à interpretação metafísica de um 
capítulo da Bíblia. 

 
Ler a Bíblia 

A primeira dificuldade é justamente com a Bíblia, exibida em duas 
situações. Na primeira, Agostinho narra como cantou um salmo, solitário, no 
período em que aguardava o batismo, recolhido na chácara de seu amigo, 
fugindo a dar manifestações públicas de sua conversão. Trata-se do Salmo 4, 
um breve salmo, transformado agora pelo Narrador em diálogo a três vozes. O 
Narrador mostra que o Herói poderia ter cantado o Salmo como um diálogo a 
três vozes: entre ele, Deus e seus adversários maniqueístas. A sucessão de 
versículos é interpretada como alternância dessas três vozes. O Narrador nos 
mostra como poderia ter sido, mas não foi. O jovem Herói cantava o salmo, 
mas sozinho: ainda não sabia ler a Bíblia de modo dialogal (cf. Confissões IX §§ 
8-11).43 

Porém, desta mesma chácara, ainda no seu projeto de retirada discreta 
da vida pública, Agostinho escreve ao bispo de Milão, em vista do batismo 
para o qual se inscreveria em seguida. Na carta, segundo aquelas exigências 
rituais que comentamos no começo, declara sua mudança de vida (primeira 
exigência) e pede conselho sobre leituras bíblicas (de acordo com a segunda 
exigência). O bispo era simplesmente Ambrósio de Milão, com quem 

 
43 V. Herzog (2002) pp. 262-ss. 
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aprendera a ler o Velho Testamento segundo o neoplatonismo (em particular, 
Plotino). Ambrósio o aconselha a ler o profeta Isaías.  

E nosso Herói novamente falha. Embora tenha dado provas, na 
autobiografia, de grandes talentos, pois leu e entendeu Horácio, Vergílio, 
Cícero, Aristóteles (cujas Categorias ele teria lido e entendido “sozinho”! cf. 
Confissões IV xvi 28), e finalmente Plotino, dentre outros, agora, diante do 
humilde profeta Isaías, reconhece que desde “o primeiro trecho” (Confissões IX 
v 13) não conseguiu entender. De modo que deixou de lado, para quando 
estivesse preparado para o “linguajar do Senhor”. Afinal, o que o Herói não 
conseguiu entender nas palavras de Deus, transcritas na simplicidade do 
profeta?  

Como o leitor descobrirá mais adiante, no Livro XIII, em que a 
“linguagem do Senhor” no primeiro trecho de Isaías, será citada, ou melhor, 
mobilizada, trata-se de renunciar ao contato privado com a verdade, em 
proveito do diálogo inter-humano. Naquela altura, Agostinho volta ao texto de 
Isaías, no qual Deus se mostra aborrecido de sacrifícios e oferendas, e comanda 
que o deprecante se volte antes para seus pares: somente depois de considerar 
o órfão e a viúva, “então sim, venha e conversaremos, diz o Senhor”44.  
Novamente, o Narrador nos indica essa particular falha do Herói: a dificuldade 
de compreender um diálogo diverso do contato direto e privado com a 
verdade. 
 
Outro pranto 

A tais dificuldades com a Bíblia, o Livro IX acrescenta a dificuldade 
do Herói com o pranto. Nosso herói tem dificuldade para chorar; às vezes 
consegue chorar, mas o choro não o alivia, falta algo ao choro, falta algo ao 
Herói. Por ocasião da morte da mãe, as situações de pranto são várias, e 
sempre frustradas. Até que a narrativa é cortada. O leitor depara com uma 
frase seca, no § 33, anunciando o epílogo do Livro : “E agora, Senhor, o 
confesso a ti por escrito”. Isto é, somos arrancados ao ambiente dos fatos 
narrados, em 387, no luto pela morte recente de Mônica, e instalados no 
presente do Narrador (entre 397-400), no ato de redação da obra: “E agora, 
Senhor, o confesso a ti por escrito”.45  

“Agora” Agostinho apresenta, nas suas palavras, “um gênero muito 
diferente de lágrimas.” (§ 34). O que é diferente é que já não é o filho que 
chora a mãe. O Narrador nos dá conta de que neste momento, ao escrever as 

 
44 “ 'et venite, disputemus,' dicit dominus”. Confissões XIII xix 24. 
45 “et nunc, domine, confiteor tibi in litteris”. 
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Confissões, é capaz de dissociar-se dos vínculos biográficos, e chorar Mônica 
como herdeira de Adão, filha de Deus. O novo pranto obedece um impulso 
dado por ela mesma ainda em vida: trata-se de desprezar este mundo e seus 
vínculos, de modo que todos serão iguais no tribunal divino.  

Mônica, que antes cuidara para ser enterrada na terra natal, ao lado do 
marido, mudou de ideia, e declarava não se importar com o lugar do enterro, 
com o destino do cadáver; o Narrador indica que o Agostinho de então, o 
Herói, ainda era incapaz de entender esse desejo, sinal da compreensão de 
novos vínculos46. Mas “agora”, tal como declara no parágrafo final, ele 
entendeu o desejo de Mônica, apresentado em progressão: 1) entende que a 
família mundana – nesta luz transitória - cede lugar a uma família metafísica: 
todos irmãos sob o pai Deus; 2) mas os irmãos são também concidadãos na 
Jerusalém celeste (outra forma de opor o sensível ao inteligível); 3) e esses 
concidadãos, distantes ainda da pátria celeste, são peregrini neste mundo, isto é, 
desterrados, forasteiros: 

 
“meus pais nesta luz transitória; e meus irmãos, sujeitos a ti, Pai, 
(...); e meus concidadãos, na Jerusalém eterna, para a qual suspira 
o desterro do teu povo”. [grifos nossos].47 Confissões IX xiii 37. 
 

Conclusão: de herói a forasteiro  
 
- O progresso da narração 
O progresso da narração tem como núcleo a passagem da perspectiva 

biográfica para a perspectiva metafísica, de modo a explicar a inclusão da 
narração no conjunto da obra. O esgotamento da narração, por ter cumprido 
seu papel de completar a conversão, permite a transformação do herói em 
forasteiro, ou melhor, sua auto-compreensão como forasteiro. Como 
forasteiro neste mundo, já não interessam sua biografia, seus laços mundanos. 
Igualado a todos no plano metafísico, filho de Deus e exilado neste mundo, ele 
não abandona os laços, mas os transforma. Os apegos do Herói cederão a 
novas exigências. A partir de agora, não se trata mais de entender a si mesmo 
como herói, mas de pensar a si mesmo segundo duas novas exigências: uma 
perspectiva extramundana, metafísica, e por isso reconhecido como um entre 
muitos, numa multiplicidade de exilados.  

 
46 cf. Confissões IX xi 27-28. 
47 “parentum meorum in hac luce transitoria, et fratrum meorum sub te patre (…), et civium meorum in 
aeterna Hierusalem, cui suspirat peregrinatio populi tui”. 
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Agora, o leitor das Confissões deve levar em conta que a nova 
perspectiva, na qual a narração estaria esgotada, vai desembocar no estudo de 
nova narração. Os livros finais da obra estudarão o primeiro capítulo do 
Gênesis, a narração da criação do mundo por Deus. Finalmente, o leitor pode 
conjeturar, após a leitura dos treze livros, que a narração virá a adquirir outro 
sentido e valor, não restrito à narração humana na autobiografia. Deste modo 
deverá estar preparado para recomeçar a leitura, talvez tendo encontrado na 
exegese da narração divina o fundamento e modelo da narração humana nas 
Confissões. 

 
A resposta aos reproches  

Podemos agora retomar os reproches iniciais ao bispo. Se a 
consagração fora desafiada em razão das incompletudes do jovem bispo, no 
plano doutrinal e no plano moral, a resposta será não pela negação das mesmas 
incompletudes, mas pela sua valorização como elementos para uma verdadeira 
investigação. O bispo não é legítimo por ser perfeito, nem doutrinal nem 
moralmente. Ao contrário, no horizonte de obscurantismo anti-intelectual e 
sectarismo moral, o bispo afirma seu papel na promoção de uma busca teórica 
e prática.  

As incompletudes foram exploradas para mostrar os limites do ponto 
de vista biográfico, e relançar a investigação dos problemas iniciais para outro 
ponto de vista. Quem não conseguia falar com Deus (embora tenha até 
mesmo tagarelado) era uma voz solitária. A perspectiva metafísica abre a 
possibilidade de reconfigurar os laços e compreender a inclusão de outros 
parceiros e vozes no diálogo pretendido com Deus (afinal, era isso que o Herói 
ainda não conseguia ver no Salmo 4 e no início de Isaías.) 

No novo ponto de vista aqui anunciado, a combinação dos dois 
elementos, doutrinal e moral, é reapropriada como estudo teórico de um texto 
bíblico, mas um estudo que gradualmente exibirá sua dimensão moral, na 
forma do amor fraterno (o amor ao próximo, explicitamente formulado na 
passagem em que Isaías 1 também é citado: Confissões XIII xix 24). Entre os 
livros X e XIII encontraremos uma progressiva reflexão metafísica de caráter 
dialogal; o “eu” do Livro X, referência para análise da memória e das 
concupiscências, já não será biográfico; e os leitores já não serão os curiosos, 
mas os “companheiros do meu gozo e parceiros de minha condição mortal, 
concidadãos meus e comigo forasteiros.”48 

 
48 “sociorum gaudii mei et consortium mortalitatis meae, civium meorum et mecum peregrinorum”, 
Confissões X iv 6. 
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