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Resumo: O presente artigo defende a hipétese de que Blanchot e Foucault, ao se alinharem a ideia que
Mallarmé e Proust haviam semeado no final do século XIX e inicio do século XX (“a indiferenga por
quem fala ou escreve”), trazem um movimento de resisténcia, em dois niveis: no primeiro, as redugdes
da obra por uma psicologia do autor e, consequentemente, as teorias do génio roméntico; no outro, ao
se distanciarem das analises psicopatolégicas, encontraram na arte uma aliada para seus proprios
pensamentos. Foucault e Blanchot ndo fazem mais tratados estéticos, como tradicionalmente
encontramos em Baumgarten, Kant ou Hegel, mas encontram na arte e na literatura saberes irredutiveis
a todo saber, possibilidades de pensamento que permitem escapar das categorias tradicionais. Vendo a
arte e a literatura como aliadas, eles retiram delas toda a carga psicolégica que, desde a
institucionaliza¢&o da autoria, oportunizou sua apreenséo pela psiquiatria.
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Abstract: This paper defends the hypothesis that Blanchot and Foucault, in line with the idea that
Mallarmé and Proust had sown in the late nineteenth and early twentieth centuries (“indifference to who
speaks or writes”), bring a movement of resistance. in two levels: in the first, to the reductions of the work
by a psychology of the author and, consequently, to theories of romantic genius; in the other, by
distancing themselves from psychopathological analyses, they found in art an ally for their own thoughts.
Foucault and Blanchot no longer make aesthetic treatises, as we have traditionally found in Baumgarten,
Kant or Hegel, but find in art and literature irreducible knowledge to all knowledge, possibilities of thought
that allow to escape from traditional categories. Seeing art and literature as allies, they remove from them
all the psychological burden that, since the institutionalization of authorship, has enabled their
apprehension by psychiatry.
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Introdugio

A ciéncia psiquidtrica compreende que toda a producio do individuo
nada mais ¢ do que o espelhamento de sua propria debilidade. Com sua
autoridade de policia, que a modernidade lhe conferiu, seu grande objetivo, em
relacdo ao artista, foi aprisionar a liberdade criadora nos limites da razéo.
Abundam tratados psiquiatricos sobre a genialidade, principalmente a partir de
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meados do século XIX. Neles, o artista se encontra encerrado dentro de uma
série de analogias que o uniformiza, que lhe retira a poténcia da vida, a forma
do pensamento, relegando sua originalidade a enfermidade, restringindo sua
subjetividade a doenca. Nasce, nesse contexto, a nogao de arte degenerada, tio
popular no nazismo de Hitler, que condenou inumeros artistas e queimou
incontaveis obras. E o assustador em nossa histéria foi que Hitler e seu
companheiro Ziegler, ao condenarem artistas e obras de arte por serem
degeneradas, estavam respaldados na positividade psiquidtrica, que colocou
sobre a arte a ideia do espelbo, cuja imagem da subjetividade doente do artista
era fielmente confessada em seus escritos.

A possibilidade dessa captura do artista se deu de forma lenta,
gradual, e quando efetivamente ocorreu, todo o terreno ja estava preparado
para recebé-lo. Dois eventos marcam o inicio que oportunizaram essa
turbulenta comunhdo ndo dialégica: por um lado, a institucionalizacdo do
autor, que estabeleceu o inseparavel elo entre a escrita e o individuo; por outro,
o entendimento de que a doenga é sempre a intensidade em relagdo ao estado
normal do organismo. No primeiro, vemos todas as ressonancias da utilizacio
de patografias e patobiografias pela psiquiatria. E somente pressupondo a
identidade de um sujeito em consonancia com uma linguagem que confessa
esse sujeito, que a psiquiatria conseguiu desenvolver inimeras analises sobre as
obras literarias e liga-las a interioridade doente de seu autor. Segundo, a
intensidade surge como critério de divisibilidade entre a doencga e a saude (cf.
CANGUILHEM, 2013), pressupondo a relacdo entre
normalidade/generalidade e anormalidade/particularidade (excesso ou falta).

O século XX ndo operou seu completo rompimento com as
abordagens artisticas psiquidtricas do século anterior, mas as apetfeicoou.
Encontramos, nas figuras de Jaspers e Laplanche!, por exemplo, a
continuidade das analises psicopatoldgicas do século XIX. Todavia, sob uma
nova justificativa: o artista ndo ¢ mais um perigo social, mas um perigo para si
préprio. Apoiado nessa perspectiva, o juizo estético pouco mudou: o artista
ainda era capturado nesse discurso que o tomava como louco, doente, e o
julgamento sobre o autor respalda, inevitavelmente, no julgamento sobre a
obra.

E nessa linha histérica da genialidade mérbida que encontramos
grande resisténcia, por parte de alguns pensadores franceses, como Foucault,
Barthes e Blanchot, as andlises psicopatolégicas. Vemos entdo se difundir, na

L Cf. principalmente as obras - e toda a discusséo que giram em torno delas — Strindberg und Van Gogh,
de 1922 (e traduzida para o Frances em 1953 com um texto-prefacio de Blanchot) e Holderin et la
question du pere (1961).
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Franca das décadas de 50 e 60, ou seja, no poés-segunda guerra, a ideia que
Mallarmé e Proust haviam semeado no final do século XIX e inicio do século
XX: “a indiferenca por quem fala ou escreve”. As conhecidas expressoes, “a
morte do homem” e o “desaparecimento do autor”, nio sdo simplesmente
uma continuidade da “morte de Deus”, sio, no campo da arte, um novo
paradigma estético, marcando sua resisténcia tanto das abordagens do espelbo
(pensando aqui ndo somente na visao psiquiatrica, mas na critica em geral cuja
obra ¢ o espelho do artista, conferindo a existéncia do autor um lugar de
destaque) quanto da Jimpada (as teorias do génio).?

Dito isto, a hipétese de nosso trabalho é mostrar como as
problematizacées do desaparecimento do sujeito situam-se como movimentos
de resisténcias, principalmente, por dois motivos: primeiro, porque pensadores
como Blanchot e Foucault nao aceitam a reducdo da obra a uma psicologia do
autor (seja ela critica ou cientifica); segundo, pois ambos, diferentemente das
analises psicoldgicas ou andlises criticas de outra natureza, encontraram na arte
uma aliada para seus proprios pensamentos. Nio fazem mais tratados
estéticos, como tradicionalmente encontramos em Baumgarten, Kant ou
Hegel, mas encontram na arte um saber irredutivel a todo saber, uma
possibilidade de pensamento que permita pensar longe das categorias
tradicionais. Vendo a arte como uma aliada, Foucault e Blanchot retiram dela
toda a carga psicolégica que, desde a institucionalizacdo da autoria,
oportunizou sua apreensio pela psiquiatria.

Para defendermos essa hipdtese, iremos reconstruir uma breve
arqueologia de como o “desaparecimento do autor” se desenvolveu em alguns
autores. Em nosso primeiro momento, retornamos, ainda no século XIX, a
Mallarmé e Proust que, ao colocarem o problema do despatrecimento do autor,
reabriram a questio sobre o lugar e a funcio da critica. Em nosso segundo
momento, mostramos como Blanchot compreende que o desaparecimento do
autor estd ligado ao novo paradigma literario, uma vez que ocorreu a mudanga
de uma arte que estava focada no génio artistico para uma arte que se volta a
obra e cuja ontologia supde sua autonomia e sua irredutibilidade frente as
objetivacoes psicopatologicas e criticas-biograficas. Doravante, apresentamos
como Barthes, ao colocar o sujeito para fora da linguagem, distancia-se em
alguns aspectos da leitura blanchotina, pois se ele concorda com Blanchot que
o sentido da obra n3o pode ser dado nem por um especialista ou residente no
autor, ele acaba por definit a obra como um tecido de citagdes em que a
originalidade nio ¢ possivel (como no romantismo), pois seu sentido lhe é
sempre exterior, isto é, encontra-se no leitor. Em nosso quarto momento,

2 Faco referéncia ao livro de M. H. Abrams, The mirror and the lamp (1971).

167



Renan Pavini

trabalhamos como a fungio-autor em Foucault impde um afastamento das
teorias tradicionais de obra e livro e, a0 mesmo tempo, afasta-se da defini¢do
de autor como um individuo cuja consciéncia pode ser reconstruida pela
psicologia e inserida na mentalidade dos povos, ja que ¢ a linguagem que da
forma ao autor, e nido seu contrario. Por fim, buscamos em Histire de la folie
tracos ja marcantes da tematica do desaparecimento do autor, principalmente
através da nocao de auséneia de obra que compreende a relagdo entre obra e
loucura como instauradora de uma subversao do conceito de obra clissica e,
20 mesmo tempo, estabelece a impossibilidade de se delimitar, pela obra, uma
identidade ou uma consciéncia fechada.

A dessubjetivagdo do autor

Embora a problematica do “desaparecimento do autor” ganhe forca
no cenario francés nas décadas de 50 e 60 do século XX, ela encontra suas
raizes no limiar do século XIX. Em a “Crise de vers’, publicado em 1895,
Mallarmé (2010, p. 164) nos oferece contornos precisos sobre o
desaparecimento do autor, quando escreve que “a obra pura implica a
desaparicio elocutéria do poeta, que cede a iniciativa as palavras, pelo choque
de sua desigualdade mobilizadas”.

Com o desaparecimento do sujeito elocutério, reabre a problematica
da critica (literaria e psicopatolégica), de seu lugar em questdo e de sua funcéo.
O século XIX dispés uma critica muito arraigada na ideia de autoria e esta
sempre se remetia a um autor especifico no mundo: linguagem e mundo se
ligavam no terreno da representacdo. O limite que a critica literaria ou
psicopatolégica deu a obra imp6s um novo paradigma para as artes, a0 ponto
de que muitas vezes foi a critica que ditou o destino da atte e ndo a arte, em
sua atividade, que caminhava para seu préprio por vir. Foi sempre a
exterioridade objetiva que determinou a interioridade subjetiva, a saber, quem
ditou, desde a modernidade, o valor de uma obra de arte, seus limites, foi o
critico que, amparado na historia e fazendo-se uso desta, poéde ou nio lhe
atribuir valor. O autor, nesse horizonte, encontra-se mais na dimensao da obra
do que a sua frente, uma vez que ele é tratado como determinante para
estabelecer o valor da arte. Quando Mallarmé reabriu a questdo — a da autoria
que recoloca o lugar e a fun¢fo da critica — seu primeiro movimento foi
justamente devolver a linguagem poética seu destino.

Retirar o autor como proprietario do texto significava redimensionar
o lugar da critica. Quem tido bem entendeu isso foi Marcel Proust que, em
Contre Sainte-Benve — texto inacabado e provavelmente escrito entre 1908 e
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1909, publicado postumamente, em 1954 —, dirige-se contra o retrato literario
de carater biografico que Sainte-Beuve representava: Sainte-Beuve era um dos
criticos literarios mais influentes do século XIX, representando as ressonancias
da critica positivista de Taine e seus seguidores. Ele popularizou o método
critico-biografico, que pode ser sintetizado nas palavras de Paul Bourget (1912,
p- 294-295):

O autor das Landis definia a critica: uma botanica moral. Ele queria que, antes de
julgar uma obra, o analista literario tentasse compreendé-la, e antes de situi-la,
anotar em seus detalhes as minimas circunstancias em que foi produzida. Tal
estudo comporta pesquisas que sé seriam muito minuciosas se levassem em
conta a biografia do escritor, sua hereditariedade, sua familia, seus amigos, seu
tempo, as ectapas de seu trabalho, pesquisas apoiadas em documentos

verificados.

Proust mostra a limitacio da critica-biografica, denunciando que
Sainte-Beuve n3o demonstrava nenhum tato estético para entender as
particularidades da inspiracdo ou as singularidades do trabalho literario, e o que
estas tém de diferencas das ocupag¢bes dos homens comuns. O autor de Laundis
ndo compreendia que a ocupacio literaria colocava o escritor “na solidao,
fazendo calar as palavras que existem para os outros tanto quanto para nos, e
com as quais, mesmo solitarios, julgamos as coisas sem que sejamos nos
mesmos” (PROUST, 1998, p. 54). A historicizacdo da obra literaria pela
biografia de seu autor, comenta Proust (1998), nada mais é do que uma
“hist6ria natural” dos génios artisticos que visa buscar, na biografia do homem,
na historia de sua familia e em todas suas particularidades, a inteligéncia de sua
obra e a natureza de seu talento, e, acrescentamos, aproxima-se, em varios
aspectos, da psicobiografia da genialidade.

A partir disso, ndo ¢ dificil observamos que esse método critico (e o
clinico) é completamente distante a nova concepcio estética da qual Proust
nos fala e que foi iniciado pelo mestre do simbolismo, que solicitou uma
ontologia da obra (pura), isto ¢, abriu a linguagem poética a propria linguagem.

A abertura da obra
Esse movimento que se inicia com Mallarmé ganhard toda sua

problematizacdo em Barthes e Foucault. Entretanto, podemos ver em
Blanchot um predecessor, principalmente em “Ox  maintenant?  Qui
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Maintenant?’®, quando questiona sobre quem fala nos livros de Samuel Beckett.
Essa questdo recoloca o lugar do autor, ou melhor, destitui-lhe de todo lugar.
Blanchot (1959, p. 259), sobre L Tnommable de Beckett, argumenta que quando
nos perguntamos “quem ¢é esse Eu condenado a falar sem repouso”,
respondemos, “por uma convengio tranquilizadora”, que é Beckett. Todavia,
essa convencdo — de buscar a seguranca na identidade de um nome e o
conteddo de um livro na consciéncia de um Eu — logo ¢ superada, uma vez
que, em L Tnommable (como o nome ja sugere), a experiéncia vivida ¢é a
ininterrupta ameaca do impessoal:

Quem fala aqui? E “o autor”? Mas o que se pode designar por esse nome se, de
qualquer maneira, aquele que escreve ja nao mais Beckett, mas a exigéncia que o
arrastou fora de si, o desapossou e o desalojou, entregou-o ao fora, fazendo dele
um ser sem nome, o Inominavel, um ser sem ser que nio pode nem viver, nem
morrer, nem cessar, nem comecar, o lugar vazio em que fala a ociosidade de
uma fala vazia e que recobre, para o bem ou para o mal, um Eu poroso e
agonizante (BLANCHOT, 1959, p. 259).

Este Eu poroso e agonizante ¢ a exigéncia de uma obra que se
encontra em constante metamorfose e, para se metamotfosear, precisa,
incessantemente, desalojar e desapossar a linguagem literaria da consciéncia
fechada de um Eu. Poderfamos mesmo dizer que todo Le Jivre d venir perpassa
essa inspiracdo mallarmeana, uma vez que Blanchot constantemente esti a
mostrar como a exigéncia da obra ¢ a afirmacio de sua autonomia, de seu ser
préprio que separa o espago literario do espago cotidiano dos homens.

Em “La disparition de la littérature’, Blanchot se mostra conscio desse
acontecimento histérico inaugurado por Mallarmé, ao fazer a diferenciacdo
entre o romantismo alemio, quando havia uma glorificacdo do artista criador
(génio artistico) em detrimento da obra de arte, desse novo paradigma estético
que se inaugura com Mallarmé e Cézanne, momento em que a arte se volta,
poderosamente, para a obra: “a obra de arte, a obra que tem sua origem na
arte, mostra-se como uma afirmacao totalmente diferente das obras que tém
sua medida no trabalho, nos valores e nas trocas” (BLANCHOT, 1959, p.
239). Ao mostrar que a arte se desata do artista criador, Blanchot escapa de
uma psicologia do artista e, a0 mesmo tempo, afasta-se também de tomar as
obras artisticas apenas como fruto da industria cultural, em uma sociedade
capitalista, como encontramos nas ctiticas de Benjamin, Adorno e

3 Texto encontrado em Le livre a venir, de 1959.
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Horkheimer.# Blanchot concebe, assim, a legitimidade da arte a partir de sua
propria existéncia, em sua propria ontologia (negativa), e acaba por afastar-se,
outrossim, das premissas kantianas de pensar num espectador imparcial e, ao
mesmo tempo, da critica hegeliana ao formalismo suscitada pelo Ew absoluto de
Fichte, tdo caro ao romantismo alemao.

Blanchot pensa que a arte se estabelece em sua autonomia e, por isso,
estd a cumprir seu destino. Poderfamos acrescentar também que a arte sé
conseguiria cumprir seu destino (enquanto arte livre e autbnoma) quando se
colocasse fora das determinagSes exteriores. Sob essa perspectiva, ¢ possivel
afirmar que a insisténcia das andlises criticas e clinicas sobre a inseparabilidade
do autor e da obra sdo tragadas de certo anacronismo, de certo desejo de
infancia: a critica, seja de que natureza for, ainda opera nos mesmos moldes de
seu nascimento, nao se atualizando com as metamorfoses das artes. Isso niao é
simplesmente um erro que se deu por parte da critica, de ndo ter conseguido
entender essa mudanca de gravitacio artfstica, mas um conservadorismo
galgado na finalidade suprema que mantém o controle sobre o destino da arte.

Blanchot, por sua vez, aceita o devir artistico e se afasta, assim, dessas
determinagées criticas que reduzem a obra de arte a uma consciéncia fechada
de um determinado individuo empirico. Esse esforco de compreender a arte
em sua autonomia, num ser da linguagem, ganha toda sua espessura nas
primeiras paginas de L ‘espace littéraire, onde encontramos a diferenciacio entre
recolhimento e soliddo. “Recolhimento” diz respeito a soliddo do artista,
necessaria para ele exercer sua arte refugiando-se em determinado lugar,
enquanto que “solidio da obra” ¢ a afirmac¢do da obra, a partir de sua propria
existéncia constantemente presentificada, inacabada, em sua infinitude: “a
soliddo da obra tem por primeiro limite essa auséncia de exigéncia que jamais
permite dizé-la acabada ou inacabada” (BLANCHOT, 1968, p. 11) e, ao
mesmo tempo, essa auséncia de exigéncia da obra, contraditoriamente, reclama
“que o homem que escreve sacrifique-se pela obra, torne-se outro, torne-se
outro nio em relacio do vivente que foi, o escritor com seus deveres, suas
satisfacbes e seus interesses, mas, antes, ninguém, o lugar vazio e animado
onde ressoa o apelo da obra” (BLANCHOT, 1959, p. 262). Este vazio da arte
impSe um afastamento do sujeito que, por sua vez, também estabelece um
afastamento do bomo psychologicus.

4 Como escreve Blanchot (1959, p. 240), “a arte ndo nega 0 mundo moderno, nem aquele da técnica,
nem o esforco de libertacdo e de transformacéo que se apoia sobre essa técnica, mas exprime, e talvez
realize, as relagdes que precedem toda realizagdo objetiva e técnica”, ou seja, por mais que podemos
pensar a obra de arte em relagdo com o mundo, antes é necessario pensa-la em sua ontologia.
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Ao recolocar a questdo de uma ontologia (negativa) da obra de arte,
Blanchot traz uma importante abertura para pensar a atividade artistica, longe
das objetivagGes psicopatolégicas ou mesmo da critica-biografica. Ao se
distanciar do entendimento romantico de que a arte gravita em torno do génio
artistico, pensando agora que a arte deve sua existéncia a propria obra, o
ensafsta francés dessubjetiva o autor, rompendo, desta maneira, com a
consolidada implicacio direta entre autor e obra, fic¢do e realidade, linguagem
e representacdo. A obra ndo ¢ mais a sintese do mundo, sua representacio
mais ou menos perfeita, mas o rompimento direto com esse mundo, a obra &,
paradoxalmente, déseuvrement.> A origem da obra nio se situa mais nesse lugar
ja decifravel pelo saber médico que ¢ a figura do autor, sua subjetividade
objetivavel através de seu discurso, bem como nio se encontra mais sua
morada na ideia de uma arte subjetiva, em que se acredita que o artista se
empenharia em se exprimir mediante o emprego de uma técnica artistica e que
todo seu sucesso e insucesso dependeriam dessa capacidade de expressao.
Afastando-se desses preceitos, Blanchot pensa a origem da obra como o lugar
vazio, ausente de todo sujeito, em que a linguagem nao mais sintetiza, nio mais
espelha, nio mais expressa, mas inaugura e transforma rumo ao desejo do
impossivel, este, nunca alcancavel, mas sempre perseguido.

A presenga do leitor

Barthes, em “La mort de ["antenr”, da prosseguimento ao processo de
dessubjetivacdo do texto literario, tal como vimos em Blanchot. Como este —
que perguntou quem falava no texto de Beckett —, Barthes pergunta quem fala
no texto de Balzac. Pergunta que sempre ficara sem resposta, uma vez que niao
podemos saber quem ¢ o locutor (se é o herdi da novela, o génio romantico, o
autor Balzac etc.) “pela simples razdo que a escritura ¢ a destruigao de toda a
voz, de toda origem” (BARTHES, 2012, p. 57). E muito significativo Barthes
falar em destruicio da origem, pois, nesse sentido, vemos o quanto seu
pensamento se posiciona contra duas leituras, evidentemente, opostas sobre a

5 Essa é uma palavra, no sentido que Blanchot a confere, intraduzivel. Em francés, désceuvrement
significa inativo, ocioso, preguica. Quando consultamos a traducéo de Alvaro Cabral (cf. BLANCHOT,
Maurice. O espago literrio. Rio de Janeiro: Rocco, 1987), vemos que ele optou traduzir o termo por
ociosidade. Embora ndo esteja errado, acreditamos que a tradugdo ndo dé conta da profundidade
conceitual que Blanchot esta a trazer. Por isso, a melhor forma de o traduzirmos seria recorrer ao
neologismo - como fortunamente também fez Peter Pal Pelbart (cf. 1989, p. 78 e 80) — “desobramento”,
que traz em si, como podermos perceber, a propria ambiguidade da nocdo literaria que Blanchot
perseguiu; ceuvre que é désceuvrement; obra que é desobramento. Pela importancia do termo, optamos
em utiliz&-lo no original.
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arte: a psicopatologica e a romantica. No romantismo, a obra de arte estava
atada ao génio criador e, na psicopatologia, a origem de uma obra nada mais ¢é
do que a expressao de seu autor empirico e tudo o que este engloba: suas
doengas, seus antepassados, sua estrutura familiar, seu meio, seus vicios, sua
condicdo financeira etc. Ao falar em destruicdo, Barthes também pode estar
sugerindo ndo sé um distanciamento das leituras estéticas classicas e
metafisicas, mas também certo deslocamento do significado de vazio
encontrado no pensamento de Blanchot.

Para Blanchot, como vimos, a obra exige, para realizar-se em sua
autonomia, o sacrificio daquele que a tornou possivel (do escritor, do poeta) e,
com isso, nada mais a liga a0 mundo das coisas, uma vez que a obra nada
constrdi, mas dissimula a si mesma em sua procura. E o que ela procura? O
impossivel que a preserva, uma vez que “é o impossivel que ¢ sua tarefa, ¢ ela
propria sé se realiza entdo através de uma busca infinita, pois é o préprio da
origem ser sempre velada por aquilo de que ela é a origem” (BLANCHOT,
1968, p. 318). A busca infinita pela origem de uma linguagem sempre
inacabada, e também sempre recomecada. A origem da obra de arte é sempre
seu eterno recomeco, constantemente procurada e nunca encontrada. E desta
forma que Blanchot confere existéncia a obra, ¢ desta forma que a obra se
realiza.

Embora os pensamentos de Blanchot e de Barthes estejam ligados a
crise da representacio, a descrenca na humanidade depois de passar por duas
sangrentas guerras no século XX, Barthes, em “La mort de ["antenr”, trouxe-nos
alguns desdobramentos diferentes de Blanchot.

Barthes (2012, p. 57) identifica a escritura com o neutro, como um
composto e obliquo que foge do sujeito, “o branco-e-preto em que vem se
perder toda identidade, a comecar pela do corpo que escreve”. Ao colocar o
sujeito para fora da linguagem, Barthes também acompanha Blanchot ao
entender que o autor ndo ¢ a origem da palavra e, por isso, o escritor é
dissociado de qualquer identidade e levado a um gesto de inscri¢do, ¢ nio de
expressdo. Mais do que isso, Barthes traca um campo sem origem ou, pelo
menos, se podemos falar em uma origem, ¢é a prépria linguagem que questiona
sua origem. Hsse entendimento de uma obra para longe da representagio,
longe de uma inscri¢io de registro, ou mesmo, de uma verificagio, acarreta que
o sentido da obra ndo pode ser dado nem por um especialista (critico ou
psicologo) e, claramente, muito menos reside no autor, mas a obra ¢ agora
“um espaco de dimensdes multiplas, onde se casam e se contestam escrituras
variadas, das quais nenhuma ¢ original: o texto ¢ um tecido de citagdes,
oriundas dos mil focos da cultura” (BARTHES, 2012, p. 62). Barthes exclui,
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desta forma, qualquer possibilidade de originalidade (trago tdo caracteristico da
genialidade romantica): “um escritor pode apenas imitar um gesto anterior,
jamais original” (BARTHES, 2012, p. 62).

Instaura-se, para Barthes, a diferenca entre “autor” e “escriptor”. A
primeira nog¢do ja nos ¢ conhecida, aquele proprietario de uma ideia, como
também detentor do sentido da obra. O segundo ¢ apenas a figura ja destituida
de si, de seus humores, paixGes ou impressdes, e se ele realiza algo, como um
livro, isso nao significa que ele impde um significado dltimo, como no autor,
mas apenas agrupa, desagtupa, repete. O escriptor somente pode percottetr o
espaco da escritura, nunca lhe conferir sentido e, por isso, Barthes (2012, p.
63) entende que a “escritura ¢ multipla, como efeito, tudo estd para ser
destindado, mas nada para ser decifrads”. Soma-se a diferenca de autor e escritor,
outra: obra e texto.

Em seu artigo de 1971, “De ['oeuvre an texte”’, Barthes levanta algumas
diferenciacoes entre texto e obra. Esta é substancial e sua existéncia fenomenal
(¢ o livro material, que ocupa um espago na biblioteca), representa as coisas no
mundo, bem como se restringe as regras de enunciacdo através da ddéa (que
Barthes entende com opinido corrente, constitutiva das nossas sociedades);
fecha-se em seu significado, subordinando-se ou a filologia, que da seu
significado aparente, ou a hermenéutica, que lhe esclarece seu significado
secreto através de uma determinada interpretacdo (marxista, psicanalitica,
estruturalista etc.); a obra ndo perturba a racionalidade estabelecida, ao
contrario, a mantém; ela ¢ tomada num processo de filiagdio de um autor e do
mundo, o autor ¢ reputado como o pai e proprietario da obra; o mundo, para
invertermos Wittgenstein, ¢ o limite da prépria obra e, em vista disso, ela é
compreendida como organica. A obra habitualmente é objeto de consumo, ¢ o
leitor, nesse sentido, ao ler a obra, apenas a consome (mera gunors passiva que
transborda num tédio da leitura), sendo que o critico da sentido a ela. Assim, o
prazer que o leitor tem em ler uma obra sempre sera um prazer reduzido a esse
consumo, isto ¢, ao ler, o leitor nao reescreve a linguagem, mas a macula. Isso
acarreta um triste distanciamento entre leitor e obra.

Opostamente, o texto niao ¢ computavel, mas ¢é um campo
metodolégico cuja existéncia sempre se remete 4 linguagem. B por isso que o
texto nao mostra a realidade, mas é o movimento constitutivo de uma
travessia, o devir da linguagem mesma. A este aspecto, engloba-se a subversio
do texto, sendo inclassificavel, atravessa diversas areas do conhecimento sem
ser fiel a nenhuma (o texto ¢ paradoxo). Logo, o texto ndo ¢ decifravel ou
significavel, mas ¢ abertura continua do significante ou recuo infinito do
significado. Como diz Barthes, o significante do texto ndo ¢ a primeira parte
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do sentido, mas sim seu depois, seu sentido sempre além de si mesmo, que
remete a ideia de jogo, sobre o modo metonimico de associa¢ées em rede. Por
isso, a natureza do texto é completamente simbolica, ficcional, descentralizada
e sem fechamento (texto plural que introduz uma disseminagdao de sentido).
Longe de se filiar a um autor, Barthes entende o texto como sem origem, uma
“citacdo sem aspas”, sem a inscricdo do pai. Perdendo a referencialidade do
autor, o texto rompe com a barreira que o separava do leitor, diminuindo
assim a distancia entre a escritura e a leitura, tornando a leitura nio meramente
passiva, como na obra, mas completamente ativa (o leitor adentra-se no jogo
da leitura, tornando-se um co-autor). Essa relagdo entre o texto e o leitor gera
o gozo da indissociacdo, da relacdo que permite sempre o leitor reescrever o
texto. E, por fim, o texto participa de uma utopia social, colocando-se antes da
histéria, o texto é democratico: o texto cumpre as relagdes de linguagem em
que nenhuma leva vantagem sobre a outra (circularidade da linguagem).

Diante dessas caracteristicas, nao ¢ dificil de aproximar o escriptor do
texto ou, melhor, sendo o texto sempre abertura e sendo o escriptor alguém
que jamais confere sentido ao texto, qual o verdadeiro lugar da escritura?
Naquele que a lé. Barthes desloca o sentido da obra do autor e dos criticos
para o leitor. Este, ao ler um livro, agrupa — a seu modo particular — a
multiplicidade dispersa de palavras num sentido que lhe torna préprio (varios
leitores, varios sentidos). Barthes (2012, p. 64) acrescenta que “a unidade do
texto ndo estd em sua origem, mas no seu destino”, uma vez que o leitor — um
homem sem histéria, sem biologia e sem psicologia, ou seja, qualquer um —
devolve a escritura seu destino e, por isso, “o nascimento do leitor deve pagat-
se com a morte do autor” (BARTHES, 2012, p. 64). Ao colocar que a obra se
realiza em seu destino (no leitor) e ndo em sua origem (na exigéncia prépria da
obra), Barthes desloca a noc¢io de origem de Blanchot, que pressupoe a
existéncia da obra na sua infinita busca da linguagem sempre inacabada porque
sempre recomecada.

Podemos supor que Barthes opera uma transformacdo da critica no
proprio exercicio do pensamento. E, nesse sentido, a tentativa de ser critico é
lograda em favor da prépria espontaneidade do pensamento, daquele que lé
um texto. Acrescentamos que, sob esta perspectiva, o critico classico — aquele
que detinha o monopdlio sobre a linguagem — nada mais é do que um leitor
que nega a possibilidade de outros leitores (sempre levando em consideracio
que, para Barthes, cada leitor abre novas portas para o texto). O critico, ao
tentar impor um fim ultimo a palavra (explicar, ensinar o que ¢é dito), acredita
colocar uma explicacdo itreversivel sobre a verdade do texto, quando muito,
esboca uma informacio incontestavel que nenhum leitor deveria contestar, ao
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contrario, sempre se guiar. Mas o fato é que o critico, por mais que queira o
monopdlio do sentido sobre uma obra, esta infalivelmente diante da poténcia
da linguagem, que se abre com cada um que se pée a ler.

A fungdo autor

Em L archéologie du savoir (1969), texto publicado no mesmo ano em
que pronunciou sua conferéncia sobre o autor, Foucault opGe-se as analises
histéricas classicas, ao realizar, primeiramente, um trabalho negativo cujo
resultado ¢ de afastar as no¢des que alimentam o tema da continuidade: a
no¢do de tradicdo; noc¢do de influéncia; nogdes de desenvolvimento e de
evolugdo; noc¢des de mentalidade e espirito. Tais nog¢des entrelacam-se e
sintetizam aquilo que podemos entender por continuidade (das ideias, da
histéria, das coisas). Esse afastamento ¢ importante (para o arquedlogo do
saber), uma vez que, do ponto de vista da autoria, negar as analises historicas
continuas impde também o desaparecimento do autor. Para esclarecermos
isso, basta entendermos que na primeira nog¢ao [de tradicio], a analise histérica
oferece uma temporalidade singular para um conjunto de fené6menos, tomadas
como sucessivos e idénticos. Uma das carateristicas da tradicao é retroceder as
diferencas a um ponto em comum, a origem. E por isso que, para Foucault
(1969, p. 31-32), qualquer novidade pode ser “isolada sobre um fundo de
permanéncia, e transferir o mérito a originalidade, ao génio, a decisdo prépria
dos individuos”. Nio ¢ insignificante Foucault relacionar as analises histéricas
da continuidade a no¢do de génio, uma vez que este reduziria o poder criador a
um individuo ligado ao conjunto (ou seja, analisavel dentro de uma perspectiva
linear). A este, acrescenta-se a noc¢ao de influéncia, que aproxima, através do
tempo, fendmenos através da semelhanca e da repeticdo; a no¢do de evolugio,
que reagrupa acontecimentos dispersos a partit de um Unico principio
organizador, bem como esboca sua unidade futura; e, por fim, as no¢oes de
espirito, presentes na dialética, que permite estabelecer entre fenémenos de
uma determinada época, através de um jogo de espelhos e de semelhancas, o
principio de uma unidade, o Io/ksgeist de Hegel.

Ao distinguir da leitura arqueoldgica as filosofias do sujeito, Foucault
aponta como estas operam basicamente a partir das seguintes caracteristicas:
tratam o discurso como um bem — finito, limitado, desejavel, atil — com regras
de aparecimento e condi¢oes de apropriacdo e utilizacdo; seu objeto historico é
revestido pelo tema histérico-transcendental que desloca a exterioridade
(existéncia material e contingente) para a interioridade (essencial e que
proporciona sentido aos objetos). Por conseguinte, se estabelecem as unidades
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discursivas que dao formas, validades, valores, limites, como, por exemplo, ao
livto ou a obra: a unidade material do livto que marca, em si mesmo, um
espaco determinado por certo numero de signos (seu comeco e seu fim) e seu
valor econ6mico; unidade da obra que atribui certo nimero de textos a um
autor.

A problematica instaura-se, uma vez que Foucault (1969, p. 34)
entende o livto como um “né em rede”, isto é, “esta tomado num interno
sistema de remissoes a outros livros, outros textos, outras frases”, impondo-se
uma dificuldade quando interrogado sobre sua unidade: esta sempre relativa e
variavel, j4 que o livto se constréi a partir de um complexo campo de
discursos. Por sua vez, a obra traz uma problematica maior, ji que,
tradicionalmente, uma obra é a soma de textos que podem ser denotados pelo
sigho de um nome proprio. Mas essa unidade abre-se para uma série de
dificuldades: a obra de um autor é tudo o que ele escreveu ou disse (seus
rascunhos, anotagdes, rasuras, corregdes, cartas, projetos, conversas relatadas
por amigos) ou limita-se aos seus textos publicados? A dificuldade de se
estabelecer os limites da obra ¢ tdo problematica quanto a individualidade do
autof.

Destarte, para Foucault, desde Mallarmé, por mais que se fale do
desaparecimento do autor, este ainda estd submetido a um “bloqueio
transcendental” e, por isso, é necessario libertar-se das nocbes de expressio
(do pensamento, da experiéncia, da imaginagao, da inconsciéncia do autor e de
suas determinagdes historicas) e localizar o espaco deixado vago por esse
desaparecimento, fazer aparecer as fungoes livres dessa desapari¢io, com toda
a profundidade que a morte de Deus e do homem significam.

Por isso, o nome do autor nio é, como comumente se estabelece, um
nome préprio ordinario que se remete a um individuo psicossomatico, cuja
individualidade ¢ preciso captar ou decifrar a partir do texto, mas uma funcio

que

esta ligada ao um sistema juridico e institucional que encerra, determina, articula
o universo dos discursos; ela nio se exerce uniformemente e do mesmo modo
sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de
civilizagdo; ndo ¢é definida pela atribuicio espontanea de um discurso ao seu
produtor, mas por uma série de operagbes especificas e complexas; nio
reconduz puramente e simplesmente a um individuo real, ela pode dar lugar
simultaneamente a varios egos, a varias posigoes-sujeitos que classes diferentes
de individuos podem vir a ocupar (FOUCAULT, 2001, I, p. 831-832).
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Nessa perspectiva, Foucault apaga o autor empirico com a destruicdo
da ideia de origem, uma vez que o que importa é o discurso que é enunciado
por meio dele. A materialidade do discurso (da qual a obra e o livro constituem
instrumentos e ferramentas) sobrepde-se aquele que fala. E por isso que
quando nos voltamos a questdo que Barthes, Blanchot e Foucault se colocaram
(o que importa quem falar), encontramos, por mais que sejam perspectivas
diversas, uma resposta em comum: a propria linguagem. A funcio-autor, tal
como Foucault a pensa, impoe um afastamento das teorias tradicionais de obra
e livro e o autor nio ¢ um individuo cuja consciéncia pode ser reconstruida
pela psicologia e inserida na mentalidade dos povos, ¢ a linguagem que da
forma ao autor e impde, no proprio espaco da linguagem, um ser que se afasta
do sujeito psicolégico ao apresentar uma dispersdo do sujeito cuja diversidade
de funcdes e posicoes constitui a funcio-autor. Sobre isso, Candiotto (cf. 2010,
p. 43) nos lembra de que Foucault, na segunda metade do século XX, havia
identificado que a cena intelectual francesa da época tinha se convertido em
presa da midia, o que significa dizer que a verdade e a importincia das ideias
estavam submetidas a personalidade daquele que as enunciava. Também vitima
desse fend6meno, Foucault quis escapar dessa identidade cristalizada e sempre
priori a todo discurso. E nesse sentido que podemos entender suas palavras
finais na “introducdo” de L ‘archéologie dun savoir, quando escreve que “vatios,
como eu sem duavida, escrevem para ndo ter mais um rosto” (FOUCAULT,
1969, p. 28) e esperar uma certa regulatidade do discurso que leva o nome de
um autor seria, seguramente, retirar a liberdade da escrita e fincar uma unidade
entre o autor empirico e a obra, como tio bem determina a critica literaria e
psicopatoldgica.

A auséncia de obra: arte e loucura

A antiga relagio entre genialidade e loucura nido mais vigora. A
existéncia de uma ciéncia muito presente para desqualificar a genialidade
tornou a ideia de génio — enquanto poténcia criadora — anacronica e, mais do
que isso, nio seria o caso de reabilitdi-la sobre uma nova roupagem,
principalmente pelo deslocamento de foco do sujeito criador para a obra
enquanto linguagem. Ao focalizar a problematica estética na obra de arte e ndo
mais no sujeito criador, os trés pensadores impuseram uma dessacralidade do
artista, retirando-o da ordem transcendental [negativa ou positiva] que ainda
pairava sobre ele.

Embora nido se pronuncie a morte do autor, essa perspectiva, em
certo sentido, ja se encontra em Histoire de la folie, de 1961. Foucault, ao partir
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da ideia marginal de fazer uma histéria dos limites, percebeu que a loucura
passou por profundas transformacoes historicas e, modernamente, falar de
loucura impde, sobre o individuo, ndo uma libertacdio, mas um
enclausuramento em sua propria incapacidade. Do ponto de vista iluminista,
tal como encontramos a partir da filosofia kantiana, afirmar que um sujeito é
acometido de loucura significa estabelecer que ele esta afastado de sua
autonomia, uma vez que esta adviria da razdo e, por isso, precisa de um tutor
(o psiquiatra) para lhe conduzir novamente a sua liberdade: o louco, sem razio,
fica constantemente sob a tutela da razio.

Importante observar que Foucault abre seu dltimo capitulo de Histoire
de la folie, ““le cercle anthropologique”, problematizando a nocido de liberdade do
louco. Para o filésofo, nao se trata, nesse final do século XVIII, de uma
liberacdo dos loucos, mas de uma objetivacido do conceito de sua liberdade: “a
liberdade que Pinel e Tuke impuseram ao louco fechou-o em uma certa
verdade de loucura a qual ele ndo pode escapar a ndo ser passivamente, se €
libertado de sua loucura” (FOUCAULT, 1972, p. 534). Sob a perspectiva
psiquiatrica, a loucura nio mais carrega a verdade do mundo (como na
experiéncia tragica), porém, indica apenas o relacionamento do homem com
sua verdade. A loucura revela a verdade do homem negativamente, isto €, se o
homem se arrisca na loucura, perde a verdade completamente. Agora, a
loucura n3o trata mais do nio-ser, do vazio, mas se remete ao proprio ser do
homem no momento em que, retendo a verdade do homem na loucura, afasta
0 homem de sua verdade ao torna-lo alienado.

Entretanto, se é a partir do jogo dialético que podemos,
modernamente, conceber a problematica antropolégica entre o homem, sua
verdade e sua loucura, Foucault alerta que, mesmo assim, a loucura sustentou a
linguagem antropolégica que visa seus poderes de inquietacio: a linguagem
problematiza a verdade do homem e a perda dessa verdade e, portanto, a
verdade da verdade. Ora, se a loucura, durante a época classica, pertencia as
regides do siléncio e do nada diante da razdo,® através de Goya e Sade, no final
de século XVIII, a linguagem da loucura se recompoés através de gritos e
furores. A desrazdo se tornou, através desses dois autores, poder de

& Foucault (1972, p. 535) alerta que a loucura classica, em si mesma, era coisa muda: “ndo existe, na
idade cléssica, literatura da loucura, no sentido em que néo ha para a loucura uma linguagem auténoma,
um possibilidade para que ela pudesse ter sobre si uma linguagem que fosse verdadeira. Reconhecia-se
a linguagem secreta do delirio; faziam-se, sobre ela, discursos verdadeiros. Mas ela néo tinha o poder
de operar por si mesma, por um direito originario e por sua prépria virtude, a sintese de sua linguagem e
de sua verdade. Sua verdade s6 poderia ser envolvida em um discurso que |he permanecia exterior.
Mas qué, ‘sdo loucos'... Descartes, no movimento pelo qual chega a verdade, torna impossivel o lirismo
da desrazéo”.
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aniquilacdo, destrui¢io, ou, mais precisamente, “a loucura se tornou, no
homem, possibilidade de abolir o homem e o mundo” (FOUCAULT, 1972, p.
551). Novamente, a loucura adquire o poder de expressio #za forma de obra, que
ultrapassa, por sua violéncia, a razdo, o mundo, o homem e as promessas da
dialética.

A obra desses autores, nesse final de século XVIII, da sinais de seu
poder constrangedor e de sua capacidade mortifera. Se, durante a época
classica, a relacdo da loucura e da obra era sempre limitada (uma limitava a
outra), a partir de Sade e Goya e, posteriormente, em Nietzsche, Van Gogh e
Artaud, Foucault compreendeu que a loucura pertence a prépria obra —
afastada do mundo e do homem social, as obras de loucura nao versam sobre a
razio do mundo, nio buscam ¢ sentido das obras, nem a relacio entre o
mundo real e os artistas; a0 contrario, nao existe acomodacio entre loucura e
obra, apenas confronto que impde um jogo perigoso entre a vida e a morte.
Na verdade, a “férmula” foucaultiana parte do seguinte paradoxo: a loucura é
auséncia de obra, uma vez que obra e loucura se excluem mutuamente. Para
adentrarmos nesse  paradoxo, terfamos que levantar as mesmas
problematiza¢oes sugeridas por Peter Pal Pelbart (1989, p. 175):

a forma maior de expressio da loucura, numa época em que ela foi sequestrada
por inteiro pela ‘ciéncia’ psiquidtrica, é precisamente a obra — que ela, no
entanto, arruina. Por que a loucura, para expressar a rufna, precisaria justamente
da obra, que ¢é seu contrario? Por que a loucura, que implica a auséncia de obra,

necessita da obra para manifestar-se? Mero jogo de contrastes?

Embora as problematizacbes sejam as mesmas, as safdas podem
tomar caminhos diferentes. Pelbart, acertadamente, afirma que Histoire de la folie
seria uma arqueologia articulada em dois planos distintos: o da loucura e o da
desrazdo.” O autor compreende que, no livro de Foucault, houve um hiato
entre a loucura e a desrazdo que, ao longo dos acontecimentos histéricos, foi
se diluindo, ao ponto de convergirem numa indiferenciacdo: a desrazido ¢
capturada pela loucura. Essa captura, o autor nomeia de “clausura do fora”,
visto que a desrazdo, submetida a loucura, tem sua unica forma de expressio
na propria loucura. Enclausurada a loucura, a desrazio nao consegue romper a
mascara colocada pela loucura, embora faga tentativas pela violéncia e
exacerbacdo. Com a chegada da modernidade, ndo ¢é de se estranhar —
principalmente com o advento da psiquiatria, com suas praticas e saberes de

7 Posic&o certamente inspirada pelo titulo original do livro: Folie et dérasion. Histoire de la folie a I'age
classique.
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exclusio — que ao Fora foi reservado, quase que exclusivamente, o espago
dessa linguagem que ¢ linguagem de loucura. Ao tentar se libertar da linguagem
da loucura — que a apreende e a0 mesmo tempo a torna possivel —, a desrazio
se expressa pela loucura, levando-a ao extremo. E, sob essa configuracio,
segundo Pelbart, estabelece-se a relacdo entre obra e auséncia de obra: a
auséncia de obra, fechada na obra (forma de expressio que a confinou),
manifesta-se através da obra, levando-a ao limite e garantindo a ruina da
propria obra. Por isso que, para o autor Da clausura do fora ao fora da clausura, o
lugar de origem da auséncia de obra é o Fora que, confinado a obra, utiliza-a
para arruina-la, embora nunca consiga apagar suas marcas.

Sem duvida, essa tese de inspiracio blanchotiana merece um pouco
mais de atencdo. Voltemos a Foucault: a percep¢io clissica compreende a
internacdo como medida econémica e precaugdo social; sob estas justificativas,
todo o mundo da desrazido se situou no espago fechado do asilo: pobres,
bébados, prostitutas, criminosos, sodomitas, entre outros. O fato é que, por
essa mesma percepcdo, a loucura foi incorporada no horizonte social da
pobreza, da incapacidade para o trabalho, da impossibilidade de se integrar a
um grupo. As regras classicas de significacées atribuidas a pobreza, ao
trabalho, aos valores éticos, levaram a loucura ao mundo da desrazio e, por
conseguinte, ao seu siléncio. Entdo, num primeiro momento, é a loucura que
foi capturada pelo mundo desrazio, e nio seu contratio.

Se, para Foucault (1972, p. 106), através dos modernos
conhecimentos cientificos e médicos, “a loucura repousa implicitamente sobre
a constituicdo anterior de uma experiéncia ética da desrazdo”, nio é menos
verdade que, depois de Pinel e Hegel, é impossivel atribuir a loucura e a todos
os desarrazoados as mesmas configuracGes. Por mais que possamos considerar
a internagdo psiquiatrica um prolongamento do Hospital Geral, ainda assim, a
loucura (que estava submetida aos mesmos critérios que qualquer
desarrazoado) participava, no século XVIII, da estrutura bindria que a tomou
como contraria a razio: a loucura, assim como todo desarrazoado, estava Fora,
porque escolheu sua condi¢do distante da razdo, sendo erro e falta. Essa
oposi¢io abrupta, que comporta uma escolha ética, colocou a desrazdo como o
Fora e, por isso, silenciou-a: por ser Fora, foi silenciada dentro do asilo. Com o
inicio da psiquiatria, as coisas se passaram de forma diferente: a loucura ndo
mais integra o mundo da desrazdo, mas da prépria razio. E a famosa férmula
hegeliana que ganha eco na ciéncia psiquidtrica: “a loucura é contradigio da
razdo ainda presente”. Se isso ¢ verdade, o circulo antropoldgico se afasta da
estrutura bindria para impor a estrutura dialética, segundo os quais se
relacionam o homem, sua verdade e sua loucura.
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Nesse momento, a loucura é absorvida para Dentro, e se ainda ¢é
possivel falar em desrazdo, ¢ s6 diante dessa nova configuracao. Com isso,
queremos dizer que aqueles individuos que eram tomados como desarrazoados
foram absorvidos pela percep¢ao moderna, nomeados agora de marginais e,
embora em consonancia com a loucura, ainda guardam suas diferencas.
Descobriu-se que a pobreza gera riqueza, que o criminoso, disciplinado, pode
trabalhar, que ¢é possivel regenerar o bébado, assim como ¢é possivel curar o
louco. O mundo da desrazio entra na ordem da razao e, portanto, deixa de ser
(pelo menos em sua configuragdao plena, tal como definida por Foucault em
Histoire de la folie). Marginalizados, esses individuos podem viver a vida inteira
nesta condi¢do, como podem, potencialmente ou virtualmente, inserirem-se
positivamente na ordem social; todavia, para o louco, reserva-se outra historia.

Foucault afirma que, em meados do século XVIII, comeca, quase que
repentinamente, a abertura de uma série de casas destinadas exclusivamente a receber
os loucos, isto ¢, antes mesmo dos Asilos comportarem dentro de si um estatuto
médico, o louco ja foi colocado a uma distancia da desrazdo: “a loucura ndo rompeu
o circulo do internamento, mas ela se descolou e tomou lentamente suas distancias.
() a loucura encontrou uma patria que lhe é propria” (FOUCAULT, 1972, p. 406-
407). Foucault chama a atencio que esse acontecimento foi essencial (de isolar a
loucura e torna-la autbnoma em relagdo a desrazio), embora pouco perceptivel na
época, ja que as estruturas do internamento ndo mudaram. Com essa separacio, a
desrazio moldou gradualmente uma face homogénea, enquanto a loucura, objeto de
percepeio, teve, cada vez mais, suas categorias multiplicadas. Isso quer dizer que os
loucos ndo sdo so6 diferentes em relacio aos outros, numa percepeao imediata, mas
diferentes entre si, por uma percep¢do mais aprofundada. Nio foi a desrazio que
ficou subordinada a loucura, foi a loucura que se multiplicou em sua prépria
especificidade.

Assim, separada em sua multiplicidade, a loucura comega a adquirir uma
linguagem que lhe é prépria. Se ela encontra seu lugar, é porque foi antes afastada,
e se se multiplicam seu rosto, ndo foi por uma aten¢do que a aproximou, mas,
inicialmente, por uma indiferenca que a isolou. O acontecimento que separa a
loucura da desrazdo se da no proprio interior da desrazio:

Pois se percebe, no século XVIII, que ha entre os internos, entre os libertinos,
os devassos, as criangas prodigas, homens cuja desordem é de uma outra
natureza ¢ de uma inquietude irredutivel, é a esses internos, justamente, que
devemos tal consciéncia. Sdo eles os primeiros que protestam, e com mais
violéncia. Ministros, tenentes de policia, magistrados, sao importunados pelas

mesmas reclamagdes, incansavelmente repetidas, interminaveis: um escreve a
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Maurepas e se indigna de ser “confundido com o louco entre os quais ha
furiosos, de modo que a todo instante me arisco de receber perigosos insultos”
(FOUCAULT, 1972, p. 418).

Para Foucault, na medida em que se avanga o século XVIII, a loucura
se torna cada vez mais a obsessdo dos internos. A primeira separagio nio se
deu por um olhar médico e filantropico, mas no proprio interior do mundo da
desrazdo. O louco ndo foi o primeiro e nem a vitima mais inocente do
internamento, entretanto, ¢ o mais representativo simbolo do motivo pelo qual
se interna. O louco passa a representar o que ha de pior no internamento, a
prépria esséncia do internar. Comega-se, entdo, para o autor de Histoire de la
Jolie, a polémica pela qual se misturam loucos e pessoas que raciocinam.

Soma-se a essa polémica, as graves crises economicas que assolaram,
principalmente, a Franca e a Inglaterra, nos ultimos 50 anos do século XVIIIL.
Faltando méio-de-obra para o trabalho, a consciéncia sobre a desrazdo comega
a mudar: a pobreza nio pertencia mais a esfera do erro e da falta, mas agora
poderia ser integrada no préprio regime econémico através de uma reabilitacio
moral. Com a nascente industria, percebe-se que aqueles individuos que
estavam reclusos, poderiam trabalhar e gerar riquezas. A partir de entdo, a
indigéncia se torna elemento indispensavel para o Estado, para seu progresso
econdmico. A velha estrutura do internamento, que acreditou que acabaria
com a miséria enclausurando a pobreza, entrou em faléncia, fazendo surgir um
novo remédio: recolocar essa populacdo apta de enclausurados no circuito da
producio, para ocuparem lugares em que a mao-de-obra ¢ escassa.

Mas para definir quem esta ou nido apto ao trabalho, o critério é
somente um: a doenca. O doente nio pode trabalhar, ele nio é util, nem
potencialmente, para a riqueza. Nessa nova configuracio, o unico individuo
que nio se adentrou ao regime do trabalho foi, sem davida, o louco. Isto levou
Foucault (1972, p. 439) a afirmar que “tudo o que outrora envolvia a loucura
se deteriora: o circulo da miséria e o da desrazdo se desfaz um do outro”. A
miséria serd absorvida como um problema econémico, enquanto a desrazao se
anuncia em suas figuras da imaginagao. Todavia, para Foucault (1972, p. 439),
no final do século XVIII, “a prépria loucura, ainda condenada a velha terra de
exclusdo”, serd confrontada com os problemas da doenga. Desta forma, a
loucura ¢ encerrada na soliddo, mantida isolada daquela confusa comunidade
de internamento (os desarrazoados) e restrita a uma zona neutra ¢ vazia. A
loucura adquire aqui sua liberdade, uma vez que se encontra individualizada
daquele mundo tio uniforme que era o da desrazdo: “deixada sozinha e
separada de seus antigos parentescos, entre os muros degradados do
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internamento, a loucura torna-se problema — colocando questdes que jamais
havia formulado” (FOUCAULT, 1972, p. 440). Isolada, separada do mundo da
desrazao, da miséria, do erro, nao ¢ dificil chegamos a sua psiquiatrizagéo.

A loucura se mostrou ao saber médico, porque antes foi detentora de
uma linguagem prépria que lhe conferiu sua especificidade no mundo da
desrazdo. Por isso, acreditamos inexato afirmar que a loucura capturou a
desrazdo. Logicamente, ainda ha trocas, mas o fato de a loucura adquirir certa
autonomia, de ainda se encontrar figurada na despretensiosidade de sua
doenca, conferiu-lhe um cariter, ao mesmo tempo, negativo e positivo:
negativo, pois a psiquiatria submeteu sua expressio ao dominio da doenca;
positivo, porque, para conseguirmos fugir do circulo da razdo, temos que
passar pela loucura. Sob este dltimo aspecto, temos que entender as palavras
de Nietzsche (2000, prélogo, §4), quando escreveu que no longo caminho para
se chegar a certeza e a saude, “nio se pode dispensar a propria doenca como
meio e anzol para o conhecimento”, ou, ainda, as palavras de Artaud (2004, p.
1441) que, questionando o sentido de “um verdadeiro alienado”, responde que
“¢ um homem que preferiu se tornar louco, no sentido em que socialmente
entendemos, do que confiscar uma certa ideia superior de honra humana”,
para ndo se converter em cumplices da sociedade que estrangula em seus asilos
aqueles que ela sente como um perigo.

Diante do exposto, o paradoxo ganha seu motivo de ser: loucura e
obra jogam o jogo da vida e da morte. A loucura leva ao limite a possibilidade
de obra, ao ponto de aniquila-la, tornando a obra awuséncia de obra, tudo aquilo
que ndo ¢é obra. Seria oportuno relembrar que se, para Hegel, a obra representa
o Volksgeist, ou para a psiquiatria, que espelha a interior identidade do sujeito
doente, a auséncia de obra nio é nem a sintese do mundo nem o reflexo da
alma, mas a presenca da auséncia do homem e do mundo. A loucura é esse
momento de decisio em que a obra deixa de ser obra para contestar
radicalmente o mundo e o homem, em sua estrutura representacional e
identitaria. A loucura interrompe o curso do mundo e a razoabilidade do
homem para colocar em questdo tanto o mundo quanto o homem:

Para a loucura, uma obra que aparentemente é devorada pelo mundo, ai
revelando seu nao sentido e transfigurando-se apenas nos tragos patolégicos, no
fundo engaja nela o tempo do mundo, domina-o e o conduz; pela loucura que o
interrompe, uma obra abre um vazio, um tempo de siléncio, uma questao sem
resposta, ela provoca um dilaceramento sem reconciliagio onde o mundo ¢é
obrigado a interrogar-se (FOUCAULT, 1972, p. 556).
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Depois da loucura, a obra ja ndo é a mesma, pois se abre para a
subversio da obra representacional, que expressava o ideal e a sintese de
mundo: a obra, nesse sentido, ¢ sempre a presenca da auséncia de obra.
Também nao se define como obra de um sujeito, pois nao espelha a
interioridade do artista, ao contrario, na exigéncia do préprio processo de
criacdo da obra, coloca-se em questio a propria identidade daquele que a
elabora, suas verdades e seu mundo, a ponto de aniquilar o artista no momento
mesmo em que estd a se realizar enquanto (ndo) obra. Nio existe autor que
antecede a obra, pelo simples fato que a loucura é impossibilidade de qualquer
individualidade formada. A obra, enquanto auséncia de obra, é denincia de um
mundo fechado em suas verdades e de um sujeito constituido em sua unidade.
Por isso, a auséncia de obra é profanadora: profana o préprio tempo com seu
siléncio de obra. Pela mediagio da loucura, ¢ o mundo que se torna culpado
aos olhos da obra, e ndo a loucura que ¢ culpada pela obra, como aos olhos da
psiquiatria.

Com isso, entendemos que Foucault, ao final de sua tese, parece nos
mostrar uma alternativa, uma saida, ao sugerir que a literatura e a arte
acolheram essa experiéncia-limite, habilitando-a, em sua marginalidade (como
parece sugerir a experiéncia estética moderna), numa relacdo com a cultura que
a rejeita. Foucault afirma que a loucura é ruptura absoluta da obra e, como a
propria palavra sugere, obra remete-se a trabalho, a producio, a comunicagio,
a estrutura, a construcao. A obra nada mais é, em sua forma institucionalizada,
do que a materializagdo do trabalho. Assim, quando Foucault assimila sua
inexplorada no¢io de auséncia de obra a nomes como Nietzsche, Artaud, Van
Gogh e Lautréamont, ¢é inevitivel ndo a colocarmos sob um paradoxo:
auséncia de obra que produz obra; obra que se caracteriza pelo trabalho que
visa a destruicdo do proprio trabalho, a desconstrucio da linguagem, da
palavra, do enquadro ou, para usarmos o termo de Blanchot, désauvrement.

Consideragdes finais

Como percebemos, a tradicio da morte do autor impde tanto o
afastamento das analises criticas e psicopatolégicas quanto das teorias do
geénio. Pois, ao decretar a morte do homem e o desaparecimento do autor,
torna-se impossivel de sustentar a ideia de um artista genza/ ou conceber uma
identidade ou uma biografia do artista.

Diante disso, quando nos voltamos para a utilizacdo que Foucault e
Blanchot fizeram de nomes de varios artistas em seus trabalhos, observamos que
essas referéncias ndo eram apenas para afastar do espaco literatio o discurso
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médico e critico, como também as utilizam como reflexdes para seus proprios
pensamentos. Para a psiquiatria, a obra transgressiva sempre sera material
patolégico, objeto de sua reflexdo e na qual ela, a psiquiatria, detém a verdade da
obra; para Foucault e Blanchot, a obra transgressiva sempre ¢ abertura, uma
companheira para pensar, que permite fugir dos limites impostos pelas
consolidadas cadeias da razao. Nio se coloca, em ambos, a obra a frente do olhar
do analista, como objeto de reflexdo, tal como encontramos, por exemplo, nos
tratados filosoficos que buscaram realizar uma ciéncia sobre a arte. No se dedica,
em nenhum momento do pensamento foucaultiano ou blanchotiano, na
elaboracio de um tratado filosofico para demonstrar o que ¢ uma obra bela, quais
valores que ela deve trazer, quais caminhos precisa percorrer — o tempo de
Aristételes e de Platao passou. Essas preocupacoes ndo tém sentido para Foucault
ou Blanchot, ao contririo, eles colocam a obra de arte como uma aliada,
apropriam-se dela, a0 ponto de subverté-la em seu registro para, entdo, elaborarem
seu proprio pensamento. Em outras palavras, quando Foucault e Blanchot se
utilizam de autores como Artaud, Nietzsche ou Roussel, ndo é para lhes conferir
sentido, mas os tomam como aliados para pensar o diferente.

Em Foucault e em Blanchot, nio se trata mais de fazer tratados
filosoficos para determinar textos literarios, nem desvendar o pensamento do autor
através da verdade escondida sob as palavras, mas de utiliza-los na aventura do
pensamento. Nao a toa, Les mots et le choses “tem seu lugar de nascimento num texto
de Borges. No riso que, com sua leitura, abala todas as familiaridades do
pensamento” (FOUCAULT, 1966, p. 7). Foucault, no prefacio desse livro, nio
deixa de confessar seu profundo mal-estar que acompanha esse tiso, uma vez que
sua leitura sobre a enciclopédia chinesa de Borges® denuncia que toda a linguagem,
tal como a concebemos, pode ser arruinada, que os codigos fundamentais da uma
cultura — codigos que tornam possivel nossa linguagem, seus valores, suas trocas,
seus esquemas perceptivos, suas hierarquias, suas praticas, enfim, toda a ordem que
oferece as coisas sua lei interior — podem ser contestados desde seus fundamentos
(heterotopias).

E como perderfamos imaginar que o texto de Borges — desse profundo
mal-estar que ele causa, desestabilizando “todas as supetficies ordenadas e todos os
planos que acalmam, para ndés, a multiplicidade dos seres, fazendo vacilar e
inquietando, por muito tempo, nossa pratica milenar do Mesmo e do Outro”

8 Enciclopédia citada por Borges (2007, p. 124; ou in. FOUCAULT, 1966, p. 7), em El idioma analitico de
John Wilkins, onde lemos que “os animais se dividem em a) pertencentes ao imperador, b)
embalsamados, ¢) amestrados, d) leitdes, €) sereis, f) fabulosos, g) cachorros soltos, h) incluidos nesta
classificaco, i) que se agitam feito loucos, j) inumeraveis, k) desenhados com um pincel finissimo de
pélo de camelo, I) et cetara, m) que acabaram de quebrar o jarrdo, n) que de longe parecem moscas’.
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(FOUCAULT, 1966, p. 7) — conduzitia Foucault, através de sua andlise
arqueologica, a buscar essa regido “mediana” (entre o olhar codificado e o
conhecimento reflexivo) em que se instaura toda a possibilidade de ordem; regido
anterior as palavras, as percepgdes, aos gestos, enfim, regido arcaica, um « priori de
todo o saber e que permite todo o saber. Em razio disso, nio ¢ incorreto afirmar
que a leitura da enciclopédia chinesa de Borges contribuiu para Foucault investigar
a épistéme, cujo conhecimento ganha suas condicbes de possibilidades (tese
norteadora do livro foucaultiano).

E o quio afastada estd a tese geral de Les mots et les choses com a
problematica do texto [/ idioma analitico de John Wilkins? . nessa secreta uniio que
os aproximam a partir de uma relacdo estética que, a0 mesmo tempo, permite se
tocarem e se afastarem, sem qualquer compromisso exegético ou analitico de um
texto para com o outro. Por isso, sustentamos que essa ¢ uma dimensio filoséfica
ndo tradicional, que se utiliza da literatura de maneira ndo literaria (embora
plastica), sem por isso limitar a literatura, ao contratio, acaba por lhe dar uma maior
extensdo. Neste diapasdo, vemos como essa relacio ndo foi sentida por Derrida
(1967), no momento em que colocou no mesmo nivel — s6 que inversamente —,
por um lado, Blanchot e Foucault como ctiticos e, por outro, Laplanche e Jaspers
como clinicos. Nao ha oposicio entre Blanchot e Jaspers ou entre Foucault e
Laplanche, pelo simples fato de que ndo se chega, por caminhos diferentes, a
mesma finalidade, que setia, segundo o argumento de Derrida, tornar o
pensamento dos artistas um exemplo. Matar o autor nio setia um caminho de se
chegar a verdade secreta da obra, de limitar-lhe o sentido, no momento em que a
desliga do individuo psicossomatico. Seria mais exato afirmar que, antes de reduzir
o texto a um exemplo, Foucault e Blanchot visam, quando se orientam por
determinados pensamentos attisticos, expandi-los, conferindo-lhes a impossivel
irredutibilidade no momento em que os tomam como amigos do pensamento. A
linguagem artistica — e néo seu autor — torna-se delirante pelo simples fato de que
nenhum critico podera limita-la. Por certo, Foucault se utiliza de Nietzsche,
Artaud, Borges e Roussel, em seus escritos, mas nunca como um exegeta, nunca
como um hermeneuta, mas os toma como aliados para pensar seu proptio
pensamento. A literatura, para Foucault e Blanchot, da-lhes a oportunidade de
pensar o impossivel, pois, no encontro com esse pensamento outro, exotico —
sempre exOtico porque outro —, apresenta-se o limite de seus proprios
pensamentos e, por essa brecha, sua ultrapassagem para aquilo que era impossivel
pensar. E por isso que importa tio pouco quem fala.
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