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Resumo: No presente artigo busco apresentar o caráter moderno da filosofia de Gaston Bachelard. Tal 

modernidade se funda numa compreensão da ideia de homem que se pode depreender da obra do 

filósofo. A hipótese que se pretende defender é a de que, para além de suas reflexões epistemológicas 

e literárias, é o modo como sua filosofia se insere em seu tempo, estabelecendo uma relação com o 

presente que converge com as reflexões sobre a modernidade que encontramos em pensadores como 

Michel Foucault e Charles Baudelaire, que permite identificá-lo como moderno. Constituída essa chave 

de leitura sugerimos, ao final, a ideia de que se pode reconhecer certa aura rimbaudiana no 

pensamento de Bachelard com um todo. 
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Abstract: In this article I try to prensent an understanding of the modern character of Gaston 

Bachelard’s philosophy. Such modernity is based on an understanding of idea of Man that can be found 

in Bachelard's work. The hypothesis that is intended to be defended is that, beyond his epistemological 

and literary thesis, it is the way in which his philosophy can be placed in his time and his relationship 

with the present that converges with the reflections on modernity of thinkers such as Michel Foucault 

and Charles Baudelaire. Once this reading key is constituted we suggest, at the end, the idea of a 

certain Rimbaudian aura can be recognized in Bachelard’s thought as a whole. 
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Para José Ternes 

 
Gaston Bachelard inicia o pequeno artigo Fragmentos de um diário do 

homem, de 1952, com uma frase que poderia ser tomada como uma espécie de 
estribilho à leitura de toda sua obra: “Para um filósofo, as primeiras páginas de 
seu livro são difíceis e graves pois, com elas, ele se compromete 
demasiadamente” (BACHELARD, 1970, p. 233). Deve-se aqui ressaltar o 
advérbio: “demasiadamente” (excessivamente, trop). É ele que nos permitirá 
reconhecer a filosofia bachelardiana neste espaço que ainda podemos chamar 
de modernidade; espaço no qual o filósofo se insere, mas com um olhar 
desconfiado sobre o que nele se pensa e se diz. Nessa época em que se 
multiplicam discursos, em que a realidade é o dito e em que a análise garante 
para o homem um lugar tranquilo, um filósofo fazedor de livros terá sempre 
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de se haver com a dificuldade e a gravidade dos compromissos excessivos que 
seus livros acarretam. O peso de suas palavras determina, assim, as angústias 
do autor. 

Dentre as figurações da modernidade há aquela assumida 
imediatamente pelos historiadores para os quais fatos não são ideias e que, 
assim, não têm dificuldade em identificar em algum momento do século XVII 
um marco para essa época. A física de Newton, a astronomia de Galileu, a 
mecânica cartesiana, todas desempenham aí um mesmo papel. Para estes 
historiadores a modernidade se aferra a um ponto de vista e arrasta, ainda 
hoje, a pretensão de que o homem, algum dia, venha a se tornar senhor e 
possuidor da natureza. Contudo, ao invés desse alinhamento cronológico dos 
fatos, uma outra leitura dessa mesma história reconhece, antes, a modernidade 
como um outro espaço de pensamento, espaço radicalmente distinto daquele 
inaugurado pela descoberta do ponto de vista arquimediano. Um solo próprio 
sobre o qual as coisas se acham dispostas segundo uma ordem que não se 
conecta com as precedentes. Nesse espaço, que ainda é o nosso, a figura que 
até o alvorecer do século XIX era impossível torna-se princípio fundamental 
de ordenação, qual seja: o homem. Em um artigo tão conciso quanto agudo, 
José Ternes (1995, p. 49) esclarece: “Isso não quer dizer que hoje sejamos 
mais humanos que nos séculos anteriores. Não está em questão o 
ressurgimento do humanismo. A questão é outra: os modernos não 
conseguem mais pensar sem uma referência, ainda que velada, ao homem. 
Trata-se de uma época inapelavelmente antropológica”.  

A identificação dessa “disposição fundamental” é apresentada por 
Michel Foucault naquele que talvez seja seu livro mais ousado, o ponto de 
chegada de seus primeiros interesses (fenomenologia, psiquiatria, medicina) e 
o impulso para todas as análises que constituirão sua filosofia posterior. Em 
As palavras e as coisas, com efeito, Foucault analisa o modo como o impensado 
e o pensamento passam a ocupar o mesmo espaço epistemológico sem se 
confundirem, mas também sem se dissociarem. Este acontecimento, de 
acordo com o arqueólogo das epistemês, se enraíza na filosofia de Kant e está 
mais precisamente enunciado em sua Lógica, quando ele acrescenta à sua 
“trilogia tradicional uma última interrogação: as três questões críticas (Que 
posso eu saber? Que devo fazer? Que me é permitido esperar?) acham-se 
então reportadas a uma quarta e postas, de certo modo, ‘à sua custa’: Was ist 
der Mensch?” (FOUCAULT, 1995, p. 357). Inaugura-se aí a modernidade como 
a idade do homem. 
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De fato, o inconsciente e, de maneira geral, as formas do impensado, não 

foram a recompensa oferecida a um saber positivo do homem. O homem e o 

impensado são, ao nível arqueológico, contemporâneos. O homem não pode 

desenhar-se como uma configuração na episteme sem que o pensamento 

descobrisse, ao mesmo tempo em si e fora de si, nas suas margens mas 

igualmente entrecruzada com sua própria trama, uma parte de noite, uma 

espessura aparentemente inerte em que ele está imbricado, um impensado que 

ele contém de ponta a ponta, mas onde do mesmo modo se acha preso. O 

impensado (qualquer que seja o nome que se lhe dê) não está alojado no 

homem como uma natureza encarquilhada ou uma história que nele se 

houvesse estratificado, mas é, em relação ao homem, o Outro: o Outro 

fraterno e gêmeo, nascido não dele, nem nele, mas ao lado e ao mesmo tempo, 

numa idêntica novidade, numa dualidade sem apelo. Esse terreno obscuro que 

facilmente se interpreta como uma região abissal da natureza do homem, ou 

como uma fortaleza singularmente trancafiada de sua história, lhe está ligado de 

outro modo; é-lhe, ao mesmo tempo, exterior e indispensável: um pouco a 

sombra projetada do homem surgindo no saber; um pouco a mancha cega a 

partir da qual é possível conhecê-lo. Em todo caso, o impensado serviu ao 

homem de acompanhamento surdo e ininterrupto desde o século XIX. 

(FOUCAULT, 1995, p. 342-3) 

 
Nesse mergulho em si que a pergunta “o que é?” provoca, o homem 

encontra essa noite profunda ao redor, sombra e mancha cega que o envolve, 
uma “espessura”, enfim, que o enreda, mas que é si-mesmo. Dessa espécie de 
temporada no inferno, dessa estadia na primitividade de si e do resto, íntima 
experiência abissal, é que nos chegam fragmentos de um diário do homem. A 
onipresença do homem na modernidade também significa sua mais gritante 
ausência, e não há deus ou moral ou consciência que o possa resgatar dessa 
obscuridade profunda que ele percorre sozinho. E, assim, só por fragmentos 
saberemos de sua trajetória. 

 
Mas um grito demasiado vívido basta para desviar sonhos. Um horror torna-se, 

de repente, sensível. Em minha memória, não sei porquê, ressurge um poema 

de Supervielle: 

Cemitério aéreo, celeste poeira... 

Com minha alma inteira eu o traduzo na imagem auditiva da minha noite. É 

aéreo e movente, esse cemitério negro. No ar negro, preenchendo o inumano 

firmamento. (BACHELARD,1970, p. 241-2) 
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Contra a identidade do sujeito cartesiano, a partir da qual o ato 
íntimo de pensar deságua no método e, por fim, estabelece uma sequência de 
questões que se encadeiam segundo uma ordem racional muito clara e para as 
quais um caminho seguro já foi previamente traçado (é este o programa que as 
Meditations métaphysiques cumprem com singular mestria), mas também 
recusando a promessa grosseira com que os saberes positivos do homem se 
apresentam, Bachelard parece ver-se, como filósofo, compelido, com sua 
epistemologia e sua “poética”, a reinventar trajetos. Por essas vias (e elas 
muitas vezes também se bifurcam) busca-se a possibilidade de abrir mão de 
caminhos seguros e de bases sólidas. Por tal ato filosófico, o pensamento quer 
desvencilhar-se de si mesmo e colocar continuamente em risco sua essência. 
Ao mesmo tempo, é essa possibilidade que cada livro afasta desde as primeiras 
páginas. 
  

Mas também, quanta necessidade de algumas medidas para nada! E do direito a 

uma longa abertura! Aí afirmaríamos simplesmente a alegria de meditar para 

tomar consciência de que a meditação é um ato, o ato filosófico. Faríamos pura 

meditação e dela faríamos o comportamento do sujeito filosofante. 

Brincaríamos com belas palavras abstratas. Nas quais acreditaríamos. E depois 

não acreditaríamos mais, felizes em viver outras abstrações. Viver abstrações, 

quanta mobilidade! Os pensamentos todos, os graves e os sutis, os apaixonados 

e os frios, os racionais e os imaginários, fariam sua parte nesse jogo de 

meditação. Duvidaríamos com o espírito ou com o coração, científica ou 

ingenuamente, metódica ou hiperbolicamente, sinceramente ou por simulacros 

(...) O pensamento filosófico é hesitação contínua e muito surda, mesmo 

quando ele tem as pomposas garantias dogmáticas. Mesmo quando avança, ele 

se dobra sobre si. E se o dizemos uno, ele se quebra. 

 
Todo artigo “Fragmentos de um diário do homem” se desenvolve, 

então, diante do cenário que Bachelard constitui por meio de um magnífico 
contraponto entre a dúvida de Descartes e a certeza de Rimbaud. Aquela, fixa 
a identidade do sujeito no cogito; esta, o desfixa, abole toda identidade e abre 
mão de toda segurança reconfortante. “Je est un autre”, afirma Rimbaud, 
soberano de si mesmo, ao que Bachelard emenda, ainda que sem o ímpeto 
juvenil do poeta e com uma serenidade resignada de filósofo que faz livros: 
“A consciência de estar só é sempre, na penumbra, a nostalgia de ser dois”. E 
mais adiante, agora um pouco mais virulento, ele continua: “Eis-me, portanto, 
matéria de dúvida, uma matéria de dualidade que fermenta, pesada e leve 
conforme ela se enriqueça ou se evapore, conforme ela escoe o fuja. 
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Meditando em mim – alegria e estupor – o universo vem contradizer-se. Ele é 
matéria firme e enganadora. Em mim, o universo inteiro vem isolar-se, vem 
desvairar-se ao ponto de se acreditar um só pensamento” (Idem, p. 235). Esse 
entusiasmo leve e desmedido pelo pensamento, “ato filosófico”, essa 
meditação feliz que acolhe a dualidade a ponto de o universo ser, ainda que 
por um instante, um pensamento apenas, é o que os compromisso de um livro 
afastam, pois o que se espera do livro e o que se exige do filósofo é o 
enfrentamento da sombra; busca-se neles a luminosidade da ideia, orientação 
para conhecer o desconhecido, pois o pensamento que sempre nos constituiu 
apavora o que ainda não é mesmo clareza e distinção. É este aspecto que 
indica o êthos e o pathós da modernidade na qual podemos reconhecer a figura 
singular de Bachelard, com um sorriso filosófico sob a barba de sábio. 
 
 
Uma atualidade emancipada – êthos e pathós da modernidade  

 
Data da mesma época em que foi publicado o artigo Fragmentos de um 

diário do homem a célebre conferência sobre “atualidade da história das ciências” 
apresentada no Palais de la Découverte. Nesse texto, elucidativo de vários 
aspectos de sua epistemologia1, Bachelard ressalta a tensão modernista que ele 
reconhece na atividade do espírito científico, esse pensamento que aceita 
reformar-se inteiramente, que quando se diz uno se quebra, pensamento sempre 
disposto a renascer, a recomeçar, a tornar-se novo. 
 

É certo que a posição filosófica que eu assumo aqui é não somente difícil e 

perigosa. Ela carrega em si um elemento que a destrói: este elemento destrutivo 

é o caráter efêmero da modernidade da ciência. Acompanhando o ideal de 

tensão modernista que proponho para a história das ciências, seria necessário 

que a história das ciências fosse constantemente refeita, que ela fosse 

constantemente reconsiderada. Com efeito, é precisamente o que ocorre. E o 

que faz da história das ciências uma doutrina sempre jovem, uma das doutrinas 

científicas mais vivas e mais educativas é a obrigação de esclarecer a 

 
1 A epistemologia bachelardiana continua a impulsionar estudos importantes. Dentre eles, vale a pena 
mencionar as coletâneas: Bachelard et l’épistémologie française coordenada por Jean-Jacques 
Wunenburger (Paris: PUF, 2003); Le problème de l’erreur dans la philosophie française d’Auguste 
Comte à Gaston Bachelard, coordenada por Laurent Fedi, Bertrand Nouvailles e Alain Petit (Clermont-
Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 2023); e Bachelard et l’avenir de la culture, dirigida por 
Vincent Bontems (Paris: Presses des Mines, 2018). Além dos importantes estudos reunidos nestes 
volumes, vale ainda indicar, de Charles Alunni, Spectres de Bachelard. Gaston Bachelard à l’école 
surrationaliste (Paris: Hermann, 2018). 
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historicidade das ciências para a modernidade da ciência (BACHELARD, 1972, 

p. 144). 

 
Nesta passagem, ponto culminante e de inflexão do texto, o filósofo 

sublinha toda a vitalidade da “doutrina” da história das ciências. Refazer, 
reconsiderar, refundar, reconstruir a história das ciências, a filosofia e 
finalmente o homem: é esse o ato com que a ciência renova o pensamento 
destruindo-lhe completamente as bases, rompendo “conceitos que 
acreditávamos que estivessem fixados para sempre”. Algo semelhante ocorre 
no domínio da poesia, da criação artística. Afinal, escreve Bachelard no artigo 
O surracionalismo, a atualidade das ciências estabelece “uma razão experimental 
suscetível de organizar surracionalmente o real, como o sonho experimental de 
Tristan Tzara organiza surrealisticamente a liberdade poética” (Idem, p. 8). 
Essa “tensão modernista”, que por certo não escapou à sensibilidade de tantos 
outros autores, é o que enseja uma filosofia, diríamos, absolutamente moderna. 
E para essa filosofia o real, o que de fato existe, as coisas elas mesmas, só 
aparece por intermédio da transgressão radical da experiência imediata. Não se 
trata, portanto, de simples mediação: o que está em jogo na filosofia de 
Bachelard e o que a distingue, por exemplo, da de Bergson, é que aquilo que a 
impulsiona, ou seja, por um lado o novo espírito científico e por outro lado 
um “novo espírito literário”2, com efeito, transgride a experiência direta, o 
dado imediato, ao construir uma maneira radical de dizer o que é. Temos, com 
isto, a abolição do ideal cartesiano retomado pela fenomenologia husserliana e 
a melhor expressão daquela que Michel Foucault identificou como “idade 
clássica”, o ideal de um fundamento puro, absoluto3. Diante de tal renovação, 
em meio a essa festa alegre – quase dionisíaca – do espírito, é que a filosofia 
encontra lições de pensamento. Ato que inscreve na época o nome 
modernidade. 

Definir essa insígnia nunca foi uma preocupação de Bachelard. Com 
efeito, ele jamais teorizou a respeito do que significa ser moderno, tampouco 
correspondeu como um dândi às exigências do presente. Sua obra, no entanto, 

 
2 A menção latente aqui é ao livro de Vincent Thérrien, La révolution de Gaston Bachelard em critique 
littéraire. Du nouveau esprit scientifique au nouveau esprit littérarire. Paris: Klincksieck, 1970. 
3 Vale aqui destacar que, apesar de todos os pontos de convergência entre o bergsonismo e a 
fenomenologia de Husserl, quanto a este aspecto, isto é, a retomada, ainda que seja para ultrapassá-lo, 
do cartesianismo, Bergson e Husserl se afastam. O tema, no entanto, é objeto de certa controvérsia. 
Embora predomine a perspectiva representada principalmente pela interpretação de Henri Gouhier, para 
quem, com Bergson, encerra-se a “era cartesiana” da filosofia, para um intérprete como Jean Millet 
(Bergson et le calcul infinitesimal. Paris: PUF, 1974) a ruptura não é assim tão explícita nem tão 
definitiva. O tema, por certo, merece uma atenção muito maior do que a que podemos dedicar a ele 
aqui. 
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revela muito claramente não ter se furtado a todas as injunções da história, 
embora tenha lidado de um modo especial com esta atualidade na qual esteve 
inserido e da qual, por certo, não seria possível escapar. A ontologia que se 
pode depreender da filosofia bachelardiana a fim de compreender sua 
meditação filosófica liga-se também a este aspecto, isto é, a esta percepção da 
época cuja sofisticação reside precisamente na exigência que ela coloca àquele 
que a percebe, a todo aquele que se mostra capaz de sentir o que é novo no 
tempo. E não significa isso ser fundamentalmente moderno? 

O modo como Bachelard elabora sua epistemologia, menos calcada 
em concepções filosóficas e mais voltada para a historicidade imanente de 
cada ciência, assim como o sentido que dá à sua filosofia literária, 
privilegiando a experiência imediata da imagem em detrimento de seus 
sentidos e significados, representa como que um novo começo, não apenas 
para o pensamento sobre as ciências, até então fortemente marcado, na 
França sobretudo, pela obra de Meyerson e suas conexões com o 
bergsonismo, mas para a filosofia como tal. O progresso das ciências, agora, 
passa a ser uma questão que se coloca a partir de cada ciência e da região de 
racionalidade em que ela se situa. Neste sentido, o caminhar do pensamento 
científico, ou seja, seu desenvolvimento, se revela menos pelos êxitos que ele 
alcança no confronto com o real, com a natureza ou, se quisermos, com as 
próprias coisas, e muito mais pelos valores internos que a dinâmica própria de 
cada ciência constitui, configurando as épocas. É este o sentido da ideia de cité 
scientifique, onde “a coerência humana em torno de um ser técnico é, afinal, 
mais forte do que em torno de um objeto natural” (BACHELARD, 1951, p. 
13). Tema recorrente em toda obra epistemológica, esse caráter artificial da 
experiência – que é análogo à realidade própria, também segunda, da imagem 
literária – é central à ideia de uma “psicanálise do conhecimento objetivo”, tão 
bem explicitada no livro A formação do espírito científico do qual se destaca a 
noção de “obstáculo epistemológico”, e também nos “complexos” analisados 
em A psicanálise do fogo4. Na conferência A atualidade da história das ciências é 
também esta concepção de história que está em jogo; a história, assim como a 
psicanálise do conhecimento (e da imaginação), os obstáculos à objetivação e, 
fundamentalmente, a recorrência5 que se impõe sistematicamente ao 
epistemólogo, são então retomados e reafirmados como temas incontornáveis. 

 
4 Para uma visão mais abrangente do pensamento de Bachelard partindo de sua filosofia literária, ver: 
WUNENBURGER, J.-J. Gaston Bachelard, poétique des images. Paris: Mimesis, 2018. 
5 A noção de recorrência é também central, como conceito operatório, na história epistemológica de 
Georges Canguilhem, que influenciou a arqueologia dos sistemas de saber de Michel Foucault que, no 
entanto, seria precipitado chamar aqui de epistemologia. Sobre isso, ver: MACHADO, R. A ciência e o 
saber. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. 
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Todos estes elementos convergem para o que nos interessa destacar aqui, ou 
seja, a compreensão de modernidade que serve de pano de fundo a todos eles.  

Tomemos, então, a passagem em que Bachelard afirma que “a 
história das ciências é essencialmente uma história julgada, julgada no detalhe 
de sua trama, e com um sentido dos valores de verdade que deve ser 
constantemente aguçado”. Temos indicado com clareza e precisão o que 
distingue uma história epistemológica das ciências da perspectiva positivista 
em que o julgamento é revogado pelo privilégio concedido à descrição. Com 
isto, Bachelard pode concluir: “A história das ciências não poderia ser 
simplesmente uma história registrada” (BACHELARD, 1972, p. 141). 
Julgamento aqui não é, como poderia à primeira vista parecer, o julgamento 
do historiador em pessoa, nem de um grupo de pesquisa e sequer de 
movimentos que de tempos em tempos surgem com estatuto e diretrizes bem 
definidos para classificar friamente os fatos. Trata-se do julgamento de uma 
época, e de uma época bem precisa embora, por natureza, rebelde a 
determinações: o presente. A este respeito, também a seguinte passagem é 
bastante explícita: 
  

Com efeito, se o historiador das ciências deve ser um juiz dos valores de 

verdade concernentes a esta ciência, onde ele deverá aprender seu ofício? A 

resposta não deixa dúvidas: para bem julgar o passado o historiador das 

ciências deve conhecer o presente; ele deve dar o melhor de si para aprender a 

ciência da qual pretende escrever a história. E é nisso que, queiramos ou não, a 

história das ciências tem uma forte ligação com a atualidade da ciência. (Idem, p. 142. Os 

itálicos são meus) 

 
  Se pudermos recuperar a ideia de “maioridade”6 que Kant elabora 
em sua Resposta à pergunta “Was ist Aufklärung?”, diríamos que é no presente, é 
na atualidade que o espírito se emancipa e torna-se, afinal, moderno. Para 
Bachelard é a “atualidade da ciência” que reivindica seu passado, de modo que 
não é conhecendo o passado, como preconizam os manuais repercutindo a 
opinião comum, que se compreenderá o presente, mas antes o inverso: “é o 
presente que ilumina o passado” (Idem). Mas, enquanto fonte de luz, o próprio 
presente não se deixa apreender e todo olhar, quanto mais perscrutador, será 
sempre ofuscado ao se aproximar. Toda recorrência se constitui então como 
esforço para aceder ao presente, ao próprio tempo em que se escreve a 
história ou, podemos dizê-lo agora, à modernidade. A atualidade, portanto, não é 

 
6 Sobre esta “maioridade” da razão cf.: KANT, I. Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? Texto 
disponibilizado em http://gutenberg.spiegel.de/kant/aufklae/aufkl001.htm 
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um dado, não está disponível, mas se apresenta ao historiador como uma 
promessa de horizonte. É sem dúvida neste sentido que, justificando o título 
da “causerie” no Palácio da Descoberta, Bachelard afirma que seu projeto é o 
de examinar “em que condições e sob que forma a história das ciências pode 
ter uma ação positiva sobre o pensamento científico de nosso tempo” (Idem, 
p. 138). Esta positividade se refere, portanto, à jovial impertinência, à 
vitalidade do moderno; este é o pathós da modernidade. Ora, não é essa 
impertinência, essa mesma petulância e imprudência que está por traz daquilo 
que Michel Foucault chamou “ontologia crítica do presente”7?  

Tentar atribuir alguma antecedência ao pensamento de Bachelard em 
relação à ideia foucaultiana de ontologia crítica do presente seria, sem dúvida, 
extrapolar demais os limites que se impõem à liberdade interpretativa. O 
caráter móvel, não fixado, nômade (para apropriarmo-nos do termo 
deleuzeano) do pensamento de Foucault – o que, diga-se apenas de passagem, 
confere, no sentido mais próprio do termo, modernidade à sua obra – 
desautoriza, já de saída, qualquer análise neste sentido. No entanto, é o século 
XVIII e o século XIX, Kant e Baudelaire, que, antes de tudo, o inspiram. 
Ambos estão ligados pela divisa que serve de motivo ao pequeno e vigoroso 
artigo de Kant, respondendo à pergunta Was ist Aufkärung?, a saber: Sapere 
aude!. Eis como se revela a atitude – impertinência, imprudência, petulância – 
que deve caracterizar uma efetiva pertença a cada época. Pertença ativa que 
Foucault expressa como atitude, compreendida a partir de sua proximidade 
com o termo grego êthos. Vale a pena citar o parágrafo: 
 

Referindo-me ao texto de Kant, eu me pergunto se não podemos pretender 

que a modernidade seja, mais que um período da história, uma atitude. Com o 

termo atitude quero expressar um modo de se relacionar com a atualidade; uma 

escolha voluntária feita por alguns; enfim, um modo de pensar e de sentir, 

também uma maneira de agir e de proceder que, ao mesmo tempo, marca um 

pertencimento e uma tarefa. Um pouco, sem dúvida, como o que os gregos 

chamavam êthos. Consequentemente, mais que distinguir o “período moderno” 

das épocas “pré” ou “pós-moderna”, creio que seria melhor analisar de que 

maneira a atitude de modernidade, a partir do momento em que ela se 

 
7 Foucault elabora esta ideia a partir do pequeno texto de Kant ao qual nos referimos há pouco a 
respeito da Aufkärung. Vale a pena mencionar as duas versões deste belo artigo: a publicado no número 
207 de Magazinne Littéraire, Qu’est-ce que les Lumières? (cf. principalmente o final do artigo, p. 1396, 
Dits et écrits, t. II) e uma segunda, publicada em inglês como prefácio ao livro de P. Rabinow, Foucault 
reader: What is Enligthenment? 
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constitui, se encontra em luta com atitudes de “contra-modernidade” 

(FOUCAULT, 2008, p. 1387). 

 
Esta é, portanto, a atitude que se impõe como tarefa e a tarefa que 

deve ser cumprida como destino, no sentido do substantivo alemão Beruf, ou 
seja, aí o êthos é ao mesmo tempo um pathós; enfim, o modo de agir e de sentir 
daqueles que, como Kant e Baudelaire, mas também Rimbaud, estão não 
apenas invadidos, mas trespassados por sua própria época. Deste sentido 
épico da modernidade, Baudelaire é, sem dúvida, uma das figuras mais 
emblemáticas.  

Com efeito, toda a tipologia baudelairiana testemunha esta percepção 
aguda e tão rara da época: o dândi, o apache, o blasé, o herói. Todos estes 
tipos estão animados por uma paixão singular. O que é esta paixão? Baudelaire 
nos responde ao caracterizar precisamente o dândi em seu famoso artigo 
sobre o pintor Constantin Guys: 
 

É antes de tudo a necessidade ardente de alcançar uma originalidade dentro 

dos limites exteriores das conveniências. É uma espécie de culto de si mesmo, 

que pode sobreviver à busca da felicidade a ser encontrada em outrem, na 

mulher, por exemplo, que pode sobreviver, inclusive, a tudo o que chamamos 

ilusões. É o prazer de provocar admiração e a satisfação orgulhosa de jamais 

ficar admirado. Um dândi pode ser um homem entediado, pode ser um 

homem que sofre; mas neste último caso ele sorrirá como o Lacedemônio 

mordido pela raposa. (BAUDELAIRE, 2002, p. 53) 

  
É esta a maneira como o artista, é assim que o olhar, para merecer 

ser chamado de moderno, deve extrair seus motivos, isto é, “extrair da moda 
o que ela pode conter de poético no histórico, extrair o eterno do transitório” 
(Op. cit., p. 25). E Baudelaire conclui, um pouco mais adiante: “A 
modernidade, é o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, 
sendo a outra metade o eterno e o imutável”. Ao mesmo tempo que encarnou 
o espírito, o pathós, e que assumiu sem constrangimentos, através de sua 
poesia, como artista, o êthos, a tarefa (der Beruf) que sua época lhe impôs, 
Baudelaire soube também analisá-la e apreendê-la como crítico, como 
pensador. É certamente esta sensibilidade tão marcante que permite a 
Baudelaire “cantar” sua época, expressá-la de maneira integral e profunda, o 
que a aguda inteligência de um Walter Benjamin reconhece em sua lírica: “Há, 
escreve Benjamin, uma constelação especial de circunstâncias onde, também 
no ser humano, se reúnem grandeza e indolência. Ela governa a existência de 
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Baudelaire. Ele a decifrou, denominando-a ‘modernidade’” (BENJAMIN, 
1994, p. 93). 
  Ora, Baudelaire não é – e talvez já seja desnecessário dizê-lo – um 
documento, um mero representante do século XIX, sua época. Muito mais 
que simplesmente isso, sua poética e seu pensamento testemunham aquela 
atitude de que nos fala Foucault: resistência e luta, enfrentamento de tudo 
aquilo que, em cada período da história, deve ser reconhecido como “atitude 
de contra-modernidade” e é do diário dessa vida no tempo – em seu tempo – 
que o homem envia fragmentos. Dessas atitudes de contra-modernidade, 
portanto, o texto de Baudelaire está repleto de exemplos; ele as denuncia 
constantemente8. Daí o caráter épico dos tipos que Baudelaire pôs em cena. 
Eles são, de fato, “o fantástico real da vida”, o “capitoso do vinho”, aquilo 
enfim que o pensador e o artista estão destinados a apreender e aquilo de que 
têm os olhos plenos – pathós e êthos que não se dissociam –, pois é o que fará a 
Modernidade, ao fim e ao cabo, digna de ser chamada Antiguidade. Numa 
palavra: “é necessário que se extraia [da modernidade] a beleza misteriosa que 
a vida humana involuntariamente lhe confere” (BAUDELAIRE, op. cit., p. 27).   

É por essa paixão que Kant e Baudelaire estão ligados. Ao Sapere 
aude! kantiano, retomado por Foucault, deve-se acrescentar então o Amabam 
amare! que Baudelaire vai buscar em Agostinho. E não é também a isto que 
remete o Amor fati nietzschiano? Nesta identidade de épocas tão distintas, 
neste corte diagonal que as une assinalando o eterno, podemos também 
reconhecer o sentido da famosa divisa de Rimbaud: “Il faut être absolument 
moderne!” (RIMBAUD, 1999, p. 441). 

Assim, quando Foucault nos fala de uma “ontologia crítica do 
presente”, é a partir da filosofia de Kant, mais até que da filosofia de 
Nietzsche, que devemos compreendê-la; é na Kritik kantiana, isto é, naquela 
razão que, já emancipada, sabe reconhecer seus limites e não se constrange 
diante deles, que essa ontologia deita suas raízes filosóficas. Petulância, 
impertinência, imprudência: “Para atitude de modernidade, o alto valor do 
presente é indissociável da persistência em imaginá-lo, em imaginá-lo outro 
que aquilo que ele é, e em transformá-lo sem destruí-lo, mas capturando-o 
naquilo que ele é” (FOUCAULT, 2008, p. 1389). Assim como a crítica, 
também a liberdade dessa atitude assume traços profundamente kantianos 
que, como mostra Foucault, persistem ainda em Baudelaire: “A modernidade 

 
8 “Malheur à celui qui étudie dans l’antique autre chose que l’art pur, la logique, la méthode générale! 
Pour s’y trop plonger, il perd la mémoire du présent; il abdique la valeur et les priviléges fournis par la 
circonstance; car presque toute notre originalité vient de l’estampille que le temps imprime à nos 
sensations”. (BAUDELAIRE, Ch. Op. Cit., p. 28) 
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baudelariana é um exercício no qual a extrema atenção ao real é confrontada 
com a prática de uma liberdade que a um só tempo respeita esse real e o 
violenta” (Idem). Esta atitude crítica, bem como a liberdade que lhe é 
constitutiva, se impõem por aquela característica da modernidade que W. 
Benjamin tão bem expressa ao afirmar que, “assim que vê seus direitos 
conquistados, a modernidade expira” (BENJAMIN, op. cit., p. 80), ou seja, 
pelo caráter heroico, quer dizer, transitório e efêmero, que lhe é particular e 
distintivo. E afirma ainda Benjamin: “A modernidade deve manter-se sob o 
signo do suicídio, selo de uma vontade heroica que nada concede a um modo 
de pensar hostil. Esse suicídio não é renúncia, mas sim paixão heroica. É a 
conquista da modernidade no âmbito das paixões” (Idem, p. 74-5).  

Ora, por meio desse suicídio, paixão e vontade se realizam como 
experiência integral dos limites que aquilo que nós mesmos somos nos impõe. 
É assim que o herói, justamente na medida em que é atual, é, para 
empregarmos o termo nietzschiano, um intempestivo e, neste afrontamento do 
possível, ele assume o “absolutamente” da divisa rimbaudiana. Nessa relação 
com o presente, com a época atual, a modernidade nunca é mais que um 
pressentimento. Deste modo, ancorado na atualidade e preenchido por toda 
história, por todo o passado, enfim, repleto da tradição que, sentida 
intimamente, torna-se irrevogável, esse êthos arremessa, a cada vez, os limites 
da modernidade para mais além. É este, portanto, o sentido da crítica: ela 
revela um modo de ser que recusa todo ontologicamente determinado, mas 
apenas na medida em que se situa muito precisamente nos limites desta 
determinação. Atitudes de contra-modernidade, se aplicando em estabelecer 
os contornos precisos da época numa espécie de fuga solene do transitório e 
do efêmero, perdem a ocasião preciosa de se tornarem Antiguidade e 
perecem. O ainda do moderno cede lugar ao nunca mais do contra-moderno, do 
retrógrado. Como ressalta Walter Benjamin: “A modernidade é o que fica 
mais parecido consigo mesmo; e a antiguidade – que deveria estar nela inserida 
– apresenta, em sua realidade, a imagem do antiquado” (Op. cit., p. 88). É no 
sentido dessa modernidade e do perigo da tarefa que ela impõe que se deve 
compreender o atual que reside no histórico. 

Essa perspectiva da modernidade, conforme temos buscado mostrar 
aqui, pode ser reconhecida como pano de fundo de toda reflexão de Gaston 
Bachelard, que escolhe as ciências e a poesia para penetrar no presente. É por 
meio do conceito e da imagem que, como filósofo, ele encarna a espantosa 
unidade e lucidez do moderno. É também no sentido dessa modernidade que 
Rimbaud escreve, em 15 de maio de 1871, a Paul Demeny, em sua “Carta do 
vidente”: 
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Eu digo que é preciso ser vidente, fazer-se vidente. 

O Poeta se faz vidente por meio de um longo, imenso e ponderado 

desregramento de todos os sentidos. Todas as formas de amor, de sofrimento, 

de loucura; ele busca a si mesmo, ele esgota em si todos os venenos, para deles 

guardar apenas a quintessência. Tortura inefável em que ele precisa de toda fé, 

de toda força sobre-humana, em que ele se torna, dentre todos, o grande 

doente, o grande criminoso, o grande maldito – e o supremo Conhecedor! – 

Pois ele atinge o desconhecido. Dado que ele cultivou sua alma, já rica, mais 

que ninguém! Ele atinge o desconhecido, e quando, enlouquecido, ele 

terminaria por perder a inteligência de suas visões, ele as viu! Que morra em 

seus sobressaltos por coisas inauditas e inumeráveis: outros horríveis 

trabalhadores virão; eles começarão dos horizontes onde o outro pereceu! 

(RIMBAUD, op. cit., p. 243)  

 
Esta passagem ilustra bem, do nosso ponto de vista, a tonalidade 

menor e luminosa, essa tonalidade tão singular do pensamento daquele 
conhecedor embriagado que experimentou, através da ciência e da poesia, o 
“desregramento de todos os sentidos”. Bachelard, moderno, foi um filósofo 
rimbaudiano. Além da literatura e da poesia, também as ciências lhe fornecem 
elementos de uma época – a sua, por óbvio – à qual era preciso estar presente, 
presente atualmente, sem sono nem descanso nem fadiga, ainda que para isso 
tivesse que ser breve, a vida. Essa modernidade, tal como a apresentamos 
aqui, embora não prescinda do homem, elabora para ele uma caracterização 
especial: heterogêneo, sem limites determináveis, sem identidade apreensível. 
É possível reconhecer aí o sentido daquilo que Bachelard enxergou como 
poética. Jean Lescure, sobre isso, escreve em seu “Introdução à poética de 
Bachelard”: 
 

Nada nos é dado daquilo que nós somos; e tudo que nós somos de humano é 

produto de uma metamorfose. Todo surgimento de consciência “repercute” no 

profundo corredor onde nosso passado se obscurece e todo instante novo 

projeta sua luz nova sobre realidades que nunca foram completamente 

compreendidas. Aos poucos se desenha um progresso no próprio ato que faz 

aparecer simultaneamente o homem e o próprio eu (moi-même). Mas este 

caminho é estranhamente confrontado com o desconhecido. Se é preciso 

‘imbuir-se da total igualdade do instante presente e do instante real’, é porque 

também é preciso se convencer de que o homem está sozinho, não consigo 

mesmo, mas desamparado de si mesmo, abandonado de si mesmo, isolado de 
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seu passado pelos limites do instante no qual um tempo estilhaçado o 

aprisiona. Ei-lo [o homem] heterogêneo, sem limites determináveis, sem 

identidade apreensível. (LESCURE, 1992, p. 127) 

 
  Rimbaud, no inferno em que esteve, diante da fome, da sede e dos 
gritos, ao invés de enfrentá-los dançou, dançou e dançou, metamorfoseando-se 
em Poeta, esse grande conhecedor. Talvez Georges Bataille, comentando 
Nietzsche em seu livro L’expérience intérieure, estivesse pensando também em 
Rimbaud quando escreveu: “Há entre o mundo e o “deserto” um acordo de 
todos os instintos, possibilidades inumeráveis de ensandecido dom de si, uma 
vitalidade da dança” (BATAILLE, 2004, p. 41. O Itálico é meu). Grande leitor de 
Rimbaud e de Nietzsche9, seria Bachelard, como moderno, um “filósofo 
bacante”10? Afirmá-lo seria extrapolar os limites dos objetivos que 
estabelecemos para as considerações aqui desenvolvidas. Mas talvez possamos 
reconhecer, à guisa de conclusão, que o espírito de Dyonisos rondava, com 
efeito, a mesa de trabalho do filósofo, onde a luminosidade peculiar de uma 
vela, não sendo reta e solar, deixava sempre penetrar um hálito de vinho. 
“Baco é um deus bom; fazendo a razão divagar, ele impede a ancilose da lógica 
e prepara a invenção racional”, escreve Bachelard (1999, p. 151). Ora, porque 
não imaginar que Bachelard pudesse anotar em seu diário, cada manhã de sua 
vida: fome, sede, grito, dança dança dança? 
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