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Resumo: O Essai sur l’Origine des Langues integra o conjunto das reflexões de Rousseau destinadas a 

influenciar a intelligentsia moderna, num campo, o da especulação sobre a linguagem, que cada vez 

mais passou a interessar os que, como ele, se empenhavam em produzir uma reforma do conteúdo dos 

saberes com vistas a estabelecer os princípios norteadores duma pretendida renovação das artes e das 

ciências. Os tópicos tratados aqui dizem respeito a temas considerados ao mesmo tempo 

contemporâneos ao autor e, supõe-se, aos leitores atuais da obra. Para se ter uma ideia mais clara do 

que se pretende discutir, optou-se por resenhar os pontos do Essai que têm relação com os objetivos 

perseguidos e em seguida passar à discussão propriamente dita. 

Palavras-chave: Rousseau, ensaio, origens da língua, língua e sociedade. 
 
Abstract: The Essai sur l’Origine des Langues integrates the set of Rousseau’s reflections envisaged to 

influence the modern intelligentsia, in a field, that of the debate on language, which increasingly became 

attractive to those who, like him, were commited to producing a reform of the content of knowledge with a 

view to providing the guiding principles for a renewal of the arts and sciences. The topics discussed here 

concern themes considered at the same time contemporary to the author and, it is assumed, to the 

current readers of the work. To have a clearer idea of what we intend to discuss, we decided to review 

the points in the Essai that are related to the objectives pursued and then move on to the discussion 

itself. 
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1. Resenha à guisa de introdução de alguns tópicos sobre linguagem na 
obra de Rousseau 
 
 Em Essai sur l'Origine des Langues (publicado postumamente em 1781) 
Rousseau expõe a sua concepção sobre a origem das línguas em pormenores 
suficientes para se compreender o quanto, para ele, a linguagem deve ser 
interpretada em termos de sua origem, analogamente à sociedade humana. A 
hipótese subjacente à questão da origem, qual seja a de que tanto a linguagem 
quanto a sociedade podem ser em parte analisadas como construções 
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humanas1, já fora aventada por Condillac, particularmente no Essai sur l'Origine 
des Connaissances Humaines (1746) e na Grammaire do Cours d'Étude pour 
l'Instruction du Prince de Parme (1775)2. Rousseau e Condillac devem por sua vez 
parte de seu entendimento sobre esta matéria a Hobbes e a Locke, 
particularmente por defenderem, com maiores ou menores divergências, uma 
concepção sensista da linguagem que os une a todos num campo comum3. 
 Ao mesmo tempo que contém formulações próprias sobre a questão 
da origem da linguagem, o Essai do filósofo romando faz parte dum amplo 
debate sobre o assunto levado a cabo no século XVIII, no qual a linguagem, 
no seu caso específico, entra como complemento de sua tese envolvendo os 
                                                           
1 Primeiramente, ressalve-se que Rousseau se abstém de esclarecer como as línguas puderam se 
estabelecer. Entre a palavra e o pensamento ele entende haver uma relação em que a primeira depende 
do segundo, de maneira que o pensamento requer a palavra para se desenvolver. “Pois, diz, se os 
homens sentiram necessidade da palavra para aprenderem a pensar, eles sentiram ainda mais 
necessidade de saberem pensar para encontrarem a arte da palavra” (Discours, p. 146). Por outro lado, 
ele evita indicar se a linguagem antecedeu ou sucedeu no tempo a sociedade. Assegurando que a 
linguagem surgiu após o transcorrer dum “espaço imenso que deve ter ocorrido entre o puro estado de 
natureza e a necessidade das línguas” (Idem, ibidem), e supondo que num determinado estágio da 
evolução humana as línguas fossem então necessárias, ele sugere que o seu surgimento se deu 
concomitantemente ao da sociedade plena. Entre a sociedade e a linguagem, de qualquer forma, há um 
vínculo essencial, visto que a palavra é a primeira instituição social, como assegura o Essai: “A palavra 
sendo a primeira instituição social só deve a sua forma a causas naturais” (Discours, p. 27). Sendo 
natural e ao mesmo tempo social (moral), ao vir à luz como a “primeira instituição social”, a linguagem dá 
causa a um ente social, como tal revestido de função social. Nesse papel de instrumento do mundo 
social ela está apta a dar causa por sua vez a formas de vida características da sociedade humana 
organizada. 
2 Para Condillac a “art de penser” é correlata à “art de parler”: “Se um pensamento, diz ele, não se segue 
no espírito, ele se segue no discurso, onde é decomposto em tantas partes quantas as ideias que 
contém. Então, podemos observar o que fazemos ao pensar, podemos nos dar conta disso: podemos, 
por conseguinte, aprender a conduzir a nossa reflexão. Pensar torna-se, pois, uma arte, e tal arte é a 
arte de falar” (Cours, discours preliminaire, p. 37-38). No Essai ele sustenta ser a linguagem o principal 
instrumento a serviço do homem: “O progresso do espírito humano depende inteiramente da proficiência 
que demonstramos no uso da linguagem” (I, 36). 
3 No Leviatã (cap. IV, “Of Speech”) Hobbes sustentara que as palavras só fazem sentido quando 
associadas a qualidades do sentido ou do sentimento. Essas qualidades são produzidas pelos 
movimentos dos corpos agindo sobre o nosso corpo, no qual deixam traços, reunidos posteriormente por 
associações. A memória e a imaginação são geradas por esse movimento. Ao dar nomes às suas 
imaginações (que “não passam de sentido em decomposição” – cap. II “On Imagination”), os homens 
empregam os sinais. E quando raciocinam o fazem na forma de cálculo conduzido mediante o seu 
manejo. Locke, no Essay Concerning Human Understanding, depois de procurar refutar a noção de 
“ideias inatas”, afirmando que todos os objetos do pensamento procedem das impressões causadas 
pelas coisas nos sentidos, sustenta no terceiro livro que as palavras dependem das ideias sensíveis. 
Pode assim resumir em três as funções das palavras: a comunicação de nossas ideias; a função 
comunicativa; o conhecimento das coisas que chegam à mente através dos sentidos. A adoção do 
sensismo por Rousseau, particularmente, não é total. Se ele endossa a ideia de que a palavra responde 
num primeiro momento às sensações e percepções, por outro lado, ao fazer da vontade um componente 
ativo da linguagem e do desenvolvimento humano, ele acaba por sustentar uma concepção espiritualista 
da comunicação verbal humana. Vide sobre este ponto DUCHET e LAUNAY, 1967, p. 441. 
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laços que unem indivíduo e sociedade, tal qual já expusera em outras obras, 
sobretudo no Discours sur l'Origine de l'Inegalité.4 
 No Essai Rousseau começa por afirmar que a palavra distingue os 
homens dos animais, assim como a linguagem distingue as nações entre si. 
Insistir em que a palavra especificamente e não a racionalidade distingue os 
homens (em oposição a Aristóteles, que definira o homem “ser racional”) é 
dizer também que o ato de fala faz surgir a cultura com a qual o mundo 
humano se faz em contraposição ao mundo natural. O desenvolvimento da 
linguagem supõe-se assim paralelo e concorrente na instrução e no 
aprimoramento das faculdades cognitivas humanas, ao agir sobre as formas de 
vida civil. Nos quadros da antropologia rousseauniana, isso significa entender 
como a existência humana, a partir duma base pré-racional, pode evoluir para 
formas racionais a partir do momento em que o homem dispõe da fala como 
instrumento central no aperfeiçoamento das suas faculdades intelectuais. Tal 
visão implica dizer que o próprio homem comporta-se como o autor exclusivo 
das formas sociais sob as quais decide viver. Para o bem ou para o mal, é, 
porém, sob a batuta de homens peritos no uso do discurso que a sociedade 
caminha.5 
 Ao tratar da invenção das palavras, no capítulo II, Rousseau diz: 
“Não se começou raciocinando, mas sentindo” (p. 41). E logo adiante afirma 
que as línguas têm origem “nas paixões”. A linguagem tem início com a 
sensação6, mas se desenvolve efetivamente quando expressa desejos, o que faz 

 
4 Ao mencionar a posição de Rousseau contida na segunda parte do Discours, onde este retoma a 
questão da origem da linguagem, H. Aarsleff a associa à tese já defendida por Condillac: “... desta vez 
ele pode fazer uma exposição que segue de perto a de Condillac, já que agora assume uma posição 
diferente sobre a fase de desenvolvimento alcançada pelo homem: o homem já tem os rudimentos da 
organização social” (AARSLEFF, “The tradition of Condillac”, 1982, p. 156). 
5 Esse homem, hábil em conceber artifícios retóricos a fim de estabelecer a sua liderança dentro do 
grupo no qual se viu arremessado pelo destino, é assim descrito por Rousseau: “O primeiro que, tendo 
cercado um terreno, se prontificou a dizer: isto é meu, e encontrou pessoas bastante simples para o crer, 
foi o verdadeiro fundador da sociedade civil. Quantos crimes, quantas guerras, quantos homicídios, 
quantas misérias e horrores não teria poupado ao gênero humano aquele que, arrastando os piedosos 
ou preenchendo uma lacuna, tivesse bradado aos seus semelhantes: Não escutem esse impostor. 
Vocês estarão perdidos se esquecerem que os frutos são de todos, e que a terra não é de ninguém” 
(Discours, p. 164). Esse exemplo parece ser o mais dramático dentre os que ilustram o mau uso da 
linguagem. Para entendê-lo é preciso lembrar ainda que a fala tanto quanto a razão são consideradas 
“facultés virtuelles” (Ibidem, p. 208, nota 10) que levam a um possível “progresso”, este determinado em 
última análise pela cultura, cujo desenvolvimento sujeita-se por sua vez a idiossincrasias e incertezas 
atuantes sob a abóbada do vasto tempo da história. 
6 Eis aí o ponto que preconiza o sensismo. Condillac, levando adiante o que pensava Locke, via as 
faculdades intelectuais como resultantes da sensação transformada. Apesar de ter contribuído para a 
difusão do sensismo no século XVIII, Locke não era propriamente um sensista, porque considerava a 
reflexão mental sobre as próprias operações uma fonte independente das ideias. Rousseau segue os 
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primeiramente mediante os gestos, pois que “se fala aos olhos muito melhor 
do que aos ouvidos” (p. 33). Se não fosse a força que possuem os sons para 
comover, “bem poderíamos ter falado, e entender-nos-íamos perfeitamente 
apenas pela linguagem dos gestos” (p. 37). O discurso impõe-se apenas 
“quando se trata de comover o coração e inflamar as paixões” (p. 35). A 
linguagem, tão útil para a vida em comum, é dispensável, todavia, para o 
indivíduo isolado. Não fosse pelo motivo da sociabilidade, poder-se-ia passar 
sem ela. O homem natural imaginado por Rousseau, absorto na satisfação de 
suas necessidades e entregue ao desfrute da existência, possivelmente 
dispensaria a linguagem. Mesmo a sociedade, desde que porventura 
empenhada antes em levar a simples vida comunitária (isto é, a do tempo das 
cabanas7) do que em operar um sistema de comunicação plenamente 
funcional, poderia passar sem a linguagem da voz articulada. 
 Rousseau deixa claro que a origem da linguagem não coincide com o 
do surgimento do homem. A palavra constitui antes uma invenção tardia na 
evolução que transformou o hominídeo, o presumido homem natural8, no 
homem civilizado, que, este sim, faz da facúndia adquirida um instrumento 
ativo de seu viver. Um aspecto a ser ressaltado é que uma vez criada e 
espalhada pela comunidade, a linguagem toma um caráter nacional, como se 
depreende desta frase: “Não se sabe de onde é um homem antes de ter ele 
falado” (Essai, p. 27). Antes, porém, de se tornar essa instituição social a que 
estamos acostumados, a linguagem dependeu para sua difusão de que o 
indivíduo, quando diante de outro, estivesse apto a estabelecer com este uma 
comunicação por meio de sinais sensíveis: “Desde que um homem foi 
reconhecido por outro como um ser sensível, pensante e semelhante a si 
próprio, o desejo ou a necessidade de lhe comunicar seus sentimentos e seus 
pensamentos fizeram-no buscar os meios para tanto. Tais meios só podem 
provir dos sentidos, os únicos instrumentos pelos quais um homem possa agir 
sobre outro. Aí está, pois, a instituição dos sinais sensíveis para exprimir o 
pensamento. Os inventores da linguagem não desenvolveram esse raciocínio, 
mas o instinto sugeriu-lhes a consequência” (Ibidem)9. A linguagem plena da 

 
passos sensistas de Condillac na discussão sobre a origem das línguas, mas enriquece a tese com uma 
concepção de fundo histórico apoiada na noção de perfectibilidade. 
7 “Esses tempos de barbaria foram o século de ouro” (Essai, p. 95). 
8 Sobre as origens obscuras do primeiro homem, tal qual parece concebê-lo Rousseau, vide LOVEJOY, 
1923, p. 165-186. 
9 Ou seja, foram capazes de fazê-lo por meio da chamada “linguagem de ação”. A noção de “linguagem 
de ação” toma forma metódica em Condillac, sendo utilizada por este para se referir à primeira 
expressão das paixões através de gestos e gritos por um suposto homem primitivo, antes do surgimento 
do sinal linguístico (Essai, II, i, cap. 1). Rousseau dedica ao tema parte do capítulo I do seu Essai, o que 
mostra a relevância da concepção linguística condillaciana para a sua própria. 
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cultura desenvolvida origina-se pois da simples comunicação por sinais, até se 
tornar um fato eminentemente social. Não sendo, porém, necessária, salvo por 
cumprir uma função expressiva10, a palavra, ao se fazer o veículo principal da 
comunicação, está fadada a produzir os mesmos resultados que o amor-
próprio produz sobre a vida social. Que resultados seriam esses? O último 
capítulo do Essai, intitulado “Relação entre as línguas e o governo”, o revela. 
Desde que mudanças na ordem social levaram à situação atual, diz ali o 
filósofo, “as línguas populares tornaram-se, também para nós, tão 
perfeitamente inúteis quanto a eloquência” (p. 197). A inutilidade da palavra 
vai de par com a degeneração da vida social, cuja análise se explicita no ponto 
culminante daquele capítulo: “As sociedades tomaram a sua última forma: 
nelas nada mais sofre modificação, a não ser pelo canhão e pela moeda, e 
como nada se tem a dizer ao povo, a não ser: dai dinheiro, diz-se por meio de 
cartazes nas esquinas ou de soldados nas casas” (p. 197 e 198). Como moeda 
de troca da comunicação intersubjetiva, diante de tal situação, a palavra 
mostra-se por fim um instrumento da desigualdade. 
 Para Rousseau, a palavra paradoxalmente não unir o homem e até, ao 
contrário, separá-lo de seus semelhantes, não tem em si nada de estranho, 
como o atesta o estado de coisas universal, onde não só se verifica que cada 
povo tem a sua língua própria, mas também que em meio ao povo prevalece o 
desentendimento, transparente nos obstáculos criados à comunicação. À 
questão: “O que faz ser esta língua a de seu país e não a de um outro?”, 
cumpre, pois, responder levando em conta a separação entre os povos, 
responsável por ter cada um a sua língua própria. O particularismo nacional 
constitui, pois, uma causa para a diversidade linguística, conquanto um outro 
tipo de diversidade, gerado pelo uso da palavra, qual seja o motivado pelo 
desentendimento entre os societários, tenha consequências muito mais 
notáveis para a discussão levada a cabo pelo filósofo em torno da questão da 
desigualdade.11 
 Se se quiser conhecer efetivamente a linguagem humana, é preciso 
olhar para os animais, para então perceber como são eficazes as formas de 
comunicação de que dispõem, embora difiram substancialmente das humanas. 
A diferença é que entre os homens está presente uma faculdade “perfectível” 

 
10 No capítulo I do Essai lê-se: “Isto me faz pensar que se sempre conhecêssemos tão-só necessidades 
físicas, bem poderíamos jamais ter falado, e entender-nos-íamos perfeitamente apenas pela linguagem 
dos gestos” (p. 35 e 37). 
11 No último capítulo a barreira criada à comunicação significa o golpe mortal à união humana: “Entre os 
antigos, podia-se ser ouvido com facilidade na praça pública; falava-se durante um dia inteiro sem 
grande incômodo. (...) Suponha-se um homem arengando, em francês, o povo de Paris na Praça 
Vendôme; mesmo que grite com toda a força, não se distinguirá uma única palavra” (p. 199). 
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que lhes permite empregar na comunicação quaisquer órgãos disponíveis, caso 
lhes faltassem os que normalmente empregam: “... a arte de comunicar nossas 
ideias, lê-se no Essai, depende menos dos órgãos que nos servem para tal 
comunicação do que duma faculdade própria do homem, que o faz empregar 
seus órgãos com esse fim e que, caso lhe faltassem, o faria empregar outros 
órgãos com o mesmo fim” (p. 37 e 39). E ainda: “Dai ao homem uma 
organização tão grosseira quanto possais imaginar: indubitavelmente, adquirirá 
menos ideias, mas, desde que haja entre ele e seus semelhantes algum meio de 
comunicação pelo qual um possa agir e o outro sentir, acabarão afinal por 
comunicar todas as ideias que possuem” (p. 39). Para o filósofo, isso mostra 
que a língua criada pelo homem só pode desenvolver-se, diferentemente da 
observada entre os animais, como resultado duma convenção. 
 Fica claro com isso que para existir propriamente, a linguagem 
depende duma aptidão física, mas também duma aptidão espiritual, a qual é 
apanágio humano. Não é, pois, sobre o corpo propriamente que se funda “a 
primeira instituição social”. Na sua condição de forma social importa menos 
que a palavra seja um órgão corpóreo. A partir do momento em que a sua 
implantação a faz concomitante à existência da sociedade, o que esta faz com 
ela, o emprego que lhe dá, conta mais por que explica a sua função de 
comunicar sentimentos e pensamentos. Como já anunciara, Rousseau liga 
àqueles a origem, e a estes a evolução da palavra. Dizer que a evolução da 
palavra – de que resultou em última análise a criação dum sistema de sinais 
sensíveis empregado na comunicação – veio primeiramente para expressar 
desejos equivale a dizer que por seu intermédio foram dadas as condições para 
fazer prevalecer o direcionamento que levou ao triunfo do amor-próprio e a 
consequente fixação de determinadas formas de relações interpessoais. Como 
mostra o estado de coisas que veio a prevalecer, o desejo, antes que anulado, 
submete-se a um planejamento racional alimentado por pensamentos 
concebidos para exercer algum controle sobre o comportamento humano. 
Assim, a fonte passional donde brotou a linguagem foi condicionada a servir 
determinados objetivos traçados para estabelecer um certo sistema de vida, 
explicitado por sua vez em formas sociais específicas. Não se pode 
absolutamente atribuir a estrutura que daí emerge à graça de algum agente 
externo à sociedade. Na verdade, a linguagem que aí está e que ajuda a 
construir tal estrutura de poder instaura-se como produção exclusivamente 
humana, e isto desde o momento em que, ultrapassando a condição de mero 
sinal sensível (p. 27), a palavra foi empregada para cumprir função social e 
cristalizar-se numa práxis. A própria vida do homem em sociedade fez-se assim 
em parte um produto da prática linguageira, daquilo que o societário faz com a 
linguagem, e tão mais perfeitamente será assim feito quanto mais puder-se 



Dissertatio [58] 61-92 | 2023 

 
67 

                                                          

contar com ela para se levar uma existência gregária. Subentende-se nesse caso, 
nos agrupamentos humanos submetidos à complexificação de sua organização, 
estar em desenvolvimento um mecanismo de codificação que torne possível a 
operação mais plena das regras niveladoras da comunicação social. Um tal 
nivelamento efetuado em parte pela linguagem não implica igualdade, apenas 
pressupõe laços aglutinadores do grupo em seu caminhar evolucionário rumo a 
uma ordem social estável. Pode-se então dizer a esse propósito que os 
instituidores e operadores da linguagem puseram em marcha a sua ação 
institucional aglutinadora, segundo Rousseau com vistas a satisfazer interesses 
particulares. 
 Ainda sobre outros pontos concernentes à origem passional da 
linguagem, no capítulo II do Essai, ali onde se diz que a palavra procede das 
paixões e onde se lê que “... as necessidades ditaram os primeiros gestos, e que 
as paixões arrancaram as primeiras vozes” (p. 41), Rousseau adiciona ao 
argumento da origem das línguas a sua tese sobre a primeira forma de 
existência da espécie humana. Mais especificamente, opondo-se à concepção 
hobbesiana segundo a qual a sociedade nascera do pacto, por compreenderem 
os homens a necessidade de escapar dum estado de natureza que punha em 
risco a sua sobrevivência, considerando o estado de beligerância generalizada, 
ele defende que a satisfação das necessidades teria levado os indivíduos a se 
separarem, não a se unirem: “Daí apenas se segue com evidência que a origem 
das línguas não se deveu às primeiras necessidades dos homens; seria absurdo 
que da causa que os separa resultasse o meio que os une. Onde, pois, estará 
essa origem? Nas necessidades morais, nas paixões” (p. 43). É por 
contribuírem para aproximar os homems que as manifestações passionais 
seriam o principal fator a contar na criação da linguagem: “Não é a fome ou a 
sede, mas o amor, o ódio, a piedade, a cólera” que arrancaram do homem as 
primeiras vozes. A palavra surge para “emocionar um jovem coração, para 
repelir um agressor injusto”, situações essas que obrigam a emitir “sinais, gritos 
e queixumes”. São estas “as mais antigas palavras inventadas” (Ibidem). Embora 
essas ideias deem a impressão de serem inovadoras, a olhos menos ingênuos 
elas parecem na verdade ser dirigidas contra outras já conhecidas. Subentende-
se que é contra Condillac, especificamente, que se nega a necessidade12 e se 
afirma a passionalidade na criação das línguas. Por outro lado, o que diz o 
filósofo a esse propósito é condizente com a tese viquiana13 de que a primeira 

 
12 Para Condillac, “são as necessidades que fornecerão aos homens as primeiras ocasiões de assinalar 
o que se passou em si mesmos, e de expressá-lo por ações, seguidas de nomes” (Essai, II, i, x, § 103). 
13 Eis o trecho célebre da Scienza Nuova onde Vico se refere à instauração do conhecer poético: “Os 
homens primeiro sentem sem perceber; em seguida, percebem com ânimo perturbado e comovido, 
finalmente refletem com mente pura. Este axioma é o princípio das sentenças poéticas, que são 
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língua foi inventada por “poetas” e não por “geômetras”14. As palavras 
rousseaunianas assim expressam esse ponto de vista: as “primeiras línguas 
foram cantantes e apaixonadas antes de serem simples e metódicas”15 (Ibidem). 
Como essa posição já fora defendida por Vico, é possível que Rousseau lhe 
esteja prestando homenagem, embora não o cite nominalmente. 
 O corolário dessa opinião é que as paixões hão de requerer expressão 
em tropos, justamente o tema do capítulo III do Essai. A fim de contornar a 
dificuldade em estabelecer uma visão de língua constituída a partir de sentido 
figurado e não de sentido literal, Rousseau sustenta ali que “... o sentido 
próprio foi encontrado por último. Só se chamaram as coisas pelos seus 
verdadeiros nomes quando foram vistas sob a sua forma verdadeira. A 
princípio só se falou pela poesia, só muito tempo depois é que se tratou de 
raciocinar” (p. 45)16. O problema que se insinua aqui não passa despercebido: 
“... como pode uma expressão ser figurada, pergunta o filósofo, antes de ter 
um sentido próprio, se a figura consiste na translação do sentido?” (Ibidem)17. 
Ele procura resolver essa dificuldade dizendo que a compreensão de que se 
trata duma transposição do sentido só se aclara mediante uma análise racional 
efetuada depois de passada a emoção que impregnou a sensação. Num 
primeiro momento, o espírito, ao dar conta do objeto pelo mecanismo da 
sensação, concebe a sua ideia sob determinado estado de ânimo propício à 
formação do significado translato. A conversão para a ideia própria ao objeto 
em si realiza-se num segundo momento, quando o espírito já se encontra livre 
da comoção que o levou a formar a primeira concepção. Segundo Rousseau, 
não cabe falar em transposição até que se dissipe o efeito causado no espírito 
pela emotividade primária. Implica isso supor que os primeiros homens a 

 
formadas com os sentidos das paixões e dos afetos, diferentemente das proposições filosóficas, que se 
formam pela reflexão mediante os raciocínios...” (I, ii, liii). 
14 Entretanto, é preciso lembrar que Lucrécio, na esteira de Epicuro, já se manifestara sobre a primeira 
linguagem em termos semelhantes: “At varios linguae sonitus natura subegit / mittere et utilitas expressit 
nomina rerum, / non alia longe ratione atque ipsa videtur / protrahere ad gestum pueros infantia linguae, / 
cum facit ut digito quae sint praesentia monstrent” (“Os vários sons da linguagem a natureza forçou a 
emiti-los, e a utilidade levou a expressar os nomes das coisas; não por outra razão vemos as crianças, 
por sua falta de habilidade em falar, recorrerem ao gesto, e apontarem com o dedo os objetos a sua 
volta”) (De Rerum Natura, V, 1028-1032). 
15 Compare-se com estas palavras de Vico: “Os homens desafogam as grandes paixões no canto, como 
se comprova nos sumamente magoados e contentes. Estes dois axiomas supostos ... [fazem conjecturar 
que eles] devem ter formado as suas primeiras línguas cantando” (La Scienza Nuova., I, ii, lix). 
16 Ter sido a primeira língua, à maneira viquiana, a poética, implica reconhecer o estatuto decididamente 
imprevisível do significado linguístico. Em outras palavras, trata-se de afirmar a historicidade das 
línguas, o seu fluir ao sabor dos condicionantes eventuais. 
17 A pergunta poderia conter uma reminiscência a Descartes enquanto apologeta da literalidade, própria 
da concepção intelectualista da linguagem, segundo a qual a palavra seria o sinal exterior, o indicador 
da presença da razão no homem. 
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usarem a língua o fizeram em permanente estado de comoção, o que faz justiça 
à hipótese da primeira língua poética. Leva também a entender que um abismo 
separa o homem dos primórdios daquele que veio a fazer uso pleno da razão, e 
por conseguinte que o traçado filogenético que vai dos baixios primevos até a 
cúspide civilizatória tem na linguagem um de seus principais condicionantes. 
 Para ilustrar o que pensa a respeito dessa opinião sujeita a 
controvérsia, Rousseau dá o exemplo do “gigante”, que assim lhe pareceu ao 
selvagem que avistou tal figura pela primeira vez por não estar em condições 
de saber que se tratava dum homem comum, o que só mais tarde, refletindo, 
foi capaz de fazer. Ele sugere a possibilidade de que em algum momento 
remoto no tempo um certo homem, ao encontrar outros homens, sentiu-se 
tomado de temor, o que o levou a percebê-los maiores e mais fortes do que 
realmente eram, razão por que lhes deu o nome de “gigantes”. Após várias 
experiências no gênero este homem teria reconhecido que os pretensos 
gigantes “não eram nem maiores nem mais fortes do que ele, sua estatura não 
condizia em nada com a ideia que ligara de início à palavra gigante. Inventará 
assim um outro nome comum a eles e a si mesmo, como, por exemplo, o 
nome de homem, e deixará o de gigante para o objeto falso que o impressionara 
durante sua ilusão. Eis como o nome figurado nasce antes do nome próprio, 
quando a paixão nos fascina os olhos, e a primeira ideia que ela nos oferece 
não é a que condiz com a verdade” (p. 47). Abaixo voltaremos a comentar esta 
passagem. 
 A descrição possível que Rousseau nos dá da primeira língua reflete 
conhecimentos linguísticos disponíveis em seu tempo. Como em outros 
trabalhos seus, a luz da ciência se acende para dar fundamento à argumentação. 
Repete-se aqui o que se percebe em outros escritos seus, qual seja a sua 
preocupação em se apresentar como um pensador afinado com as ideias que 
impulsionam o desenvolvimento científico. Neste caso, enquanto conjectura 
sobre o surgimento da primeira língua, o primeiro nome de precursor que vem 
à mente, como já se apontou, é o de Vico, mas não se pode esquecer a possível 
influência sobre ele exercida pelas elucubrações sobre linguagem conhecidas 
em seu tempo e que provavelmente contaram para o estudo que empreendeu 
acerca do assunto18. 
 Em específico o manejo da língua desde o seu desabrochar até a sua 
sociabilização completa ocupa um lugar de relevo na análise rousseauniana, 
como comprova a ênfase que nela é dada às primeiras expressões orais em face 
das que se lhe seguem no tempo, à medida que se vai formando a sociedade e 

 
18 Vide as referências pertinentes para a época, por exemplo. In: AARSLEFF, “An outline of language-
origins theory since the Renaissance”, 1982, p. 278-292. 
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se passa a elaborar regras para revestir o discurso. A especificidade conferida 
pelo filósofo à primeira língua fica patente quando afirma que ela deveria 
possuir “caracteres originais que a distinguiriam de todas as demais” (Essai, p. 
51). As suas características próprias a tornam adequada à expressão passional, 
de maneira que nela haveriam de predominar antes os torneios que as fórmulas 
fixas. Supõe-se que no início os elementos menos constringentes da articulação 
deveriam prevalecer na prolação dos sons, assemelhando a primeira fala às 
vozes naturais não articuladas. Como consequência, o princípio estético 
harmonizante exerceria um papel de guia na formação duma sonoridade 
variada afim à música. Por isso Rousseau diz: “... cantar-se-ia em lugar de falar” 
(Ibidem). Tangida pelas afecções da alma, a primeira língua nasce por imitação, 
“quer do acento das paixões, quer do efeito dos objetos sensíveis – a 
onomatopeia, nesse caso, apresentar-se-ia continuamente” (Ibidem). Em suma, 
os principais elementos constantes da primeira língua compõem um amálgama 
de dotes psicofísicos: eufonia, abundância de tropos, anomalia19, poder de 
emocionar, reunidos numa estranha mescla de aspectos do chinês, do grego, 
do árabe20. Ademais, sugere-se com isso uma referência positiva ao Crátilo de 
Platão, no que diz respeito à exequibilidade do naturalismo linguístico, em 
oposição ao convencionalismo, em que pese as dificuldades que cercam a 
discussão em torno da criação da linguagem por um nomoteta exímio 
praticante da arte de criar palavras. 
 No capítulo V se esboça uma cronografia das etapas de 
desenvolvimento da língua até a adoção ulterior da sua forma civil escrita. 
Própria da etapa escritural derradeira, a língua “nossa”, de que nos servimos 
profusamente, resulta da imaginação de “povos comerciantes que, viajando 
por vários países e precisando falar várias línguas, foram forçados a inventar 
caracteres que pudessem ser comuns a todas. Trata-se precisamente não de 
pintar a palavra, mas de analisá-la”, daí adequar-se “o alfabeto aos povos 
civilizados (‘policés’)” (p. 57). Descobre-se assim haver uma dicotomia no uso 
da língua entre os povos bárbaros que recorrem à “pintura” e os civilizados 
dados à análise (Ibidem). Seguindo a linha do “progresso” material, observa-se 
que a maneira de escrever à ocidental, ao lado das outras mencionadas – a 
pictórica e a representacional – condiz com um dos estados “sob os quais se 

 
19 O emprego do termo “anomalia” decerto remete à tese gramatical estoica difundida a partir de 
Pérgamo até Roma e cujo principal divulgador nesta cidade foi Crates de Malos. O seu fundamento é 
que a língua se constrói pelo uso, em oposição à tese analogista, segundo a qual a língua obedece ao 
princípio das regularidades gramaticais, forma esta de pensar predominante na escola alexandrina e 
sustentada por seus filólogos-bibliotecários, dentre os quais se destaca Aristarco. 
20 Note-se que o hebraico, na época ainda amplamente debatido como possível primeira língua humana 
e exemplar em razão da Bíblia, não é citado. 
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podem considerar os homens reunidos em nações”. Sendo esta a terceira 
maneira, analítica, articulada, escritural, fiel à voz decomposta em partes 
elementares e reproduzida graficamente, condiz ela mais precisamente com a 
cultura afim à civilização propriamente dita. Em contraparte a essa 
constatação, a mencionada analogia entre a língua do mundo civilizado e a 
sociedade comercial revela com particular clareza a indisposição de Rousseau 
para com os valores crematísticos disseminados pelas formas avançadas de 
civilização, de que a escrita se torna uma insígnia no mínimo embaraçosa. Ligar 
a escrita à ideia de nação tem, pois, um peso específico na concepção 
rousseauista dos estágios de desenvolvimento da história humana. A nação é 
um produto da cultura, não da natureza. Por isso, entre o homem civilizado 
que nela habita e faz uso da língua articulada e mormente da língua escrita e o 
homem natural que não precisava da linguagem por viver disperso pela terra, e 
ainda o homem da sociedade patriarcal21, com sua linguagem relativamente 
musical e afetiva, medeia um abismo intransponível. 
 Em contraposição ao tempo idílico das “cabanas”, no capítulo XX do 
Essai, que trata da relação entre as línguas e o governo, no momento em que 
“as sociedades tomaram suas últimas formas” (p. 197), vem à tona a deficiência 
da língua hodierna como um empecilho à comunicação. Devido em parte ao 
baixo grau de perceptibilidade de seus traços fonêmicos, crescentemente 
sacrificados à medida que imperam normas de vida alheias ao interesse da 
coletividade, a linguagem estabelecida cobra o seu altíssimo preço à ação 
política, acarretando um efeito devastador, algo que para o filósofo é 
determinante na apreciação do sistema de comunicação. Por isso, seu veredito 
é claro nesse quesito: “Ora, digo eu que toda língua que não se pode fazer 
ouvir ao povo reunido é uma língua servil; é impossível que um povo se torne 
livre enquanto fale essa língua” (p. 201). A única alternativa a esse estado de 
coisas seria a reconfiguração do ciclo que abriu a história, visto que o atual foi 
irremediavelmente desperdiçado. É o que sugere o Discours nesta passagem, 
que trata do derradeiro momento da história: “Eis aqui o termo último da 
desigualdade, e o ponto extremo que fecha o círculo e toca o ponto donde 
partimos: é aqui que todos os particulares voltam a ser iguais porque não são 
nada, e que os súditos, não tendo mais outra lei senão a vontade do mestre, 

 
21 Ressalve-se que a língua do início da era sedentária, própria da sociedade patriarcal, tem qualidades 
aptas a propiciar a felicidade: “Assim, ainda que os homens tivessem se tornado menos resistentes, e 
que a piedade natural já tivesse sofrido alguma alteração, este período do desenvolvimento das 
faculdades humanas, mantendo uma equidistância justa entre a indolência do estado primitivo e a 
petulante atividade de nosso amor-próprio, deve ter sido a época mais feliz, e a mais durável” (Discours, 
p. 171). No Essai a língua da sociedade patriarcal se assemelha à da zona climática meridional, tida por 
mais propícia à expressão dos encantos naturais da fala (cap. IX). 
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nem o mestre outra regra que suas paixões, as noções do bem e os princípios 
da justiça se dispersam de novo” (p. 191). 
 Em sua análise francamente negativa do estado de língua atual 
Rousseau adota uma tese que se tornaria hegemônica na ciência linguística 
contemporânea, qual seja a de que entre a língua falada e a língua escrita 
subsiste um hiato intransponível, com clara desvantagem para a última22. Essa 
oposição fica bem clara quando ele diz que “a arte de escrever nada tem a ver 
com a de falar23. Ela tem a ver com necessidades de outra natureza que 
nascem mais cedo ou mais tarde em circunstâncias inteiramente independentes 
da duração dos povos, e que poderiam não ter tido lugar em nações muito 
antigas” (Essai, p. 61). Se assim for, seria lícito supor que a invenção e a 
disseminação do alfabeto na antiguidade, a partir do qual originaram-se escritas 
adaptadas às várias línguas, seriam inteiramente dispensáveis, se a sabedoria 
humana tivesse conjurado as forças naturais para agirem sobre a língua a fim 
de determinar a forma de comunicação das comunidades sociais. Contudo, 
embora a variedade e a transmissão dos alfabetos sejam colocadas em 
discussão (p. 61 ss), não se avança o bastante para se ter uma ideia mais precisa 
da posição do filósofo. O mesmo se dá em relação aos linguajares, 
possivelmente porque se carecia então dum conhecimento seguro sobre a sua 
formação histórica e a sua constituição em famílias, como o que estará 
disponível cerca de um século mais tarde graças à ciência do indo-europeu. 
Pode-se conjecturar que esse conhecimento seria aproveitado por Rousseau na 
sua análise propriamente linguística. Por outro lado, no Essai, como se sabe, 
deve-se levar em conta que o filósofo tem em vista, acima da linguística, tratar 
da teoria musical, a qual aplica coerentemente na apreciação estética das 
línguas, considerando o seu poder de orientar formas melódicas de elocução. 
Assim, antes que entrar na discussão do possível parentesco dos idiomas, 
Rousseau prefere falar da divisão entre línguas meridionais e setentrionais 
(capítulos VII a XI), tomando por base as características prosódicas de cada 
grupo. Sobre esse assunto voltaremos a falar abaixo. 
 Uma questão particularmente instigante para a qual a discussão 
propriamente linguística não pode oferecer mais do que um aceno é a do uso 
da língua como palavra vã e instrumento para o embuste, aliás já presente no 

 
22 Vide uma exposição dos argumentos essenciais em torno do debate oralidade-escrita. In: P. KOCH e 
W. OESTERREICHER, 1985, p. 15-43. 
23 Mais uma vez vem à tona uma reminiscência do que dissera Vico a respeito das fases de 
desenvolvimento da linguagem, desta vez em nítido contraste com o pensamento do autor do Essai: “Os 
filólogos acreditaram erradamente que as línguas nasceram primeiro, e mais tarde as letras; quando 
(como aqui ligeiramente acenamos e se provará plenamente nestes livros), ao contrário, elas nasceram 
gêmeas e caminharam paralelamente, em todas as suas três espécies, as letras ao lado das línguas” 
(Op. cit., Introdução, 33). 
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Discours, onde as personagens que proferem discursos da perspectiva da 
sociedade constituída em geral são retratadas como produtoras de arengas e de 
enunciações inconciliáveis com a autêntica vida comunitária. Na conjuntura 
que nos cerca, vistas desse ponto de vista, tanto a fala quanto a escrita haverão 
de se mostrar perniciosas. No mínimo, percebe-se que a comunicação vigente 
coloca sob tensão a sociedade organizada que dela faz uso, na medida em que 
nesta grassa o discurso degradante que ajuda a movimentar o mecanismo dos 
vícios sociais, em particular o que toma uma desenvoltura peculiar por meio da 
produção de texto de divulgação periódica. O efeito disso pode ser comparado 
ao duma incômoda inflamação que se alastra sobre o tecido social. Para 
Rousseau, uma vez ordenadas segundo normas coercitivas encarnadas em leis 
prescritivas, supletivamente submetidas ao formulário do texto sancionado, as 
relações inter-humanas acabam por se converter em atos protocolares. 
Tementes em exercer a liberdade de escolher as palavras de acordo com os 
seus sentimentos mais profundos, os homens passam a ter na língua formal 
um meio de evitar conflitos pessoais, ante os quais se fazem refratários. Passa-
se assim duma comunicação mais sincera e viva a outra mais precisa e 
empedernida: “A escrita, que parece dever fixar a língua é justamente o que a 
altera; ela não lhe muda as palavras, mas o gênio; ela substitui a expressão pela 
exatidão” (Ibidem, p. 67). Uma vez instalada à maneira dum mal crônico, deve-
se ver nela um fator de corrupção de todo idioma, por inibir a vivacidade e por 
fim enfraquecer “a própria palavra” (Ibidem, p. 69). 
 Um outro ponto trazido à baila na crítica à escrita toca no “problema 
de Homero”, que desde os tempos da filologia alexandrina tem atormentado 
os estudiosos. Rousseau entra no debate (Essai, cap. VI) partindo da opinião, 
considerada indisputável à luz da história, segundo a qual se nega a 
possibilidade de a primeira versão dos poemas homéricos ter sido redigida. Por 
outro lado, não cogita considerar que elas só puderam se tornar 
universalmente conhecidas por terem sido um dia registradas em texto e em 
seguida multiplicadas e retransmitidas em inúmeras traduções24. 
 Os capítulos VII a XI que tratam da prosódia moderna e da divisão 
básica em línguas setentrionais e meridionais contêm considerações linguísticas 
de par com o desenvolvimento desta ciência no período das Luzes, e até por 
tabela com tópicos correlatos tratados na Encyclopédie. É preciso lembrar que o 
tratamento dado por Rousseau ao fenômeno prosódico tem a ver 
primeiramente com a sua teoria musical, a qual pretende ver aplicada à língua, 

 
24 Pelo que diz a crítica especializada, as obras-primas do poeta grego apareceram anteriormente ao 
emprego do alfabeto pelos gregos, pois se aquelas porventura remontam ao século VIII, este somente a 
partir do século VII a. C. se disseminou. Vide HAVELOCK, 1986. 



Luiz Antônio Lindo 

 
74 

                                                          

visto que para ele esta, na sua melhor versão, deve primar pela expressividade 
cantante, para lá da comunicativa (Essai, p. 43). Contudo, no estado atual da 
prática linguística social, uma língua verdadeiramente musical certamente foge 
ao conhecimento dos contemporâneos: “Não temos nenhuma ideia duma 
língua sonora e harmoniosa que fale tanto pelos sons quanto pelas vozes. 
Engana-se quem pretenda substituir o acento (‘accent’) pelos acentos 
(‘accens’)25: só se inventam os acentos (‘accens’) quando o acento (‘accent) já 
se perdeu”26 (p. 75). Para mostrar a diferença entre o acento nas línguas 
clássicas e o acento nas línguas modernas Rousseau cita Cícero, Dionísio de 
Halicarnasso e outras autoridades de sua época, dentre elas C. P. Duclos e seu 
comentário à Grammaire de Port-Royal. Baseando-se nesses autores, ele referenda 
a diferença entre acento musical e acento de intensidade, a fim de denunciar a 
aversão ao canto manifesto na língua moderna. Segundo propõe, em virtude 
de sua monotonia prosódica, nenhuma língua moderna da Europa pode ser 
considerada musical. Numa escala delineada a propósito para ilustrar o que 
tem a dizer, faz ele figurar o francês abaixo do italiano (Ibidem, p. 81).27 
 O mesmo processo que levou da oralidade à escrita se faz sentir na 
gramaticalização das línguas modernas: elas ganharam em clareza, passaram 
por uma sistematização rigorosa, submeteram-se a uma simplificação lógica ou 
utilitária, em suma, progrediram numa direção a-musical e por conseguinte 
tornaram-se exemplos de língua “fria e monótona”, ainda mais por se 
submeterem à tutela de academias reguladoras28. Adicionalmente, são de 
registrar os efeitos deletérios da banalização da linguagem entre usuários 
amaneirados. Tal fato não passa despercebido ao autor do Essai, pois no 
“Apêndice”, sob o título “pronúncia”, ele lamenta o desleixo com a língua em 
falantes não obstante cultos: “Vi jovens na moda não fazerem mais que 
balbuciar ao invés de falarem; eles supunham que a atenção que se devia 

 
25 Plural na antiga ortografia. 
26 “Acento” aqui supostamente se refere a uma modalidade específica de ênfase dada à sílaba, 
particularmente à vogal, no interior da palavra, em referência a matéria prosódica. Já “acentos” são 
sinais diacríticos, em referência a matéria precipuamente ortográfica. Além de emprestar a sua 
interpretação à teoria do acento, comparando o prevalecente na língua clássica com a moderna, 
Rousseau parece apoiar-se na etimologia da palavra “accent”, visto proceder esta do latim accentum e 
estar formada de cantum mais o prefixo ad-, com o significado de “elevação da voz”, como requeria o 
tipo musical de acento próprio daquela língua clássica. O princípio musical da entonação é, pois, o que 
para o filósofo está em pauta na discussão deste quesito. 
27 Muito provavelmente, para chegar a tal conclusão Rousseau leva em conta, embora não deixe claro, o 
substrato francônio que atuou no desenvolvimento da língua francesa românica. Por essa razão o 
francês teria sido contaminado pelos traços “duros” da antiga língua falada por povos germânicos 
setentrionais, portadora, como concebe o filósofo, de características a-musicais. 
28 O resultado esperado é este, segundo o filósofo: “A língua francesa torna-se mais filosófica e menos 
eloquente” (Du Contrat Social, Oeuvres Complètes, III, p. 1761). 
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prestar escutando-os dispensava-os de toda preocupação em se fazerem 
entender” (p. 216). Outros vícios de pronúncia também merecem a sua 
atenção, como o “na voz, ou no acento ou no hábito, pronunciar o r 
guturalmente, etc.” (p. 217). 
 Outro tópico que adquire importância para Rousseau tem a ver com a 
distinção entre línguas mães e línguas filhas, ou derivadas, a exemplo das 
românicas em relação ao latim. Enquanto as primeiras em geral conservam 
uma estrutura estável, as outras cedem ao arbítrio, à medida que se distanciam 
de suas bases. Rousseau cita o ocorrido com o hebraico que, ao se difundir 
juntamente com o povo que o falava, perdeu a estabilidade, “seu acento” (p. 
83), e passou a requerer regras para a direção do uso. Podemos lembrar que 
situação similar acomete o inglês, idioma notável pela distância que se interpõe 
entre a sua grafia e a sua fala. O raciocínio por trás dessas observações é que a 
necessidade da escrita para aperfeiçoar a compreensão leva àquilo que 
anteriormente já fora dito sobre o empobrecimento prosódico das línguas 
grafêmicas. È provável que, premidas pelas circunstâncias, as línguas antigas 
como o idioma culto dos egípcios ou as línguas mortas de nossa tradição 
escolar tenham sofrido um depauperamento irreversível. Para finalizar, faz-se 
alusão ao excesso de consoantes do polonês, o que faria desta língua “a mais 
fria” de todas (p. 85). 
 Tal como para Epicuro29, para Rousseau o que distingue as línguas 
tem a ver com o seu lugar de origem: “Os climas onde elas nascem e a maneira 
como elas se formam, é a esta causa que é preciso remontar para conceber a 
diferença geral e característica que se nota entre as línguas do sul e as do 
norte” (Cap. VIII, p. 87). Assim como demonstra preferir as línguas primitivas 
e as clássicas às modernas, Rousseau situa as línguas do sul acima das do norte. 
O critério para assim pensar está na presença maior ou menor das 
propriedades musicais que possibilitam a expressão mais pura das paixões, 
encontrada antes na língua falada que na escrita e alusiva a uma origem 
determinada pelas condições naturais agindo sobre os órgãos da fala. Não por 
outra razão a expressividade é mais vivaz nas línguas onde predominam o 
ritmo e o “acento”, quando a música não constitui ainda uma arte inteiramente 
separada da palavra (Essai, cap. II). A língua da melhor sociedade na 
imaginação de Rousseau, a do patriarcado, era por isso mesmo musical e 

 
29 Em Diógenes Laércio lê-se esta citação de Epicuro que nos leva a assim pensar: “Portanto, também 
os nomes das coisas, em princípio, não eram atribuídos por convenção, mas as mesmas naturezas dos 
homens, em cada estirpe, experimentando determinadas impressões e recebendo determinadas 
representações, emitiam da boca, em certos modos, o ar enviado através de cada uma das impressões 
e das representações, conforme a diferença relativa aos lugares nos quais estes povos estavam 
estabelecidos” (Vite, p.1228-1229). O mesmo no próprio Epicuro, “Carta a Heródoto”, 75-76. 
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poética (Ibidem, cap. IX), justamente por ter surgido no seio de comunidades 
que habitavam terras meridionais. Essa língua é a que preserva melhor a força 
das primeiras onomatopeias, sem estar por isso impedida de designar os 
objetos da reflexão próprios da experiência possível limitada ao ambiente 
familiar. Contudo, até que essa língua se firmasse, muitas vicissitudes haveriam 
de cruzar o caminho dos homens desde os primórdios de sua existência. No 
início, os indivíduos “tinham a ideia dum pai, dum filho, dum irmão e não a 
dum homem. Sua cabana continha todos os seus semelhantes; um estrangeiro, 
um animal, um monstro eram para eles a mesma coisa: fora deles e de sua 
família, o universo inteiro não era nada” (p. 95). Somente ali onde os primeiros 
laços familiares se constituíram, sob a proteção das amenidades naturais, foi 
possível surgir as sociedades e as línguas dos chamados países de clima quente 
(p. 123). Antes disso apenas “havia famílias, mas de maneira alguma havia 
nações; havia línguas domésticas, mas de maneira alguma línguas populares” 
(p. 125). Registre-se que o amor entra nesse cenário como um fator 
aglutinador tardio: “havia então casamentos, mas de maneira alguma o amor” 
(Ibidem). Assim, o sentimento mais nobre torna-se um componente importante 
na formação do intercâmbio linguístico que abre caminho para a 
institucionalização da linguagem. A modulação das paixões ardentes se reflete 
num éthos apaziguador e cooperativo. Não era preciso haver nenhuma coerção 
quando entre a natureza e o homem reinava acordo. Mas esse estado de coisas 
não perduraria para sempre. Segundo o filósofo, houve, como mostraria a 
história, uma conversão forçada do suave e doce ao angustiante e amargo. E 
esse movimento refletiu-se no exercício da linguagem: “Numa palavra, nos 
climas suaves, nos terrenos férteis, foi necessária toda a vivacidade das gratas 
paixões para começar a fazer falar os habitantes. As primeiras línguas, filhas do 
prazer e não da necessidade, levaram por muito tempo a insígnia de seu pai; 
seu acento sedutor só se apagou, juntamente com os sentimentos que as 
tinham feito nascer, quando novas necessidades introduzidas entre os homens 
forçarão cada um deles a se ocupar apenas consigo mesmo e a procurar retiro 
em seu próprio coração” (p. 127). 
 Os antípodas do clima suave do sul manifestos no clima severo do 
norte dão origem às línguas conformemente duras, “tristes filhas da 
necessidade” (cap. X, p. 131). A própria constituição física dos homens que ali 
são castigados pela inclemência do meio contribui para a aspereza de sua voz, 
de que sofrem as suas línguas pouco dotadas para as inflexões sedutoras. 
Diante disso, “suas vozes mais naturais são as da cólera e das ameaças, e suas 
vozes se fazem acompanhar sempre de articulações fortes que as tornam duras 
e estridentes” (p. 133). 
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 Neste ponto encerramos a nossa breve resenha do Essai, de vez que o 
que nele se segue possui menor interesse para a discussão aqui empreendida, e 
passamos a apresentar algumas notas feitas à margem daquele texto. 
 
 
2. A questão homérica sob a óptica rousseauniana 
 

Entre os pontos a salientar a este título está primeiramente o rechaço 
manifestado no Essai à fruição do poema homérico que tenha por base 
unicamente o texto subsistente. Um Homero que não condiz com o que 
conhecemos, a partir da leitura de suas obras, constitui uma conjectura de 
longa data debatida, apoiada em hipóteses de historiografia literária, às quais 
Rousseau acrescenta a sua própria versão, reforçada por sua concepção de 
língua segundo a qual a oralidade tem a primazia sobre outras formas de 
expressão, particularmente a escrita. A sua contribuição pessoal para o tema 
entra na categoria dos estudos sobre o vate grego que no século XVIII 
ganharam em amplitude e profundidade30. No caso em tela, como é de regra 
em Rousseau, o menos perfeito confronta o mais perfeito; o menos belo, o 
mais belo, o menos sublime, o mais sublime, e assim por diante, de maneira a 
não sobrar escolha possível senão a do melhor ante o pior. E o pior, também 
de regra, é o que não demonstre possuir os sinais claros de ter de alguma 
forma conservado as propriedades que distinguem as coisas naturais das 
artificiais. Aplique-se esse raciocínio a Homero e logo se terá uma pista para se 
chegar à sua melhor compreensão, a despeito do que possa fornecer a tradição 
editorial de seus “escritos”. Por coerência, a tentativa de descobrir o 
verdadeiro Homero, sob o ponto de vista de sua canônica estética, está antes 
em seguir o princípio, formulado no Essai, de que a primeira língua era capaz 
de traduzir o que há de mais íntimo e profundo na natureza humana, por 
encontrar-se num estado mais puro do que a que se lhe seguiu no tempo, em 
razão de ter sido esta submetida à degradação ao longo duma “evolução” 

 
30 Aquilo que no século XIX tomou o nome de “questão homérica”, qual seja a dúvida a ser respondida 
quanto à autoria genuína, à autenticidade e à datação dos textos transmitidos da Ilíada e da Odisseia, 
arrasta-se por mais de dois mil anos na filologia homérica, atravessando, portanto, todas as épocas em 
que esta disciplina tem granjeado a atenção dos estudiosos. Rousseau entra nessa discussão no 
momento em que crescia o interesse histórico, topográfico e antiquário pelo mundo antigo, herdado aliás 
do Renascimento. No século XVIII, além dele, destacam-se na formatação do debate R. Wood (1717-
1771), G. Vico (1668-1744) e F. A. Wolf (1759-1824). Rousseau faz parte da antiga tradição segundo a 
qual os épicos homéricos teriam sido transmitidos primeiro oralmente e só mais tarde por escrito. Vide 
sobre este ponto Silk, Ong, Turner, Fowler e Nannini. Saliente-se que Homero e sua poesia já tinham 
sido objeto de reflexão por Vico, que no livro III da Scienza Nuova (“Della discoverta del vero Omero”) 
chegara a conclusões semelhantes às de Rousseau. 
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histórica que afetou inelutavelmente a espontaneidade natural em nome da 
racionalização promovida pelo avanço civilizatório. O pano de fundo da crítica 
homérica rousseauniana parece, portanto, ser este processo que nos trouxe ao 
presente e provavelmente nos levará ao futuro e que nos faz ter a sensação de 
viver num estado social marcado pelo emperramento da capacidade de usufruir 
das primícias da existência. 
 Uma vez aceita essa premissa, cumpre concluir que se está longe de 
captar a genuína poesia de Homero, aquela efetivamente impregnada da alma 
do poeta, saída primeiro de sua boca e não de seu cálamo31. Entretanto, 
pergunta-se, haveria algo a mais na digressão rousseauniana sobre Homero que 
não fosse a violação do princípio da expressividade natural da fala e a 
impropriedade em descobrir na escrita o cerne da melhor expressão poética? 
Em que pese o fato de Rousseau entrar legitimamente na discussão sobre o 
peso desses fatores na composição poética, a sua posição compreende-se 
porventura na sua verdadeira dimensão quando se tem em vista que Homero 
representa um baluarte da tradição não só literária, mas também cultural do 
Ocidente, senão mesmo teológica no seu contexto próprio, mais ou menos 
como a Bíblia se situa na esfera da tradição religiosa. Como já se observou, a 
filologia moderna que veio a se interessar por Homero, envolvida na “questão 
homérica”, tinha como contraparte questionar a validade dos estudos 
exegéticos realizados sobre o texto da Bíblia32. Cremos que Rousseau 

 
31 Essa mesma conclusão, baseada na opinião de que o canto homérico na sua origem é oral e não 
escrito, insinua-se na atualidade com força hegemônica, sobretudo a partir dos estudos de M. Parry, que 
procurou demonstrar de forma cabal que a poesia homérica nasceu para ser recitada, previamente à 
difusão da escrita no mundo grego. Outra nuança paralela da disputa, particularmente em voga no 
século XIX, tem posto frente a frente “analistas” e “unitaristas”, os primeiros sugerindo que a obra 
homérica foi produzida por várias mãos, os outros, que ela deve ser creditada a uma única 
personalidade. O grande filólogo Wilamowitz-Moellendorff expôs a síntese analista in Homerische 
Untersuchungen (1884), enquanto G. W. Nitzsch, com De Historia Homeri (1830) e Die Sagenpoesie der 
Griechen (1852), defendeu em sua época o fundamental da visão unitarista. Para mais pormenores 
sobre a contenda “analistas” versus “unitaristas” vide M. E. CLARK, 1986, p. 379-394. 
32 O motivo que levou a filologia do século XVIII em diante a discutir a poesia e a personalidade de 
Homero, de que haveria de resultar o grande debate mais tarde conhecido como “questão homérica”, 
residia em algo considerado potencialmente estremecedor e inteiramente reluzente do apanágio 
científico então exigido para se contrapor ao status quo confessional da época. “O debate homérico, diz 
F. Turner, tinha adquirido vida própria de maneira a soterrar a poesia. Em busca de conquistar pontos 
aos oponentes, tornara-se uma prática escolar com o fito de desacreditar as próprias epopeias antigas” 
(“The Homeric question”. In: I. MORRIS e B. POWELL, 1997, p. 138). Do mesmo Turner se lê: “O último 
elemento cultural de porte que tornou a questão homérica um segmento tão atuante em matéria de 
controvérsia foi a sua relação com a Bíblia. (...) Era possível ver que tudo que afetasse a credibilidade de 
Homero afetaria a credibilidade da Bíblia” (Ibidem, p. 142). Discutir poesia e religião por sua vez soava 
diferente para alemães e ingleses: “Exceto para os primeiros alemães, a grande atenção dedicada a 
Homero e à Bíblia tendia, durante os três primeiros quartéis do século [XIX], a inibir a discussão crítica 
da última... A respeito disso, a discussão inglesa de Homero em meados do século sempre se dava 
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colaborou ativamente para cravar na modernidade o sentimento de que tais 
preocupações eram legítimas, a ponto de seus reflexos serem determinantes no 
ambiente acadêmico que viria a ser dominado pela filologia clássica e no meio 
ilustrado da República das Letras da época. Com isso, o seu Homero passa de 
questão específica de história literária para ampla questão histórica dirigida a 
obter resultados práticos na transformação da mentalidade da época, visando a 
sua reeducação pelos postulados que, no entanto, ele só pode oferecer 
tateando qual um semicego no íntimo de seu ser. É assim que sob essa nova 
luz o Homero que temos deixa de ser o que porventura gostaríamos de ter. 
Como resultado, o bardo grego nos é negado, porque não fazemos por 
merecê-lo. Estamos fadados a empreender por ele uma busca duvidosa na 
noite dos tempos, sabendo de antemão que jamais o encontraremos em seu 
estado nascente puro33. 
 Em última análise, a questão lateral da “perda” da verdadeira poesia 
homérica pela cultura civilizada, relacionada tal como está ao emprego da 
escrita, é enfrentada, a nosso ver, tendo em vista vários objetivos. Como tudo 
em Rousseau, o assunto passa por um crivo argumentativo que faz verter por 
uma mesma bica análise política, saber científico vertical e crítica moral, além 
de erudição filológica, lógica cristalina e gosto estético apurado, dando como 
resultado final peças retóricas de alto impacto suasório projetadas para 
produzir os maiores estragos possíveis no campo adversário, seja este real ou 
imaginário. Até onde é possível discernir, a crítica à escrita tal qual é levada a 
efeito no Essai remete de alguma maneira aos epigramas socráticos que 
desabonam o texto (a textualidade) no Fedro 274c ss e na VII Epístola 344c, 
com a diferença de que nestas obras o ataque se faz explícito em nome da 
melhor filosofia, enquanto em Rousseau, no momento em que ele o desfere no 
Essai, o ataque se faz em nome da melhor língua. Na medida, porém, em que a 
melhor “ciência”, como diz o filósofo romando, aloja-se no íntimo de si 

 
numa arena cultural um tanto diferente da alemã. Os ingleses viram quase desde o início do debate na 
Alemanha que a questão da composição homérica poderia influenciar a compreensão da composição da 
Bíblia” (Ibidem). Um cético do cristianismo como Grote, “um radical filosófico associado aos círculos 
políticos de Jeremy Bentham, James Mill and John Stuar Mill”, ao entrar no debate sobre Homero, 
“estabeleceu com firmeza no espírito inglês uma associação entre a crítica superior de Homero e a 
crítica superior da Bíblia” (Ibidem). 
33 Orientada segundo outras premissas, essa possibilidade já havia sido aventada nos tempos da 
filologia alexandrina e pergamena à medida que a obra do poeta era esquadrinhada pelos estudiosos. 
As muitas dúvidas que pairavam sobre a autenticidade dos manuscritos disponíveis e também sobre a 
interpretação a ser dada a passagens consideradas controversas eram levantadas e na medida do 
possível sanadas. A leitura correta visava a descobrir a “verdadeira” poesia homérica, questão essa 
interligada à da permanente discussão sobre a pessoa histórica do poeta e a relação entre oralidade e 
escrita. Vide o que diz a esse respeito, entre outros, R. PFEIFFER, 1998, p. 25 ss; P. M. FRASER, I, 
1972, p. 475 ss; e J. M. FOLEY. In: MORRIS e POWELL, op. cit., p. 146 ss. 
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mesmo34, o texto especulativo acaba por constituir um óbice à melhor 
filosofia, bem como o texto poético à melhor poesia, em razão do hiato 
eventualmente produzido entre a perquirição interior da verdade ou pela 
exalação anímica do sentimento e a sua expressão escrita. Como ele mesmo 
declara, nada substitui para Rousseau a imersão na grande alma do filósofo-
artista, onde este escuta (e não lê) a voz do coração que “não mente”35. Neste 
ponto o senso moral adere ao entendimento, e quando se requer uma 
expressão da verdade não será esta meramente a da razão, mas a da virtude. 
Conclui-se assim que a escrita não está apta a traduzir toda a riqueza da vida 
interior do filósofo. Desse modo, o Essai, ao situar o texto abaixo da fala na 
hierarquia das formas de expressão, reproduz aquele mesmo ensinamento, 
porém o faz na esfera da ciência da linguagem, como aliás requer a exposição, 
de modo que a questão substantiva resta subdeterminada. Além disso, ao 
operar com a noção viquiana de língua poética, aplicando-a à interpretação 
dum autor seminal, o Essai opta por incorporar um ingrediente essencial na 
elaboração duma crítica de feição filológica que supostamente pretende 
dialogar com a tradição hermenêutica em torno do poema homérico, reavivada 
no século XVIII pelos nomes de proa dos estudos clássicos. Adicionalmente, 
ao entrar no debate acerca do “problema homérico”, tencionando renová-lo 
com as suas próprias considerações, o filósofo pretende aparentemente 
disputar um espaço de influência ocupado na altura pela intelligentsia afluente. 
Quer assim ser neste campo de estudos o agente intelectual de sempre, capaz 
de criar um foco de discussão que influencie daí por diante todo pensamento. 
 
 
3. Palavra figurada versus palavra própria 
 
 A passagem em que Rousseau procura analisar o que levou o suposto 
selvagem ao equívoco de chamar de “gigante” o primeiro homem que avistou 
além de si mesmo reforça a hipótese já aventada por ele da primazia temporal 
da palavra figurada sobre a palavra própria no advento da linguagem. Repete-
se aqui a opinião de que, sendo a primeira língua fruto da paixão e não da 
necessidade, tão-só ao superar uma etapa do seu desenvolvimento cognitivo o 

 
34 É o que prega o Discours sur les Sciences et les Arts: “Oh virtude! ciência sublime das almas simples, 
é preciso haver tantas penas e pompa para te conhecer? Teus princípios não estão gravados em todos 
os corações? E não basta para apreender tuas leis recolher-se em si mesmo e escutar a voz de sua 
consciência no silêncio das paixões? Eis a verdadeira filosofia, saibamos contentar-nos com ela...” (p. 
20). 
35 Ao contrário do que espoca na língua instituída: “Nossas línguas são obra dos homens, e os homens 
são limitados. Nossas línguas são obra dos homens, e os homens são mentirosos” (J. Jacques 
Rousseau, Citoyen de Génève, à Christophe de Beaumont, p. 78). 
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homem vem a possuir o dom da significação própria. Enquanto isso não 
ocorrer, entende-se que a primeira significação figurada será inadequada do 
ponto de vista da representação do vínculo do objeto com a ideia, como 
descobrirá o selvagem assim que a paixão que o dominava tiver dado lugar à 
razão (dotando o seu espírito, diga-se de passagem, do estado de razão plena). 
A adequação da significação figurada à ideia no selvagem dominado pela 
paixão, ou seja, enquanto o homem por ele avistado lhe parecer gigante, 
implica conferir à imaginação a primazia sobre a razão na percepção da 
realidade, até que se constitua, como resultado dum devir evolucionário, a 
hierarquia plena do entendimento. No estado mental “primitivo”, a 
metaforização do significado de “homem” em “gigante” equivale 
paradoxalmente a dar sentido literal à significação de homem como gigante, 
pois tal é a impressão que tem de homem o selvagem que num primeiro 
momento o faz tomado de espanto. Neste caso, não há por que falar em 
metáfora para quem, como ele, efetivamente percebe um homem não como 
simples homem, mas como gigante. Para ele, nessa etapa de seu 
desenvolvimento intelectual, homem designa-se naturalmente por “gigante”. 
Quando, restabelecida a ordem natural do entendimento, ele compreender que 
não se aplica a homem o epíteto “gigante”, aí sim, tal qual faz o gramático e o 
retórico, ele poderá se referir a um homem percebido como gigante em 
linguagem figurada. Ao dar esse exemplo Rousseau ilustra como funciona uma 
teoria literalista da metáfora, segundo a qual o significado metafórico constitui 
na verdade um significado literal, com o agravante de que na maioria dos casos 
o que se tem como resultado é um erro de designação. Em tal caso, o que se 
concebe não é mais que a “imagem ilusória” a que se refere o filósofo (Essai, p. 
47). Porém, ao admitir que o selvagem haverá de corrigir essa ilusão quando se 
vir livre da emoção que o levou ao erro (embora não aponte o tempo 
transcorrido entre um estado e outro), Rousseau mantém-se por outro lado fiel 
a uma concepção de metáfora comparatista, ou seja, admite que o uso de 
“gigante” para se referir a homem constitui um artifício elíptico para 
representar um objeto que se reconhece tal como é na realidade, ou seja, toma 
por base a literalidade da representação em contraste com a expressão figurada. 
“Gigante” consiste neste caso num componente elíptico em face de “homem”, 
daí que possa adquirir um significado translato de “gigante” tanto para o 
selvagem em quem passou a comoção, quanto para o gramático e o retórico. 
Visto assim, cabe igualmente atribuir ao suposto selvagem uma concepção 
literalista de metáfora, condizente com a sua credulidade na identificação de 
“gigante” com um homem, até que a alteração dessa concepção na direção 
duma comparatista se torne possível, o que ocorrerá no momento em que, à 
luz da antropologia evolucionista rousseauista, numa etapa futura da evolução 
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humana, por ação do princípio de perfectibilidade, por sua vez conforme com 
a visão rousseauista da história, se esteja diante dum exemplar de homem que 
tenha adquirido mais experiência e discernimento no trato com as coisas do 
mundo, ou seja, quando forem dadas as condições para o uso da razão e o 
consequente fortalecimento do entendimento em face da imaginação. Pode-se 
supor que uma tal concepção não esconde uma certa nostalgia pelos inícios da 
vida humana na terra, com a qual, por sua vez, se parece ansiar por uma 
inexequível marcha para trás da história, ao encontro do selvagem que 
supostamente, por viver maravilhado sob o véu duma imaginação ardorosa, 
gozaria dum estado anímico superior ao do homem civilizado. A fim de 
recompor a sua identidade espiritual perdida, este só poderá confrontar aquele 
na fruição da arte, onde, dando largas à imaginação, espera encontrar refúgio 
para o seu infortúnio. Por outro lado, aquela concepção de “selvagem” 
entregue à fantasia não deixa de flertar com uma metáfora de homem, da 
mesma maneira que para o “selvagem” o homem que ele avistou pareceu-lhe 
primeiramente um gigante. Com a diferença de que se trata neste caso duma 
versão comparatista do tropo, sem possibilidade de redução a uma literalista, 
algo que nesta altura da história humana só à arte é lícito ousar fazer com 
propriedade. 
 
 
4. Língua poética versus língua racional 
 
 Outro aspecto ligado ao anterior que merece a nossa atenção leva a 
retomar o problema da concepção de língua como naturalmente poética antes 
que racional. Como já foi dito, Vico notabilizara esse parecer que Rousseau 
retoma, revalidando a sua fortuna nos tempos modernos. No Essai o filósofo 
procura mostrar como o proto-homem que lentamente evolui para “descobrir” 
a linguagem ignora o que é preciso ocorrer até que esta venha a cumprir uma 
função cognitiva, ou seja, ignora quão longo é o percurso até se poder 
estabelecer uma cognição lógica das coisas. Ao contrário, as suas primeiras 
manifestações verbais constituem expressões que nascem como reação 
espontânea do seu aparato sensorial às circunstâncias que lhe deparam a vida 
quotidiana. Nessas condições, emerge uma primeira forma de saber linguístico 
organizado em face do caos da experiência. A partir daí, a língua prossegue a 
sua evolução à medida que a existência humana acumula renovadas influências 
determinadas pelas vicissitudes do meio. É suposto imaginar que só pouco a 
pouco o aparato linguístico venha a adquirir uma contextura condizente com 
as exigências da existência histórica marcada pelo progresso da civilização. 
Rousseau parece entender que, nos seus inícios, por se tratar de operação 
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incipiente da fantasia, a linguagem acha-se impregnada de visões incidentais do 
mundo que por isso mesmo não contam com uma ordenação lógica que 
permita dar sentido próprio à imagem ocasional percebida. Sendo assim, a 
imagem típica constitutiva da linguagem nessa fase de seu desenvolvimento 
proviria das impressões que as vicissitudes mundanas provocam nos sentidos, 
de que resultam expressões verbais sob a forma de elocuções eminentemente 
fantásticas ou poéticas. Rousseau procura mostrar como nesse estágio a língua 
reflete o páthos que domina o ânimo perturbado do espírito humano. Como 
pensa o filósofo, sob o impulso da paixão ela é primeiro poíesis e só em seguida 
possível lógos36; por isso também primeiro produtora de metáfora e só mais 
tarde de sentido próprio. Materializa-se primeiro nos gestos, em seguida nas 
onomatopeias e com o tempo se expressa nos universais fantásticos antes de 
adquirir ao cabo dessa evolução a capacidade de expressar os conceitos 
abstratos. Nesse processo nunca é demais frisar que estão pressupostos os 
condicionantes históricos da existência humana, tal como a concebe o filósofo. 
 O quadro assim delineado mostra bem que por estar sujeita à 
evolução que levou o homem do estado pré-racional ao civilizado, como supõe 
a antropologia rousseauniana, não cabe entender a primeira língua como meio 
seguro de conhecer a realidade circunstante, mas se trata de analisá-la enquanto 
forma sujeita às restrições fixadas pela sua capacidade limitada de utilização da 
faculdade cognitiva. Sendo assim, a passagem dos atos de linguagem 
primitivos, marcados pela emotividade, e os atos de linguagem civis, marcados 
pela racionalidade, não pode ser explicada a contento recorrendo a uma 
comparação alheia ao fato de ser preciso haver uma transição decisiva entre a 
posse da faculdade cognitiva instintiva rudimentar e a da faculdade cognitiva 
racional superior. Para tanto, deve supor a antropologia rousseauniana que por 
meio dum “salto” se passou dum estado a outro. A questão é saber como é 
possível atribuir o mesmo nome de linguagem humana tanto para um uso 
condicionado por um estado mental limitado pela emoção quanto para outro 
alçado ao nível racional. A lacuna, aparentemente, é preenchida por Rousseau 
apelando ao vínculo concertado pela história humana, dentro da qual vigeria 
uma suposta evolução biológica capaz de ligar os extremos entre a alma 
semirreptante à mercê da emotividade e a alma sublimada pela racionalidade. 
Essa solução não parece, contudo, elidir a plausibilidade de se pensar no 
interregno entre os dois estágios evolucionários como um trajeto obscuro que 
requereria uma explicação. O que melhor se pode conjecturar ao assim pensar 
é que compete à “razão” histórica a solução do enigma biológico. À parte essa 
discussão, vale lembrar ainda que o filósofo pôde contar para a sua 

 
36 “De início só se falou em poesia; só se pensou em raciocinar muito tempo depois” (Essai, p. 45). 
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apresentação dos argumentos nessa matéria com os exemplos vivos de 
expressão verbal e escrita em uso em todas as circunstâncias cabíveis, 
conforme se trate de representar emoções ou ideias. Como mostra a história 
literária, não se tem notícia de uma vertente expressiva ter submergido para dar 
lugar a outra mais evoluída. Desde sempre, ambas têm coexistido para compor 
o quadro das possibilidades de representação das coisas do mundo, 
obviamente porque assim o determina a conformação conhecida do espírito 
humano. Considerando a falta de evidências para a verificação de fatos 
concernentes à história evolucionária da linguagem, tal como a que se sustenta 
no Essai e em outros escritos do filósofo, pode-se concluir que a descrição ali 
sugerida tem os contornos dum mito, mas dum mito da ciência. 
 
 
5. A linguagem e o homem civilizado 
 
 Outro ponto a se levar em conta ao se ler o Essai diz respeito ao 
ambiente cultural no qual se produzem os atos de linguagem e a função do 
símbolo linguístico nesse contexto. Visto por este prisma, subentende-se que 
uma das principais funções do símbolo é a de dar corpo ao mundo histórico, 
para lá de sua função básica de efetuar a correspondência entre o pensamento 
e o mundo real. Esse ponto é ilustrado pela descrição do uso da língua em 
contexto primitivo. Ali, como resultado das condições intelectuais herdadas 
pelo selvagem, o homem ad hoc, em sua tentativa de executar aquela primeira 
função, propriamente semântica, de fazer corresponder o símbolo ao objeto 
designado, o faz por meio duma forma de falar limitada à expressão dos 
sentimentos. Somente após correr a evolução histórica é que surgirão as 
condições para que a função representativa da linguagem se realize 
plenamente. Entretanto, a vida civil a partir daí originada, segundo pensa o 
filósofo, estará irremediavelmente infectada pela burla retórica. Vem à baila 
agora mais um aspecto da concepção evolucionária rousseauniana, desta vez 
com a intenção explícita de emitir um juízo moral a partir duma comparação 
entre estágios de desenvolvimento da linguagem. O que no início consiste 
numa fala feita de fantasia pura emanada de fontes naturais vem com o tempo 
a ser desmantelada pela interferência da razão e destinada infelizmente a servir 
as cabalas do jogo de poder nas sociedades complexas. E ainda mais, não 
sendo possível passar sem ela enquanto não se proceder à cura da civilização, 
seus vestígios continuarão presentes insidiando o ambiente social e 
fomentando táticas discursivas com vistas ao domínio de uns sobre os outros. 
É assim que, de algo positivo ou ao menos neutro do ponto de vista moral, a 
fantasia se transforma em algo deletério, por manipulação da vontade, até que 
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não se consegue mais distinguir com clareza o seu uso originário do uso 
derivado na constituição da cultura em geral, particularmente da cultura 
política do homem civilizado. Isso mostra que a fantasia em si mesma pode ser 
um instrumento tanto para o bem quanto para o mal. Ao ressaltar esse fato 
Rousseau fez sobressair o uso espontâneo da fantasia, associando-a a uma 
faculdade inerente ao homem e capital para se entender o modo de vida do 
primeiro homem, ou seja, o “homem natural”. Enquanto a fantasia descobria-
se livre até o estado representado pelo “selvagem”, tinha-se a plenitude da 
vida, ao passo que quando ela se viu enleada pelas artimanhas da razão caiu 
sobre o homem o véu da miséria moral sob o qual se encerra o seu destino e 
com ele o das sociedades complexas dentro das quais passa a viver. Entretanto, 
o juízo de valor desfavorável aplicado à civilização depende em última análise 
duma compreensão de qual seja a relação entre o bem e o mal e da situação 
dos entes a que se aplica essa relação. O bem, sendo o contrário do mal, e não 
podendo deste prescindir, faz do objeto a que se aplica um ente moral, vale 
dizer, pensado para ocupar um certo lugar numa escala de valores, algo que, no 
entanto, para a natureza parece não fazer sentido algum, razão por que a ação 
desta na conformação das coisas sobre as quais tem poder possa ser encarada a 
priori sob uma luz favorável, senão neutra. 
 Em certo sentido, pode-se dizer que para sustentar uma visão 
eminentemente negativa do homem civilizado Rousseau pode ser associado, 
no terreno da teoria da linguagem, a novas ideias difundidas em sua época 
tendentes a combater as teorias racionalistas do passado (por exemplo, de 
Aristóteles), as quais, ao defenderem a harmonia natural do símbolo e do que 
ele designa, seja a ideia ou uma coisa qualquer, pressupunha as condições para 
o êxito da função verbal, enxergando-a por conseguinte como potencialmente 
adequada ao ordenamento da vida social. E não só isso, mas também e 
sobretudo como um instrumento essencial para corrigir os desvios que 
porventura venham a ameaçar a boa aplicação de preceitos necessários à 
manutenção da boa ordem pública. 
 
 
6. Língua antiga e língua moderna 
 
 Finalmente, o problema da excelência duma língua, tal como 
enfrentado por Rousseau, suscita um comentário complementar. O tratamento 
dado ao tema fixa-se propriamente no terreno da prova capaz de corroborar o 
argumento teórico. De acordo com o Essai, cap. VII, entende-se que as 
características das línguas históricas revelam a sua inferioridade ante o 
arquétipo representado pela língua primitiva. A repulsa à prosódia das línguas 
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modernas, dirigida com mais especificidade ao francês, não se faz, porém, sem 
estar apoiada no conhecimento próprio dos especialistas dedicados a analisar o 
comportamento fonológico das línguas, com a ressalva de que para Rousseau 
está em jogo mais que isso, qual seja a perda irremediável da expressão musical 
da primeira fonação, em consequência da ruptura do liame natural entre a 
música e a voz supostamente ativo nos primórdios da linguagem humana. Vale 
notar a propósito que o decaimento das propriedades musical-prosódicas das 
línguas, ocorrido ao longo de sua evolução histórica, encontra-se plenamente 
documentado ao longo do processo de substituição das línguas clássicas pelas 
línguas modernas como veículo de comunicação. Basta para tanto ver o que 
resultou, especificamente, da passagem do latim às línguas românicas: em que 
pese várias características da língua-mãe terem persistido no nível fonológico, 
bem como no morfossintático e no léxico das línguas-filhas, no geral o 
processo geral de mudança linguística, por suas proporções, acarretou uma 
quebra da união íntima e obrigou a uma reinterpretação de suas respectivas 
identidades. Exemplo de transformação radical como consequência desse 
processo se verifica na maneira de acentuar as palavras, o que explica certas 
incongruências entre o molde latino e a sua resultante românica. 
Especificamente, atribui-se tal desvio, recorrente no corpo de palavra derivado, 
à substituição do acento musical da língua-mãe por um acento expiratório, à 
medida que se foi perdendo o manejo do idioma clássico. Tal modificação 
acarretou consequências dramáticas para o corpo de palavra herdado, uma vez 
que o desaparecimento do tom, regular na determinação do acento na língua 
clássica, e a sua substituição pelo timbre, para exercer função prosódica, nas 
línguas substitutas, levou invariavelmente a um enfraquecimento das sílabas 
pós-tônicas e eventualmente a sua eliminação, como se comprova nas línguas 
que operam com acento de intensidade. Esse fato coaduna-se com o que diz 
Rousseau acerca da decadência da fonação, tanto mais na medida em que se dê 
ao processo onde ele se manifesta, historicamente atestado, uma interpretação 
não só linguística, mas também estética37. 

 
37 Lembre-se que, ao lado da perda do acento tonal, ocorreu a perda da quantidade vocálica, 
fundamental para a execução da métrica nas línguas clássicas. Ainda haveria o que lamentar quando, 
por exemplo, visando a suprir a função genuína do acento nas línguas clássicas, inventou-se, à guisa de 
imitação daquelas, um arremedo da cadência antes obtida pela combinação do acento musical e da 
quantidade vocálica, ao se introduzirem sinais diacríticos de valor ortográfico indicadores de sílaba 
“tônica” ou de timbres abertos ou fechados, os quais pouco têm a ver com os fenômenos designados por 
termos latinizados tomados da nomenclatura original grega, onde de prosōdía os latinos tiraram 
accentus, bem como de oxýs, acutum; de barýs, grauis; e de perispṓmenon, circumflexum. Ao 
decalcarem esses termos gregos referentes às modalidades de acento os latinos produziram uma 
nomenclatura condizente com os fatos de sua realidade gramatical, enquanto a gramática das línguas 
modernas, ao adotá-los, apenas procedeu a uma adaptação artificial. 
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 A impossibilidade de conservar as peculiaridades da prosódia antiga 
nas línguas modernas, a exemplo do ocorrido nas românicas procedentes do 
latim (entre as quais figura o francês do Essai), pode ser um indício do poder 
de arrasto exercido pela evolução histórica no desencadeamento, no plano da 
linguagem, duma dinâmica tendente senão a promover, ao menos a favorecer a 
degeneração dos dotes naturais recebidos. Visto por esse prisma, pode-se 
interpretar como negativo o aumento da distância entre as línguas clássicas e as 
modernas, na medida em que a reconfiguração de propriedades prosódicas 
ocorrida na passagem dum diassistema para outro impediu a manutenção da 
sonoridade harmoniosa resguardada pela métrica do verso e da prosa antiga. 
Embora se possa dizer que mesmo a poesia e a prosa escrita nas línguas 
clássicas tenham porventura sofrido uma corrosão em comparação com a 
primeira língua mélica imaginada por Rousseau, tudo indica que nelas ainda se 
conservara algo da musicalidade da voz primitiva, como mostram os exemplos 
tirados da literatura antiga, particularmente ressaltados nos inúmeros tratados 
de métrica clássica compostos em todos os tempos. A consciência de que a 
boa língua deve ostentar uma sonoridade harmoniosa, de maneira que até no 
nível da construção dos períodos, seja em verso ou em prosa, se preserve a 
integridade rítmica do discurso, é ponto pacífico para os tratadistas de todas as 
épocas. É possível, por exemplo, atestar um exemplo de tal preocupação na 
prática do orador pertencente à melhor tradição latina, ratificada por Cícero 
em suas obras retóricas, especialmente no De Oratore, III. Ali, o cultor da boa 
linguagem e admirador da concinnitas propõe uma tese semelhante à de 
Rousseau, quando afirma: “A arte tem o seu fundamento na natureza: se não 
comove e satisfaz naturalmente dá a impressão de ter fracassado em seu 
intento. Por outro lado, não há nada tão conatural ao nosso espírito quanto o 
ritmo e o canto, com os quais nos deixamos emocionar, inflamar, aliviar, 
abater e amiúde levar à alegria e à tristeza. A sua força irresistível se sente mais 
na poesia e na música” (III, 197). O fundamento natural da arte é, pois, o 
responsável pela observância da relação harmoniosa entre os sons na 
confecção da poesia e da prosa artística, pois, como nota Cícero, quando o 
orador percebe estar claudicando na composição do discurso, dirige a sua 
atenção para os preceitos ditados pela arte. Num desses momentos de 
dificuldade, os oradores, diz ele, “até diante da incapacidade expressiva, 
davam-se conta das exigências do ouvido humano; na verdade expressavam-se 
com incisos perfeitamente iguais e faziam uso de pausas iguais” (III, 198). 
Como se sabe, tais comentários contemplam os requisitos da prosa métrica, 
para cujo desenvolvimento o próprio Cícero deu a sua contribuição tanto 
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teórica quanto prática38. Entretanto, apesar da convergência de ideias do 
literato latino e do romando, é preciso fazer uma distinção no que diz respeito 
à forma como em cada um deles a natureza determina a criação artística. Pois, 
ao que parece, a natureza para Cícero inspira a arte, mas não determina o 
resultado, o qual continua a depender da idiossincrasia do artista na sua busca 
pela melhor expressão. Para Rousseau, aparentemente, a natureza constitui um 
princípio de uniformização, de maneira que, no plano da linguagem, os 
exemplos de elocução que lhe fazem justiça, como se depreende, definem um 
padrão de gosto, pelo qual se constitui uma superioridade estética, já presente 
imediatamente nas primeiras vozes do primeiro homem que falou movido pela 
ânsia de expressar as suas emoções, em resposta a um apelo que lhe brotou na 
alma. 
 É em razão desse mesmo princípio uniformizador, ditado pela 
natureza (e ratificado pelo filósofo), que as línguas modernas, remotamente 
situadas em relação aos primórdios da origem da linguagem, portanto privadas 
em parte dos meios de satisfazer os seus ditames fundamentais, são forçadas a 
operar em relativo desprezo pelos melhores preceitos de gosto. Obedecem 
elas, ao contrário, regras ditadas por eventuais tecnólogos da comunicação 
verbal, mais interessados em ordenar ou expor o seu mecanismo 
fonomorfossintático e em submetê-las no sentido de as transformar numa 
espécie de logotécnica. Tal qual pensa Rousseau, as deficiências patentes que 
tais veículos de comunicação exibem se devem pois ao fato de constituírem 
modelos desviantes da primeira língua. Aos tecnólogos linguísticos, por sua 
vez, restaria tão-só suprir com fórmulas e conselhos o vazio das qualidades 
perdidas. Por isso, pode-se supor que analistas do porte de Duclos, de 
D’Olivet e de Lamy (todos citados no Essai), vejam-se compelidos a criticar 
certos aspectos da língua francesa moderna, por exemplo a sua modalidade de 
acentuação em contraste com a do grego ou do latim. E a comparação, como 
já se mencionou, não pode senão revelar a enorme distância que separa a sua 
prosódia e o seu vocalismo daquelas formações linguísticas. Como já se 
apontou, o diagnóstico feito por Rousseau ante o que considera uma anomalia 
da expressão vocal leva-o a apontar especificamente a ausência do que ele 
chama de “acento oratório” e a presença do “acento gramatical” no francês (e 
nos demais idiomas modernos) como um fato crucial para se entender a 

 
38 Mantendo-se fiel às exigências da prosódia antiga, a composição em prosa por regras estritas 
extraídas da métrica poética das línguas clássicas sobreviveu sob o nome de “cursus rhythmicus” até o 
Renascimento. Um nome inspirador para essa prática, enquanto ela perdurou, foi exatamente Cícero. O 
que se procurava respeitar, com o “cursus”, era o acento, pois, como observou um historiador francês do 
século passado, “ele forma de algum modo a alma da palavra, bem como é a alma da voz” (E. 
VACANDARD, 1905, p. 67). 
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redução de sua capacidade de exteriorizar da melhor maneira a musicalidade 
dos sons vocais (Essai, p. 81-82). O comprometimento da sonoridade ilustra o 
destino reservado às línguas letradas, às quais não resta outra alternativa que 
trocar a força expressiva pela clareza e submeter-se ao domínio crescente da 
gramática e da lógica. O resultado é uma “língua fria e monótona” restrita a 
normas e convenções. 
 Além de dar mostras de conhecer os pormenores essenciais da 
fonética histórica das línguas modernas, Rousseau revela também compreender 
a magnitude do problema da mudança linguística e das suas consequências na 
formação dos exemplares linguísticos, sejam eles originários ou derivados. 
Contudo, ao tratar da transformação a que estão sujeitas as línguas, ele evita 
adotar uma perspectiva descritivista, à maneira do que faz amiúde a ciência 
linguística moderna, que costuma enxergar na deriva das línguas um efeito de 
transformações que afetam as suas estruturas, sujeitando-as a uma dinâmica 
histórica incansável. Ele descobre em tal mecânica, ao contrário, a ação dum 
espírito decadente, insistente em desenhar o traçado que leva do melhor ao 
pior. Por esta razão, se as línguas mudam, como revela a sua história, tanto 
pior para elas. Tem-se aqui o mesmo filósofo das origens, nostálgico dos idos 
da primeira língua humana (da qual, no entanto, se acerca por mera 
conjectura), a emitir um juízo porventura hostil às “auctoritates” que dominam 
a organização linguístico-institucional das comunidades de fala dispersas pelo 
mundo civilizado. O erro por elas cometido, repita-se, é justamente o de 
procurar ordenar a língua conformando-a a regras que contrariam a elocução 
espontânea e expressiva do primeiro linguajar. O seu erro se deve, portanto, 
em última instância, à negação da liberdade no uso da linguagem. 
 Isto posto, as ponderações do filósofo, obviamente, transcendem os 
limites da linguística histórica científica, já que têm em vista reabilitar 
hipoteticamente a “voz” da natureza que supostamente ainda se fazia ouvir nas 
línguas antigas e que já não mais ecoa nas modernas. Segundo esse modo de 
ver, aperfeiçoamentos gramaticais, gráficos, prosódicos, por seu caráter 
sistematizante, acabaram por sufocar a voz interior que anseia por se 
exteriorizar livremente. Diante dessa situação, não há nada a esperar senão a 
palavra fria do homem civilizado, sinônimo de palavra vã e de discursos 
inexpressivos destinados a emudecer a verdadeira voz do espírito. 
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