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Resumo: Este artigo oferece uma contribuição à história da filosofia por meio de um “estudo de 

constelação” (Konstellationsforschung). Focamos nas interações e ressonâncias, escritas e orais, 

durante na época de Weimar (1918-1933), entre os filósofos judeus alemães Walter Benjamin, Theodor 

W. Adorno e Siegfried Kracauer, que delineiam, mesmo que implicitamente, uma categoria que podemos 

chamar retrospectivamente de “estranho realismo” (Wunderrealismus). Em vez de se contentar de 

restituir uma lógica interna que justificaria essa categoria, o estudo reúne documentos variados que 

testemunham uma comunidade de pensamento: Denkbild (um imagem-pensamento em forma de 

historieta), um programa para filosofia por vir, um retrato retrospectivo e excertos, por vezes inéditos em 

português, de correspondência. Este estudo busca, em formato de miniatura, abrir caminho para uma 

restituição mais ampla do Wunderrealismus, posicionando-o ao lado do Weird Realism associado ao 

materialismo especulativo contemporâneo. Ao fazê-lo, pretende-se contribuir com novas respostas para 

as questões urgentes sobre o futuro dos humanos e dos não-humanos em nosso planeta. 

Palavras-chave: Realismo, estudo de constelação, Benjamin, Kracauer, Adorno. 

 

Abstract: This article contributes to the history of philosophy through a “constellation study” 

(Konstellationsforschung). It focuses on the written and oral interactions and resonances during the 

Weimar era (1918-1933) among the German-Jewish philosophers Walter Benjamin, Theodor W. Adorno, 

and Siegfried Kracauer, who, even if implicitly, outline a category that we can retrospectively call “strange 

realism” (Wunderrealismus). Rather than restoring an internal logic that would justify this category, the 

study gathers a variety of documents that testify to a community of thought: Denkbild (a thought-image in 

the form of a short narrative), a program for future philosophy, a retrospective portrait, and excerpts–

some unpublished in Portuguese–of correspondence. This study, in miniature format, aims to pave the 

way for a broader restitution of Wunderrealismus, positioning it alongside the Weird Realism associated 

with speculative materialism in recent decades. In doing so, it seeks to contribute to new answers for 

urgent questions about the future of both humans and non-humans on our planet. 
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Para uma consciência que suspeita ter sido abandonada pelos 

homens, as coisas são melhores. 

(Theodor W. Adorno) 

 

Introdução: atualidade e método 

 

A filosofia vem passando, desde o início do século XXI (e até um pouco 

antes), por uma “virada realista”, tanto na filosofia analítica quanto na dita 

continental; abrangendo desde elementos ordinários da linguagem, que servem de 

norma para o pensamento lógico, até especulações racionalistas sobre fósseis, 

astros e dinossauros1. Nesse campo, que vai de Cora Diamond (1995) a Quentin 

Meillassoux (2006), a teoria crítica tem sido desqualificada, implícita ou 

explicitamente, por estar demasiado associada a Emmanuel Kant, visto por alguns 

como o destruidor do realismo em favor exclusivo do idealismo. Não pretendemos 

aqui retomar a defesa de Kant, que antecipadamente rejeitou o rótulo de idealista e 

se declarou defensor de um realismo 2 ; preferimos, em vez disso, explorar a 

resposta da teoria crítica através de um conjunto de questões, problemas, 

perplexidades e tentativas de solução. Importa destacar que não se trata – ainda – 

de restituir uma argumentação lógica em defesa do realismo. Este artigo se inscreve 

na tradição da Konstellationsforschung, o “estudo de constelações” filosóficas, 

inaugurado por Dieter Heinrich (1991), retomado por Manfred Franck (1997) e 

atualizado por Mulsow e Stamm (2005). Aqui, portanto, o objetivo não é a 

reconstrução integral de um argumento filosófico, mas a reconstrução histórica de 

uma constelação – especificamente, de uma constelação da época de Weimar3, uma 

constelação peculiar, situada nesse tempo específico entre a Revolução Alemã 

(1918) e a ascensão de Hitler ao poder (1933), voltada para um realismo singular. 

Antes de desdobrarmos nossa constelação, é fundamental remover 

alguns obstáculos à compreensão dessa abordagem. A Konstellationsforschung, ainda 

pouco conhecida no Brasil e sem traduções de seus principais representantes, pode 

parecer herética quando comparada aos métodos tradicionais da história da 

                                                
1 Para um diagnóstico desse retorno ao realismo, ver Thomas-Fogiel (2017) e DeLanda e Harman 
(2017). 
2  Mais precisamente, ele pretendeu defender, aliado ao idealismo transcendental, um “realismo 
empírico”, e isso tanto contra o “realismo transcendental” como contra o “idealismo empírico” (KANT, 
2016, A370-A371) 
3  Se preferimos nomear um período explicitamente político – entre a esperança da revolução e a 
catástrofe do nazismo – em lugar de uma sequência de história da filosofia, é para mostrar como a 
realidade política e social poderia fazer parte também do real considerado pelo realismo (não é sem 
razão que Catherine Malabou criticou o realismo de hoje por ser vazio de política [MALABOU, 2021]). No 
entanto, não significa que se deve compreender este realismo como o realismo da realpolitik, o realismo 
da resignação, do tipo “seja realista”. Muito pelo contrário. 
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filosofia. Além disso, enfrentamos outro desafio: ao aplicarmos o método 

da Konstellationsforschung a esses intelectuais judeo-alemães, é preciso reconhecer que, 

conforme já apontado por Mulsow e Stamm (2005), o próprio método se 

transforma em contato com seus objetos. Não se trata, portanto, de aplicar uma 

metodologia universal e atemporal, mas de fazê-la evoluir de acordo com nosso 

tempo e o objeto estudado – neste caso, “estranho”. Se o estudo de constelações 

está inserido na história da filosofia, não pode ser uma doxografia “vazia e 

homogênea” – como diria Benjamin, cuja filosofia da história não pode ser 

ignorada, pois ele não é apenas objeto da pesquisa, mas também sujeito que nos 

orienta sobre como (e, sobretudo, como não) escrever a história da filosofia 

(BENJAMIN, 1996, p. 229). Muito pelo contrário, o estudo de constelações, agora 

informado por Benjamin, Kracauer e Adorno, destaca continuidades e 

descontinuidades na história do realismo filosófico, escavando possibilidades 

esquecidas. Em esboços preparatórios para as Passagens, Benjamin citou André 

Monglond para ilustrar seu próprio método histórico: “o passado deixou nos 

textos (...) imagens de si mesmo, comparáveis às imagens que a luz imprime sobre 

uma chapa sensível. Só o futuro possui reveladores suficientemente ativos para 

examinar perfeitamente tais clichés” (BENJAMIN, 2006, p. 524). Chegamos a esse 

futuro. Longe do espírito doxográfico e da história das mentalidades, o estudo de 

constelações admite certos anacronismos (como a projeção das questões do Weird 

Realism atual sobre o Wunderrealismus do passado) que iluminam linhas de 

pensamento antes obscuras. Trata-se de uma investigação guiada por questões 

reguladoras, que talvez não encontrem resposta definitiva aqui, mas que se 

aproximem conforme avançamos: até que ponto um membro dessa constelação 

estava consciente das opções filosóficas disponíveis? Ele percebia novas 

potencialidades emergindo em seu horizonte? E podemos hoje ativar essas 

potencialidades ainda não exploradas? 

Uma vez compreendido o movimento temporal que fundamenta o 

anacronismo metodológico no estudo da constelação, podemos delinear 

melhor o restante do seu método. Para isso, é necessário retornar à definição 

básica do estudo de constelação como um trabalho de história da filosofia. Ele 

se distingue da história da filosofia tradicional por sua singularidade. Para 

Dieter Heinrich (1991), estudar uma constelação filosófica não significa apenas 

relatar a história de uma escola ou reconstruir o contexto intelectual de uma 

geração. Refletindo sobre o termo “constelação” cunhado por ele neste 

contexto, precisamos observar que, para que uma constelação se forme, as 

estrelas não podem estar tão próximas a ponto de apenas uma se destacar, 

como Descartes e os cartesianos ou Hegel e os hegelianos. Mas também não 

podem estar distantes demais, sob pena de a figura se desintegrar. Além disso, 
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a associação entre as estrelas não pode ser arbitrária: não é apenas uma questão 

de proximidade no tempo ou no espaço, embora certos círculos espaciais 

possam se assemelhar a constelações (Jena, Marburgo, Friburgo, Viena, 

Frankfurt…). A constelação é algo menos amplo que o Zeitgeist – o espírito de 

uma época ou a mentalidade de uma geração – mas tampouco se reduz a uma 

escola ou um círculo fixo em torno de um autor ou método (fenomenologia, 

estruturalismo...). O estudo de constelação, portanto, não é tão fechado quanto 

a análise de um círculo de discípulos em torno de um mestre (como um astro 

cercado por seus satélites), nem tão amplo quanto a restituição de uma 

atmosfera intelectual (como uma galáxia). Ele se movimenta continuamente 

entre essas duas escalas, buscando uma forma própria. A complexidade reside 

em reunir todos os documentos acessíveis, especialmente os testemunhos e as 

correspondências, e, dentro de um espaço e tempo delimitados, reencenar as 

interações entre os membros de um grupo, destacando o impacto dessas 

interações na produção de obras autônomas. Isso nos permite delinear uma 

espécie de “família filosófica”, que não se ajusta rigidamente a uma escola, mas 

também não se dissolve numa paisagem intelectual geral. Dado o caráter 

extenso deste tipo de trabalho, aqui propomos apenas esboçar a constelação 

realista de Weimar, a partir das figuras de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer 

e Theodor Adorno4. 

No caso desses três autores (e até quatro, contando Bloch5), temos 

diferentes gerações (Adorno sendo 14 anos mais jovem do que Kracauer) e 

umas relações geograficamente distantes, como demostram suas 

correspondências, que atravessam continentes: da Califórnia até a Alemanha 

comunista, de Nova Iorque até a Alemanha federal, a cidade de Paris 

formando como um buraco negro que atrai e repele os eternos migrantes. 

Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Theodor Adorno e Ernst Bloch: quatro 

                                                
4  Neste contexto, é importante mencionar, na mesma época, uma fenomenologia eclipsada pela 
fenomenologia de Husserl, a fenomenologia realista representada por Rudolf Reinach, Roman Ingarden, 
Max Scheler, Edith Stein e Jean Héring, entre outros. Esta forma de realismo em fenomenologia, 
marginalizada pela história da filosofia, tem inúmeros pontos de contato com a família filosófica que 
pretendemos estudar aqui, sendo citada e trabalhada por Adorno, Benjamin e Kracauer – que associou 
as “visões das essências” (Wesensschau) própria ao realismo fenomenológico com o método de 
Benjamin. Um estudo das conexões entre nossa constelação e a escola realista em fenomenologia 
ainda está por ser feito. 
5 Acrescentaremos, nas próximas etapas de nossa investigação, Ernst Bloch, seguindo uma intuição de 
Cat Moir (2019), que o associa ao “realismo especulativo”. Se, por falta de espaço, deixaremos Bloch de 
lado neste artigo, vale lembrar que o equilíbrio entre distância e proximidade que o caracteriza em 
relação ao restante do grupo apenas reforça seu papel como membro da constelação – uma 
constelação definida justamente por relações que não são nem demasiado distantes, nem 
excessivamente próximas.  
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amigos que, sob a República de Weimar, começaram a praticar a filosofia de 

maneira totalmente inovadora, muitas vezes fora da academia, por meio de 

jornais, rádio e outros meios modernos de comunicação, e conferindo uma 

nova forma ao conceito filosófico. Ernst Bloch chamou essa nova prática, em 

1929, de “forma-revista”, o que era um elogio endereçado a Walter Benjamin, 

numa certa cumplicidade com Siegfried Kracauer 6 . Essa “forma-revista” 

poderia também ser reconhecida no sintagma de “imagem-pensamento” (ou 

“imagem-pensadora”, Denkbild), forjada por Walter Benjamin (2013) e louvada 

por Theodor W. Adorno (ADORNO, 2012, p. 13-14). A “imagem-

pensamento” atravessa o espaço público, como se trouxesse notícias sobre o 

estado do mundo – ou das “penúltimas coisas”, para citar o título do último 

livro de Kracauer sobre a filosofia da história (KRACAUER, 1995). Além 

disso, o próprio Kracauer, em uma carta da Adorno do 1º de abril de 1964, 

observa que os quatro são frequentemente associados pelos críticos das novas 

gerações, como se formassem uma família filosófica, ou pelo menos um grupo 

de afinidades que se destaca no contexto da época de Weimar: 

 

É interessante ver que os críticos mais jovens não param de evocar o parentesco 

entre você, eu, Benjamin e Bloch. Para eles, formamos um grupo que se destaca do fundo 

temporal. Penso que isso só pode ser útil para nós. Me parece ao mesmo tempo 

fascinante e estranho de ver como nos, que nos conhecemos por dentro, 

aparecemos por fora (por favor, não comece a triturar a palavra “conhecer”). 

(ADORNO; KRACAUER, 2018, p. 385, grifos meus). 

 

Assim, retrospectivamente reconhecidos pela posteridade, um 

conjunto de problemas, uma postura compartilhada e objetos que circulam 

entre os autores formam o que parece um grupo homogêneo, apesar de fortes 

divergências – até brigas, desconfianças, rupturas e reconciliações ao longo 

dessas amizades tumultuosas. Isso pode ser percebido neste trecho em que 

Kracauer critica de antemão as “trituração” das palavras por Adorno – e isso, 

não por acaso, sobre o pressuposto conhecimento mútuo entre os membros 

que define, precisamente, as relações constelares que por sua vez precisam ser 

questionadas. A pergunta que se impõe é: nem perto demais, nem longe 

                                                
6 “A impressão oblíqua da revista veio justamente da força e da vivacidade sensíveis de cenas sem laços 
entre si, da mutabilidade e da transmutação de umas nas outras, de seu contato com o sonho. [Em 
Brecht e Piscator], não faltaram nem mesmo poucos aspectos das ações improvisadas. Em Benjamin, 
essas ações se tornaram filosóficas: como forma da interrupção, como forma em favor do improviso e do 
repentino olhar de soslaio, em favor de detalhes e fragmentos, que de todo modo não buscam qualquer 
‘sistemática’ ”. (BLOCH, 2023, p. 142). 
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demais, essa rede de amizades tensas pode ser caracterizada retrospectivamente 

como uma constelação filosófica? 

Para abordar essa questão, precisamos de um ponto de partida 

previamente mencionado em relação ao Weird Realism que, conforme a 

concepção produtiva do anacronismo discutida anteriormente, nos fornece um 

ponto de partida fundamental. Esse ponto de partida será, como no realismo 

contemporâneo, o debate com Kant no contexto do neokantismo do início do 

século XX. Acreditamos que é esse debate que leva autores como Siegfried 

Kracauer, Theodor Adorno e Walter Benjamin a um novo tipo de realismo, 

mesmo que ele só se revela a nós agora, retrospectivamente. Seguindo a leitura 

(ainda que irónica) que Adorno faz do seu amigo Kracauer (ADORNO, 

[1965], 2009), além das correspondências entre os três autores (omitimos Ernst 

Bloch aqui devido a limitações de espaço), chamaremos esse realismo de 

“estranho realismo” – wunderliche Realismus, ou, mais concisamente, 

Wunderrealismus. 

Por que este esforço de reconstrução? Agora precisamos explicar 

como as questões do realismo contemporâneo podem ser projetadas sobre o 

realismo do passado, iluminando retrospectivamente linhas de pensamento 

antes obscuras e nos convidando a ativar potencialidades ainda não exploradas. 

De fato, o que, aos nossos olhos, não deixa de ser estranho nesse 

Wunderrealismus, da Alemanha dos anos 1930, é sua similaridade com o 

autoproclamado Weird Realism7 de outro trio formado, na Inglaterra dos anos 

2010, por Quentin Meillassoux, Graham Harmann e Ray Brassier (aos quais 

deveríamos adicionar Iain Hamilton Grant). Esse realismo é weird, estranho, 

extraordinário, ao se distinguir de um realismo ordinário, por exemplo, ao 

estilo de G. H. Moore (1959) com sua “prova de um mundo exterior”. É um 

realismo que convoca os “arquifósseis”, os astros e os dinossauros a fim de 

destruir as pretensões humanas, demasiadamente humanas, projetadas 

excessivamente nos objetos diversos da realidade, sem levar em conta sua 

singularidade radical, fora do humano. Trata-se, poderíamos dizer, de um 

“realismo estelar”, um realismo com um rosto astral – em contraposição a um 

realismo terráqueo, um realismo com rosto humano, tal como defendido por 

Hillary Putnam (1992). Ora, já aparecera, no realismo da época de Weimar, 

uma referência às estrelas como juízes das barbáries humanas8, uma referência 

que participa, com outros personagens conceituais (como os anjos ou os 

antropófagos), de um realismo com um rosto não humano. O objetivo da pesquisa 

                                                
7 Harman in BRASSIER, GRANT, HARMAN E MEILLASSOUX (2007, p. 367). 
8 Por exemplo, na referência de Walter Benjamin a Paul Scheerbart (BENJAMIN, GS II, p. 630). 
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representada por este artigo é escavar esse estranho realismo para mostrar sua 

atualidade e integrá-lo nas discussões contemporâneas sobre o realismo. 

Começaremos com uma lembrança de infância de Walter Benjamin 

intitulada “Caçando borboletas” e integrada ao seu livro Infância em Berlim. 

Como alegoria do realismo, essa Denkbild, “imagem de pensamento” 

(BENJAMIN, GS IV, p. 305-438 [Benjamin, 2013]), nos introduzirá tanto no 

conteúdo quanto no estilo desses judeus alemães da época de Weimar. 

Deixando de lado, aqui, uma possível explicação externa dessa alegoria (o 

contexto materialista da sua composição), desenvolveremos diretamente uma 

explicação interna (tematizando sua performance realista propriamente dita) ao 

nos voltarmos ao programa revolucionário de 1917, “Sobre o programa da 

filosofia por vir” (BENJAMIN, 2019). Esse ponto de partida nos levará à 

dupla experiência/realidade (Erfahrung/Wirklichkeit) numa discussão com Kant. 

Seguiremos a trajetória proto-realista de Benjamin, explorando a transição 

entre o conceito de reflexividade (Fichte) e aquele de “fenômeno originário” 

(Goethe). Este percurso será traçado desde seu livro O conceito de crítica no 

romantismo alemão até o texto “As afinidades eletivas de Goethe”, permitindo que a 

filosofia de Benjamin seja aqui desenvolvida de forma mais argumentativa. 

Adorno e Kracauer, por sua vez, surgirão em ressonância, apenas para 

fornecer uma perspectiva histórico-filosófica sobre a constelação em questão. 

Analisaremos como a “dialética figurativa” já presente no jovem Benjamin (e 

que antecipa o conceito materialista de “imagem dialética” do velho Benjamin), 

dialoga com a “dialética material” de Kracauer e a “dialética intermitente” de 

Adorno. Esses três tipos de dialética buscam escapar das formas 

transcendental e especulativa, apontando para um dialética de caráter material 

ou realista. Um realismo materialista, bem-informado das críticas a Kant, se 

opõe a um realismo idealista, que as ignora – um pouco como, no ensaio de 

Benjamin sobre Karl Kraus, o Realhumanismus (humanismo real) se opõe ao 

Idealhumanismus (humanismo idealista). A dimensão não humana e antropófaga 

desse realismo abre, assim, uma via para um novo tipo de realismo, que é 

político ao ser não humano, posto que é destrutor da ideologia do “humano” e 

indicador de uma utopia cósmica. 

 

 

1. O menino e a borboleta 

 

Para começar, gostaríamos de retomar uma pequena história contada 

por Walter Benjamin, uma lembrança de infância escrita nos anos 1930 que 

pode ser considerada uma Denkbild, uma imagem-pensamento. Essa 
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introdução à nossa constelação se justifica pelo fato de nos inserir in media 

res no estilo singular desses filósofos, que não hesitam em adotar um estilo 

literário para, em contrabando, transmitir pequenas (ou grandes) lições 

filosóficas. Neste caso, podemos interpretar a história a seguir como uma 

alegoria de um certo realismo, ou seja, uma personificação de uma categoria, 

de um método (o realismo) por meio de personagens que poderíamos chamar 

de personagens conceituais (DELEUZE, p. 60-81). 

É a história de um menino – o jovem Walter Benjamin – que, durante 

as férias, caçava borboletas9. Ele realizava “caçadas ardentes” que o levavam 

“para longe dos caminhos bem domados do jardim”, rumo ao que lhe parecia 

o coração da selva. “Arrastado” pela sua própria rede, ele era levado por um 

furacão de “ervas partidas” e “flores pisadas” sob seus passos. Ali, enfrentava, 

impotente, “as conjurações do vento e dos cheiros, da folhagem e do sol”, que 

guiavam o voo dos insetos:  

 

Voavam para uma flor, ficavam a pairar por cima dela. Com a rede no ar, eu só 

esperava que o poder de atração que a flor parecia exercer sobre o par de asas 

completasse o seu trabalho; então, o frágil corpo deslizava com leves impulsos 

laterais, para, igualmente imóvel, ir sombrear outra flor e mais uma vez a deixar 

com a mesma rapidez, sem lhe tocar. Quando uma vanessa ou um esfinge, que eu 

facilmente poderia apanhar, me enganava hesitando, desviando-se, esperando, eu 

bem gostaria de me dissolver em luz e ar para me poder aproximar e dominar a presa. E o 

desejo realizava-se na medida em que cada batimento ou oscilação das asas, que me 

fascinava, me tocava com seu sopro ou me fazia estremecer. Começava a impor-se 

entre nós a velha lei dos caçadores: quanto mais eu me confundia com o animal em todas as 

minhas fibras, quanto mais eu me tornava borboleta no meu íntimo, tanto mais aquela borboleta 

se tornava humana em tudo o que fazia, até que, finalmente, era como se a captura fosse o único 

preço que me permitia recuperar a minha condição humana. Mas quando tudo acabava era 

penoso fazer o caminho desde o lugar da caçada feliz até o acampamento, onde o 

éter, o algodão, os alfinetes de cabeça coloridas e as pinças apareciam na caixa de 

herborista. (BENJAMIN, GS IV, p. 244, grifos meus) 

 

A pequena história de Benjamin é muito instrutiva. Ela nos permite 

ver como uma filosofia pode se expressar por meio literário, através de uma 

lembrança, enquanto encena uma relação peculiar entre o ser humano (o 

caçador) e o não humano (a presa). Essa relação, de caráter realista e estranho, 

                                                
9 Todas as citações a seguir são retiradas do pequeno capítulo “Caçando borboletas” de Infância em 
Berlim por volta de 1900, às vezes modificando-se a tradução (GS,  IV, p. 244-245 [BENJAMIN, 2013b, 
n. p.]). 
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confunde ambos os polos até que a distinção entre eles seja restabelecida pela 

morte – a neutralização de um ser vivo, que se transforma em natureza inerte. 

Essa transformação culmina com o uso de instrumentos projetados para 

“purificar” o ser da natureza (como a caixa de herborista), retirando-o da selva 

e introduzindo-o no domínio da ciência, onde a distinção entre sujeito e 

objeto, natureza e cultura, é claramente definida, distante do inquietante 

realismo do momento da caça. 

O momento primordial de fusão é contraposto ao reencontro 

tranquilizador com “o éter, o algodão e os alfinetes”, que permitem matar o 

inseto e incluí-lo na coleção. A filosofia kantiana, com sua relação mediada 

entre sujeito e objeto, parece explodir no ar livre dos cheiros, da folhagem e do 

sol. A tábua das doze categorias, representada pela caixa de herborista, não 

consegue neutralizar esse momento de fusão, nem fixar as posições do menino 

e da borboleta. Esse momento de permutação permanecerá como uma 

impressão mnemônica no corpo da criança até a idade adulta, como se lê no 

final do texto. Nessa fusão com a selva, o ser humano parece escapar da 

“filosofia do acesso”, do circuito infinito das relações entre sujeito e objeto, 

estabelecendo um contato direto com o real. Esse contato implica o risco de 

perder a própria condição humana, transformando-se em algo não humano. 

Nesse momento, o espaço transcendental da correlação entre sujeito e objeto, 

predador e presa, se reduz ao mínimo: de um lado, o menino passa por um 

processo de devir-borboleta (antecedido por um devir-luz-e-ar); de outro, a 

borboleta passa por um devir-menino. Tudo isso acontece por meio de uma 

“língua estranha” apontada por Benjamin – a língua, podemos dizer, de um 

realismo estranho, onde as coisas (menino e borboleta) se trocam de lugar.  

Assim, a lembrança de Walter Benjamin pode ser interpretada como 

uma pequena alegoria de sua postura realista, de sua defesa de um “estranho 

realismo” que aponta para um realismo com um rosto “não humano”, do qual 

a infância participa. Para compreender melhor essa postura, que tenta ir além 

da “correlação sujeito-objeto” descrita por Meillassoux (MEILLASSOUX, 

2006, p. 18-20), voltaremos dessa alegoria dos anos 1930 para um texto mais 

argumentativo, ainda que programático, de 1917: “Sobre o programa da 

filosofia por vir.” 

 

 

2. Mais além da correlação sujeito-objeto, 1: Kant 

 

Nossa hipótese subjacente é que a busca por uma realidade expandida 

pode ser considerada como um fio condutor de toda a obra de Benjamin – e, 
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em certa medida, como um fio condutor para toda uma família filosófica que 

compreende também seus amigos Theodor Adorno e, mais ainda, Siegfried 

Kracauer, definido por Adorno justamente como um “estranho realista” (“ein 

wunderliche Realist”). Ou seja, a história do menino e da borboleta exemplifica, à 

sua maneira, o programa filosófico definido por Benjamin desde a juventude, 

em particular no texto precisamente intitulado “Sobre o programa da filosofia 

por vir.” Nesse texto, escrito ao final de 1917 – isto é, exatamente durante a 

revolução russa 10  –, Walter Benjamin explicita, já no segundo parágrafo, o 

obstáculo principal da filosofia por vir, que tem por nome Kant: “aquela 

realidade, em cujo conhecimento e com a qual ele [Kant] buscou basear o 

conhecimento na certeza e na verdade, é uma realidade de categoria inferior, talvez 

uma das mais inferiores” (BENJAMIN, GS II, p. 158 [2019, p. 13], grifos 

meus). O programa anunciado é bem realista: trata-se de passar, por meio de 

uma filosofia adequada, de uma realidade de categoria inferior a uma realidade 

de categoria superior, de liberar o real na sua amplitude por meio de uma 

liberação do circuito estreito entre sujeito e objeto, tal como definido por 

Kant. 

É importante ressaltar uma questão de terminologia: Benjamin não 

utiliza aqui a palavra de etimologia latina “realidade” (Realität, em alemão), mas 

a palavra alemã Wirklichkeit. No contexto kantiano no qual ele situa o debate, 

Wirklichkeit e Realität são usados como sinônimos. O próprio Kant inaugurou, 

com a palavra Realität, a acepção moderna de algo autônomo, independente do 

processo de conhecimento e separado de nossas condições subjetivas; e, para 

refutar o idealismo, Kant apontou incessantemente, na Crítica da razão pura, 

para a Wirklichkeit, a “realidade efetiva” das coisas fora do sujeito e 

independente do sentido interno do ser humano. Isso dito, tendo sido 

discípulo do hegeliano Gustav Wyneken (PULLIERO, 2005, p. 1002), 

Benjamin não podia ignorar que, a partir de Hegel, a Wirklichkeit como 

efetividade, realidade ativa, transborda a Realität como facticidade, realidade 

passiva11. Talvez seu uso da palavra Wirklichkeit aponta para essa tentativa de 

amplificar um conceito limitado e passivo demais de realidade12. Essa questão 

                                                
10 Isso não deixa de ser relevante: uma busca por uma realidade “mais verdadeira” se faz ao mesmo 
tempo das revoluções, em busca de uma sociedade “mais verdadeira” – e um encontro entre as duas 
buscas vão se fazer na obra posterior de Benjamin e de seus amigos. 
11 Uma distinção que já se encontra no Mikrocosmos de Lotze, que Benjamin citará com frequência nas 
reflexões epistemológicas da sua obra Passagens (por exemplo, in GS V, p. 599-602 [BENJAMIN, 2006, 
p. 521-523]). 
12 Mesmo que Benjamin, por razões talvez estratégicas (ele não quer retomar o programa do idealismo 
absoluto, que ele critica), não queira evocar diretamente Hegel. De qualquer modo, essa leitura é 
confirmada pelo que segue: se Kant conseguiu explicar “a certeza do conhecimento permanente”, ele 
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de terminologia se desdobra no fato de que Benjamin não trata, neste texto, 

frontalmente do problema da “realidade”, mas, como é bem sabido, do 

conceito de “experiência”, que ele tenta liberar das travas kantianas, e isso de 

dentro do idealismo transcendental. Mesmo assim, em vários momentos desse 

texto, a palavra “experiência” (Erfahrung) ocupa a mesma função que a palavra 

“realidade” (Wirklichkeit)13. Podemos concluir que defender um conceito mais 

rico de Erfahrung significa, ao mesmo tempo, defender um tipo superior de 

Wirklichkeit. No entanto, não podemos retraduzir a dupla Erfahrung-Wirklichkeit 

na dupla sujeito-objeto, como se a Erfahrung fosse o ponto de acesso do sujeito 

humano em direção à Wirklichkeit, ao mundo dos objetos. No programa de 

Benjamin, é preciso ultrapassar definitivamente uma concepção que faz do 

conhecimento “uma relação entre certos sujeitos e objetos ou entre um certo 

sujeito e um objeto” (BENJAMIN, 2019, p. 23): o filósofo critica a relação 

entre sujeito e objeto como “uma relação entre dois entes metafísicos” 

(BENJAMIN, 2019, p. 31), e seu objetivo é precisamente “deixar de lado a 

terminologia sujeito-objeto” (BENJAMIN, 2019, p. 43). Poderíamos, logo, 

avançar com a seguinte comparação: assim como os neokantianos 

conseguiram esvaziar a ideia de uma “coisa em si”, isto é, de um objeto 

inacessível ao ser humano, o programa da filosofia por vir consistirá em 

esvaziar a ideia de um sujeito cheio de si14, um sujeito que, como escreve 

Benjamin, consiste só na “sublimação de um eu individual, corpóreo e 

espiritual” (BENJAMIN, 2019, p. 25) e na idealização de um “indivíduo 

psicofísico” (BENJAMIN, GS II, p. 161 [2019, p. 27])15. Podemos, sim, falar 

de consciência, mas “sob a condição de retirar [desse termo] toda 

                                                                                                    
 
não conseguiu dar conta da “dignidade de uma experiência efêmera” (BENJAMIN, GS II, p. 158 [2019, p. 
13]) ou, melhor, de “uma experiência não mecânica de múltiplas nuances” (BENJAMIN, GS II, p. 167 
[2019, p. 43]). Isto é: Kant conseguiu justificar o conhecimento de uma pequena parte da realidade (o 
real experimentado pelas ciências newtonianas), mas, para isso, teve que deixar uma grande parte da 
realidade fora de campo, a realidade “de categoria superior”, com “múltiplas nuances”. 
13  É preciso, por exemplo, superar “uma realidade de categoria inferior [eine Wirklichkeit niedern 
Ranges]” (BENJAMIN, GS II, p. 158 [2019, p. 13]) tanto quanto “um plano mais inferior da experiência 
[Niedere und Stiefstehende der Erfahrung]” ou um “conceito inferior da experiência [niedere 
Erfahrungsbegriff]” (BENJAMIN, GS II, p. 159 [2019, p. 17]). 
14 “Mesmo que Kant e os neokantianos tenham superado, de certa forma, a natureza objetiva da coisa 
em si como a causa das sensações, a natureza-sujeito da consciência cognoscente ainda precisava ser 
eliminada” (BENJAMIN, GS II, p. 161 [2019, p. 23-25]). 
15  O sujeito transcendental consiste na transfiguração anfibológica de uma “consciência empírica” 
(BENJAMIN, 2019, p. 25) a um nível supostamente transcendental. No entanto, escreve Benjamin, “a 
consciência pura transcendental é diferente de qualquer consciência empírica” (BENJAMIN, 2019, p. 
29). 
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subjetividade” (BENJAMIN, GS II, p. 163 [2019, p. 29]). Isto é: a ideia de um 

sujeito transcendental parece, para Benjamin, uma contradição. O sujeito só pode 

ser empírico, enquanto a consciência transcendental se caracteriza pelo fato de 

conhecer uma experiência que não resulta mais de um encontro entre um ente 

denominado sujeito e um ente denominado objeto, mas de uma experiência 

(Erfahrung) que está em contato direto com a realidade (Wirklichkeit) – até, 

talvez, o ponto de confusão entre consciência e realidade, tal como na alegoria 

do menino e da borboleta. Em outras palavras, a Erfahrung (algo mais amplo 

do que um sujeito) está sendo atravessada e aspirada por uma Wirklichkeit (algo 

mais amplo do que um objeto), até ameaçar perder sua figura humana16.  

Até onde ir assim? Até uma confusão com o divino? De fato, é 

preciso compreender “não apenas a experiência mecânica, mas também a 

experiência religiosa” (BENJAMIN, GS II, p. 164 [2019, p. 33]). Ou seja: 

Benjamin chega a defender um certo teor religioso da experiência 

(BENJAMIN, GS II, p. 163-164 [2019, p. 29-33]), o qual é definido – na 

acepção de Tolstói, que Benjamin citava com frequência na juventude – pela 

relação que o ser humano estabelece com a vida infinita que o cerca, guiado 

pela razão e o sentido moral. Ao contrário do idealismo de Kant, que, vítima 

da “cegueira” do Iluminismo, tinha reduzido a experiência “ao ponto zero, ao 

mínimo de significado” (BENJAMIN, GS II, p. 159 [2019, p. 15]), isto é, ao 

“mecânico-matemático” (BENJAMIN, GS II, p. 168 [2019, p. 45]), o realismo 

de Benjamin consiste em dar conta de todas as tonalidades da experiência de 

relação com o infinito, seja no conhecimento, na prática ou na estética – 

conforme a “tricotomia” kantiana17. O novo conceito de experiência terá que 

integrar tanto o teor histórico da experiência (a realidade enquanto resultado 

de uma história, mesmo a simples história natural), como o seu teor religioso (a 

realidade enquanto carregada de uma vida infinita). Mas mesmo o “verdadeiro” 

teor religioso tampouco pode ser entendido no âmbito de uma relação entre 

sujeito e objeto: “nem Deus nem o ser humano são objeto ou sujeito da 

experiência” (BENJAMIN, GS II, p. 163 [2019, p. 29]) – e podemos apostar 

                                                
16  Da mesma maneira, nos esboços do livro Passagens (1927-1940), o presente é atravessado e 
interpelado pelo passado (BENJAMIN, 2006). 
17 Benjamin, com efeito, pretende manter a tripartição de Kant, a partir da qual se deve desdobrar um 
conceito mais rico de realidade e de experiência: “Por mais imprevisíveis que possam ser as mudanças 
que se abrirão à investigação, é fato que a tricotomia do sistema kantiano pertence às principais partes 
daquela tipologia que deve permanecer e, acima de tudo, ser preservada” (BENJAMIN, 2019, p. 37). 
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que o teor histórico também não pode ser interpretado como uma relação 

entre sujeito e objeto18. 

Uma questão, por consequência, não quer calar: como fazer para se 

liberar dessa correlação entre sujeito e objeto, que nos impede o acesso a uma 

experiência e a uma realidade expandidas19? É preciso, responde Benjamin em 

1917, encontrar uma “esfera de total neutralidade a respeito dos conceitos de 

sujeito e objeto” (BENJAMIN, GS II, p. 163 [2019, p. 29]). Dito de outra maneira 

– ele continua –, é necessário “alcançar a esfera autônoma e originária [die autonome 

ureigene Sphäre, trad. mod.]” em que o conhecimento “não mais denote a relação 

entre dois entes metafísicos” (BENJAMIN, GS II, p. 163 [2019, p. 31]). Só assim 

podemos conhecer a experiência na sua “mais profunda plenitude metafísica” (eine 

tiefere metaphysisch erfüllte Erfahrung, BENJAMIN, GS II, p. 161 [2019, p. 23], trad. 

mod.). Podemos apostar que, em Benjamin, assim como em Kant, a “metafísica” 

deve ser entendida em dois sentidos: de um lado, como um erro de raciocínio, que 

faz com que os contemporâneos de Kant transfiram para os entes do sujeito e do 

objeto a sua própria “hipocrisia” e “fraqueza”; de outro lado, como algo que pode 

ser legitimamente encontrado na experiência, com a condição de ir mais além da 

sua dimensão “matemático-mecânica”. A esfera originária reúne, assim, a 

experiência na sua plenitude metafísica e a realidade no seu grau superior. 

Mas como alcançar essa esfera originária? Onde está a demonstração de 

Benjamin? O filósofo nos decepciona ao concluir: “trata-se apenas de um 

programa de investigação e não de comprobação” (BENJAMIN, GS II, p. 165 

[2019, p. 37]). Não se trata de demostrar (erweisen) como podemos sair da 

correlação entre sujeitos e objetos para atingir a realidade na sua plenitude, mas de 

procurar (forschen) alguma porta de saída. De fato, Benjamin coloca, de maneira 

programática, os termos de um problema que ele vai afrontar tanto em sua tese de 

doutorado, O conceito de crítica estética no romantismo alemão, como no ensaio “As 

afinidades eletivas de Goethe”, apoiado nas figuras pós-kantianas de Fichte e de 

Goethe. 

 

 

3. Mais além da correlação sujeito-objeto, 2: de Fichte a Goethe 

 

Fichte é, talvez, o filósofo mais citado na tese de doutorado de 

Benjamin. A ideia preliminar do doutorando era trabalhar a filosofia da história 

                                                
18 No seu trabalho sobre a história, nem o evento histórico nem o historiador são objeto ou sujeito da 
experiência histórica – ao contrário, às vezes o evento passado parece ser um sujeito ativo que se 
impõe à consciência do historiador, passivo como um objeto (BENJAMIN, 2006). 
19 Usamos aqui o conceito de “correlação” no sentido de MEILLASSOUX (2006, p. 18). 
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a partir de Kant (BENJAMIN, GB I, p. 151, 159) – tentando literalmente 

recarregar de história o conceito kantiano de experiência, saindo assim da 

oposição mecânico-matemática entre sujeito e objeto. No entanto, ele 

desanimou frente à tarefa, decepcionou-se com os pensamentos de Kant sobre 

o assunto (BENJAMIN, GB I, p. 162) e acabou levando seu trabalho para uma 

outra direção: a da crítica estética, que, desde a terceira Crítica de Kant e 

sobretudo com seus sucessores (aqui, Fichte e os românticos), tenta preencher 

o fosso entre o sujeito livre da segunda Crítica e o objeto determinado da 

primeira Crítica. Poderíamos dizer que a crítica estética, de Kant aos 

românticos, tenta desfazer o confronto entre o sujeito e o objeto em favor de 

um entrelaçamento emancipatório entre Erfahrung e Wirklichkeit – aqui, entre o 

crítico de arte e a forma estética. O conceito central usado por Benjamin para 

sair desse confronto é o conceito de “reflexão”, que é o objeto da primeira 

parte da tese (BENJAMIN, GS I, p. 18-61 [2018, p. 27-68]). A faculdade de 

reflexão, esboçada por Kant e sistematizada por Fichte, consegue, com efeito, 

abrir uma brecha no circuito entre o sujeito e o objeto, ou, para uma 

consciência transcendental, entre a representação e o representado: a reflexão é 

uma faculdade que, emancipada da necessidade de representação, permite dar 

um passo para fora do circuito sujeito-objeto, sendo sua condição preliminar. 

Ou, para dizer de outra maneira: enquanto Kant descreve a confrontação entre 

sujeito e objeto, Fichte pretende descrever Kant descrevendo a confrontação entre sujeito 

e objeto – isto é, pretende descrever a relação entre sujeito e objeto com base no 

recuo da reflexão20. 

Isso parece uma saída possível para Benjamin, que explora a 

“potenciação” (BENJAMIN, GS I, p. 68 [2018, p. 77]) dessa reflexividade em 

Schlegel e em Novalis. Com os românticos, a crítica de arte não consiste mais 

numa confrontação entre um sujeito-crítico e um objeto-estético, mas numa 

capacidade de reflexividade do sujeito no seio do próprio objeto; uma 

capacidade de expandir a força da obra de arte desde seu interior, pela força da 

simples reverberação dos seus traços sublimes – a reflexividade sendo aqui 

uma ação da liberdade (que para Fichte é, como sabemos, a verdadeira coisa-

em-si) dentro de uma forma a partir de seu conteúdo. 

No entanto, Benjamin ficará decepcionado com essa estratégia: de 

fato, temos agora um satélite – a reflexão – circulando ao redor da dupla 

sujeito-objeto. Mas teremos saído do círculo? O jovem filósofo parece apontar 

para a vaidade de uma “reflexão da reflexão”, de uma reflexão infinita tal como 

praticada pelos românticos: essa reflexão se perde no ar sem mais nenhuma 

                                                
20 Para uma análise mais profunda do gesto de Fichte, ver THOMAS-FOGIEL (2004). 
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referência ao mundo real – à Wirklichkeit, poderíamos dizer. Talvez seja por 

isso que Goethe apareça de maneira um pouco abrupta, ao final da tese de 

doutorado, com um apêndice adicionado em 1920 (presença reforçada por 

uma epígrafe que vai no mesmo sentido 21 ): o “fenômeno originário” 

(Urphänomen22) de Goethe, que aponta para uma realidade efetiva no mundo 

natural (por exemplo, o mundo das plantas), realidade efetiva que também 

serve de modelo para o mundo histórico, é a âncora que faltava23. Assim como 

Fichte parece ser uma saída da confrontação entre sujeito e objeto por meio de 

asas, por uma ascensão aérea via reflexividade, Goethe parece ser uma saída 

pelas raízes, por meio de uma descida às profundezas da terra. O prefixo que 

testemunha essa descida – Ur-, “originário” em alemão – indica que o 

“fenômeno originário” (Urphänomen), na tese de 1920, responde à busca de 

uma “esfera originária” (ureigene Sphäre), do programa de 1917. Essa procura de 

um real mais profundo e mais consistente (seja Urphänomen, seja ureigene Sphäre) 

se confirmará, depois da virada materialista, com uma certa lealdade ao 

conceito de Goethe sob a forma do conceito de “história originária” 

(Urgeschichte), que Benjamin tenta praticar para pensar a Paris do século XIX24. 

Resumindo: o programa de 1917 estava procurando um real de maior 

grau do que o real considerado pelo idealismo transcendental, um real ao qual 

correspondesse uma experiência de plenitude metafísica (a boa metafísica), o 

que seria possível uma vez desfeita a relação entre o sujeito e o objeto por 

meio de um despojamento de seu inchamento metafísico (a metafísica ruim). A 

tese de 1919 encena duas tentativas de sair da relação idealista entre sujeito e 

objeto: uma tentativa que, por meio da reflexão e sob o nome de Fichte, 

fracassa; e outra que, por meio do “fenômeno originário” e sob o nome de 

Goethe, permite ancorar o programa. Benjamin trabalha essa âncora fornecida 

por Goethe com uma leitura de seu livro As afinidades eletivas, do ponto de vista 

do crítico de arte (BENJAMIN, GS I, p. 123-201 [2009, p. 11-121]). Por falta 

de espaço, não vamos nos aprofundar aqui nesse ensaio, mas gostaríamos de 

destacar dois pontos importantes. Primeiro: o “fenômeno originário”25 está, de 

novo, no centro da interpretação de Benjamin, as relações amorosas sendo 

determinadas por um fenômeno químico: o fenômeno das “afinidades 

eletivas” (por meio do qual AB e CD, quando se encontram, desfazem-se para 

constituir as duplas AC e BD). Segundo ponto: Benjamin faz, na própria 

                                                
21 BENJAMIN, GS I, p. 10 [2018, p. 17]. 
22 Ibid., p. 111-113 [2018, p. 117-118]. 
23 Ibid., p. 110-119 [2018, p. 114-124]. 
24 BENJAMIN, GS V, p. 577: N2a,4 [2006, p. 504]. 
25 Traduzido por “fenômeno primordial” em português (BENJAMIN, GS I, p. 147-148 [2009, p. 45-47]). 
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estrutura do próprio ensaio, julgado por ele como “exemplar”, um tratamento 

dialético de Goethe, da seguinte maneira: a apresentação das forças míticas que 

determinam os sujeitos (tese); a valorização de um momento no qual os 

sujeitos se tornam livres dessas forças míticas (antítese); e a encenação final, 

figurativa, da tensão entre determinismo e liberdade, sem outra resolução que 

aquela pedida ao leitor no espaço da história, num gesto de reflexividade à 

maneira de Fichte (síntese ou, melhor, dialética em suspenso). Nessa 

tricotomia do ensaio, podemos reconhecer: o determinismo do objeto próprio 

à primeira Crítica (1); a liberdade do sujeito própria à segunda Crítica (2); e a 

tentativa, mais ou menos lograda, de construir uma ponte entre o sujeito e o 

objeto própria à terceira Crítica (3). Ou seja: a discussão com Kant continua, e 

a tentativa de sair da relação sujeito-objeto, também. A busca do real, agora 

sob a forma do Urphänomenon, permanece, mas o tratamento dialético só pode 

culminar numa dialética em suspenso, cristalizada, cheia de matéria, de 

concreto – no limiar, de um lado, de uma “dialética material” ao modo de 

Kracauer e, de outro, de uma “dialética negativa” à maneira de Adorno, como 

veremos. Em seguida, analisaremos como essa direção estava anunciada no 

programa de 1917, e como todos esses autores compartilham um mesmo 

realismo, um estranho realismo. Antes disso, é necessário circunscrever as táticas 

realistas do próprio Benjamin, especialmente após a virada materialista de 

1924, ou seja, a partir de sua convivência intensiva com Kracauer e Adorno, 

que o levou a romper com a correlação sujeito-objeto e se aproximar do real. 

A ideia principal aqui é demonstrar até que ponto Benjamin tenta ser realista, 

uma leitura pouco comum de sua obra. Por extensão, mostraremos também 

até que ponto Kracauer, e em menor medida Adorno, podem ser considerados 

realistas – Adorno em menor grau porque, como em toda constelação, há 

astros mais centrais e outros mais periféricos, compondo aqui, é sempre bom 

lembrar, a constelação de um estranho realismo. 

 

 

4. Táticas realistas 

 

De Fichte a Goethe, podemos ver que a reforma interna do idealismo 

para acessar o “mais real” deu lugar a uma reforma externa, que será 

amplificada depois da virada materialista. Após 1924, a tentativa de Benjamin 

de escapar da confrontação idealista entre o sujeito e o objeto e de se 

aproximar de um real mais real pôde se desmembrar esquematicamente em duas 

grandes táticas exteriores ao idealismo, também compartilhadas por Adorno e 
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Kracauer: a tática do passeio ao ar livre e a da desqualificação do adversário 

idealista. 

A primeira tática consiste em renunciar às argúcias idealistas, em 

deixar de lado as grandes discussões filosóficas dos neokantianos e da 

fenomenologia transcendental para ir passear, como o menino da borboleta, na 

selva do “grande fora”26 – sem deserção definitiva, porém, porque é de dentro 

dessa própria selva que Benjamin voltará a atacar frontalmente alguns filósofos, 

como Heidegger, discutido nos esboços para o livro Passagens, entre uma nota 

sobre a arquitetura e outra sobre a eletricidade27. Essa tentativa de livro, para o 

qual Benjamin compila inúmeras citações, observações urbanas e anedotas 

históricas – o que ocorre de 1927 até 1940, data de sua morte – testemunha de 

maneira paradigmática que a saída do idealismo e a busca pelo real passam não 

mais pela polêmica com os filósofos contemporâneos ou passados, mas pela 

penetração na “selva da grande cidade”28. O próprio Benjamin, que se parece 

aqui com seu amigo Kracauer nas ruas de Berlim (Kracauer, 1964), atravessa as 

passagens cobertas de ferro e vidro perto da Biblioteca Nacional de Paris, a 

fim de alçar esses cacos de real à altura de uma filosofia apropriada. Benjamim 

cria, assim, um modelo de pensador associado hoje tanto à figura do flâneur, 

transeunte fascinado ora pelas luzes das vitrines, ora pelos mistérios do 

subúrbio, quanto à figura concorrente do trapeiro, que recolhe do chão da 

grande cidade o que não foi usado, deixando entrever uma outra sociedade 

(WOHLFARTH, 1984). 

A segunda tática é clássica entre os pensadores do materialismo 

histórico, pelo menos desde A sagrada família e A ideologia alemã de Marx e 

Engels (2003, 2007), escritos entre 1844 e 1846: é a tática de desmascaramento 

do adversário idealista, acusado de defender seus interesses de classe por trás 

de grandes declarações universalistas29. Todos os textos do período materialista 

de Benjamin são atravessados por essa tática, que ele defende em Rua de mão 

única como parte de uma luta “estratégica” no “campo de batalha” da cultura30, 

sem, no entanto, ceder às facilidades do marxismo ortodoxo. Podemos 

destacar aqui dois textos de Benjamin que vão nesse sentido, dois retratos de 

críticos das ideologias burguesas: o retrato de Siegfried Kracauer mesmo e 

                                                
26 Retomando aqui uma expressão de Meillassoux (2006, p. 21, 37, 41, 70, 86). 
27 BENJAMIN, GS V, p. 577, 590, 676: N3,1; N8a,4 e S1,6 [2006, p. 504, 587, 939]. 
28 Na tradução em português do título de Brecht: Na selva das cidades (BRECHT, 2022, vol. 2). 
29 É a mesma estratégia adotada por Nietzsche e Freud, que praticam a “tática da suspeita” (Ricoeur, 
1965, p. 40) arguindo, respectivamente, que a vontade de poder e a libido estão por trás das grandes 
fraseologias. É assim que Paul Ricoeur deu a Marx, Nietzsche e Freud o título de “mestres da suspeita” 
(RICOEUR, 1965, p. 40-45). 
30 No caso, da literatura: “A técnica do crítico em 13 teses” (BENJAMIN, GS IV, p. 108 [2023, p. 59]). 
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aquele de Karl Kraus, ambos anunciando, cada um à sua maneira, a revanche 

do “não humano” sobre o humanismo burguês. Falando de Kracauer, espécie 

de alter ego, Benjamin escreve: “Para este autor, desmascarar é uma paixão. E 

se ele penetra dialeticamente na existência dos empregados, não é como 

marxista ortodoxo, nem, menos ainda, como ativista, mas porque penetrar 

dialeticamente significa: desmascarar” (BENJAMIN, GS III, p. 220). Ao final 

do ensaio, Benjamin encena o gesto de desmascaramento sob os traços de um 

trapeiro (BENJAMIN, GS III, p. 225) com raiva, que deixa flutuar no vento as 

palavras “humanidade”, “interioridade” e “aprofundamento”, mostrando o 

vazio delas, uma vez arrancadas da figura gentilmente humanista que se 

impusera na cena da cultura de Weimar. O trapeiro personifica assim as duas 

estratégias: o passeio lá fora como confronto com o real; e a desqualificação 

como desmascaramento do idealista e de suas argúcias. Da mesma maneira, no 

ensaio “Karl Kraus”, o filósofo encena o polemista sob os traços de um 

“devorador de seres humanos” (Menschenfresser [BENJAMIN, GS II, p. 355]), 

que desmascara as palavras “humanidade, cultura e liberdade”, revelando o que 

elas escondem: a violação da “dignidade das pessoas”, a “denegação da 

inteligência” e o derramamento de “sangue humano”. É assim que Kraus 

devora, ao modo antropofágico, as ilusões que levam consigo essas palavras 

humanistas. Benjamin desqualifica também, citando o Marx da Questão judaica, 

o humanismo clássico, do romance de formação, que seria o humanismo da 

humanidade (Bildungshumanismus des Allmenschen), em benefício do “humanismo 

real do não humano” (Realhumanismus des Unmenschen31) – um humanismo com 

um toque de real que mostra sua figura não humana de “devorador de 

homem”, como veremos melhor adiante. 

Mas o que é este real, apontado pelo Realhumanismus, que derruba o 

idealista? Poderia ele ser outra coisa além dos interesses reais em jogo na luta de 

classes? Talvez seja necessário voltar, uma última vez, ao programa de 1917 

para ver como dois aliados, Siegfried Kracauer e Theodor Adorno, podem se 

juntar a Walter Benjamin na definição de um novo tipo de realismo que não se 

alinha ao marxismo ortodoxo, por meio de uma redefinição da dialética. No 

programa de 1917, Benjamin faz a seguinte observação, que parece antecipar a 

dialética do real (a dialetização do Urphänomen), a dialética “em suspenso”, 

inaugurada no seu texto sobre Goethe: 

 

A dialética formalista dos sistemas pós-kantianos, no entanto, não se baseia na 

definição da tese como relação categórica, na antítese como hipotética e na 

                                                
31 GS II, p. 355, 1102, 1103. 
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síntese como disjuntiva. Entretanto, além do conceito de síntese, será também 

de enorme importância, do ponto de vista sistemático, o conceito de uma certa 

não síntese de dois conceitos em um outro, uma vez que, além da síntese, é 

possível outra relação entre tese e antítese. (BENJAMIN, GS II, p. 166 [2019, p. 

39])  

 

Na primeira frase desta citação, Benjamin faz uma clara referência à 

tábua das 12 categorias de Kant, em particular às três categorias da relação32: a 

relação categórica posta como tese; a relação hipotética posta como antítese; e 

a relação disjuntiva posta como síntese. Na Crítica da razão pura, à qual 

Benjamin se refere aqui, a primeira se fundamenta no sujeito; a segunda, em 

objetos postos em série (“membros de uma série”); e a terceira, em um sistema 

que junta as partes33. Benjamin está discutindo a redefinição dessa dialética 

pelos pós-kantianos, que, como vimos, foram capazes de despojar de suas 

enormes pretensões o conceito de objeto, mas não o de sujeito – o que seria 

necessário para desfazer a dupla metafísica e acessar uma Wirklichkeit de grau 

superior. A reformulação pós-kantiana da dialética, por consequência, foi 

insuficiente, e precisava de um passo a mais para considerar melhor a tensão 

entre o sujeito (na relação categórica) e o objeto (na relação hipotética), ou, nos 

termos do programa de 1917 no qual aparece essa referência a Kant, entre o 

sujeito deslocado (sob a forma da Erfahrung) e o objeto redefinido (sob a forma 

da Wirklichkeit). É preciso, então, um novo tipo de síntese “disjuntiva” ou, 

melhor, de “uma outra relação entre tese e antítese” que aparece como uma 

“certa não síntese” – sem que essa nova não síntese entre a tese e a antítese fosse 

uma quarta categoria, mas sim uma reformulação da própria dialética 34 . É 

nessa reformulação realista da dialética que Kracauer, Adorno e Benjamin 

desenvolvem uma nova concepção dialética, “material”, “intermitente” e “em 

suspenso”. 

Após demostrarmos, esperamos, em que medida Benjamin pode ser 

considerado um “realista”, passamos agora, conforme o método da 

Konstellationsforschung (MULSOW e STAMM, 2005 p. 33-35), de um regime 

                                                
32  Complementares às três categorias da quantidade, às três categorias da qualidade e às três 
categorias da modalidade. 
33 Benjamin se refere, com efeito, ao seguinte trecho da “Dialética transcendental” de Kant: “Haverá 
tantos conceitos puros da razão quantas as espécies de relações que o entendimento se representa 
mediante as categorias: teremos, pois, que procurar, em primeiro lugar, um incondicionado da síntese 
categórica num sujeito, em segundo lugar, um incondicionado da síntese hipotética dos membros de 
uma série e, em terceiro lugar, um incondicionado da síntese disjuntiva das partes num sistema” (Kant, 
2016: B379 [2001]). 
34 “Todavia, isso dificilmente levará a um quadrinômio de categorias de relação” (2019, p. 39). 
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interno, o da filosofia, para outro: o da história da filosofia. Neste novo 

regime, o foco se desloca do sistema dos argumentos internos para a configuração 

histórica das afinidades eletivas que podemos identificar nas interações e 

testemunhos entre Benjamin, Kracauer e Adorno35. A partir de trechos de 

suas correspondências exploraremos como esse realismo, ainda que instável e 

peculiar, se manifesta e se compartilha, delineando uma figura singular no 

firmamento das ideias da época de Weimar. 

 

 

5. Dialética material, intermitente e em suspenso 

 

O programa benjaminiano de uma dialética sem síntese, estancada nas 

suas contradições, será formalizado no conceito tardio de “dialética em 

suspenso” (Dialektik im Stillstand), ou (na tradução em português) “dialética na 

imobilidade”, que aparece nas notas metodológicas de preparação do livro 

Passagens, e que se encontra também sob o conceito da “imagem dialética”36. A 

dialética de Benjamin não é mais narrativa e a meio caminho, como em Hegel, 

mas figurativa e suspensa, congelada tal qual uma imagem televisiva, no clímax 

das tensões entre dois antagônicos. Tal imagem aparece já no seu texto de 

1925 sobre Goethe 37 , no qual a estrela cadente da esperança (símbolo da 

                                                
35 Sabemos que, para que nossa demonstração seja completa e antes de expor as afinidades realistas 
entre os autores, seria necessário demonstrar internamente, a partir de seus textos, até que ponto 
Kracauer e Adorno podem ser considerados realistas. No entanto, o espaço limitado não nos permite 
esse aprofundamento. Assim, para que esta apresentação esteja alinhada com o estudo de constelação 
que desejamos iniciar, precisamos avançar para a etapa de explicitação das afinidades realistas entre 
eles. Para mitigar essa limitação, vale lembrar que, à primeira vista, Benjamin parece ser o menos 
realista dos três, frequentemente categorizado como filósofo da magia da linguagem, da aura da obra de 
arte e até como filósofo messiânico. Quanto a Kracauer, basta recordar que, além de reivindicar uma 
postura realista em Os Empregados (como veremos mais adiante), seu último livro se intitula Teoria do 
Filme: A Redenção da Realidade Física (1960), onde a ideia de “realidade” revelada pelo cinema sugere 
claramente uma aproximação realista. Adorno, por sua vez, pode ser visto menos como um realista 
positivo e mais como um realista negativo, uma vez que seu conceito de real opera pela negação. Tanto 
em Adorno quanto em Lacan, o “real” é entendido como aquilo que resiste ao conceito, o não-idêntico 
que não se deixa reduzir ao idêntico. Nesse sentido, o real é o que escapa às tentativas de totalização e 
categorização da razão. Assim, embora peculiar, Adorno pode ser considerado realista, justamente 
porque enfatiza esse aspecto inassimilável da realidade. Vladimir Safatle (2005) já demonstrou essa 
aproximação entre Adorno e Lacan de forma convincente. A demonstração do realismo em Kracauer é 
evidente em sua Teoria do Filme, embora ainda precise ser explorada em profundidade. Quanto a 
Adorno, Safatle já estabeleceu essa conexão, ainda que reste reconstruir o caminho que integra essas 
posições na constelação realista com os demais. Esse é o percurso que pretendemos seguir em 
pesquisas futuras. 
36 BENJAMIN, GS V, p. 55, 577, 578, 592, 595, 1037-1038: “Exposé de 1935”; N3,1, N4,1, N9A,4; 
N10a,3; Q°, 21 [2006, p. 48, 505, 516, 518 e 951]. 
37 BENJAMIN, GS I, p. 199 [2009, p. 119]. 
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esperança fomentada pelos sujeitos livres da antítese) suspende sua queda 

sobre os personagens do romance no momento da promessa (promessa vã dos 

sujeitos condenados na tese, submetidos ao determinismo como se fossem 

objetos); suspensão encenada na terceira parte por Benjamin, “síntese” que 

pode ser considerada uma “síntese disjuntiva” (não tem harmonização 

conciliadora, mas disjunção entre necessidade e liberdade) ou, melhor, “outra 

relação entre tese e antítese”, uma relação figurativa (porque aparece em uma 

imagem) e em suspensão (por não ter resolução, mas congelamento das 

tensões). 

Ora, os dois amigos de Benjamin, Adorno e Kracauer, compartilham 

esse programa de uma dialética sem síntese, em busca do real, e que tenta 

escapar das contradições do idealismo de Kant, entre as quais uma 

confrontação estéril entre um sujeito arrogante e um objeto misterioso. Mais 

interessante ainda, esse programa é discutido nas correspondências, tanto nas 

cartas entre Benjamin e Kracauer como naquelas entre Benjamin e Adorno ou 

entre Adorno e Kracauer. A correspondência entre os três aparece também 

como um campo de tensões, sem resolução definitiva entre as concordâncias e 

as discordâncias, por exemplo, na carta de Kracauer enviada a Adorno em 25 

de maio de 1930, que é uma declaração de metodologia realista, e que nos 

permitimos, sendo ela inédita em português, citar longamente: 

 

A propósito do trabalho sobre os empregados: umas das tuas formulações me 

parece injusta. Não formulei minhas opiniões prima vista. Com efeito, foi a partir 

de um estudo teoricamente fundamentado da realidade empírica que entendi 

que o capital se encontrava em uma posição puramente defensiva. Em outros 

casos também tive que revisar, à segunda vista, minhas primeiras intuições. Se 

esse trabalho é tão importante para mim no plano metodológico, é porque ele 

consiste em um novo tipo de afirmação, um tipo que não hesita entre a teoria geral e a 

prática específica, mas que é uma maneira de ver provida da sua própria estrutura. Trata-se, 

se você quiser, de um exemplo de dialética material [Beispiel für materiale 

Dialektik].38 

 

A “dialética material” seria, assim, o nome de uma nova filosofia, de 

cunho realista e método dialético. Em uma carta de 15 de julho de 1926 a 

Kracauer, Benjamin ficava feliz de constatar que sua escrita destacasse “com 

cada vez mais acuidade o material que está pensado por ela” (BENJAMIN, 

1987, p. 26), o que Kracauer assim resume no seu texto sobre Benjamin: 

                                                
38 In ADORNO e KRACAUER (2008, p. 215 [2018, p. 132]). Grifo meu. 



Marc Berdet 

 
22 

 

A diferença entre o pensamento abstrato usual e o de Benjamin seria, portanto, 

a seguinte: se aquele desbota a plenitude concreta do objeto [die konkrete Fülle der 

Gegenstände], este se embrenha nas tramas da matéria [stofflich dicht] para 

desdobrar a dialética das essencialidades [die Dialektik der Wesenheiten]. 

(KRACAUER, 1977, p. 251 [BENJAMIN, 2023, p. 135]) 

 

A menção à “dialética das essencialidades” parece se relacionar com 

um tipo de “realismo das essencialidades” (ou dos universais) próprio ao 

realismo em fenomenologia (por exemplo aquele de Reinach), enquanto a 

“plenitude concreta do objeto” remete a um realismo direto, ordinário, 

empírico. Ou seja: temos um realismo normal, plano, a “plenitude concreta do 

objeto”, e também algo estranho, uma essencialidade que subjaz a esse primeiro 

plano, causando como uma fissura nesse chão. Além disso, a descrição de 

Kracauer antecipa a “imagem dialética” de Benjamin, que consiste em uma 

“dialética figurativa”, mas em suspenso, interrompida por uma realidade por 

assim dizer negativa (do objeto), na espera de uma realidade positiva, 

messiânica (da essência). Apesar das polêmicas, as vezes não sem ironia – 

polêmicas e desacordos que transparecem, além de nas correspondências, nos 

retratos publicados de Benjamin por Kracauer e de Kracauer por Adorno (o 

retrato de Kracauer por Benjamin sendo mais unilateralmente elogioso) –, 

existe uma concordância sobre essa dialética, como testemunha a resposta de 

Adorno a Kracauer do dia 26 de maio de 1930: 

 

A propósito do trabalho sobre os empregados: primeiro, acho seu conceito de 

dialética material muito interessante, porque meu Kierkegaard contém um conceito 

bem similar denominado dialética intermitente [intermittierende Dialektik], isto é, uma 

dialética que não se desenvolve conforme determinações de pensamento fechadas, mas que está 

interrompida pela realidade [Realität] que não se integra nessas determinações.39 

 

Nessa “dialética intermitente”, que Adorno desenvolve em diálogo 

com Kracauer e Benjamin (sua tese sobre Kierkegaard sendo muito inspirada 

na Origem do drama barroco alemão), podemos ver, em germe, a futura “dialética 

negativa” de Adorno (2003, vol. 6 [2009]), “interpretação construtiva” (na 

mesma carta) por meio da qual o não-idêntico vem sempre interromper o 

pensamento do idêntico. Sobretudo, é uma filosofia que abre espaço à 

realidade (Realität), a qual entra nela por meio de interrupções e intermitências. 

                                                
39 Carta de Adorno para Kracauer datada de 26 de maio de 1930 (ADORNO; KRACAUER, 2018, p. 218). 
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Seria um realismo intermitente? Adorno terá outro nome para denominar esse tipo 

de realismo – pelo menos tratando-se de Kracauer e, colateralmente, de 

Benjamin. 

“Dialética material” para Kracauer, “dialética intermitente” ou 

“negativa” para Adorno, “dialética em suspenso” ou “imagem dialética” para 

Benjamin: eis os nomes de um método fundado na espessura material de seus 

objetos, de onde se desdobra uma dialética singular, sem resolução 

harmoniosa, e cuja escrita conserva em si a estridência do real – um estranho 

realismo. 

 

 

6. Um estranho realismo 

 

É precisamente no retrato que Adorno faz de Kracauer que ele cunha 

o termo “estranho realismo” (wunderlicher Realismus), traduzido em português 

como “curioso realismo” (ADORNO, 2009). Embora essa denominação tenha 

um tom polêmico e irônico, ela não pode ser separada de seu contexto. A 

ironia de Adorno é direcionada contra os realistas, especialmente os 

positivistas, que acreditam numa realidade estática, alheia ao processo de 

negatividade40. Dessa forma, sua crítica se estende também a Kracauer, com 

quem trocava correspondências em que criticava uma positividade que 

considerava ingênua. No entanto, além da crítica, é possível perceber uma 

certa ternura de Adorno em seu retrato de Kracauer, que reflete a própria 

ternura de Kracauer em relação ao real. O uso do termo “curioso”, 

ou wunderlich (“estranho” ou “maravilhoso” em alemão), atenua essa crítica, 

sugerindo um realismo que, longe de ser ingênuo, revela-se bem 

fundamentado. O adjetivo “curioso” indica que esse realismo surpreende o 

                                                
40  É importante destacar que estamos tratando de um realismo no campo da ontologia (ou da 
epistemologia), como no debate entre realismo e nominalismo, e não com um realismo na esfera da 
estética, onde a discussão, especialmente com Lukács, gira entorno da oposição entre realismo e 
formalismo. Lukács defende um realismo “otimista” e “são” (com modelos como Flaubert, Balzac e 
Dickens) em oposição a um formalismo “decadente” (representado por Proust, Beckett e Joyce). Adorno, 
por sua vez, critica essa visão de Lukács, classificando-a como “inquisitorial” e “irresponsável”. Embora 
seja possível enriquecer nossa argumentação sobre o realismo com o texto de Adorno sobre Lukács, 
essa contribuição não ocorre por um alinhamento direto entre o debate estético e o debate ontológico 
(ou epistemológico) em torno da categoria de realismo, mas sim pelo fato de que Adorno reitera sua 
posição em todos seus escritos (por exemplo, na ideia presente nesta crítica de Lukács, de que uma 
verdadeira obra de arte, ao ser “autónoma”, ou seja, “formalista”, recusa uma realidade reificada e, 
assim, anuncia outro real em negativo). “Erpresste Versöhnung. Zu Georg Lukács: Wider den 
missverstandenen Realismus” [“Uma reconciliação extorquida. A propósito de Georg Lukács: Contra o 
realismo mal compreendido”], in ADORNO (2003), p. 251-280. 
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realista comum, que poderia ver em Kracauer um aliado, mas, ao contrário, 

talvez esteja diante de um realismo subversivo. No wunder alemão, de fato, 

pode-se entender algo surpreendente, fora de lugar e fora do ordinário – o que 

corresponde bem à postura de Kracauer. Mas wunder também pode significar 

algo espantoso, maravilhoso e até prodigioso41 – o que aparece também no 

horizonte da filosofia de Kracauer. O termo alemão oscila entre os dois 

sentidos: algo curioso, um pouco fora de lugar; e algo espantoso, totalmente 

extraordinário – como um milagre (Wunder, justamente). Podemos ler na 

expressão de Adorno algo parecido com o realismo “mágico” ou 

“maravilhoso” em literatura42. Lembra também, no campo mais estritamente 

filosófico, o termo marxismo (ou materialismo) “gótico”, que Margaret Cohen 

cunhou para falar de Walter Benjamin (199543). Com essas ressonâncias, o 

termo “estranho realismo” aproxima-se do oximoro: ele evoca um tipo de 

confrontação “dura” com a realidade, mas que revela algo surreal, algo 

metafísico que parece transcender a realidade bruta. “Estranho realismo”, 

“realismo mágico” e “marxismo gótico” parecem ter uma coisa em comum: 

quando alguém se afunda na realidade espessa e pegajosa do cotidiano, acaba 

encontrando algo maravilhoso, que leva a outras dimensões. 

Mas por que Kracauer seria, para Adorno, um “estranho realista”? 

Como Kracauer encontra esse espanto de wunder na monótona Realität? A 

argumentação de Adorno é a seguinte: 

 

Caso se arrisque algo como uma interpretação da figura de Kracauer, que a isso 

resiste, é preciso buscar a palavra certa para aquele realismo de cores particulares, o 

que tem tão pouco a ver com a imagem familiar de um realista quanto com o páthos 

transfigurador ou com a convicção inquebrantável da prevalência do conceito.44 

 

Trata-se à primeira vista, então, de um realismo “de cor particular”, 

não familiar. O que isso significa? Talvez, que Kracauer não parece um realista 

ingênuo, incapaz de levar em conta as críticas do idealismo transcendental a 

todos os tipos de realismo. E, de fato, num testemunho decisivo, Adorno 

conta, no início do ensaio citado anteriormente, como ele e Kracauer ainda 

                                                
41  Dicionário Grimm, entrada “Wunder”. Disponível em: https://woerterbuchnetz.de/?sigle=DWB#1. 
Acesso em: 18 ago. 2023. 
42 A expressão “realismo mágico” (magisches Realismus) foi criada pelo historiador e crítico de arte 
alemão Franz Roh (1925). Ela foi retomada e popularizada por Alejo Carpentier (1949), que acabou 
cunhando, no mesmo sentido, o termo “real maravilhoso” (1976). 
43 Sobre Benjamin e o realismo enquanto “suprarrealismo” na linhagem do surrealismo, ver também 
IBARLUCIA, 2020, p. 48-54. 
44 ADORNO, GS 11, n. p. [2009, p. 20]. 
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jovens mergulhavam, todo sábado, na leitura da Crítica da razão pura. Foi 

Kracauer quem mostrara a um Adorno ainda adolescente como, até em Kant, 

os momentos “objetivo-ontológicos” da teoria necessariamente irrompiam dos 

momentos “subjetivo-idealistas”, deixando uma ferida no pensamento45. Eles 

deviam ser levados em conta. Mais: os momentos “objetivo-ontológicos” 

tinham que ser o ponto de partida da pesquisa, e não os momentos “subjetivo-

idealistas”, os quais, se surgidos cedo demais, só podiam sair feridos desse 

encontro. Isto é, aliás, o que o próprio Kracauer defendeu na carta que 

citamos, quando Adorno o acusava de partir de algumas opiniões: o 

pensamento sempre parte da realidade, reformulando incessantemente suas 

hipóteses e deixando a teoria geral ser interrompida pela estrutura espessa da 

realidade material. É dessa crítica a Kant (em leitura conjunta) que surgiram as 

ideias de “dialética material” (Kracauer) e “dialética intermitente” (Adorno) – 

num sentido realista. 

Ou seja: na mesma época em que Benjamin escrevia o programa de 

1917 para sair da confrontação sujeito-objeto em direção aos novos conceitos 

de Erfahrung e Wirklichkeit, Adorno e Kracauer encenavam uma confrontação 

mortal do sujeito e do objeto, que colocava o kantismo (e o neokantismo) por 

terra – um caminho que levava a um tipo wunderlich de Realismus. Frente às 

aporias de Kant, continua Adorno, Kracauer não se refugiou na “prevalência 

do conceito”, nem numa “transfiguração [Verklärung] patética” 46  – duas 

maneiras de escapar uma realidade incômoda, uma propriamente idealista 

(como no idealismo especulativo de Hegel), outra propriamente ideológica 

(como no humanismo clássico criticado por Benjamin). Contra a 

“autoidolatria” do espírito47, Kracauer resgatou um realismo, mas um realismo 

que não se contenta com o estado das coisas (res, em latim): um realismo 

sensível ao sofrimento das próprias coisas. Por isso, não pode associar sua 

filosofia a um “protesto contra a coisificação” (ADORNO, GS 11, n. p. [2009, 

p. 21]), que seria uma maneira de desprezar as coisas. Para Adorno, protestar 

contra a coisificação em nome do espírito é típico de um pensamento da 

autenticidade, como em Heidegger, um pensamento de evasão num jargão 

sectário, sem relação com a realidade. Kracauer não acusa as coisas de terem 

abandonado os seres humanos, mas os seres humanos de terem abandonado 

as coisas – isto é, as criaturas do mundo, entre as quais os seres humanos, 

incluindo ele mesmo: 

 

                                                
45 ADORNO, GS 11, n. p. [2009, p. 6]. 
46 Ibid. [2009, p. 6]. 
47 Ibid. [2009, p. 20]. 
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Para uma consciência que suspeita ter sido abandonada pelos homens, as coisas 

são melhores. Em meio a estas, o pensamento repara o que os homens fizeram 

de mal ao que é vivo. O estágio de inocência seria o das coisas indigentes, das coisas 

miseráveis, desprezadas, alienadas de sua finalidade [ihrem Zweck entfremdeten]; para a 

consciência de Kracauer, elas tão-somente encarnam o que seria diferente do 

complexo funcional universal; e extrair-lhes a vida desconhecida seria sua ideia de 

filosofia. A palavra latina para coisa é res. Daí deriva realismo.48 

 

Eis o realismo de Kracauer: afundar-se no mundo das coisas, das 

reificações das próprias coisas, poderíamos dizer, no sentido de que elas são 

desprovidas de suas finalidades originárias, vítimas de Entfremdung, alienação – 

uma palavra normalmente reservada aos seres humanos. Sendo reduzidas à 

indigência, à miséria e ao desprezo, trata-se de revitalizá-las, de certo modo. É 

preciso salvar o segredo da vida delas, e recolocá-las na cena da história. 

Poderíamos citar aqui o título do último livro de Kracauer (1995): “a história 

das penúltimas coisas”, isto é, das coisas que, penúltimas, precisam virar últimas 

para poderem entrar, finalmente, na cena da história. Adorno prefere citar 

outro livro de Kracauer (mais precisamente seu subtítulo), The Redemption of 

Physical Reality (1960), como prova de que seu realismo consiste em uma 

“redenção da realidade material”. Poderíamos dizer por conta própria, neste 

ponto de nosso percurso, que se trata de uma redenção da realidade por meio da 

dialética material. Uma redenção que não é destinada essencialmente aos seres 

humanos, mas também ao mundo dos objetos e ao das outras criaturas. Nesse 

sentido, trata-se de um realismo com um rosto não humano. 

 

 

7. Um realismo com um rosto não humano 

 

Damos agora um último passo para compreender em que medida 

esse realismo é, de fato, estranho – não um realismo com “rosto humano”, 

ordinário e razoável, como em Hilary Putnam, mas, ao contrário, um realismo 

que se aproxima do Weird Realism de Quentin Meillassoux, Graham Harman e 

Ray Brassier, com um rosto não-humano. Não se trata de algo inumano, mas 

de um realismo que abarca outras formas de vida além dos humanos, 

rompendo com o antropocentrismo. Para explorar essa ideia, retornamos uma 

última vez a Walter Benjamin, fechando assim o percurso iniciado pelo menino 

e a borboleta, conscientes de que aqui só podemos realizar uma 

                                                
48 ADORNO, GS 11, n. p. [2009, p. 22, trad. mod.], grifos meus. 
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Konstellationsforschung em miniatura. De fato, se o realismo for definido, à 

maneira de Adorno lendo Kracauer, como uma tentativa de abarcar as próprias 

coisas em sua alienação, e não apenas o humano, o termo “realismo” pode ser 

facilmente estendido a Walter Benjamin, que, desde seu tratamento do barroco 

alemão até o das passagens parisienses, tenta resgatar o mundo a partir das 

ruínas, dos fragmentos e dos cacos da história49. Trata-se, por definição, de um 

realismo com um rosto não humano, sendo, como em Kracauer, um realismo com 

um rosto de coisas, de ruínas e de seres inacabados. O barroco, por exemplo, 

para Benjamin, é exemplar de um “radicalismo não humano” (ein unmenschlicher 

Radikalismus, GS II, p. 275), de um apetite pela destruição que o próprio 

Benjamin acaba incorporando no seu gesto filosófico, até sua alegoria 

destrutiva do anjo da história 50 . Ora, precisamente, o conceito de “não 

humano” (Unmensch) aparece em pontos-chave da obra de Benjamin. 

Baseando-nos nas pesquisas mais recentes sobre o tema51, destacamos aqui três 

figuras do não humano: ora entendido como desumanizado (1), ora como 

monstruoso (2) e, em certas ocasiões, como originário (3) – sendo essas três 

interpretações, de certo modo, adequadas.  

 

1) No seu texto de 1939 sobre Baudelaire, Benjamin fala da 

“condição não humana da massa” (unmenschliche Beschaffenheit) vítima das 

violências do capitalismo moderno. Aqui, o não humano ou, melhor, o 

desumanizado (para traduzir a palavra Entmenschung, que Benjamin usa neste 

sentido em suas notas sobre Kraus [BENJAMIN, GS II, p. 1104]) é o 

maltratado, o despossuído e, enfim, o destruído. Esse não humano no sentido 

do desumanizado compreende tanto os seres humanos (a massa) quanto os 

outros seres da natureza, o mundo das coisas em geral, que também podem 

ser, como vimos com Kracauer, “alienadas de suas próprias finalidades”: “cada 

dia se corta um total de 50.000 árvores para produzir 60 periódicos”, escreve 

Karl Kraus citado por Benjamin (BENJAMIN, GS II, p. 341). A floresta 

destruída, alienada de sua finalidade que consistiria em crescer em direção ao 

sol, é um exemplo de “não humano”. Essa primeira figura do Unmensch é 

aquela do inumano no sentido de desumanizado. 

 

                                                
49 De onde o título bem encontrado de GAGNEBIN (2018). 
50 Nas “Teses sobre o conceito de história”: GS I, p. 697-698: tese IX [BENJAMIN, 2020, n. p.]. 
51 Em particular o excelente percurso, preciso e estimulante, de Di Pego (DI PEGO, 2022), que supera a 
compreensão do Unmensch como essencialmente destrutivo e monstruoso (HANSSEN, 2000, p. 114-
126; GALENDE 2009, p. 15). Ela se aproxima da concepção de Weigel, que tinha aproximado o 
Unmensch do Angelus Novus e, logo, dos anjos (WEIGEL, 2009, p. 376). 
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2) Mas aparece também, no mesmo texto sobre Kraus, um outro tipo de 

não humano, que se solidariza com essa parte destruída, desumanizada, da 

natureza: o satirista, que imita o conteúdo inútil e sem sentido desses 

periódicos, que cita os jornalistas para torná-los ridículos e que, como um ogro 

rabelaisiano, acaba devorando esse conteúdo com um riso assustador, a fim de 

melhor destruí-lo. Ou seja: como escreve Benjamin, o satirista é um 

Menschenfresser, um “devorador de humanidade”; poderíamos dizer, um 

devorador do humanismo em suas pretensões clássicas e ideologias modernas. 

O jornal é um verniz de cultura que mal esconde o sangue e a seiva que 

precisou derramar para ser produzido. A figura “não humana” aniquiladora, 

precisa Benjamin, parece-se com as figuras barrocas de Shakespeare. Isso 

confirma que o aspecto destruidor – no sentido libertador, o sentido da 

“barbárie positiva” de Benjamin (BENJAMIN, GS II, p. 215) – do não 

humano entretém uma profunda afinidade com o barroco e suas 

monstruosidades necessárias. Aliás, o Menschenfresser prefigura o “anjo novo” de 

Benjamin (BENJAMIN, GS II, p. 367): um anjo que não oferece nenhum 

presente, mas cujo presente consiste em destruir o que está nas mãos dos seres 

humanos; que os torna felizes despojando-os do inútil, tal Kraus com os 

jornais. Essa seria a segunda definição encontrada em Walter Benjamin: o não 

humano no sentido da criatura da qual foi retirado o verniz humanista, 

hipócrita – ou, mais exatamente, o não humano como essa força monstruosa, 

krausiana e kracaueriana, de desmascaramento. 

 

3) A terceira figura do não humano aparece nos ensaios de Benjamin 

sobre Kraus e sobre Kafka. A figura precedente, com efeito, ainda estava 

incompleta: o Menschenfresser precisava ser completado pela criança (Kind). 

Chegamos, aqui, à outra acepção do não humano em Benjamin, que podemos 

desenvolver também a partir da sua leitura de Kafka: as “criaturas inacabadas” 

[unfertige Geschöpfe, BENJAMIN, GS II, p. 414], como as crianças, os ajudantes, 

os mensageiros, os estudantes e os loucos. Assim, quando Kraus faz uso da 

citação de um autor que ele pretende criticar, ele destrói o contexto supérfluo 

no qual uma palavra aparece (o verniz humanista), mas para devolvê-la à 

origem, Ursprung (BENJAMIN, GS II, p. 303): o primeiro momento, de 

destruição, é o da figura do Menschenfresser, do devorador do ser humano; o 

segundo, da restituição, é o do Kind, da criança. Enquanto figura de 

Menschenfresser, Kraus se identifica com a destruição; enquanto figura de Kind, 

ele se identifica com a origem: destruição, porque se trata de destruir o que não 

é digno de sobreviver, principalmente as mentiras, as falsidades dos seres 

humanos que mutilam as potencialidades dos seres naturais; origem, porque as 
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“criaturas inacabadas”, em Kafka, são aquelas que “não saíram inteiramente do 

seio materno da natureza” (BENJAMIN, GS II, p. 414) e cujo inacabamento 

sinaliza a esperança, a promessa de findar o sofrimento e efetivar a felicidade. 

A terceira figura do não humano é esta: a do humano inacabado, no limiar de 

outras possibilidades para a humanidade, de um devir-animal – igual ao 

menino que caçava borboletas. 

Barbárie negativa (desumanização, a floresta devastada), barbárie 

positiva (destruição, o antropófago) e utopia (restituição, a infância): essas são 

as três figuras que aparecem no realismo de Walter Benjamin com um rosto 

não humano (unmenschlich), em consonância com a fala melancólica dos objetos 

em Siegfried Kracauer e a dialética negativa que, em Adorno, desarma 

incessantemente a posição dominadora do sujeito humano52. 

 

 

8. Uma constelação singular 

 

Como recapitular nosso percurso? A constelação realista que 

traçamos a partir de Walter Benjamin iniciou-se com a leitura de pequenas 

histórias em forma de imagem-pensamento (Denkbild), aprofundo-se nas 

camadas de sentido de seu programa filosófico de juventude e avançou para 

uma breve travessia panorâmica de suas obras de maturidade, após a virada 

materialista, destacando seus principais relevos. Em seguida, exploramos as 

afinidades visíveis entre essa postura e as preocupações contemporâneas de 

Adorno e Kracauer, baseando-nos em sua correspondência. Evocamos o 

testemunho de Adorno sobre seus encontros com Kracauer durante o período 

em que Benjamin elaborava seu programa, culminando no retrato tardio de 

Adorno sobre Kracauer, em que cunhou o termo “estranho realismo”. Esse 

retrato, que sugere um realismo centrado nas coisas, e não nos seres humanos, 

nos reconduziu à dimensão não-humana desse realismo em Benjamin, que 

trabalhou a figura do não-humano. Assim, fechamos essa constelação com 

Benjamin, documentada por meio de histórias, demonstrações, panoramas, 

correspondências, testemunhos e retratos, complementando a dimensão 

sistemática da análise do argumento com a dimensão histórico-factual. Tanto a 

dimensão analítica quanta a sintética devem se articular para formar 

um Denkraum – um espaço de pensamento – compartilhado por esses autores 

                                                
52 Para uma restituição dessa postura quase animista de Kracauer, pode-se consultar Später (2016, cap. 
10, n. p.). Para uma boa apresentação da dialética negativa e do conceito de “real” em Adorno, ver 
Safatle (2005, p. 269-324). Permitimo-nos essas referências porque não cabem aqui mais 
desenvolvimentos sobre Kracauer e Adorno, que deveremos fazer em publicações seguintes. 
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e que pretendemos expandir em futuras pesquisas (MULSOW e STAMM, 

2005, p. 31-44)53. Enquanto isso, demos um passo além para compreender, 

nesse espaço comum, como cada autor manifesta sua singularidade. Ou seja, 

sendo cada um realista à sua maneira, ainda que de forma estranha, qual 

variante desse “estranho realismo” cada um representa? 

Para responder a isso, mesmo que brevemente e de forma 

programática, retomamos de onde paramos. No não-humano em Benjamin, 

reencontramos o motivo da origem (Ursprung). Recordamos que o “fenômeno 

originário” (Urphänomene) de Goethe oferecia a Benjamin uma âncora na 

realidade, indo além de uma crítica reflexiva interminável, como na abordagem 

de Fichte e dos românticos. Mais uma vez, a “origem” serve como 

contraponto e complemento, dentro de uma figura unmenschlich, para a crítica 

destrutiva, configurando uma espécie de dialética suspensa. O realismo de 

Benjamin, sempre dialético, se assemelha aqui a um realismo barroco, que 

aposta em uma positividade ontológica monstruosa e inacabada. Nesse ponto, 

aproxima-se de Kracauer, que defendia, contra Adorno, a necessidade de 

“jatos ontológicos (ontologische Wurfe)” (ADORNO; KRACAUER, 2018, p. 

302) para equilibrar uma dialética que, sem isso, permaneceria vazia, “flutuante 

(Schwebend)” (ibid.). Adorno, por sua vez, rejeita qualquer tipo de ontologia, que 

identifica na filosofia de seus amigos (chamando-a de “materialismo 

antropológico” em Benjamin 54  e de “ontologia” em Kracauer). Para ele, a 

ontologia restaura a figura de um sujeito soberano, capaz de falar sobre “o que 

é”. Portanto, se o realismo de Kracauer pode ser qualificado como estranho e 

o de Benjamin como barroco, o realismo de Adorno seria apenas um realismo 

intermitente. “Estranho realismo”, “realismo barroco” e “realismo 

intermitente”55: são, ao final, estranhos realismos, que a história da filosofia 

ainda não considerou. 

                                                
53 A tarefa reguladora do campo da Konstellationsforschung consiste, em sua totalidade, em estabelecer 
uma constelação por meio de uma reconstituição histórica e contextual, bem como analítica e 
argumentativa, tarefa que buscamos iniciar aqui. No nível micrológico das teorias individuais, trata-se de 
restituir o movimento do pensamento dos membros das constelações enquanto eles interagem e 
conversam entre si. No nível macrológico da história intelectual, é preciso reconstruir os debates da 
época. Por fim, no nível intermediário – próprio da Konstellationsforschung – a tarefa é destacar as 
perspetivas globais que emergem das interações entre as teorias individuais como resposta aos debates 
da época, mobilizando inclusive os conceitos mais atuais (como o realismo contemporâneo). É assim 
que se forma um Denkraum, um “espaço de pensamento” (STAMM, in MULSOW e STAMM, 2005, p. 
36), no qual se pode explorar virtualmente todos os dispositivos de argumentação possíveis a partir de 
uma determinada categoria (aqui o realismo). Reconhecemos que, no escopo deste artigo, 
apresentamos apenas um esboço desse percurso. É um ponto de partida. 
54 Carta de Adorno a Benjamin datada de 10/11/1938 (BENJAMIN, GB, p. 786). 
55 Não significa que “idealismo intermitente” ou “conceitualismo intermitente” poderiam qualificar uma 
outra metade da filosofia de Adorno (e bem pouco radical): é verdadeiramente o real que surge, de 
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Conclusão 

 

Ainda que de forma provisória e com a expectativa de expandir este 

trabalho no futuro, acreditamos ter esboçado uma primeira constelação do 

“estranho realismo” desses intelectuais judeus alemães da época de Weimar. 

No entanto, uma questão de história da filosofia permanece em suspenso, sem 

resposta definitiva. Agora, talvez seja o momento de avaliá-la, pois ela pode 

abrir novos horizontes. Pois como bem observou Richard Rorty, questões de 

história da filosofia não se limitam a debates técnicos entre especialistas56. Se a 

história da filosofia tem sentido, é porque ela restitui um questionamento que 

não pertence apenas ao profissional da filosofia, mas à própria humanidade, 

diante de um problema que ainda não conseguiu resolver. Vale a pena escavar 

e reconstruir esse questionamento – por exemplo, com o método do estudo de 

constelações –, na medida em que ele retorna até nós e nos coloca, neste caso, 

o problema do realismo. Este problema ecoa em nosso tempo, marcado 

pelo Weird Realism e por uma consciência de que a Terra, enquanto astro, 

possui uma vida finita. É nesse sentido que podemos retomar a questão de 

história da filosofia que iniciou nosso percurso: afinal, como se deu o diálogo 

da teoria crítica (ou, ao menos, de alguns de seus representantes ao início da 

teoria crítica, na época de Weimar) com Kant? Será que essa discussão, 

inevitável no contexto neokantiano da época, acabou desqualificando esses 

autores por terem sucumbido à “catástrofe” do idealismo transcendental, 

presos em uma filosofia do acesso e reféns da correlação sujeito-objeto? Com 

efeito, essa teoria ganhou o epíteto de “crítica” por sua herança da filosofia 

crítica (e também da crítica da economia política de Marx, mas isso é uma 

outra história). Será que sua aliança com Kant tornou, logo, seu realismo 

impossível? 

                                                                                                    
 
maneira intermitente, dentro de uma lógica conceitual que gostaria de continuar seu caminho sem 
interrupção.  
56 Para Rorty (1998, p. 247-273), a reconstrução histórica não teria sentido se ela não fosse ao mesmo 
momento uma reconstrução argumentativa, e isso dentro de uma dialética que se parece com uma 
Geistesgeschichte, uma história do espírito, retraçando, por assim dizer, menos a história da tentativa de 
resolução de problemas colocados por filósofos profissionais do que a história das problemáticas 
mesmas levantadas pelo ser humano. Os exemplos mais recentes de Geistesgeschichte dados por 
Rorty são, entre outros, Michel Foucault (1966), Hans Blumenberg (1966) e Asladair MacIntyre (1981). A 
nossa pergunta aqui seria do tipo: porque a questão do realismo virou, em alguns momentos da história, 
crucial pelo pensamento? 
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Como é sabido, o problema de Kant consistia em separar o ser 

humano de todo o resto. O idealismo transcendental caracterizava-se como 

uma delimitação do empório da mente e dos sentidos humanos estritamente 

apartados dos reinos animal e vegetal, do reino de todos os outros tipos de 

mente e de sensibilidades. Kant desenhou uma fronteira entre humano e não 

humano, a qual era proibido transgredir, sob a pena de cair nas ilusões 

metafísicas dos filósofos pré-críticos. Em busca de uma porta de saída desse 

confronto entre o sujeito humano e o objeto não humano, Benjamin, Adorno 

e Kracauer tentaram reformatar os conceitos de experiência e de realidade em 

favor de conceitos mais amplos, mais integrativos, de “categoria superior”. 

Mas eles se interessaram também por figuras não humanas, pelo mundo das 

coisas, por “seres inacabados”, por um real que irrompe na teoria, deixando-a 

ferida. A criança transgrede a fronteira delimitada por Kant: como vimos, o 

menino pode tornar-se vento e folhas, luz e borboleta. Em outros textos, 

Benjamin observa que o menino não sabe só brincar de mamãe e filhinho, ou 

de médico e professor (papéis sociais que a criança imita para domar o mundo 

dos adultos), mas também de moinho de vento ou de trem: ele se identifica 

com o mecanismo do trem ou o do moinho, sem distinguir o humano e o não 

humano (BENJAMIN, GS II, p. 204; GS VII, p. 417). Quanto a Kracauer, ele 

dá a palavra aos guarda-chuvas, aos pianos e a outros objetos da vida cotidiana, 

pública ou privada, vítimas da modernização acelerada (KRACAUER, 1964). 

E a filosofia árida de Adorno dá voz ao vazio, à terra de ninguém (no man’s 

land), ao eco das vozes do passado e do futuro – do passado que não foi 

realizado e do futuro interpelado por esse passado (PAYOT, 2018). Ele 

retoma a herança dos seus dois amigos (aos quais, como mencionamos, 

deveríamos adicionar Ernst Bloch), para dar voz às utopias esquecidas, às 

felicidades interrompidas, dentro de uma sociedade mutilada (com uma certa 

interdição, para Adorno, de imagens antropomórficas). Cada um a seu modo, 

os três autores saíram da correlação sujeito-objeto imposta por Kant, abrindo 

caminho para um realismo crítico. 

Mas há mais. Essa capacidade de dar voz às coisas mudas, que 

Benjamin chama de “faculdade mimética”, situa-se no cerne das possibilidades 

das técnicas, isto é, de relações novas e emancipatórias entre o humano e o não 

humano. A novela Lesabéndio, de Scheerbart (1913), que Benjamin tanto 

admirava, exemplifica essa transformação mútua. Os sujeitos “não humanos” 

transgridem alegremente as fronteiras entre sujeito e objeto, humano e não 

humano, vida e técnica, terrestre e estelar. Benjamin comenta que “a 

articulação do sujeito em Scheerbart conduz a um exemplar de 

contorcionista”, definindo o contorcionista como um “tipo do não humano 
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[Unmensch]” (BENJAMIN, GS III, p. 1104). Talvez seja nesta novela que 

Benjamin encontra a imagem do realismo almejado pela teoria crítica de 

Weimar – a imagem radical do menino tornado borboleta e da borboleta 

tornada menino. Lesabéndio, um engenheiro que mobiliza a técnica a serviço 

das criaturas do universo, consegue ao final da sua vida dissolver sua 

consciência na estrela onde vive, Pallas. 

Podemos dizer que essa é uma versão sublime e transformativa do 

antropoceno, contrastando com a versão sinistra e estática que enfrentamos 

hoje. A medida que Lesabéndio se transforma em Pallas, a estrela também se 

transforma nele, adquirindo consciência do seu movimento rotatório no céu e 

decidindo alterá-lo para modificar a ordem astral, tudo isso em um estado de 

embriaguez cósmica. Nesse ponto de sua relevância contemporânea, como no 

Weird Realism, o Wunderrealismus se converte em realismo estelar, e, diante a 

urgência ecológica, nos convoca a trazê-lo para o presente. 
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