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Resumo: O artigo apresenta, panoramicamente, o tema da espetacularização do sofrimento na filosofia 
de Nietzsche. Começa-se por analisar textos ilustrativos, com ênfase em Aurora e Genealogia da Moral, 
a fim de mostrar que a espetacularização é uma tese histórica, etnológica e psicológica sobre a 
moralização de um modo de se relacionar com o sofrimento, cuja matriz foi a religião. Discute-se, em 
seguida, o papel de The Data of Ethics, de Herbet Spencer, na composição das teses nietzschianas. O 
filósofo inglês é apontado pela crítica especializada, em geral, como a única fonte temática de Nietzsche. 
Almejando nuançar essa afirmação, mostra-se que Spencer é fonte argumentativa e não temática, uma 
vez que a espetacularização já aparece trabalhada dois anos antes do contato de Nietzsche com a obra 
de Spencer. Conclui-se, assim, pela coautoria da tese da espetacularização do sofrimento, destacando 
as peculiaridades nas abordagens de cada filósofo. Spencer, portanto, teria valor de argumento e 
linguagem etnológicas para robustecer reflexões próprias de Nietzsche. 
Palavras-chave: Espetacularização, sofrimento, crueldade, Herbet Spencer.  

 
Abstract: The article presents, panoramically, the theme of the spectacularization of suffering in 
Nietzsche’s philosophy. It begins by analyzing illustrative texts, with an emphasis on Dawn and On the 
Genealogy of Morality, in order to show that spectacularization is a historical, ethnological, and 
psychological thesis about the moralization of a way of relating to suffering, whose origin lies in religion. It 
discusses then the role of The Data of Ethics by Herbert Spencer in the development of Nietzsche's 
theses. The English philosopher is pointed to by specialized critics in general as Nietzsche’s only 
thematic source. Seeking to nuance this claim, the article shows that Spencer is an argumentative, not 
thematic, source, since the idea of spectacularization had already appeared in Nietzsche’s work two 
years before his contact with Spencer’s writings. The article thus concludes by suggesting a co-
authorship of the thesis of the spectacularization of suffering, highlighting the peculiarities in each 
philosopher’s approach. Spencer, therefore, serves as an ethnological argumentative and linguistic 
resource to strengthen Nietzsche's own reflections. 
Keywords: Spectacularization, suffering, cruelty, Herbert Spencer. 
 
 
 
1. Esclarecimentos conceituais 
  

O presente artigo corresponde à primeira aula do minicurso por mim 
ministrado no “Encontro Schopenhauer & Nietzsche: perspectivas sobre o 
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sofrimento e a arte”. Intitulado “A espetacularização do sofrimento na obra de 
Nietzsche”, o minicurso cumpriu o seguinte itinerário: apresentou-se um 
mapeamento textual para introduzir o tema da espetacularização, bem como 
discutiu o diálogo entre Nietzsche e Herbert Spencer a respeito (1ª aula); 
analisou-se a psicologia da espetacularização pelo liame da má consciência e da 
demanda por dar sentido ao sofrimento1 (2ª aula); explorou-se as implicações 
perfeccionistas da prática de espetacularizar o sofrimento (3ª aula); por fim, 
subsidiado pela obra de Byung-Chul Han, discutiu-se a pertinência da 
espetacularização do sofrimento para uma crítica da sociedade neoliberal (4ª 
aula).  

O intuito do minicurso foi fundamentar uma perspectiva de 
abordagem do sofrimento na contemporaneidade com uma dupla vantagem. A 
primeira: ser capaz de mostrar o equívoco da crença de que a cultura ocidental 
atual é avessa ao sofrimento, querendo dele se afastar o máximo possível, seja 
através do entretenimento, seja através da medicalização ou mesmo de 
discursos motivacionais. A segunda: ser capaz de identificar usos sociais, 
políticos e éticos do sofrimento como estratégias em relações de força, valores 
e práticas. As ideias apresentadas a seguir consistem em mais um esforço de 
encaminhar a elaboração da abordagem para tais objetivos. 

Tomando Nietzsche como referência, exploro, panoramicamente, 
neste artigo, aquilo que se poderia chamar de “espetacularização do 
sofrimento”. De modo direto e didático, o termo alude à prática de inserir o 
sofrimento em certo regime de visibilidade a fim de tirar proveito de uma 
economia de poder. Esse proveito não necessariamente será para o sofredor. 
Forneço essa definição antecipadamente com o intuito de afastar associações 
com o pensamento desenvolvido por Guy Debord em seu clássico “Sociedade 
do Espetáculo”. 

A espetacularização do sofrimento, de que trato aqui, não traduz 
relações sociais do modo capitalista de produção e consumo, mediadas por 
imagens. Os espetáculos de sofrimento não consistem em uma Weltanschauung, 
nem estão, necessariamente, ligados aos âmbitos da propaganda e do 
entretenimento. Sobretudo, não significa uma “inversão concreta da vida”, 
expressão do “não-vivo”2. Nietzscheanamente, a espetacularização do 
sofrimento desenvolve-se no âmbito de valorações morais e de necessidades 
fisiopsicológicas de sentido. Nesse registro, não possui um vínculo essencial 

 
1 Cf. GUIOMARINO, 2025. 
2 Cf. DEBORD, 2005, §3, 4, 5 e 6. À medida que os parágrafos aqui indicados são a base conceitual da 
teoria do espetáculo de Guy Debord, a rejeição destes enfatiza a advertência de não transpor o 
significado debordiano de espetáculo para o raciocínio nietzschiano a ser desenvolvido neste artigo. 
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com o capitalismo porque não representa este a totalidade da moral e da 
configuração psíquica do ser humano na história. O capitalismo seria apenas 
um circuito valorativo e de poder, pelo qual um modo de espetacularizar o 
sofrimento se torna possível. Assim, se, por um lado, a espetacularização não 
designa um traço substancial de uma fase do capitalismo, por outro lado, 
permite uma leitura da sociedade capitalista, uma vez que esta põe em curso 
valores e dinâmicas de sujeição, que faz do sofrimento um espetáculo. Mas, 
neste último aspecto, é apenas um episódio a mais em uma longa história. 

Ao valer-me dos termos “moral”, “necessidades fisiopsicológicas”, 
“valores” e “poder” para comunicar a espetacularização do sofrimento, fica 
indicado o recorte em que situo minha argumentação. Privilegio, 
tematicamente, os momentos da obra nietzschiana, nos quais a história da 
moral é abordada, do ponto de vista naturalista. Para este artigo, deixo de lado, 
por conseguinte, a espetacularização dramática do sofrimento na arte trágica. 
Esse último caso implica aprofundar tópicos estéticos em Nietzsche, os quais 
desviariam o tom histórico, psicológico e sociocultural desta introdução ao 
tema.  

A opção pelas dimensões não artísticas da espetacularização do 
sofrimento se justifica duplamente. Primeiro, pela abundante exemplificação 
textual. Ela permite, assim, uma passagem panorâmica pelo corpus nietzschiano. 
Segundo, pela dissociação semântica entre espetacularização e artificialismo 
midiático, encontrado, por exemplo, na indústria do entretenimento, com seu 
drama ficcional e seu sensacionalismo. Isso é demasiado importante, uma vez 
que, para Nietzsche, espetáculos de sofrimento consistem, também, de práticas 
sociais, culturais, tão comuns, cotidianas, naturais e reais. Dito de outro modo, 
fora do drama ficcional dos palcos e das câmeras, o sofrimento é 
espetacularizado na moral. Historicamente, teria sido a moralização dessa 
prática que a tornou um modo axial de lidar com o sofrimento na cultura 
ocidental, uma vez que a moral garante a repetição da prática enquanto 
costume e até dever. 

Para pormenorizar essas considerações introdutórias, gostaria de 
trabalhar, a seguir, alguns textos ilustrativos. A familiarização com as 
formulações de Nietzsche fornecerá um melhor entendimento do tema. Isso 
subsidiará a etapa seguinte: a comparação com Herbet Spencer, autor 
frequentemente apontado pelos intérpretes como a fonte de Nietzsche para o 
tema da espetacularização do sofrimento. Dessa comparação, intenciono, 
primeiro, sustentar que não é totalmente acertado identificar Spencer como a 
única fonte para o tema; e, segundo, mostrar a peculiaridade da abordagem 
nietzschiana, ausente em Spencer. 
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2. Um panorama do espetáculo 
 

Um texto de importância central para a espetacularização do 
sofrimento é o aforismo 18 de Aurora3, intitulado A moral do sofrimento 
voluntário. Pode-se dividi-lo em dois momentos. No primeiro, Nietzsche 
procura mostrar como o dito “prazer na crueldade” firmou-se como um 
costume antigo nos primeiros estágios da sociedade, os assim chamados 
“imensos períodos de ‘moralidade do costume’”. No segundo momento, 
Nietzsche sustenta que o prazer em causar dor a si próprio persiste ainda hoje. 

Aprofundando o primeiro momento, é questionado qual o maior dos 
prazeres para grupos sociais antigos, de comunidade pequena, que vivem 
sempre ameaçados, em estado de guerra e de severa moralidade. Trata-se do 
prazer na crueldade, uma vez que o comportamento cruel afastaria, 
psicologicamente, o medo dos perigos ao criar uma sensação de poder, logo, 
segurança. “A comunidade se reanima com os atos do homem cruel e afasta de 
si o negrume do temor e cautela constante”. A gratidão pelos estados de 
ânimos potentes trazidos pela crueldade é transposta para o plano teológico. Se 
a crueldade beneficia a comunidade é porque os deuses alegram-se com ela e 
querem ver a comunidade favorecida. Por essa razão, “insinua-se no mundo a 
ideia de que o sofrimento voluntário, o martírio deliberado tem bom sentido e 
valor” (A, 18). A crueldade como práxis social está justificada. 

A explicação psicológica de Nietzsche é transparente: o aumento no 
sentimento de poder, fornecido pela crueldade, leva à justificação religiosa e à 
adoção reforçada dessa prática. “Gradualmente, o costume estabelece na 
comunidade uma praxe conforme esta ideia: desconfia-se mais de todo bem-
estar exuberante e confia-se mais em todo estado difícil e doloroso”. Nesse 
modelo de comunidade antiga, a pessoa moral é aquela que frequentemente 
sofre, vive duramente, priva-se e castiga-se 
 

não (...) como meio de disciplina, de autodomínio, de anseio de felicidade individual, 
mas como virtude que faz a comunidade ter bom aroma junto aos deuses maus, 
subindo até eles como os fumos de um permanente sacrifício no altar. (A, 18) 

 
3 Serão utilizadas as seguintes abreviaturas para citar as obras de Nietzsche: HH (Humano, demasiado 
humano), A (Aurora), BM (Além do bem e do mal) GM (Genealogia da moral), AC (O Anticristo), e FP, 
para os fragmentos póstumos, conforme a convenção adotada pelos editores G. Colli e M. Montinari, na 
Kritische Studienausgabe (KSA), e seguida por Paolo D’Iorio, na edição eletrônica e-KGWB: 
http://www.nietzschesource.org/#eKGWB. 

http://www.nietzschesource.org/#eKGWB
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Note-se, aí, a presença da espetacularização. Os deuses regozijam-se 
em ver o sofrimento humano. Esse sofrimento possui “bom sentido e valor” 
enquanto prazer divino. Ora, se os deuses estimam o sofrimento humano, este 
encontra-se justificado. E mais: encontra-se aí uma motivação para ser 
inventivo na crueldade e no fazer-sofrer a si próprio. Quanto mais 
inventivamente cruel, maior é o deleite dos deuses. Leia-se isso 
psicologicamente: maior fruição no sentimento de poder será gerada para 
comunidade. Com a justificação divina, o sofrimento, na forma da crueldade, 
pode ser fruído e servir ao aumento do sentimento de poder. O argumento é, 
sobretudo estético: o gozo da divindade na crueldade reflete o gozo da 
comunidade com o seu fortalecimento pela crueldade.  

O espectador divino é uma instância de sentido que justifica e 
dignifica o sofrimento pelo sentimento de poder. Ademais, a espetacularização 
do sofrimento nos mostra, aqui, certa função social da crueldade. A crença de 
que o martírio autoinfligido agrada a deuses espectadores reforça certas 
condutas favoráveis à comunidade, ao mesmo tempo em que reprova outras. 
Se lembrarmos a tese de O Anticristo, 25, segundo a qual um deus é a expressão 
da consciência de poder de um povo, então o espectador divino é a forma 
panóptica do olhar social. A comunidade com seus costumes se apraz dos 
indivíduos que se martirizam em nome das crenças que favorece o grupo 
social. O espetáculo é um dispositivo social e psicológico. 

No segundo momento do aforismo, Nietzsche endereça o 
posicionamento de que, atualmente, não nos livramos dessa antiga lógica do 
sofrimento voluntário a serviço do sentimento de poder. Agora, há um 
deslocamento nas ideias. O argumento sai do âmbito da comunidade e passa 
ao do indivíduo. “Cada pequeno passo no âmbito do livre pensar, da vida 
pessoalmente configurada, sempre foi pelejado com martírios físicos e 
espirituais”. No aforismo 18, essa tese é mais afirmada que argumentada. Seu 
valor é o de provocação a respeito de como os modernos ainda desfrutam da 
crueldade, muito embora acreditem ser “civilizados” e nada “bárbaros” como 
os “primitivos”.  

Tematicamente próximo ao aforismo 18 é o aforismo 144, ainda de 
Aurora. Ele se insere numa série de aforismos concernentes à crítica da 
compaixão. Então, diz Nietzsche, se nos compadecêssemos do sofrimento 
alheio, ficaríamos igualmente sofredores. Mas com isso, os outros, de quem 
compadecemos, ampliariam seu sofrimento porque agora teriam compaixão de 
nós. Assim, não poderíamos confortar o sofredor. A compaixão aparece, aqui, 
como duplicadora dos tormentos ao invés de amenizadora. O aforismo segue 
para um contraponto. 
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Haveria uma maneira de ajudar o sofredor, ecoando o seu lamento: 
aprender a “arte dos olímpicos” e se “edificar (erbauen) com a infelicidade dos 
humanos”. Tal arte é a de conferir sentido ao sofrimento humano pela visão 
deleitante de suas dores. O emprego do verbo erbauen, “edificar”, implica uma 
visão formativa, artística, de elevação de valor, onde o ser humano é matéria a 
ser configurada e o sofrimento é o fogo modelador desse barro. O final do 
aforismo nomeia a arte trágica enquanto “canibalismo ideal dos deuses”4, uma 
expressão que indica duas coisas relevantes. Primeiro, o ato sacrificial de 
devorar uma qualidade formadora, no caso, o sofrimento, e convertê-la em 
valor positivo; segundo, indica a diferença de ponto de vista entre sofredor e 
espectador. O espectador da tragédia assume o ponto de vista ideal da 
divindade que assiste jubilosamente as dores humanas e pode – no sentido de 
“ter poder para” – conferir-lhe sentido. Pode fazê-lo pelo simples motivo de 
vislumbrar, com olhar divino, todo o drama narrativo, tal qual a divindade veria 
o drama da vida humana em sua totalidade, definindo a função daquela dor 
para a construção de um futuro mais forte.  

Vemos nesse aforismo, por conseguinte, ecos da proposição, segundo 
a qual, nos povos antigos, firmou-se a moral do sofrimento voluntário, cuja 
premissa é espetacularizar o sofrimento para espectadores divinos a fim de 
converter as dores em força. Aparece aí também, uma identificação, a nível 
psicológico, entre sofredor e a divindade que se regozija com o sofrimento. No 
caso da arte trágica, o espectador humano se identificaria com o deus 
espectador em júbilo. Essa identificação terá suas consequências elaboradas no 
aforismo 215.  

O último aforismo mencionado compara duas morais de sacrifício. 
De um lado, está uma moral supostamente altruísta, do outro lado, uma moral 
considerada pela primeira como “egoísta”. Na dita moral altruísta, o sacrifício 
de si, testemunhado, é um artificio para que seus adeptos possam fruir o 
“inebriante pensamento da união com o poderoso, homem ou deus, ao qual se 
consagram”. Esse pensamento produz o sentimento de poder, que converte os 
adeptos, mesmo que imaginariamente, em deuses para fruírem-se enquanto tal. 
Na moral dita “egoísta”, o sacrifício do “autocontrole, rigor, obediência” não 
está a serviço de um autoendeusamento. E precisamente, aqui, reside a crítica 
do aforismo. 

 
4 A figura do “deus canibal” é colhida do §10 de The Data of Ethics, de Spencer. Outro aforismo que faz 
uso variado da figura é A 221. É digno de nota que, se o canibal é aquele que devora um semelhante da 
mesma espécie, então humanos e deuses seriam semelhantes. Essa é a tese de A 18: os deuses são 
exacerbações de antigos ancestrais. Logo, humanos. Por esse argumento, vemos que a figura do 
canibalismo divino já é operada enquanto tese etnológica e sociológica no aforismo 18. 
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A suposta moral altruísta é, na verdade, altamente egoísta e 
falsamente sacrificial. Os adeptos parecem sacrificar-se, mas não o fazem, de 
fato. Não se abdica de si mesmo nessa moral, justamente porque seu objetivo é 
uma fruição mais intensa de si na identificação com a divindade que 
testemunha o sofrimento. Na moral considerada egoísta, haveria real sacrifício, 
uma vez que sua finalidade não é a compensação imaginária do sacrificante 
transformado em deus. Num caso, quer-se a embriaguez e desmesura, no 
outro, não.  

O aforismo, uma vez mais, adentra a seara da psicologia da moral do 
sacrifício voluntário. Podemos pensar em certo ascetismo como representante 
da falsa moral altruísta, que se regozija com a identificação com o deus 
espectador. O asceta seria um exibicionista, stricto sensu. O seu sacrifício, como 
diz o aforismo, só tem valor se for testemunhado por um espectador, “homem 
ou deus”. Ao saber-se assistido, o asceta frui seu sofrimento como elevação e 
experimenta, assim, o sentimento de poder, rumo à embriaguez e desmesura. 
Esse excesso de sentimento produz uma supercompensação para a dor 
previamente sofrida. A consciência é entorpecida, a baixa de poder é 
supercompensada. A embriaguez também transforma o sofredor humano no 
espectador divino que se deleita com a dolorosa provação. Do palco do 
espetáculo, o asceta autossacrificante eleva-se às arquibancadas celestes, 
hierarquia de onde é aplaudido pelo deus.  

A psicologia do asceta é caso exemplar, aos olhos de Nietzsche, para 
decifrar a espetacularização do sofrimento. Vejamos o aforismo 113, intitulado 
“empenho por distinção” (Streben nach Auszeichnung), para coroar as 
considerações de Aurora. Nietzsche apresenta a explicação psicológica do 
impulso que nos faria querer manifestar distinção diante de olhos alheios. Esse 
impulso, portanto, pressupõe um regime de visibilidade, no qual está em jogo 
mostrar-nos para um outro, dominá-lo pela visão de nosso estado e colher 
força da maneira como o outro sofre por nos ver. 

No grau mais elementar desse impulso, o outro é um espectador 
externo. Esforçamo-nos para imprimir na alma alheia algum grau de 
sofrimento. Ao assistirmos como ela sofre por nos ver, portanto, ao sermos 
espectadores do sofrimento alheio, colhemos o prazer de uma crueldade que 
nos distingue como superiores, comandantes da alma alheia. No grau mais 
refinado do impulso, estaria o mecanismo ascético. Nele, entra em cena não 
um espectador externo, mas interno, surgido da cisão imaginária do asceta 
entre sofredor e espectador. O olhar se volta para dentro de si e, através do 
autoinfligimento da dor, o asceta espetaculariza seu sofrimento para si próprio, 
avaliando o quanto ele suporta e supera sua própria aflição.  
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O triunfo do asceta sobre si mesmo, seu olhar que aí se volta para dentro, que vê 
o homem cindido em sofredor e espetador, e que desde então olha para o 
exterior somente para, digamos, reunir lenha para sua própria fogueira, esta 
última tragédia do impulso por distinção, na qual resta apenas uma só pessoa a 
carbonizar-se – esta é uma digna conclusão, correspondente ao início: nas duas 
vezes, uma indizível felicidade na contemplação de martírios! (A, 113) 

 
Ambos os graus do impulso por distinção ilustram o prazer na 

crueldade, a felicidade na contemplação de martírios, como mecanismo para 
fruir o sentimento de poder. O asceta, em especial, representa o caso, onde 
sofredor e espectador são a mesma figura. Temos aqui um caso interessante, 
onde o espectador não é mais uma divindade, mas um humano. A explicação 
da fruição do sentimento de poder se torna psicologicamente mais complexa. 
Uma parte do asceta – a sofredora – inflige dor a si e a considera como 
espetáculo para aquela parte de si que representa uma consciência moral, o 
espectador. À medida que esta parte respalda e estima o sofrimento daquela, 
ela se apraz com a crueldade. Como, porém, as duas partes são o mesmo 
indivíduo, a fruição do sentimento de poder satisfaz também à parte sofredora, 
fortalecendo o asceta, criando a distinção. 

O aforismo 113 traz ainda um regime de visibilidade mais complexo 
que os demais aforismos. O espetáculo não é propriamente daquele que se 
esforça por distinguir-se, mas do outro que padece da visão do primeiro. 
Quem se esforça é, por assim dizer, espectador de um espectador. Ele vê quem 
assiste sua distinção e com esta sofre. É dessa metavisão que se extrai o 
aumento do sentimento de poder.  

Por fim, o aforismo 113 introduz uma economia de poder distinta. 
Se, nos aforismos anteriores, cabe ao deus dotar de sentido a aflição do 
sofredor espetacularizado, aqui, no 113, não é o sofredor que sente o plus de 
poder, mas o espectador humano. Justamente porque se trata de distinguir-se 
às custas de um outro, o sentido do sofrimento alheio não é beneficiar o 
sofredor, mas o espectador. O outro sofre, minora seu poder, para que eu o 
domine com minha visão, aumentando meu poder. Apesar dessa diferença, o 
espectador do sofrimento continua sendo a instância doadora de sentido e 
aquele que frui o prazer na crueldade. 

Nas obras da fase tardia da produção nietzschiana, encontramos a 
retomada das premissas acima expostas. É o caso do aforismo 229, de Além de 
Bem e Mal, onde Nietzsche apresenta sua tese, segundo a qual “tudo a que 
chamamos ‘cultura superior’ é baseado na espiritualização e no 
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aprofundamento da crueldade”. Para ilustrá-la, menciona diversos espetáculos 
de crueldade, como os gládios romanos e as fogueiras e touradas espanholas. 
Mas não apenas a “visão do sofrimento alheio” é aprazível. Nietzsche rejeita a 
“tola” psicologia que limita o prazer na crueldade à dor visivelmente externa. 
Relembrando teses psicológicas já apresentadas em Aurora, assevera: “há 
também um gozo enorme, imensíssimo, no sofrimento próprio, no fazer sofrer 
a si próprio”. A autonegação religiosa, a automutilação, a penitência puritana, a 
vivissecção de consciência, e a própria busca por conhecimento dariam provas 
do prazer na crueldade dirigida contra o próprio autor. A dita cultura superior, 
portanto, assenta-se naquela estrutura psicológica do asceta, que cinde o olhar 
interno entre sofredor e espectador, por meio do qual o sofrente assiste seu 
próprio martírio e com ele regozija-se porque se vê sofrendo do sofrimento 
que possui sentido. 

O próximo texto, já no âmbito da Genealogia da Moral, é a seção 15 da 
primeira dissertação. A intenção de Nietzsche, aqui, é mostrar como, por trás dos 
conceitos e expressões de amor, justiça e beatitude dos cristãos, encontra-se 
ódio e vontade de vingança. Relevante para esse objetivo é a longa citação de 
Tertuliano. Reproduzo-a parcialmente, apenas o suficiente para mostrar a 
presença daquela tese de Aurora, a saber, que a espetacularização do 
sofrimento manifesta o prazer na crueldade. Cito: 
 

Mas restam outros espetáculos, aquele último e perpétuo dia do juízo, aquele dia 
não esperado pelos povos, dia escarnecido, quando tamanha antiguidade do 
mundo e tantas gerações serão consumidas num só fogo. Quão vasto será então 
o espetáculo! Como admirarei! Como rirei! Lá me alegrarei! Lá exultarei, vendo 
tantos e tão grandes reis, de quem se dizia estarem no céu, gemendo nas mais 
fundas trevas, junto ao próprio Júpiter e suas testemunhas. (...) Tais visões, trais 
alegrias, que pretor, ou cônsul, ou questor, ou sacerdote, te poderia oferecê-las, 
da sua própria generosidade? E no entanto, de certo modo já as possuímos 
mediante a fé, representadas no espírito que imagina. De resto, como são 
aquelas coisas que nem o olho viu, nem o ouvido ouviu, nem subiram ao 
coração do homem? Creio que são mais agradáveis que o circo, que ambos os 
teatros, e todos os estádios. (GM, I, 15) 

 
Se a citação de Tertuliano atesta a prática da espetacularização no 

cristianismo, na seção 7 da segunda dissertação, encontraremos a prática 
generalizada para os povos pagãos das “eras antigas”. Dentre estes, Nietzsche 
detalha particularmente os espetáculos do sofrimento para os gregos antigos: 
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É certo, de todo modo, que tampouco os gregos sabiam de condimento mais 
agradável para juntar à felicidade dos deuses do que as alegrias da crueldade. 
Com que olhos pensam vocês que os deuses homéricos olhavam os destinos dos 
homens? Que sentido tinham no fundo as guerras de Troia e semelhantes 
trágicos horrores? Não há como duvidar: eram festivais para os deuses (...). De 
igual modo os filósofos morais da Grécia imaginaram depois os olhos do deus a 
observar a luta moral, o heroísmo e o auto suplício do virtuoso: o “Hércules do 
dever” estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem testemunhas era algo 
impensável para esse povo de atores. (GM, II, 7) 

 
O que os textos nietzschianos aqui apresentados evidenciam de 

comum? Há uma relação entre religião, moral e espetacularização do 
sofrimento. A religião aparece, aqui, como um momento da história da moral 
e, mais precisamente, da história da moralização do espetáculo do sofrimento. 
Enquanto tal, teria ajudado a fixar o ato, a prática e a crença da 
espetacularização do sofrimento. Os deuses assistem o sofrimento humano, 
com ele se deleitam e a ele atribuem sentido, com o que o sofrimento fica 
justificado. Ao longo da história da cultura e da moral ocidentais, esse teria 
sido o remédio mais eficaz para suportar e converter duras aflições em tônico 
vital. Cito uma das formulações mais explícitas da tese nietzschiana da 
espetacularização do sofrimento: 
 

Para que o sofrimento oculto, não descoberto, não testemunhado, pudesse ser 
abolido do mundo e honestamente negado, o homem se viu então praticamente 
obrigado a inventar deuses e seres intermediários para todos os céus e abismos, 
algo, em suma, que também vagueia no oculto, que também vê no escuro, e que 
não dispensa facilmente um espetáculo interessante de dor. Foi com ajuda de 
tais invenções que a vida conseguiu então realizar a arte em que sempre foi 
mestra: justificar a si mesma, justificar o seu “mal”. (...) “É justificado todo mal 
cuja visão distrai um deus”. (GM, II, 7). 

 
Esse quadro sócio-histórico a respeito da espetacularização do 

sofrimento não é, entretanto, uma novidade nietzschiana. Graças ao estudo das 
fontes5, hoje se sabe que todo esse quadro montado por Nietzsche é legatário 

 
5 É possível, hoje, conhecer em detalhes a maneira pela qual Nietzsche leu e se apropriou de Spencer. 
Alguns autores importantes nessa seara são Gregory MOORE (2002), quem salienta o papel 
desempenhado por Spencer no empreendimento nietzschiano de fundamentar a moral em bases 
biológicas, bem como alicerçar uma crítica ao altruísmo; Maria Cristina FORNARI (2008), a qual, 
seguindo de perto correspondências nos fragmentos póstumos, mostra em que medida Spencer serve a 
Nietzsche como aliado na dinamitação dos preconceitos morais em Aurora; e Jochen SCHMIDT (2015), 
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das leituras que o filósofo fez da obra de Herbert Spencer, The Data of  Ethics. 
Vejamos um comparativo entre ambos os pensadores, uma vez que essa 
checagem pode iluminar alguns pontos de convergência, mas também de 
divergência, que a crítica especializada não tem enfatizado devidamente. 
 
 
3. Herbet Spencer e a espetacularização do sofrimento 

 
Spencer publicara The data of  Ethics em 1879, em Londres. No mesmo 

ano, a obra é traduzida para o alemão, com o título Die Thatsachen der Ethik. O 
interesse de Nietzsche é imediato. Ele chega a escrever a seu então editor, 
Ernst Schmeitzner, que lhe envie algo de Spencer e mesmo adquira os direitos 
autorais da tradução6. Em carta à mãe Franziska, de 27 de março de 1880, 
ficamos sabendo que Nietzsche comprou um exemplar traduzido no dia 5 de 
fevereiro de 1880, através da livraria Domrich em Naumburg. É ainda nesse 
primeiro semestre de 1880 que surgem os primeiros fragmentos póstumos 
demonstrativos da leitura de Spencer. Na edição da eKGWB, tais fragmentos 
compreendem os grupos 1 a 10, de 1880. 

A respeito da espetacularização do sofrimento, é digno de nota a 
afinidade temática entre Spencer e Nietzsche. No §9 de The Data of  Ethics, 
Spencer propõe-se a tratar da seguinte questão: 
 

A questão a ser definitivamente levantada e respondida antes de entrar em 
qualquer discussão ética é a questão agitada ultimamente – a vida vale a pena ser 
vivida? Devemos tomar a posição pessimista ou a otimista? Ou devemos, depois 
de pesar argumentos pessimistas e otimistas, concluir que a balança está a favor 
de um otimismo qualificado? (SPENCER, 1879, § 9, tradução nossa). 

 
A espetacularização surgirá, por conseguinte, no seio de uma 

investigação sobre o valor da vida, entre o fogo cruzado do pessimismo e do 
otimismo. Podemos imaginar o quanto essa abordagem despertara o interesse 
de Nietzsche. Spencer seguirá a pergunta mediante a sondagem de um 
postulado, a seu ver comum entre otimistas e pessimistas: a vida é boa ou ruim 
conforme fornece ou não sentimentos agradáveis. “Eles concordam que a 
justificação da vida como um estado de ser depende desta questão - se a 

 
autor do Kommentar zu Nietzsches Morgenröthe, apontando usos de Spencer, particularmente, para a 
tese da espetacularização. 
6 Cf. as cartas de Nietzsche a Ernst Schmeitzner, de 22 de novembro de 1879, e de 28 de dezembro de 
1879. 
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consciência média se eleva acima do ponto de indiferença para um sentimento 
prazeroso ou cai abaixo dele para um sentimento doloroso”. (SPENCER, 
1879, §10) 

De acordo com esse pressuposto, na visão de Spencer, se as dores 
excedem os prazeres, prevalece o juízo pessimista. Se o inverso, prevalece o 
juízo otimista. Não muda o resultado afirmar que vale a pena suportar as dores 
terrenas em vista de prazeres compensados no além. Nessa afirmação, a vida 
ainda é estimada pela ponderação de prazeres e dores, e sua justificação é 
colocada nos prazeres fruídos ao final. Assim, para Spencer, seja pessimismo, 
seja otimismo, “bem” é sempre o prazer, “mal” é sempre a dor, de modo que a 
vida ou se justificaria porque o grau de prazer supera o da dor, ou a vida seria 
condenada porque o inverso parece o mais provável. 

Na análise de Spencer, por conseguinte, não sobraria espaço para um 
caso, onde a vida se justificaria porque o grau de dor supera o de prazer. Por 
outras palavras, não haveria um caso, onde o pessimismo é a premissa que 
determina que a vida vale a pena ser vivida. Pessimismo seria sempre a 
condenação do valor da vida, e o otimismo, a posição favorável à vida. Não 
haveria registro do pessimismo como tônico vital, exceto em uma única teoria, 
conforme admite Spencer. Nessa teoria, os valores de bem e mal são 
invertidos. Bem é o sofrimento; mal, o prazer. Que teoria é essa? Precisamente, 
a espetacularização do sofrimento: 

 
Essa teoria é a de que os homens foram criados com a intenção de serem fontes 
de miséria para si mesmos; e que são obrigados a continuar vivendo para que 
seu criador tenha a satisfação de contemplar sua miséria. Embora esta não seja 
uma teoria declaradamente cogitada (entertained) por muitos — embora não seja 
formulada por ninguém dessa forma distinta —, ainda assim, não são poucos os 
que a aceitam sob uma forma disfarçada. Credos inferiores são permeados pela 
crença de que a visão do sofrimento agrada aos deuses. Derivado de ancestrais 
sanguinários, tais deuses são naturalmente concebidos como gratificados pela 
inflição de dor: quando vivos, deliciavam-se em torturar outros seres; e 
presenciar torturas deve ainda lhes proporcionar prazer. As concepções 
implícitas sobrevivem há muito tempo. Basta citar os faquires indianos que se 
penduram em ganchos e os dervixes orientais que se cortam para mostrar que, 
em sociedades consideravelmente avançadas, ainda se encontram muitos que 
pensam que a submissão à angústia traz o favor divino. E sem nos estendermos 
sobre jejuns e penitências, ficará claro que existiu, e ainda existe, entre os povos 
cristãos, a crença de que a Divindade a quem Jefté pensava favorecer (proptiate) 
sacrificando sua filha pode ser favorecida por dores autoinfligidas. Além disso, a 



Dossiê Nietzsche e Schopenhauer. Sobre o sofrimento e a arte  - Volume Suplementar 17| UFPel [2025] 113-134 

 
125 

concepção que acompanha isso, de que atos que agradam a si próprio são 
ofensivos a Deus, sobreviveu junto com ela e ainda prevalece amplamente; se 
não em dogmas formulados, pelo menos em crenças manifestamente operantes 
(SPENCER, 1879, §10, tradução nossa). 

 
A espetacularização do sofrimento, em Spencer, aparece, assim, 

enquanto teoria ou visão moral alternativa às premissas conceituais do 
pessimismo e do otimismo. É uma alternativa rival, a qual justifica a vida 
porque nela há mais sofrimento. Sofrer apraz aos deuses e, por conseguinte, 
eleva a estima da humanidade perante a divindade. Logo, é um bem. A vida 
humana torna-se distinta porque sofre. Uma vida de prazeres e tranquilidade é, 
nesse sentido, condenável, verdadeiro mal moral porque desagrada aos deuses. 
As religiões são os dados concretos a que Spencer recorre para demonstrar que 
tal visão não é absurda, mas um fato. 

Ora, conforme os textos nietzschianos apresentados na seção 
anterior, podemos vislumbrar que Nietzsche acompanha de perto a posição de 
Spencer a respeito da espetacularização e religião, sobretudo na antiguidade. 
Todavia, há mais uma proximidade. Já se encontra também em Spencer uma 
proposição que aparecerá em Além de bem e do mal e Genealogia da Moral. 
Nietzsche levanta nessas obras a suspeita de que a espetacularização do 
sofrimento persiste na modernidade, apesar da morte de Deus e do crescente 
ateísmo nos meios intelectuais. O sentido religioso da espetacularização esvaiu-
se, mas o ato, o procedimento persiste e sobre ele pode recair outros sentidos. 
Ora, isso já está sugerido por Spencer: 

 
Sem dúvida, nos tempos modernos, tais crenças assumiram formas qualificadas. 
A satisfação que se supunha que deuses ferozes sentiam ao contemplar torturas 
foi, em grande medida, transformada na satisfação sentida por uma divindade ao 
contemplar aquela autoinflição de dor, que se acredita promover a felicidade 
eventual. Mas, claramente, aqueles que sustentam essa visão modificada estão 
excluídos da classe cuja posição estamos considerando aqui. Restringindo-nos a 
essa classe — supondo que, do selvagem que imola vítimas a um deus canibal, 
existam descendentes entre os civilizados que sustentam que a humanidade foi 
feita para o sofrimento e que é seu dever continuar vivendo na miséria para o 
deleite de seu criador —, só podemos reconhecer o fato de que os adoradores 
do diabo ainda não estão extintos. Omitindo pessoas dessa classe, se houver 
alguma, como incontestáveis ou indiscutíveis, descobrimos que todos os outros, 
declarada ou tacitamente, sustentam que a justificativa final para a manutenção 
da vida só pode ser a obtenção, nela, de um excedente de sentimento prazeroso 
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em relação ao sentimento doloroso; e que bondade ou maldade podem ser 
atribuídas a atos que servem à vida ou a impedem, somente com base nessa 
suposição (SPENCER, 1879, §10, tradução nossa). 

 
Ao indicar “aquela autoinflição de dor” como o âmbito de 

permanência da espetacularização do sofrimento, Spencer toca no ascetismo e 
seu lastro na modernidade. No entanto, considera isso prática de grupos 
inexpressivos na sociedade. Em outro momento de sua obra, salienta essa 
incidência reduzida: “a crueldade, ao invés da gentileza, é característica do 
selvagem, e é, em muitos casos, a fonte de claras satisfações para ele; apesar 
disso, entre os civilizados, há alguns em quem os traços do selvagem 
sobrevivem, ainda que o amor em infligir dor não seja geral”. (SPENCER, 
1879, §67). Aqui findam as proximidades e começam as distâncias entre 
Spencer e Nietzsche. 

Se Spencer sugere a Nietzsche a persistência da espetacularização na 
modernidade, Nietzsche já não pode concordar que essa espetacularização é 
praticada apenas por uma classe diminuta e inexpressiva. Conforme BM 229, a 
espiritualização da crueldade constitui a chamada cultura superior e, nessa 
medida, está amplamente difundida. Marca presença na vivissecção teórica da 
alma, no deleite artístico de dores e violências, em formas sutis de religião, em 
ideais revolucionários etc. Também para Nietzsche não procede a conclusão de 
Spencer, segundo a qual a maioria das pessoas justificaria a vida pelo excedente 
de prazer sobre a dor. Conforme lemos no último aforismo da terceira 
dissertação da Genealogia da moral, o ser humano não foge da dor 
necessariamente. Ele pode buscá-la, até querê-la, se lhe for dado um sentido 
para seu sofrimento. A vida se justificaria, assim, não pelo prazer, mas pela dor. 
A psicologia do sentido do sofrimento proíbe a generalização do otimismo 
hedonista que está no fundo das considerações de Spencer. 

Mas, se há distanciamento, o que se pode concluir da proximidade 
explícita com a obra de Spencer? Primeiro, diferente do que o próprio 
Nietzsche quer nos fazer pensar, ele não rejeita inteira e radicalmente os 
“historiadores ingleses”. Quando olhamos a obra de Spencer, verificamos uma 
continuidade de caminhos e indicações de tópicos, que Nietzsche sabe muito 
bem se aproveitar. Ainda que Nietzsche não siga o liame geral do otimismo 
spenceriano, fica claro que ele colhe certas proposições históricas e as usa para 
suportar ora o seu posicionamento da teoria do sentimento de poder, ora a 
crítica genealógica dos valores. A espetacularização do sofrimento, sendo 
lembrada por um autor inglês, é uma valiosa fonte para Nietzsche sustentar, do 
ponto de vista histórico, não só o fato de que, antes, a vida era valorada de 
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modo oposto do que hoje se valora, mas, também, o fato de que é possível 
justificar a vida pela dor. É como se Nietzsche tivesse encontrado uma prova 
científica sem vieses. A justificação da vida pela dor não é um dado histórico 
trazido por um pessimista dionisíaco, alguém supostamente propenso a buscar 
essa confirmação, mas, sim, por um otimista, alguém supostamente interessado 
em esconder esse fato para sustentar que, exclusivamente, a vida se justifica 
pelo prazer. Spencer é veraz o bastante para relativizar o otimismo hedonista e, 
nisso, estimável aos olhos de Nietzsche. Contudo, para desqualificar essa 
relativização e sustentar sua tese geral, Spencer trabalha com a cisão entre uma 
moral dos “selvagens”, a da espetacularização do sofrimento, e a moral dos 
“civilizados”, supostamente uniforme em direção ao otimismo hedonista. É 
essa cisão que Nietzsche rejeita. Para este último, dos “selvagens” até o homem 
moderno, espetaculariza-se o sofrimento, de modo a justificar a vida não 
apesar da dor, mas por causa da dor. 

Assim, Nietzsche não é um assimilador passivo. A espetacularização é 
lida por Nietzsche, à época de Aurora, para demolir os preconceitos morais, 
incluído aí os de Spencer, e é relida à época da Genealogia da moral para colocá-la 
a serviço da psicologia do sentido do sofrimento, um teor de consideração 
ausente na abordagem spenceriana. Ademais, eu gostaria de sustentar que esse 
diferencial nietzschiano só é possível porque Nietzsche não colhe de Spencer 
todas as suas linhas sobre a espetacularização do sofrimento.  

Antes de Spencer publicar The Data of  Ethics, Nietzsche já havia 
tratado da espetacularização do sofrimento em 1878, precisamente no 
aforismo 141 de Humano, demasiado humano. Nesse texto, encontra-se uma 
abordagem muito próxima do que o autor inglês publicará um ano mais tarde. 
Uma análise do aforismo 141 ajudará a concluir o dimensionamento do peso 
de Spencer na abordagem nietzschiana da espetacularização do sofrimento.  
 
 
4. Humano, demasiado humano 141 
 

O aforismo 141 de Humano, demasiado humano trata da relação entre o 
asceta cristão e seu sofrimento. O argumento possui duas etapas. A primeira 
consiste em uma descrição psicológica do asceta. De início, interessado em 
conceber sua vida como uma luta, o asceta inventa um “inimigo interior”, 
contra o qual combate. Ele assim o faz movido por “sua própria tendência à 
vaidade, à sede de glória e domínio, e também por seus apetites sexuais”. Em 
seguida, transformando a si mesmo em um campo de batalha, o asceta violenta 
a si mesmo, descarrega sobre si a crueldade da repressão, interpretada como a 
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luta contra os demônios interiores. Esse comportamento de sacrifício, de 
abnegação por parte do asceta lhe serve para fruir um sentimento de domínio 
e prazer consigo (HH, I, 138). Ao vencer os maus espíritos, a tentação, os 
impulsos desviantes, o asceta se regozija como senhor de si e cristal 
inquebrável diante do sofrimento. 

Porém, esse teatro da dor não permaneceu em foro íntimo, na 
imaginação do asceta. A segunda etapa do argumento de Nietzsche consiste 
em sustentar que os ascetas, após terem empregado seus esforços 
interpretativos para se sentirem pecadores, passaram para um novo gênero de 
vivência do sofrimento.  
 

Expunham-se ao olhar de todos, não propriamente para que muitos o 
imitassem, mas como um espetáculo terrível e ao mesmo tempo encantador, 
representado nos limites entre o mundo e o supramundo, onde cada pessoa 
acreditava vislumbrar ora raios de luz celestiais ora sinistras línguas de fogo a 
brotar da profundeza. (HH, I, 141) 

 
Com a espetacularização do sofrimento, o ascetismo cristão teria 

fornecido um novo estimulante à vida. As palavras que encerram o aforismo 
ilustram o prazer de uma plateia ao ver nos olhos do asceta a expressão de um 
corpo semianiquilado que se tornou palco da tensão entre o sentido de uma 
existência terrena breve e o julgamento final da vida no além: “olhar, desviar o 
olhar com horror, de novo sentir o encanto do espetáculo, abandonar-se a ele, 
saciar-se com ele até a alma estremecer em ardor e calafrio – este foi o último 
prazer que a Antiguidade inventou, após ter se tornado insensível até mesmo à 
visão das lutas entre homens e animais”.  

O aforismo apresenta, assim, a produção de um novo espetáculo 
público de sofrimento. A vaidade e o orgulho dos ascetas requeriam 
espectadores para o sofrimento do autossacrifício. Pela ótica dos valores 
cristãos, o que era uma luta psicológica de autodomínio vira uma luta divina, 
onde, no corpo do asceta, se digladiam poderes sobre-humanos. O asceta 
oferece sua dor como espetáculo para que a admiração do espectador funcione 
como meio de elevação e regozijo do mártir. De asceta, ele se eleva a santo, e 
se aproxima de um poder sobre-humano. Notadamente, aí, ratifica-se toda a 
valoração cristã do sofrimento, seus usos sociais, as crenças no pecado e na 
beatitude. 

Dissequemos a sintética argumentação nietzschiana. Na 
espetacularização do sofrimento, são diferenciados três elementos: um 
sofredor, um espectador e um espetáculo. Esses três elementos estão ligados 
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por um fio valorativo, o qual, no caso do aforismo 141, é a valoração cristã da 
dor e do sofrimento. É essa valoração que determina: a) qual é o sofrimento 
digno de ser espetacularizado; b) qual sofredor interessa ser espetacularizado; 
c) o que o sofredor deve fazer durante o espetáculo, ou seja, como ele deve 
agir perante o sofrimento; d) quem é o espectador e o seu papel; e) as funções 
do sofrimento espetacularizado.  

Com relação ao ponto “a”, o sofrimento digno de ser 
espetacularizado não é, por exemplo, uma dor de dente, um luto, um combate 
visceral contra uma fera, nem a tortura de um criminoso. É a dor da alma, a 
condição pecadora do ser humano. Apenas aqui, faz sentido a luta contra 
demônios e tentações. Um “incomensurável montante de espírito”, diz 
Nietzsche teria sido empregado “no tempo do cristianismo” para fazer com 
que o ser humano se sentisse o máximo possível pecador “e com isso ser 
estimulado, vivificado, animado”. O pecado se torna o sofrimento digno de 
espetáculo porque tonifica a vida.  

A respeito de “b”, o sofredor que interessa ser espetacularizado é 
justamente o que resiste ao pecado. Quanto mais tentador o pecado, mais 
severa a dor do combate. A partir de certo nível, pouquíssimos são os que 
conseguem resistir. Aqui, o asceta é o caso exemplar. Seu engajamento com os 
valores cristãos é tão densamente entranhado em seu modo de vida que ele é 
capaz de sofrer as mais severas dores. E isso significa: confrontar os mais 
luxuriosos pecados. Quanto mais asceta for o pecador penitente, mais ele 
poderá proporcionar um prazeroso espetáculo. 

No que tange ao ponto “c”, o modo como o sofredor deve se portar 
perante o sofrimento é duplo: produzindo-o e suportando-o. Uma vez que o 
“inimigo” é interno e o pecado está no próprio corpo, o asceta deve martirizar-
se de inventivas maneiras para derrotar o mal: lacerar a carne, jejuar, abster-se. 
Mas seria um péssimo espetáculo ceder ante a intensidade da dor. Além da 
inventividade na crueldade, o asceta deve mostrar resiliência. Não ser vencido 
pela dor sinaliza que o “inimigo” não é poderoso para vencer a alma pela 
carne. Ademais, no conjunto valorativo cristão, suportar os extremos do 
sofrimento conduz à redenção, à purificação. 

Quando se trata do ponto “d”, o espectador do sofrimento necessita 
ser alguém capaz de apreciar o espetáculo. Isto é, deve ser alguém com 
condições de estimar o valor da dor. Não se aprecia o espetáculo por ser 
sensivelmente visível. O espectador que vê o ato, aprecia-o porque nele 
enxerga o preço pago pela dor. Existe uma semiótica do espetáculo de 
sofrimento e o espectador deve dominá-la intuitivamente para sentir prazer. 
Um espectador ateu, que não estima a vivência cristã da dor, provavelmente, 
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não se deleitaria com o espetáculo do asceta. Conclui-se que o espectador deve 
compartilhar valores com o sofredor, de modo a se interessar, no caso cristão, 
pelo drama da humana condição pecadora.  

 Com isso, pode-se esclarecer o ponto “e”. A espetacularização do 
sofrimento tem uma dupla função: para o sofredor, a exibição de sua dor 
permite fruir prazerosamente a si próprio como um vitorioso sobre o inimigo. 
A espetacularização serve para tornar o sofrimento um estimulante 
empoderador. Também para o espectador ocorre a produção do prazer com a 
crueldade, embora não pelo mesmo motivo do sentimento de domínio e 
triunfo.  

O espectador está, ao mesmo tempo, em uma posição superior e 
inferior ao asceta sofrente. Superior, na medida em que seu olhar é a 
autoridade que avalia se o sofredor sofre da maneira correta. Caso o sofredor 
exiba os comportamentos esperados pelo complexo valorativo cristão, o 
espectador valida o sofrimento como pleno de sentido e o sofredor como um 
mártir sobre-humano. Assim, a superioridade do espectador reside em ser a 
instância avaliadora que ratifica os valores morais concernentes ao sofrimento. 
Porém, o espectador também está numa posição inferior relativamente ao 
sofredor. Ele não passa por aquelas provações exibidas no espetáculo porque 
ele não pode, isto é, não tem poder capaz de suportar aquela via crucis. Falta-lhe 
a disciplina do asceta, sua força de vontade, ou quaisquer outros atributos que 
elevam o mártir acima das capacidades humanas. Inferior ao asceta, o público 
espectador não teria condições de oferecer um bom espetáculo. Por isso, o 
espectador reconhece na resistência do asceta um poder sobre-humano. 
Portanto, para o espectador, além do deleite na crueldade, o espetáculo cumpre 
a função de ratificar certos valores morais sobre o sofrimento, encarnados no 
asceta e que tem na resistência ao sofrimento um testemunho da verdade 
daqueles valores. 

Esses pontos ilustram que a prática da espetacularização do 
sofrimento é, para Nietzsche, um fenômeno multifacetado. Possui uma 
dimensão psicológica, verificada na argumentação sobre o sentimento de 
domínio e prazer do asceta. Possui, igualmente, uma dimensão histórica, no 
fato de que o espetáculo ascético de sofrimento só foi possível no momento 
em que o cristianismo ascende culturalmente. Por fim, ligado a essa dimensão 
histórica, está também a análise de como o espetáculo ascético se presta a 
reforçar socialmente a moral cristã. 

Note-se a proximidade de HH I 141 com as teses de Spencer. Ambos 
identificam uma prática de justificação da vida pelo sofrimento, onde a dor 
produz prazeres. Igualmente, ambos identificam nas antigas formas de religião 
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o espetáculo do sofrimento, isto é, a crença de que os deuses se deleitam com a 
visão da crueldade. Aqui, Nietzsche, fiel ao procedimento desmistificador do 
método histórico aplicado em Humano, demasiado humano, salienta o aspecto 
ficcional dos artifícios teológicos para gozar da crueldade. Por trás de 
demônios, beatitude, juízo final e Deus, haveria sentimentos e interesses 
demasiadamente humanos e naturais.  

Se Nietzsche já pode avançar tais teses sobre a espetacularização do 
sofrimento antes da leitura de Spencer, qual é relevância deste último para a 
presença do tema em Nietzsche? 
 
 
 
5. A hipótese Nietzsche-Spencer 

 
Na literatura especializada, é comum encontrar o nome de Herbert 

Spencer apontado como a única fonte para subsidiar as reflexões nietzschianas 
sobre a espetacularização do sofrimento7. Todavia, ao analisar o aforismo 141 
de Humano, demasiado humano, fica claro que isso não é exatamente verdade8. 
Antes de Aurora, Nietzsche já apresenta uma análise rica e robusta que leva em 
conta o sofrimento enquanto espetáculo. Assim, em 1880, ao ler as linhas 
spencerianas sobre espetacularização do sofrimento, Nietzsche não está 
conhecendo, propriamente, algo de novo, mas reconhecendo um tópico que já 
estudara, segundo linhas de raciocínio que já perseguia. 

Como visto, Nietzsche já era familiarizado com a espetacularização 
no ascetismo cristão. Spencer não lhe é inédito nesse aspecto. A novidade 
spenceriana é apontar a espetacularização como fato marcante em culturas 
muito antigas, consideradas pela antropologia do século XIX como 
“primitivas”, “bárbaras” ou “selvagens”. Esse acréscimo etnológico é 

 
7 Cf. SCHMIDT, 2015, p.102-108; SOMMER, 2019, p.290-291.  
8 Ao tratar as fontes de HH I 141, SOMMER (2025, p. 436-437) aponta a presença da obra History of rise 
and influence of the spirit of rationalism in Europe, de William Edward Hartpole Lecky, lida por Nietzsche 
na tradução para o alemão sob o título de Geschichte des Ursprungs und Einflusses der Aufklärung in 
Europa. Segundo os comentários do intérprete, o uso de Lecky teria se dado muito mais como fonte 
histórica das crueldades do cristianismo contra o corpo. Portanto, não exatamente como fonte para a 
tese da espetacularização do sofrimento. Outro intérprete relevante para a consideração das fontes é 
Andrea Orsucci. Na obra Orient-Okzident: Nietzsches Versuch einer Löslosung vom europäischen 
Weltbild, Orsucci dedica um capítulo para analisar a discussão de Nietzsche com Spencer. Valioso, 
nesse sentido, são os apontamentos de outras leituras que Nietzsche teria feito antes da conhecer The 
Data of Ethics e que subsidiaram o filósofo com conhecimentos para um estudo direcionado de Spencer. 
Destaca-se da leitura de ORSUCCI (1996) que a abundância de fontes antes de 1880 não permite 
apontar uma única leitura como fonte para a entrada do tema da espetacularização do sofrimento nas 
preocupações de Nietzsche. 
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significativo para Nietzsche elaborar sua história da moral em íntima conexão 
com usufrutos da crueldade. Acompanho, assim, a conclusão de Andreas 
Orsucci, que, após analisar detidamente o espólio pessoal de Nietzsche, 
comparando com The Data of  Ethics, escreve: 

 
Muitos indícios apontam para o fato de que Nietzsche, ao ler na primavera de 
1880 a obra de Spencer, ficou profundamente impressionado com a teoria dos 
“deuses canibais”, da qual se podiam extrair consequências de grande alcance. 
Por um lado, em relação à história da origem do cristianismo e do “ideal 
ascético”; por outro, em relação a uma teoria geral dos afetos e de suas 
transformações, uma vez que se trata dos mesmos impulsos primitivos e cruéis 
que, transferidos à ideia de Deus, produzem humildade e renúncia (ORSUCCI, 
1996, p. 185, tradução nossa). 

 
Com Spencer, por conseguinte, Nietzsche posiciona o cristianismo 

numa história das religiões, cuja gênese e cujo desenvolvimento moral 
consistem na exploração da crueldade e do sofrimento em vista da justificação 
da vida. Spencer figura, então, como uma base argumentativa para derivar a 
moral de antigas épocas e práticas, onde causar sofrimento proporcionava um 
prazer maior do que viver sem dor. No inicial e milenar âmbito da religião, a 
moral nutriu-se da submissão a deuses que se deleitam em contemplar o 
martírio humano. Se Nietzsche já suspeitava disso no cristianismo e nos 
antigos mitos gregos, Spencer lhe fornece dados para alargar essa consideração 
para eras ainda mais antigas, estendendo-se a povos não ocidentais ou que 
existiram muito antes dos marcos da história da cultura. Com Spencer, 
Nietzsche pode afirmar que a espetacularização do sofrimento não é apenas 
cristã, mas costumeira e milenar prática moral encontrada em várias culturas. 
Quiçá mesmo, é algo humano, no forte sentido antropológico. 

Qual é, pois, conclusivamente, o peso das ideias de Spencer no 
tratamento nietzschiano da espetacularização do sofrimento? Não devemos 
atribuir ao filósofo inglês a total autoralidade do tema no texto nietzschiano. 
Vimos que Nietzsche já conhece o assunto antes de ler Spencer. Ademais, à 
época de Aurora, o tratamento nietzschiano parte de bases opostas às do 
filósofo inglês: uma fisiopsicologia – à época, a do sentimento de poder – 
ancorada em uma crítica e parcial rejeição do evolucionismo darwinista, e que 
resultará em aprimoramento, na hipótese da vontade de poder. Spencer, por 
sua vez, aceita o evolucionismo darwinista, procurando estendê-lo à sociedade, 
por meio de considerações etnológicas e históricas. Por vias distintas, 
Nietzsche e Spencer são coautores da tese da espetacularização do sofrimento. 
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Spencer não é, portanto, a fonte da tese em Nietzsche. Mas, sem dúvida, passa 
a ser a fonte principal para o argumento da tese, quando se trata de considerar 
a espetacularização historicamente e etnologicamente. Esse é o caso em Aurora 
e Genealogia da Moral, conforme os textos expostos na seção 2 deste artigo. Ao 
dizer que Spencer é a fonte do argumento, quero significar, com isso, que as 
ideias do autor inglês passam a constituir, no pensamento de Nietzsche, uma 
linha de raciocínio do tema e parte da linguagem pela qual é dito. Pois 
Nietzsche não é um mero assimilador passivo, expressando uma concordância 
total com Spencer. Ele se apropria desses dados trazidos por Spencer para 
elaborá-los conforme seu modelo interpretativo já em curso. Por esse motivo, 
poder-se-ia nomear a espetacularização do sofrimento de “hipótese Nietzsche-
Spencer”.  
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