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Resumo: Este artigo trata do problema da passagem do animal ao homem na obra de 
Bataille, processo marcado por três elementos: a construção de ferramentas e as operações 
implicadas no trabalho, as interdições ligadas à morte e à sexualidade e as transgressões 
das quais essas interdições e os limites do mundo do trabalho são vítima. Salientarei a 
maneira pela qual o produto desse processo – um animal humanizado – será portador de 
uma irresolução essencial. A essa irresolução, que encontrará sua expressão em variados 
quadros culturais e subjetivos da humanidade, Bataille fornece um sentido preciso: um 
fascínio exercido sub-repticiamente por aquilo que a ferramenta obrigou o homem a 
abandonar ao longo da via por ela aberta. 
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Abstract: This article discusses the problem of transition from animal to man in Bataille’s 
work, a process marked by three factors: the construction of tools and the operations 
concerning labor, the interdictions concerning death and sexuality and the transgressions of 
whom these interdictions and the world of work limits are victim. I will emphasize the reason 
why the product of this process - a humanized animal - will be the place of an essential 
irresolution. For this irresolution, that finds their expression in several cultural and subjective 
aspects, Bataille gives a precise meaning: a fascination surreptitiously exerted by reality that 
men was obligated to leave behind according to tool requirements and corollaries. 
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(...) l’homme est une créature qui a perdu l’immédiat. Aussi est-il un 
animal indirect (CIORAN, Sur les cimes du désespoir, 1934). 

 
Reconhecer na fabricação de objetos artificiais e no trabalho atributos 

definidores do homem não é, sem dúvida, novidade introduzida por Bataille no 
terreno da reflexão filosófica. O que dizer, por exemplo, das consequências que a 
tradição hegeliana retirou dessa ligação? Mas serão justamente consequências 
estranhas a um hegelianismo estrito que encontraremos na análise batailliana da 
natureza laboriosa do homem107. Não apenas a humanidade terá seus contornos 
precisados levando-se em consideração a relação que ela guarda com a anima-
lidade da qual brota como, sobretudo, uma definição global do homem apenas 
poderá ser obtida levando-se em conta o modo pelo qual a animalidade suplantada 
pelo trabalho tornará a encontrar sua expressão no seio do mundo humano. 

A fabricação de ferramentas e as operações implicadas no trabalho são, 
com efeito, para Bataille, fator decisivo na configuração de um mundo que 
rompe com a paisagem animal. Porém, essa ação negadora nada tem de 
definitivo de seu ponto de vista. Se ela inaugura um mundo que podemos 
reconhecer como humano, uma espécie de inacabamento – uma nostalgia 
particular – marcará de modo decisivo os quadros da humanidade. E os mais 
variados fatos culturais e subjetivos ganharão uma significação sui generis 
quando remetidos à antropogênese que preside sua aurora; ou melhor, à 
irresolução subterrânea que a anima. Antropogênese que bem pode se 
apresentar sob o signo de uma ruptura. Esta, inaugural, ligada ao trabalho, será 
seguida de uma série de fulgurações cujo sentido contraria aquele apontado pela 
ferramenta, manifestações do fascínio insurgente da animalidade abandonada. 
Encontraremos em Bataille uma animalidade primeva e insurgente, com a qual 
o desenvolvimento do mundo humano tem de lidar na arquitetônica – sempre 
frágil – de sua irredutibilidade ao natural do qual provêm. 

Indícios pré-históricos de uma humanidade nascente 
Em “Lascaux ou la naissance de l’art”, Bataille dirige o olhar do 

leitor aos afrescos da caverna de Lascaux108. Ali, na penumbra da grota, 

                                                           
107 Auditor dos cursos de Kojève sobre a filosofia de Hegel na École des hautes études nos anos 1930 
(AGAMBEN, 2002, p. 15), Bataille acabará por se afastar das teses hegelianas em um ponto decisivo: a 
negatividade não conhece, para Bataille, reconciliação superior. De seu ponto de vista, caberia simplesmente se 
instalar na negatividade para encontrar, nela, suas “potencialidades de vida” (KÉCK, 2003, p. 10). 
108 A caverna de Lascaux se localiza no vale do Vézère, próximo à Montignac (sudoeste da França). 
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encontraríamos o testemunho da criação do “que não existia no instante 
anterior”, o homem tal como lhe conhecemos. Se todo começo supõe o que 
o precede imediatamente, “em um ponto o dia nasce da noite, e esse cuja 
luz, em Lascaux, nos acomete, é a aurora da espécie humana” (BATAILLE, 
1979a, p. 11 e 28). Os vestígios da pré-história da humanidade possuem, 
para Bataille, o valor de índice: permitem entrever elementos fundamentais 
do processo que ele se esforça por descrever, aquele de um ser que rompe 
com a animalidade e que se vê obrigado a lidar, ao longo de seu desenvol-
vimento, com as consequências desse rompimento. Bataille encontra em 
Lascaux o anúncio do que se segue à experiência humana do mundo 
inaugurada pelo trabalho, da contraparte do empobrecimento representado 
por uma humanização que tem no trabalho seu ponto de partida. 

Antes do Paleolítico superior um ser ocupava as cavernas, “se 
assemelhava em certo sentido ao homem; esse ser em todo caso trabalhava, 
ele possuía o que a pré-história chama uma indústria” (BATAILLE, 1979a, 
p. 11). Mas ele não foi capaz de produzir uma obra de arte, uma obra que 
tem, por definição, um sentido distinto daquele da ferramenta. A 
representação artística, “que não aparece nos tempos do Homem de 
Neandertal, começa com o Homo sapiens” (BATAILLE, 1957, p. 52). Seu 
surgimento data do período em que é possível observar, ao lado da 
fabricação de utensílios, uma atividade orientada em outro sentido, 
desinteressada. Os afrescos da caverna de Lascaux devem ter para nós, 
portanto, o valor de um “signo sensível de nossa presença no universo” 
(BATAILLE, 1979a, p. 12). Com o desabrochar da orientação estética da 
experiência humana temos o primeiro sinal de uma humanidade, por assim 
dizer, completa. Uma vez rompidos os quadros da animalidade pelas 
operações do trabalho e da construção de ferramentas, somente a presença 
de uma atitude que rompe com a própria normatividade ligada ao trabalho 
permite, enfim, dizer: “– eis o homem”. 

Dois acontecimentos decisivos marcaram o curso do mundo; o 
primeiro é o nascimento da ferramenta (ou do trabalho); o 
segundo, o nascimento da arte (ou do jogo). A ferramenta se 
deve ao Homo faber, àquele que, não sendo mais animal, não era 
ainda completamente o homem atual. É, por exemplo, o homem 
de Neandertal. A arte começa com o homem atual, o Homo 
sapiens, que apenas surge no início dos tempos paleolíticos 
superiores, no Aurignaciano. O nascimento da arte deve, ele 
próprio, ser reportado à existência prévia da ferramenta. A arte 
não somente supõe a possessão de ferramentas e a habilidade 
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adquirida fabricando-as ou manejando-as, mas ela tem, com 
relação à atividade utilitária, o valor de uma oposição: é um 
protesto contra o mundo que existia, mas sem o qual o protesto 
não poderia ele próprio tomar corpo (BATAILLE, 1979a, p. 28). 

Passagem do animal ao homem, protesto, oposição da ferramenta (e 
das interdições que lhe são coextensivas) à arte (e às demais formas da 
transgressão) – eis elementos que acompanharão a obra de Bataille. O 
homem se distinguiu do animal “pelo trabalho” (BATAILLE, 1957, p. 34). 
Paralelamente, algumas restrições relativas a um excesso ou violência pré-
antropológica aparecem. Interdições relativas à morte e à sexualidade que 
Bataille observa ainda junto ao Homo faber. Essas são, ao lado do trabalho, 
condutas humanas fundamentais. O homem de Neandertal se separou do 
animal ao trabalhar. Esse artífice, ao tomar consciência de sua morte, 
afastou-se da visão do cadáver e, diante dos excessos ligados à sexualidade, 
marcou-a com o selo da vergonha. Essas atitudes possuem um laço lógico, 
instauram a ordem que, inaugurada pela ferramenta, se opõe à indistinção, à 
violência vertiginosa da animalidade recém-abandonada. 

Porém, o homem propriamente dito, “que chamamos nosso 
semelhante, que aparece no tempo das cavernas pintadas” (BATAILLE, 
1957, p. 35), é determinado pelo conjunto dessas transformações mais o 
fascínio da animalidade que, negada, insurge por meio de atitudes que se 
opõem às ordenações do trabalho – e as figurações do esteta de Lascaux, 
verdadeiro protesto, possuem tal significação. Começamos a entrever o 
valor da tensão interior ao homem que, historicamente observável na 
passagem da ferramenta à figuração inútil na pré-história, se prolongará 
como dimensão constituinte de uma realidade que podemos chamar de 
humana. Antes de tratar desse prolongamento, antes mesmo de abordar o 
papel da técnica, catalizadora da antropogênese, é preciso descrever o modo 
pelo qual Bataille apresenta a paisagem pré-antropológica cuja negação, por 
parte do homem que fabrica ferramentas, decide em grande parte o 
itinerário das transformações posteriores. Mas como aceder a essa paisagem 
e discernir os contornos de uma experiência anterior à presença do homem? 

As virtudes da poesia na descrição de uma paisagem pré-
antropológica 
A natureza sempre procedeu de uma maneira insensata, “como uma 

devassidão de energia viva e como uma orgia de aniquilação” (BATAILLE, 
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1957, p. 66). Essa insensatez figura nos escritos de Bataille sob o signo de 
um excesso, de uma violência refratária à ordem instituída pelo trabalho. 
Uma visão direta dessa paisagem natural nos é vedada, não há retorno 
possível. E essa impossibilidade guiará de modo decisivo o esforço 
filosófico e literário de Bataille. Contra ela restaria, na qualidade de porta de 
acesso aos contornos de uma experiência pré-antropológica do mundo, algo 
que Bataille denominará o grito do impossível. 

À própria ideia de filosofia se liga um problema primeiro: como 
deixar a situação humana? Como deslizar de uma reflexão 
subordinada à ação necessária, condenada à distinção útil, à 
consciência de si como do ser sem essência – mas consciente? O 
inevitável inacabamento não retarda em nada a resposta que é 
um movimento – fosse ele no sentido de uma ausência de 
resposta. Ao contrário, ele lhe fornece a verdade do grito do 
impossível (BATAILLE, 1973, p. 20). 

Se o homem da caverna de Lascaux recorreu à figuração estética 
para protestar contra os empobrecimentos anunciados pela ferramenta, o 
procedimento de Bataille possui analogias com esse proceder primevo. 
Como se sua obra guardasse o sentido desse ato originário. Procedimento 
esse que podemos facilmente observar ao longo de sua prática literária, bem 
como ao longo de seu recurso à literatura e à poesia em suas mais variadas 
expressões109. A literatura, afirma Bataille (1979b, p. 182), é capaz de 
desnudar “o jogo da transgressão da lei (...) independentemente de uma 
ordem a criar”. A literatura e, sobretudo, a poesia, são capazes de desnudar 
algo por sob a jurisdição da ordem que tem na ferramenta seu início, na 
negação da animalidade seu ponto de partida. Do que se trata? Nada nos é 
mais fechado, defende Bataille (1973, p. 28), que essa vida animal da qual 
saímos, que “não tem nem o sentido que o homem dá as coisas, nem o não-
sentido das coisas no momento em que desejássemos imaginá-las sem uma 
consciência que as refletisse”. Apenas uma visão abertamente poética pode 
conduzir a essas regiões da experiência, que conduzem aos limites da 
humanidade. 

                                                           
109 Encontramos essa postura em “La littérature et le mal”, onde são abordadas as obras de Emily Brontë, 
Baudelaire, Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka e Genet. 
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Ao nos representar o universo sem o homem, o universo no qual 
o olhar do animal seria o único a se abrir diante das coisas (...) 
apenas podemos suscitar uma visão na qual não vemos nada, 
pois o objeto dessa visão é um deslizamento que vai das coisas 
que não tem sentido se elas se encontram sozinhas ao mundo 
pleno de sentido implicado pelo homem que dá a cada coisa o 
seu. É porque não podemos descrever tal objeto de maneira 
precisa. Ou, antes, a maneira correta de falar dele apenas pode 
ser abertamente poética, na medida em que a poesia nada 
descreve que não deslize ao desconhecido (...) descrever uma 
paisagem ligada a essas condições é apenas uma besteira, ao 
menos que seja um salto poético. Não existiu paisagem em um 
mundo no qual os olhos que se abriam não apreendiam o que 
eles observavam, onde (...) os olhos não viam. E se, agora, na 
desordem de meu espírito, bestamente contemplando essa 
ausência de visão, ocupo-me de dizer: “Não havia nem visão, 
nem nada – nada além de uma embriaguez vazia à qual o terror, 
o sofrimento e a morte, que a limitavam, davam uma espécie de 
espessura...”, apenas abuso de um poder poético que substitui ao 
nada da ignorância uma fulguração indistinta (BATAILLE, 
1973, p. 29-30). 

Há, portanto, um modo de se utilizar das palavras que pode fazer 
frente aos limites das coisas e dos seres, cuja ordenação se liga às operações 
implicadas no trabalho. Quando a campesina diz “a manteiga” ou o 
cavalariço diz “o cavalo” eles conhecem a manteiga e o cavalo. Esse 
conhecimento, afirma Bataille, carrega toda a significação do conhecer: “A 
fabricação, a criação, o emprego rematam e mesmo fundam o conhecimento 
(os laços fundamentais do conhecimento são laços de eficácia prática; 
conhecer um objeto (...) é saber como nos ligamos a ele para fazê-lo)”. 
Contrária é a operação da poesia, que vai “do conhecido ao desconhecido”. 
Ela pode o que não é possível à campesina que fabrica a manteiga e ao 
cavalariço que conduz sua montaria. Nela as palavras “são solicitadas para 
morrer” (BATAILLE, 1943, p. 157). A poesia carrega certo poder de 
perversão: “ela não é menos silêncio do que linguagem”110 (BATAILLE, 

                                                           
110 Segundo Sartre (1947, p. 137), o anti-intelectualismo de Bataille vai ao encontro de uma espécie de 
“mimetismo do instante”, silêncio e instante “não sendo senão uma única e mesma coisa”. Renunciando a uma 
obra composta, ele se exprimirá por aforismos, espasmos que o leitor deve captar como “uma explosão 
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1943, p. 41). Utilizadas de modo perverso, as palavras comunicam uma 
experiência refratária àquela a que se destina seu jogo habitual. Se a 
linguagem tem no descontínuo seu “domínio privilegiado” (BATAILLE, 
1973, p. 37), cabe à poesia nos conduzir lá onde o universo da técnica e das 
normas nos tornou impossível aceder. A desordem do espírito que figura a 
poesia convida Bataille a conjecturar a respeito da indistinção do modo de 
ser do animal no mundo. 

Virtude que prolonga o sentido originário da figuração estética dos 
homens de Lascaux. Estes, afirma Bataille (1979a, p. 70), tiveram o 
sentimento de “destruir uma ordem natural” ao introduzir imperativos 
ligados ao trabalho útil. Realizando suas figurações estéticas, pintando 
formas híbridas ou grandes touros, eles agiam como se tivessem de se fazer 
perdoar figurando a imagem da animalidade que deixavam. O que essas 
figuras anunciam “é um prestigio nascente da graça animal” que a 
humanidade nascente “tinha perdido”. Os habitantes da caverna de Lascaux 
se tornaram homens “dando da animalidade, e não de si mesmos, essa 
imagem que sugere o que a humanidade tem de fascinante” (BATAILLE, 
1979a, p. 62), sua profundidade animal. Poder desse gênero guarda a poesia. 

Há apenas uma diferença entre a absurdidade das coisas 
consideradas sem o olhar do homem e aquela das coisas entre as 
quais o animal é presente, é que a primeira nos propõe de início 
a aparente redução das ciências exatas, ao passo que a segunda 
nos abandona à tentação viscosa da poesia, pois o animal não 
sendo simplesmente coisa, não é para nós fechado e 
impenetrável. O animal abre diante de mim uma profundidade 
que me atrai e que me é familiar. Essa profundidade, em certo 
sentido, eu a conheço: é a minha. Ela é também o que me é o 
mais distantemente dissimulado, o que merece o nome de 
profundidade que quer dizer com precisão o que me escapa. Mas 
é também a poesia... (BATAILLE, 1973, p. 31). 

                                                                                                                           
instantânea”. Esforço dessa natureza é verificável ao longo de “L’expérience interieur”, admite Sartre. Nessa 
obra é possível verificar as dificuldades que se ligam à articulação de um objetivo preciso, a destituição da 
autoridade de uma experiência humana normatizada pelo trabalho e emulada pela linguagem, e uma 
composição literária que guarde um poder disruptivo. Pois bem podemos, diante de “palavras que drenam em 
nós toda a vida”, tentar atingir aquilo que o discurso ignora, sua parte muda, “que não depende de nenhum 
objeto e não tem intenção”, que “somente a doçura de um instante nos revelará”. Não importa. Rapidamente 
somos surpreendidos “enfileirando frases”. (BATAILLE, 1943, p. 27 e 29). 
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Essa abertura da poesia, que convida a experimentar algo que é da 
alçada de uma experiência pré-antropológica no seio do próprio mundo 
humano, não é, no limite, uma novidade: da religião ao erotismo tratar-se-á 
do mesmo poder, como veremos. Porém, pelo recurso a certa prática 
literária que se utiliza das palavras de modo a lhes arrancar, em uma espécie 
de “delírio”, das relações que elas introduzem “entre os homens e as coisas” 
(BATAILLE, 1943, p. 156), Bataille pode passar do reconhecimento dessa 
insurgência da animalidade no seio da experiência humanizada pelo 
trabalho a uma espécie de prática que permite comunicar e criar essas 
situações excepcionais. E, acima de tudo, que permite, por aquilo que 
Bataille define como um salto poético, entrever os contornos de um mundo 
onde a presença do homem faria corpo estranho. Ora, a possibilidade 
humana “dependeu do momento em que, sendo tomado de uma vertigem 
insuperável, um ser se esforçou em responder não” (BATAILLE, 1957, p. 
66). Mas o que foi assim negado, qual ato se encontra na origem dessa 
negação? Eis as respectivas respostas: o modo de ser do animal e a 
ferramenta – elementos de que trataremos a seguir. 

A indistinção da paisagem animal e os efeitos antropogênicos da 
técnica 
A animalidade, que é a imanência ou a imediaticidade, define-se por 

uma situação precisa: “quando um animal come outro”. Há uma relação de 
semelhança entre presa e predador, não há transcendência do animal que se 
alimenta com relação ao animal devorado. Quando um gavião se alimenta 
de uma pomba, ele não a distingue claramente de si mesmo, ao menos não 
do mesmo modo que nós distinguimos um objeto. “Não existe diferença 
perceptível se o objeto não foi colocado” (BATAILLE, 1973, p. 23 e 24). A 
essa imanência de sentido preciso se articula um segundo elemento da 
animalidade: a imediaticidade. O animal devorado por outro animal é dado 
aquém da duração, “ele é consumido, destruído, trata-se apenas de uma 
desaparição em um mundo no qual nada é colocado fora do tempo atual” 
(BATAILLE, 1973, p. 25). Posição do objeto e colocação desse objeto em 
uma duração que subsumi momentos uns aos outros são atributos de uma 
modalidade do ser ainda não nascida na paisagem animal. 

É apenas “nos limites do humano que aparece a transcendência das 
coisas com relação à consciência (ou da consciência com relação às coisas)” 
(BATAILLE, 1973, p. 33). É com o homem que encontramos a instituição 
de uma descontinuidade – objetal e temporal – no seio da violência animal, 
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indistinta e refratária à ordenação. É bem verdade que o animal possui 
condutas diversas, segundo situações que são distintas. De modo que 
indistinção não significa automatismo cego. Mas essas condutas, se elas 
podem ser tomadas como pontos de partida de distinções possíveis, não 
levam a cabo esse processo na origem do qual encontraremos o mundo 
humano. Falta algo essencial, confessa Bataille (1973, p. 33): “a distinção 
exigiria a transcendência do objeto tornado distinto”. Essa operação 
fundamental, que inaugura uma nova modalidade do ser, é tributária da 
ferramenta fabricada. 

A posição do objeto, que não é dada na animalidade, o é no 
emprego humano das ferramentas (...). É na medida em que as 
ferramentas são elaboradas com vistas ao seu fim que a 
consciência as coloca como objetos, como interrupções na 
continuidade indistinta. A ferramenta elaborada é a forma 
nascente do não-eu. A ferramenta introduz a exterioridade em 
um mundo do qual o sujeito participa dos elementos que ele 
distingue, onde ele participa do mundo e nele permanece “como 
água na água”. O elemento do qual o sujeito participa – o 
mundo, um animal, uma planta – não lhe é subordinado 
(BATAILLE, 1973, p. 37). 

Em termos de modalidades possíveis do ser, a construção e a 
utilização de ferramentas não se apresentam apenas como meio pelo qual o 
homem dominará a natureza. Pois, ao fazê-lo, os corolários desse modo de 
proceder serão de consequência incomensurável. No ato técnico 
observamos o germe de algo que será coroado pela linguagem e pela 
ciência: uma consciência clara de si, que imita a descontinuidade instituída 
na natureza que se tratava de subordinar. Afinal, “subordinar não é somente 
modificar o elemento subordinado, mas ser igualmente modificado. A 
ferramenta muda ao mesmo tempo a natureza e o homem”, por meio dela a 
natureza se torna a propriedade do homem, mas, então “ela deixa de lhe ser 
imanente” (BATAILLE, 1973, p. 55). Em outros termos, ela torna possível 
um ser que se distingue do animal: “O trabalho humano (...) se opõe 
inequivocamente à animalidade” (BATAILLE, 1957, p. 168). 

O círculo de utilidade que a ferramenta pressupõe, tomando um 
objeto ou ser como meio subsumido à outra coisa que não ao movimento de 
sua aniquilação ou dissolução instantânea, possui inigualável valor quando 
se trata de descrever a origem de algo que podemos reconhecer como 
humano em oposição ao animal. A ferramenta não possui valor em si, mas 
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somente com relação a um resultado esperado. O tempo dispendido em sua 
fabricação, a sua subordinação àquele que a emprega e a subordinação de 
seu emprego com vistas a um fim que lhe é, de direito, estranho, coloca uma 
distinção clara entre fim e meio, ao mesmo tempo em que coloca o fim 
sobre o plano da utilidade. 

O fim da utilização de um objeto em uma situação pré-humana, por 
sua vez, se confundiria com seu uso. Não há descontinuidade entre o objeto, 
seu uso e seu fim. A esse modo de encarar um objeto se opõe o que Bataille 
reconhece como um fim verdadeiro, um fim que não serviria a nada. 
Somente um mundo no qual os seres se encontram indistintamente perdidos 
é supérfluo e não serve para nada. Nesse mundo a coisa, o animal, o homem 
– tudo o que a descontinuidade pós-animal distinguiu – tem valor em si 
mesmo, “não em vista de alguma outra coisa, essa outra coisa em vista 
ainda de outra e assim por diante”. E é precisamente o objeto, ou melhor, o 
ato que coloca o objeto, a fabricação e a utilização da ferramenta, que 
rompe com a continuidade indistinta, que “se opõe à imanência ou ao 
escoamento de tudo o que existe” (BATAILLE, 1973, p. 39). 

O mundo organizado do trabalho e o mundo da descontinuidade 
são um único e mesmo mundo. As ferramentas e os produtos do 
trabalho são coisas descontínuas, aquele que se serve da 
ferramenta e fabrica os produtos é ele próprio um ser 
descontínuo e a consciência de sua descontinuidade se aprofunda 
no emprego ou na criação de objetos descontínuos (BATAILLE, 
1957, p. 127). 

Uma consequência fundamental decorre da posição do objeto e de 
sua articulação no interior de um círculo de operações úteis. O objeto é 
necessariamente exterior ao sujeito, é sua propriedade. O conhecimento 
claro e distinto que esse sujeito possui do objeto se liga às operações de 
fabricação. O artífice sabe o que é o objeto que ele fabrica e do qual 
conhece o círculo de operações úteis no qual ele se encontra inserido. Ele 
pode fazer outro objeto semelhante e com ele operar quando bem entender. 
Mas ele não pode fazer um ser que lhe é semelhante do mesmo modo que 
um relojoeiro faz um relógio. E, na ausência de um conhecimento que se 
liga à fabricação, ele não saberia o que é ele próprio. Mas esse 
conhecimento, subsumido à fulguração útil do objeto e não à sua destruição 
na indistinção do instante, não apenas é o único “com o poder de diminuir a 
distância do homem aos objetos que ele determina”. Desses objetos o 
homem acabará por fazer o que lhe “é mais próximo e mais familiar” 
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(BATAILLE, 1973, p. 40). A partir daí, ordenar a totalidade da natureza e 
sua própria interioridade aos moldes da coisa, torna-se um processo 
incontornável. 

A posição do objeto claramente e distintamente conhecido do 
exterior, define geralmente uma esfera dos objetos, um mundo, 
um plano sobre o qual é possível situar claramente e 
distintamente, ao menos aparentemente, o que, em princípio, não 
pode ser conhecido do mesmo modo. Assim, tendo determinado 
as coisas estáveis, simples e que é possível fabricar, os homens 
determinaram sobre o plano em que essas coisas apareceram, 
como se elas fossem comparáveis ao bastão, à pedra talhada, 
elementos que eram e que permaneceriam não obstante na 
continuidade do mundo, como animais, plantas e outros homens 
e, finalmente, o próprio sujeito (BATAILLE, 1973, p. 41). 

Vejamos um exemplo. O homem que come um animal de seu 
rebanho o faz para a manutenção de sua vida. Homem e alimento se 
encontram agenciados em um círculo de utilidade. Ao passo que, se ele 
comesse um vitelo de seu rebanho “de um modo animal”, este seria, 
decerto, desviado de seu próprio fim; porém, subitamente destruído “como 
vitelo”. O vitelo não seria coisa. E mais. No momento em que tenho um 
rebanho com vistas à subsistência, que é fruto de meu trabalho, ou seja, que 
existe, para mim, a partir de um fim que é estranho ao vitelo tomado fora do 
circuito de utilidade no qual lhe inseri, não sou mais “homem”, mas 
“criador”, coisa, “a charrua daquele que come o pão” (BATAILLE, 1973, p. 
57). Semelhantes apoteoses jamais ocorrem com um animal diante de sua 
presa. Não há porvir ao qual se encontraria subsumida sua situação 
imediata, não há posição do objeto a ser inserido em uma duração estranha à 
imediaticidade de sua participação indistinta no elemento presa111. A apatia 

                                                           
111 A invasão do descontínuo no seio de uma participação indistinta no mundo institui uma modalidade do ser que 
Bataille identifica ao projeto. Este é algo mais profundo que o mero cálculo de uma atividade interessada que articula 
objetos a meios e fins: “é um modo de existir no tempo paradoxal: é o adiamento da existência para mais tarde” 
(BATAILLE, 1943, p. 59). “O ‘projeto’: novamente uma palavra de existencialista. É a tradução recebida de um termo 
de Heidegger”, admite Sartre (1947, p. 156). Bataille não parece, contudo, retomar o ponto de vista sartriano. Para 
Sartre (1996, p. 30), o homem se lança na direção de um futuro e é consciente de “se projetar no futuro”. Nada 
existe previamente a esse projeto, “nada se encontra no céu inteligível, e o homem será primeiramente o que ele 
terá projetado ser”. Ora, para Bataille há algo determinante que preexiste (e que reaparece, como veremos) ao 
modo de ser do projeto. Não se trata, decerto, de imperativos tomados em um céu inteligível, mas da animalidade 
que, mediatizada por uma negação-criadora, define os caminhos de uma antropogênese que será levada em 
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do olhar de um animal após um combate “é o sinal de uma existência 
essencialmente igual no mundo no qual ele se move como a água na água” 
(BATAILLE, 1973, p. 35). O animal “não cai na armadilha do eu” 
(BATAILLE, 1943, p. 88). 

E Bataille insiste: as engrenagens dessa armadilha são colocadas 
essencialmente pelas operações do trabalho. Com a posição do objeto, que 
retira “aquele que o enuncia da sensibilidade imediata” (BATAILLE, 1957, 
p. 30), vislumbra-se o ponto de partida de um processo na ponta do qual 
encontraremos um individuo de contornos bem definidos, isolado do 
movimento da natureza; tornado, ele próprio, coisa entre coisas. Para tanto, 
técnica e razão trabalham em uníssono. 

(...) o trabalho humano, distinto daquele do animal, jamais é 
estranho à razão. Ele supõe reconhecida a identidade 
fundamental consigo mesmo do objeto trabalhado, e a diferença, 
resultante do trabalho, entre sua matéria e o instrumento 
elaborado. No mais, ele implica a consciência da utilidade do 
instrumento, da série das causas e dos efeitos na qual ele entrará. 
As leis que presidem as operações dominadas de onde provêm 
ou às quais eles servirão são desde o inicio leis da razão 
(BATAILLE, 1957, p. 47). 

O trabalho guarda, portanto, outro sentido que a tarefa, que o 
“cavalete de tortura, conforme acusa sua etimologia” (BATAILLE, 1957, p. 
172). Ele é também “a via da consciência, pela qual o homem saiu da 
animalidade”. Foi pelo trabalho que a consciência clara e distinta dos 
objetos nos foi dada, e, nesse trajeto, “a ciência sempre foi companhia da 
técnica”, ciência que, por sua vez, apontará sua luz ao sujeito. Na espécie do 
cientista se realiza “redução da vida inteira à ordem real” (BATAILLE, 
1973, p. 127). A ciência, tratando dos objetos ao mesmo tempo como 
homogêneos e descontínuos, localizáveis em uma exterioridade 
incomunicável com a presença indistinta do animal no mundo, como que 
termina o que se anunciava como promessa com a posição do objeto 
operada pela ferramenta. De direito, somente o objeto inerte, “se ele é 
fabricado, se ele é produto do trabalho, é a coisa, por excelência, privado de 
todo mistério e subordinado a fins que lhe são exteriores” (BATAILLE, 

                                                                                                                           
consideração quando se trata de descrever aquilo que Sartre (1943), por seu lado, manterá nos limites estritos da 
gratuidade da presença do homem no mundo, da facticidade do para-si. 
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1957, p. 169). Mas apenas de direito. Pois o conhecimento e a atividade, 
desenvolvendo-se ao mesmo tempo, resultam na “instauração de um mundo 
e de um homem reais acabados”, que supõe a consciência dirigindo “para a 
intimidade a lâmpada que a ciência elaborou para esclarecer os objetos” 
(BATAILLE, 1973 p. 128). 

Tal descrição do movimento pelo qual o homem rompe com o 
animal mostra um Bataille não distante do hegelianismo de Kojève. A 
técnica “trans-forma o mundo e civiliza, educa o homem”. O homem, 
imputando uma forma à matéria, “tem de reprimir o instinto que o leva a 
consumir imediatamente o objeto bruto”, de modo que, “ao trabalhar, ele se 
transcende (...) sublima seus desejos ao reprimi-los”. Adiando a destruição 
ou consumo da coisa, submetendo-a a uma forma que não é dada na relação 
imediata de submissão da coisa ao desejo, o homem “transforma as coisas e, 
ao mesmo tempo, se transforma”. Em suma: “Só depois de haver produzido 
um objeto artificial é que o homem é real e objetivamente algo mais e 
diferente de um Ser natural” (KOJÈVE, 2002, p. 27 e 28). Eis o que 
podemos encontrar do hegelianismo de Kojève no pensamento de Bataille. 

Doravante, encontraremos um Bataille impossível de assimilar a um 
hegelianismo estrito. Se a atividade técnica é o ponto inaugural de um 
processo que deixa supor um termo, não podemos falar em termos de 
síntese. Persevera uma irresolução essencial, uma insurgência do dado 
mediatizado – não decerto em sua nudez primeva e a-histórica – no interior 
da própria modalidade do ser inaugurada pelo trabalho. Bataille tratará essa 
insurgência anti-sintética sob o signo de uma nostalgia. Mas, antes de tratar 
desse ponto, é possível observar algo indicativo dessa perseverança, que 
veda qualquer síntese de natureza dialética, em uma necessidade que se faz 
sentir já no mundo dos primeiros artífices. Aqueles que começaram a 
fabricar ferramentas foram, ao mesmo tempo, acometidos de uma série de 
interdições. E sua simples necessidade permite entrever uma contraparte 
que resiste à total assimilação do homem aos contornos implicados na sua 
miragem técnica. 

O (frágil) alento das interdições 
O processo que Bataille se encontra em vias descrever, a passagem 

do animal ao homem, “da vida indistinta à consciência”, se depende da 
atividade técnica, não se limita a esse fator. Outro elemento se faz presente 
na via aberta pela ferramenta: “sem interdição, não há vida humana” 
(BATAILLE, 1979a, p. 32 e 33). Na medida em que existe o homem há, 
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“de um lado, trabalho e, de outro, negação por interdições da animalidade 
do homem” (BATAILLE, 1957, p. 223). 

(...) o homem é o animal que não aceita simplesmente o dado 
natural, que o nega. Ele modifica assim o mundo exterior 
natural, retira dele ferramentas e objetos fabricados que 
compõem um mundo novo, o mundo humano. O homem 
paralelamente se nega a si mesmo (...) recusa, por exemplo, 
fornecer à satisfação de suas necessidades animais o curso livre, 
ao qual o animal não colocava reserva. É necessário ainda 
admitir que as duas negações que, de um lado, o homem faz do 
mundo dado e, de outro lado, de sua própria animalidade, são 
ligadas (BATAILLE, 1957, p. 223). 

Temos, de um lado, a negação do dado natural implicada no trabalho 
e, de outro, uma negação que não se liga aos corolários antropogênicos da 
ferramenta, mas à presença de interdições relativas à morte e à sexualidade. 
Interdições que remetem a uma necessidade fundamental: “o que não pode 
ser homogêneo no mundo dos objetos estáveis e distintos, a vida que se 
furta ou que surge, teve de ter sido rapidamente colocado à parte” 
(BATAILLE, 1979a, p. 36). Com as interdições ligadas à sexualidade e à 
visão do cadáver chega ao fim o primeiro ato de um processo que Bataille 
(1979c, p. 255) define como um “drama em dois atos”112. 

A morte e a sexualidade representam um “fundo de violência” que 
subsiste no mundo de contornos bem definidos, de seres separados das 
coisas e separados dos demais seres ao modo dos objetos. Que a 
sexualidade ou a morte sejam objeto de uma interdição, não importa: “é 
sempre a violência que é visada, a violência que assusta, mas que fascina” 
(BATAILLE, 1957, p. 43 e 54). Esse traço disruptivo que o homem se viu 
obrigado a ornar com toda sorte de proibições possui um sentido preciso. 
Trata-se, afirma Bataille (1979a, p. 39), da “animalidade durável em nós”, 
da vida e da natureza, “que nos são como uma lama da qual saímos”. Ao 
tornar-se o homem da “coisa autônoma (...) o homem se afasta de si 
mesmo” ao abandonar algo particular: uma modalidade do ser onde não é 
possível discernir “um poder de se transcender” (BATAILLE, 1973, p. 32 e 
122) e instituir, no seio do contínuo, descontinuidades de toda sorte. Com a 

                                                           
112 Do segundo ato desse drama trataremos na sessão seguinte. 
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morte e a sexualidade é como se algo dessa indistinção animal pudesse 
ressurgir. Vejamos brevemente como isso se faz sentir. 

Para nós, “que somos seres descontínuos, a morte tem o sentido da 
continuidade do ser”, ela nos retira da obstinação de ver durar “o ser 
descontínuo que somos” (BATAILLE, 1957, p. 15 e 17). É com relação ao 
mundo descontínuo do trabalho “que a morte se revela”, admite Bataille 
(1957, p. 127). Pois, para os seres para os quais “o trabalho acusa a 
descontinuidade, a morte é o desastre elementar, que coloca em evidência a 
inanidade do ser descontínuo”. Há mais em jogo aqui que uma reação 
psicológica à consciência da finitude. É a própria ordem das coisas que é 
colocada em cheque. A morte é o “signo da violência introduzida em um 
mundo que ela poderia arruinar” (BATAILLE, 1957, p. 49). 

Os homens se esforçam por perseverar na sua descontinuidade, mas 
a simples “contemplação da morte devolve-os à experiência da conti-
nuidade”. Daí uma série de interdições: isolamento do cadáver, sepulturas. 
A desordem que, biologicamente, é um apodrecimento do cadáver, carrega 
uma “ameaça” (BATAILLE, 1957, p. 49 e 88). Não àquele que pressente 
encontrar seu destino simplesmente, mas à ordem das coisas que depende de 
um ser que transcendeu o mundo do qual participava e que, com a visão do 
cadáver, pode tornar a ser arrastado em um movimento vertiginoso e 
refratário a qualquer sorte de contornos: a morte, que o animal ignora, lança 
“o homem na animalidade” (BATAILLE, 1943, p. 86). Quem dentre nós, 
pergunta-se Bataille (1957, p. 49), “poderia dizer que, na visão de um 
cadáver cheio de vermes, não empalideceria?”. 

Quanto à sexualidade interdita, ela guarda o mesmo sentido que a 
morte: “Violação do ser constituído – que se constituiu na descontinui-
dade”. O que se encontra em jogo é a “dissolução das formas constituídas”, 
aquelas que “fundam a ordem descontínua das individualidades que nós 
somos” (BATAILLE, 1957, p. 18 e 19). Em suma, sexualidade e morte 
guardam o mesmo poder da poesia. “A poesia conduz ao mesmo ponto que 
cada forma de erotismo, à indistinção, à confusão de objetos distintos. Ela 
nos conduz à eternidade, ela nos conduz à morte e, pela morte, à 
continuidade” (BATAILLE, 1957, p. 29). 

Eis o resultado do primeiro ato do drama antropogênico: um homem 
laborioso que, amparado em uma série de interdições, visa dar as costas à 
indistinção bestial. Porém, não bastou furtar-se à visão do cadáver ou deixar 
de ceder aos seus impulsos sexuais para que o homem, esboçado pela 
ferramenta, se encontrasse sobre terreno firme. Há uma lama da qual 
saímos, disse Bataille, que admitiu, também, que ela é durável. Como se a 
recusa da violência anunciado pela morte e pelo desejo sexual estivesse 
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devotada, desde sua instauração, a corroborar com aquilo que pretende 
conter. Diante do movimento torrencial da natureza, refratário a qualquer 
esboço de transcendência e objeto de horror, a atitude do homem é a recusa. 
“O homem se rebela por não mais seguir o movimento que o carregava”. 
Mas, ao fazê-lo, ela não faz outra coisa senão precipitar esse movimento, 
tornar sua rapidez “vertiginosa”. As “reações humanas” – o não do homem 
endereçado à sua profundidade animal – “precipitam o movimento: a 
angústia precipita o movimento e o torna ao mesmo tempo mais sensível” 
(BATAILLE, 1957, p. 65-66). 

A atitude angustiada que fundou as interdições opunha a recusa 
– o recuo – dos primeiros homens ao movimento cego da vida. 
Os primeiros homens, a consciência despertada pelo trabalho, 
não se sentiram à vontade diante de uma investida vertiginosa: 
renovação incessante, exigência de morte incessante. Conside-
rada em seu conjunto, a vida é o imenso movimento que a repro-
dução e a morte compõem. A vida que não cessa de engendrar, 
mas para aniquilar o que ela engendra. Os primeiros homens 
tiveram disso um sentimento confuso. Opuseram à morte e à 
vertigem da reprodução a recusa das interdições. Mas eles jamais 
se encerraram nessa recusa (...) apenas se prenderam a ela para 
dela sair rapidamente: saíram do mesmo modo que entraram, 
bruscamente resolvidos. A angústia, parece, constitui a humani-
dade (...). No extremo, contudo, desejamos decididamente o que 
coloca nossa vida em perigo (BATAILLE, 1957, p. 92). 

Como se, por detrás da insistência aparentemente gratuita da 
animalidade durável em nós, desse horror seguido de angústia diante da 
visão do cadáver ou do desejo libertino – que, não fossem as interdições, 
faria obstáculo à antropogênese inaugurada pela ferramenta –, houvesse 
algo deliberado. Uma angústia gerada não mais por um resíduo do natural 
que é objeto de horror e superado pela interdição daquilo que nos 
precipitaria no vertiginoso movimento da vida, mas pela própria deliberação 
em favor desse movimento no seio do mundo ordenado do trabalho. Trata-
se do segundo ato do drama representado pela hominização do animal. Um 
movimento de transgressão “é a contraparte necessária da parada, do recuo 
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do interdito”, produzido “a despeito da angústia113 experimentada” 
(BATAILLE, 1979a, p. 40). 

Aspectos antropológicos da animalidade ou o sentido da 
transgressão 
A transgressão, negação da interdição, é uma conduta humana 

fundamental. Por meio dela, não se trata de pregar um retorno ao “tempo da 
animalidade” e “da indiferença às imundices”, mas de reconhecer que a 
humanidade, tomada globalmente, é “o resultado de grandes e violentos 
movimentos de horror seguidos de atração” (BATAILLE, 1979d, p. 13). A 
transgressão organiza “o que essencialmente é desordem” (BATAILLE, 
1957, p. 127), ela é o princípio de “uma desordem organizada”. Ela 
introduz, no seio de uma realidade envolta em limites precisos, um excesso 
e uma violência estranhos às exigências do trabalho e das interdições. É 
natural ao homem recusar a violência natural por interdições que são, no seu 
íntimo, uma “limitação fascinada, imposta pelo homem ao movimento dos 
seres e das coisas” (BATAILLE, 1979a, p. 29). Porém, “não há interdição 
que não possa ser transgredida” e, o que é essencial, essa atitude anuncia, do 
ponto de vista de Bataille (1957, p. 67 e 72), um “acordo mais profundo”. 

                                                           
113 Paradoxal natureza da angústia: fonte de um recuo diante do caráter vertiginoso da natureza e de uma 
precipitação na direção de sua insensatez. Como se Bataille lhe concedesse uma significação distinta daquela 
postulada por Sartre (1943, p. 64): “modo de ser da liberdade como consciência de ser”. Tomemos o caso 
descrito por Sartre de um sujeito diante do precipício e elaboremos algumas conjecturas. O eu que eu não sou 
ainda “não depende do eu que eu sou”, de modo que a vertigem “aparece como a apreensão dessa 
dependência”: a conduta decisiva – afastar-se do precipício ou a ele lançar-se resolutamente – emanará “de um 
eu que eu não sou ainda” (SARTRE, 1943, p. 67). A angústia é o reconhecimento de “uma possibilidade como 
minha possibilidade”, constituída quando a consciência se vê “separada do futuro por sua própria liberdade”. O 
que eu projeto como meu futuro “é sempre nadificado e reduzido ao estatuto de simples possibilidade, pois o 
futuro que eu sou permanece fora de meu alcance”. Aguardo-me no futuro, marco, lá, um encontro: mas posso 
não comparecer (SARTRE, 1943, p. 71). Ou seja, lançar-me ao precipício ao invés de afastar-me dele. 
Encontramos em Bataille o tema da angústia, mas não uma reflexão em torno da liberdade. A angústia não é a 
consciência de ser sobre o modo do não ser, mas espécie de sintoma de um rasgo interior ao ser: não pelo fato 
de ele poder ser outra coisa, mas pelo fato de se encontrar diante de um movimento ao qual, em vez de 
secretar um nada que dele o separa, ele disse não sem, contudo, poder escapar à sua atração. Nesse caso, a 
vertigem e o precipício ganhariam outro estatuto: a vertigem se apresenta como apreensão de uma situação 
entre-mundos e o precipício como a profundidade animal que obseda um sujeito fruto de um indeciso processo 
antropogênico. Não há, pois, liberdade no sentido sartriano, mas, antes, claustro, olhar fixo em direção à 
profundidade que obseda e que precipita na direção contrária àquela esboçada pela antropogênese. A angústia 
é a expressão de um homem cindido, síntese mal resolvida entre o animal e o humano. O próprio Sartre parece 
ter se dado conta de algo do gênero: para alguns, “discípulos infiéis de Hegel”, o homem é uma “contradição 
insolúvel” (SARTRE, 1947, p. 143). 
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Com a transgressão é uma nova figura da negação antropogênica que se 
encontra em jogo: “é o mundo humano que, formado na negação da 
animalidade, ou da natureza, nega-se a si mesmo e, nessa segunda negação, 
se ultrapassa sem contudo retornar ao que ele havia antes negado” 
(BATAILLE, 1957, p. 91). 

No movimento das interdições, o homem se separou do animal. 
Ele tentou escapar ao jogo excessivo da morte e da reprodução 
(da violência), no poder do qual o animal se encontra sem 
reserva. Mas, no movimento secundário da transgressão, o 
homem se aproxima do animal. Ele vê no animal o que escapa à 
regra da interdição, o que permanece aberto à violência (ao 
excesso) (BATAILLE, 1957, p. 88). 

Essa segunda negação – do que há de demasiado humano no animal 
humanizado pelo trabalho e pelas interdições – data da pré-história, da 
“humanidade das cavernas pintadas” (BATAILLE, 1957, p. 88). Não se trata de 
uma atitude que, inaugurada pela ferramenta, teve de esperar os progressos da 
civilização para sua efetivação. A transgressão não é uma consequência 
cronológica do exercício continuado da interdição, mas, antes, sua consequência 
lógica – ou, caso se prefira, antropo-lógica –, coextensiva ao ser arquitetado 
pela ferramenta e docilizado pelas interdições.  Com essa conduta humana 
fundamental, que se alinha ao lado daquelas que compuseram o primeiro ato do 
drama antropogênico – ainda que para efetuar um protesto contra seus 
resultados –, Bataille pode corroborar aquilo que era já assinalado pela presença 
das interdições: a irresolução irremediável do homem que, para se tornar 
homem, teve de dizer não à animalidade. 

Primeiramente, não se trata de um retorno à animalidade. A 
transgressão “retira a interdição sem suprimi-la”, ela não é a violência 
animal, mas aquela “exercida por um ser susceptível de razão”114 
(BATAILLE, 1957, p. 39 e 68). A transgressão é um “gesto que diz respeito 
ao limite” (FOUCAULT, 2012, p. 16). Ela rompe incessantemente uma 
linha que, atrás dela, recua novamente “até o horizonte do intransponível”. 
Ela coloca em jogo elementos situados em uma incerteza, “em certezas 

                                                           
114 Se o homem se abandonasse sem reserva ao movimento anárquico da natureza, à imanência sem 
transcendência da presença animal no mundo, lhe faria falta sua humanidade. Ele apenas a alcançaria para, em 
seguida, “perdê-la” e, com o tempo, seria “à intimidade sem despertar das bestas que a vida retornaria” 
(BATAILLE, 1973, p. 72). 
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rapidamente invertidas onde o pensamento rapidamente se embaralha ao 
tentar compreendê-las”; talvez ela seja simplesmente “a afirmação da 
partilha” (FOUCAULT, 2012, p. 17 e 20). Dessa espécie de indecisão, 
franja que se encontra ao mesmo tempo além do animal e aquém do 
humano, sem se deixar captar em nenhuma dessas formas puras da 
experiência, decorre um segundo elemento de suma importância. 

Tomando a transgressão como negação da negação, negação de um 
dado já mediatizado pelo trabalho e pelas interdições, Bataille se afasta de 
uma pretensão sintética de caráter hegeliano. Essa segunda negação é o 
golpe final a qualquer horizonte de acabamento do processo iniciado com a 
ferramenta. Como se ela guardasse o sentido de uma abertura. E, sobre esse 
ponto, Sartre foi preciso. Como Hegel, Bataille considera que a realidade é 
conflito. Mas há “conflitos sem solução; da trindade hegeliana, ele suprime 
o momento da síntese e, à visão dialética do mundo, ele substitui uma visão 
trágica, ou, para falar sua linguagem, dramática” (SARTRE, 1947, p. 144). 
Porém, se não podemos falar em resolução ou acabamento da 
antropogênese podemos, não obstante, falar em um sentido para as 
transgressões: elas contrariam a direção anunciada pela ferramenta e 
corroborada pelas interdições, elas são o signo de uma nostalgia. 

Somos seres descontínuos, indivíduos morrendo isoladamente 
em uma aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da 
continuidade perdida. Suportamos mal a situação que nos fixa à 
individualidade de acaso, à individualidade perecível que nós 
somos. Ao mesmo tempo em que temos o desejo angustiado da 
duração desse perecível, temos a obsessão de uma continuidade 
primeira, que nos liga geralmente ao ser (...). Alguém pode 
sofrer por não estar no mundo ao modo de uma onda perdida na 
multiplicidade das ondas115 (BATAILLE, 1957, p. 17). 

A realidade e significação da transgressão são independentes de dados 
precisos. Pois, se cada fato é “da alçada de uma intenção prática particular”, esta 
simplesmente se acrescenta – alerta Bataille (1979a, p. 42) – “a essa intenção 
geral que eu almejei apreender ao descrever as condições fundamentais da 
passagem do animal ao homem”. Suas formas históricas, socioculturais e 
simbólicas (o erotismo, o domínio do sagrado, a experiência mística, a arte) 

                                                           
115 Ora, conhecemos a imagem mobilizada por Bataille (1973, p. 25) para a caracterização do animal: ele “se 
encontra no mundo como água no interior da água”. 



Rafael Henrique Teixeira 

 
174 

manifestam, por sob sua coloração antropológica multifacetada, um desígnio, por 
assim dizer, animal, uma nostalgia particular. Elas são como que soluções de 
continuidade lá onde não há solução de continuidade possível: são, na verdade, o 
termo visível da fenda aberta pela antropogênese no coração do que conven-
cionamos chamar o animal humanizado. Não é demais lembrar: tal nostalgia é 
coisa distinta de um retorno à animalidade. Ela antes preserva a indecisão de um 
ser cindido por uma gênese que separa sem resolver em unidade os termos da 
separação. Trata-se de um ser tomado na vertigem de uma impossibilidade. As 
formas históricas que essa nostalgia adquire são as soluções de um problema 
incessantemente colocado: “ser humano sem ser uma coisa” e “escapar ao limite 
das coisas sem retornar ao sono animal” (BATAILLE, 1973, p. 72). 

É possível afirmar que o que foi descrito por Bataille nas grotas de 
Lascaux ganha em historicidade sem perder seu sentido. O que lá ocorreu não é 
apenas origem, mas modelo da significação daquilo que, do erotismo à esfera 
do sagrado, ao longo da história do homem, manifestará uma coloração 
variável. Os primeiros homens possuíam, de um lado, um modo de ver as coisas 
ligado ao trabalho e, de outro, o sentimento de um mundo que escapava ao 
esforço laborioso: “as pinturas de Lascaux são as obras de um homem que vivia 
essa oposição” (BATAILLE, 1979a, p. 74). Oposição vivida que se mostra com 
toda força nas imagens que representavam o homem dissimulado sob um 
aspecto animal: o homem de Lascaux, “se ele admitia a forma humana”, tratava 
de dissimulá-la “no mesmo instante; brindava-se nesse momento com a máscara 
de um animal”. Esse homem híbrido, “ornado do prestígio animal”, aponta para 
o “jogo complexo de sentimentos nos quais a humanidade se elaborava” 
(BATAILLE, 1979a, p. 63 e 69). Os primeiros artífices tinham o sentimento de 
que os resultados que obtinham pelo trabalho era algo que os distinguia dos ani-
mais. Mas não puderam ser indiferentes à paisagem que abandonavam. Era en-
tão conveniente aos seus olhos “não sublinhar neles a humanidade, que signifi-
cava apenas o fraco poder do trabalho”, mas “uma animalidade que irradiava a 
onipotência de um mundo impenetrável” (BATAILLE, 1979a, p. 70). 

(...) se eles [os primeiros homens] pudessem, fugiriam da 
regularidade fastidiosa da ordem humana: retornariam a esse 
mundo da selvageria, da noite, da bestialidade que enfeitiça; eles 
o figuravam com fervor, na angústia, inclinando-se ao 
esquecimento, por um tempo, do que nascia neles de claro, de 
prosaicamente eficaz e ordenado. Nós mesmos experimentamos, 
de súbito, o peso de uma civilização da qual somos, no entanto, 
orgulhosos. Temos sede de outra verdade e atribuímos nossa 
lassidão a algum erro ligado ao privilégio da razão. Somos 
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conduzidos a lamentar os valores derivados do trabalho, que 
simbolizam as interdições, doravante racionalizadas, mas análo-
gas ao que elas foram desde sempre (BATAILLE, 1979a, p. 71). 

 
O que se passava com o homem da pré-história que, na penumbra da 

grota de Lascaux, figurava esteticamente suas formas híbridas, é o que 
alimenta o movimento de transgressão no homem atual. Estranha 
continuidade identificada por Bataille. Um mesmo sentido, uma mesma 
ausência confusamente sentida, uma mesma irresolução travestida ao longo 
das mais variadas expressões humanas: eróticas, artísticas, poéticas, 
religiosas, místicas. Vimo-lo para o caso da arte, da literatura e da poesia. 
Digamos, pois, algumas breves palavras em torno da religião e do 
misticismo. 

A continuidade que, para o animal, era “a única modalidade possível 
do ser, opôs no homem à pobreza da ferramenta profana (do objeto 
descontínuo) toda a fascinação do mundo sagrado”. O sagrado, comparável 
à “chama que destrói a madeira consumindo-a (...) convida à negação geral 
dos indivíduos enquanto tais” (BATAILLE, 1973, p. 47 e 71-72). As visões 
extáticas descritas pelos místicos (cristãos, budistas, mulçumanos ou 
hindus) assinalam semelhante efeito. Na beatitude da contemplação mística 
“é impossível situar uma distância, o sujeito perdido na presença indistinta e 
ilimitada do universo e de si próprio deixa de pertencer ao desenrolar 
sensível do tempo”. Ela introduz, “no mundo que domina o pensamento 
ligado à experiência dos objetos (e ao conhecimento do que desenvolve em 
nós a existência dos objetos), um elemento que não tem seu lugar na 
construção desse pensamento intelectual”, a saber, “uma ausência de 
objeto” (BATAILLE, 1957, p. 27 e 255). 

Inútil se perguntar se os quadros oferecidos por esses fenômenos, 
sobretudo os relatos místicos, em sua excepcionalidade extática, forneceram 
espécie de modelo para que Bataille definisse a indistinção que faz 
contraparte aos quadros antropológicos no movimento da transgressão. O 
que se apresenta nos arrebatamentos místicos ou nas cerimônias religiosas é 
o mesmo que Bataille encontra na pletora ligada ao ato sexual ou na visão 
da morte – sem falar da poesia. E é, igualmente, o modo de ser do animal 
que preside à antropogênese. De modo que, se há excepcionalidade na 
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experiência mística ou no fenômeno religioso116, nos escritos de Bataille ela 
rapidamente ganha uma fundamentação mundana; quando não, bestial. 

Se, voltando-se à aurora da humanidade, em seus escritos sobre 
Lascaux, Bataille pôde falar de uma animalidade durável em nós, lá onde os 
homens tiveram o sentimento direto do abandono da animalidade, nada o 
impede de observar, no histórico das transgressões, o mesmo sentido inicial. 
Porém, tomadas em meio às transformações da civilização, Bataille lhes 
concederá outra designação: tratar-se-á de uma “busca milenar da 
intimidade perdida”. O que é essa intimidade, objeto de nostalgia, que 
alimenta distintas condutas humanas? É íntimo “o que tem o arrebatamento 
de uma ausência de individualidade” (BATAILLE, 1973, p. 68 e 123), o 
que evita “a absurda engrenagem da ipse” (BATAILLE, 1943, p. 67). 

Nada de estranho no fato dessa absurdidade da ipse se fazer sentir, 
nesse ser fruto de imperativos ontológicos ligados ao trabalho e à 
ferramenta, sob o signo de uma nostalgia, de uma busca por algo perdido, 
ainda que inalcançável em sua pureza, a saber, “uma imensidão imanente, 
onde não há separação nem limites” (BATAILLE, 1973, p. 56). Houve um 
não suficientemente forte para que um retorno fosse possível; mas não forte 
o suficiente para que os escombros e detritos deixados pela antropogênese 
não continuassem a exercer seu fascínio. E esse inacabamento marca o 
homem com seu selo. “Na medida em que ele é o ser, em que ele é do 
mundo, o homem é um estranho para si mesmo” (BATAILLE, 1973, p. 57). 

O primeiro ato do drama antropogênico teve por efeito “diminuir o 
possível” – no sentido de condutas estranhas ao descontinuismo 
antropológico – “a um domínio que apareceu à inteligencia estranho: aquele 
da experiência interior” (BATAILLE, 1943, p. 20). Reaver-se com esse 
domínio refratário aos quadros do intelecto (formatados de acordo com 
exigências desenhadas na fabricação e utilização de ferramentas, 
colmatadas pelas interdições e prolongadas pela ciência, pela linguagem e 
pela sociedade do trabalho) implica a restituição da autoridade a uma 

                                                           
116 Na verdade a análise do recurso batailliano à esfera do sagrado exige alguns cuidados. Pois, além do 
reconhecimento de um sentido geral (movimento de transgressão) a um fenômeno particular (a religião), Bataille 
elabora uma longa descrição de como as formas religiosas da humanidade se modificaram ao longo da história 
e, nessas modificações, ele demonstra o modo pelo qual o sentido originário do sagrado, introjeção, por 
contrabando, do contínuo no seio do descontínuo, torna a adquirir uma função anti-animal no interior dos 
quadros antropológicos. Na passagem religião das sociedades arcaicas ao cristianismo é um empobrecimento 
desse gênero que se encontra processo. O cristianismo reduziu o sagrado “à pessoa descontínua de um Deus 
criador”, povoou o céu e o inferno de almas condenadas, como Deus, “à descontinuidade eterna de cada ser 
isolado” (BATAILLE, 1957, p. 127-128). 
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experiência definida como “uma viagem ao fim do possível do homem” 
(BATAILLE, 1943, p. 19). 

O desenvolvimento da inteligência conduz a uma drenagem da 
vida que, em contrapartida, estreitou a inteligência. É somente 
quando eu enuncio esse princípio: “a experiência interior é ela 
própria a autoridade”, que saio dessa impotência. A inteligência 
tinha destruído a autoridade necessária à experiência: por esse 
modo de decidir, o homem dispõe novamente de seu possível e 
esse não é mais o velho, o limitado, mas o extremo do possível 
(BATAILLE, 1943, p. 20). 

É claro que, após todas as apoteoses que se seguiram à fabricação de 
objetos artificiais não se trata, com essa espécie de palavra de ordem de 
Bataille, de desfazer o que as negações antropogênicas realizaram contra a 
animalidade. Mas, uma consciência clara e distinta, que não participa do 
mundo como o animal que devora sua presa pode, contudo, retomar “às 
avessas suas operações, de modo que essas se anulem ao limite e que ela 
própria seja reduzida à intimidade”. Essa “contra-operação”, precisa 
Bataille (1973, p. 132), pode encontrar “distintamente a noite do animal 
íntima ao mundo – onde ela entrará”. Trata-se, com efeito, de uma contra-
operação. Pois, no curso geral da vida, “a ordem íntima é representada 
apenas por balbucios prolongados” e, se esses balbucios possuem “a virtude 
de opor ao princípio da realidade aquele da intimidade”, a “boa vontade que 
os acolhe é sempre carregada de decepção”. Na medida em que “a 
autoridade e a autenticidade se encontram totalmente do lado da coisa, da 
produção e da consciência da coisa produzida”, todo o resto figura, 
habitualmente, como “mentira e confusão” (BATAILLE, 1973, p. 127). 

A consciência clara é inicialmente a consciência das coisas e o 
que não tem a nitidez exterior da coisa não é claro inicialmente. 
Apenas chegamos tardiamente, por assimilação, à noção de 
elementos aos quais falta a simplicidade do objeto sólido 
(BATAILLE, 1957, p. 173). 

A experiência interior teria o poder de inverter esse primado. Com a 
restituição da autoridade à intimidade que, como sabemos, foi perdida em 
detrimento da autoridade objetal e descontínua do mundo humano, não se 
trata de destruir “verdadeiramente a ordem das coisas”, do mesmo modo 
que “a ordem das coisas jamais destruiu a ordem íntima por completo”; mas 
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de destruí-la no sentido em que ela pode “ser reduzida à intimidade” 
(BATAILLE, 1973, p. 132). Nada de diferente do que decorre da poesia e 
da literatura, da religião e do erotismo117. Trata-se de, no interior da ordem 
instituída, no seio do próprio terreno por sobre o qual se move 
habitualmente o homem, fazer irromper uma indistinção – transgressiva 
pelos efeitos que obtém, pelo não que endereça, pela nostalgia que a 
fomenta e pela mobilização anárquica do que há de humano no homem 
(palavras; práticas, símbolos e doutrinas religiosas; corpos investidos de 
toda sorte de moralidade). Nesse sentido, ao tomar o homem globalmente, 
no duplo ato do drama antropogênico, Bataille pode afirmar algo capital. Os 
quadros habituais da experiência humana apenas são o que é a crisálida para 
o animal perfeito. “A experiência interior do homem é dada no instante em 
que, rompendo a crisálida, ele tem a consciência de rasgar-se a si próprio” 
(BATAILLE, 1957, p. 42). 

É preciso viver a experiência, ela não é acessível facilmente e 
mesmo, considerada do exterior pela inteligência, seria preciso 
ver nela uma soma de operações distintas, umas intelectuais, 
outras estéticas, outras enfim morais (...). É apenas do interior, 
vivida até o transe, que ela aparece unindo isso que o 
pensamento discursivo deve separar. Mas ela não une menos que 

                                                           
117 Repetidas vezes Bataille remete à prática do sacrifício das sociedades arcaicas. Vejamos de que modo esse 
recurso pode ser elucidativo. Uma vez morto o animal é conduzido “à continuidade do ser, à ausência de 
particularidade”, privado de sua existência descontínua (BATAILLE, 1957, p. 96). É o estatuto de coisa que o 
sacrificador destrói na vítima. Ele a retira do mundo da utilidade e a devolve “àquele do capricho ininteligível”. Ao 
fazê-lo, o sacrificador deixa de ser separado de “sua própria intimidade, como ele o seria na subordinação” 
desse mesmo animal ao “trabalho” (BATAILLE, 1973, p. 59). Nada de novo em termos do significado de 
semelhante dissolução: “Um odor de bestialidade” subsistia “nesse silêncio da morte” (BATAILLE, 1957, p. 97). 
É inegável que em semelhantes ocasiões se faz presente uma destruição de fato da individualidade dos seres – 
um animal é imolado, tem os contornos de sua individualidade desfeitos, digamos, materialmente. Mas não é 
isso o que importa. Não é nessa dissolução anatômica que reside o poder disruptivo de tal prática. Somente 
“uma experiência interior, não a ciência, poderia restituir o sentimento dos Antigos”. Destruir as coisas na 
imolação sacrificial e destruir as coisas na perversão poética das palavras, por exemplo, significa, em ambos os 
casos, reduzi-las ao sentimento de uma ausência de individualidade. Eis porque a imagem do sacrífico é notória 
– e daí talvez a insistência de Bataille em sua mobilização. Acentua-se, lá mesmo onde uma destruição de fato 
é levada a cabo, o caráter imaterial, incorporal da dissolução operada: redução das coisas à ordem íntima. 
Como se o sacrifício fosse espécie de protótipo do que a experiência interior pode fazer no seio do mundo das 
coisas sem, contudo, apelar ao grotesco. E Bataille (1957, p. 97) reconhece algo sintomático: “Hoje em dia o 
sacrifício se retira do campo de nossa experiência: devemos substituir a imaginação à prática”. Com isso o 
poder da experiência interior ganha em alcance e tem sua eficácia salvaguardada mesmo no minimalismo de 
suas destruições e dissoluções. A poesia, dirá Bataille (1943, p. 157), “é sacrifício, mas o mais acessível”. Se o 
“uso ou abuso das palavras, ao qual nos obrigam as operações do trabalho, tem lugar sobre o plano ideal e 
irreal da linguagem, o mesmo vale para o sacrifício das palavras que é a poesia”. 
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essas formas – estéticas, intelectuais, morais – os conteúdos 
diversos da experiência passada (...) em uma fusão que apenas 
deixa de fora o discurso pelo qual se tenta separar esses objetos 
(BATAILLE, 1943, p. 21). 

Pela noção de experiência interior não se trata de alinhar, ao lado da 
poesia, do erotismo, do sagrado, da experiência mística, uma nova espécie 
de conduta do gênero busca milenar da intimidade perdida. Trata-se, ao 
contrário, de reduzir esses fenômenos, pela possibilidade que abre àquele 
que se entrega ao seu exercício (instituição de uma indistinção lá onde 
impera o distinto e o descontínuo), ao estatuto de experiência interior. Para 
atingir a “intimidade (o que profundamente existe em nós)”, é preciso 
passar pelo desvio da coisa pela qual ela se faz tomar, admite Bataille 
(1957, p. 174). Porém, nesse momento, “se a experiência considerada não 
aparece completamente redutível à exterioridade de uma coisa, ao mais 
pobre mecanismo”, sua “verdade se revela”. Daí tomar a experiência 
interior como contraparte insurgente do primeiro ato do drama 
antropogênico. Admitir seu significado é, no mais, mais simples que cravar 
o que é a experiência interior, ou então qual conduta humana daria conta de 
localizá-la com precisão. Ela é plural em suas manifestações e conteúdo, 
ainda que preserve, por sob essa pluralidade, seu sentido: uma soberania da 
intimidade. Bataille tentou, é bem verdade, definir a experiência interior. 
Mas a dificuldade de tal tentativa salta aos olhos. “Entendo por experiência 
interior”, confessa Bataille (1943, p. 15), o que “habitualmente é nomeado 
experiência mística: os estados de extase, de arrebatamento, ao menos de 
emoção meditada”. Não se trata da “experiência confessional”, mas uma 
experiência “nua, livre de liames, mesmo de origem”. Eis porque “não gosto 
da palavra mística”, atenta nosso autor. 

Os relatos místicos mobilizados por Bataille participam da 
possibilidade anunciada pela experiência interior, vimo-lo. Mas esta não se 
resume ao misticismo, tampouco se define por ele. Do misticismo tratar-se-
ia de preservar, quando muito, as dissoluções da contemplação extática: o 
objeto da contemplação é “igual a nada (os cristãos dizem igual a Deus)” 
(BATAILLE, 1957, p. 255). Talvez seja possível, na verdade, identificar em 
Blanchot uma formalização mais prudente (e imune à letra do dogma) da 
experiência interior batailliana. Sartre confessa (1947, p. 170): “Camus me 
fazia observar que L’expérience interieur é a tradução e o comentário exato 
de Thomas l’Obscur”. Bataille recorre em “L’expérience intérieur” ao 
“devaneio repugnante” de Thomas, uma noite saída de uma “ferida do 
pensamento que não se pensava mais”. Thomas não via nada “e, longe de 



Rafael Henrique Teixeira 

 
180 

ser esmagado por isso, ele fazia dessa ausência de visão o ponto culminante 
de seu olhar (...). Por esse vazio, era então o olhar e o objeto do olhar que se 
misturavam” (BLANCHOT, 1941, p. 17). Decerto não há, em Blanchot, a 
assimilação de situações desse gênero à noite do animal batailliano (que 
nada vê na indistinção de sua visão sem objetos). E se Blanchot (1941, p. 
12) fala, em situações análogas vividas por Thomas, em termos de uma 
“intimidade restaurada”, não se trata de remetê-la a um modo de ser pré-
antropológico insurgente no seio do humano. Esse enraizamento, esse 
sentido para condutas como o devaneio de Thomas ou o estado teopático 
dos místicos, é contribuição estritamente batailliana. 

 
*** 

 
Talvez essa aventura do humano descrita por Bataille, iniciada com 

um não que inaugurou uma via, esboçou um acabamento possível, mas que 
foi sub-repticiamente abortado por um não segundo, que escavou uma via 
subterrânea e intestinal – um rasgão – nas engrenagens esboçadas pela 
ferramenta e mal sustentadas pelas interdições, guarde a promessa de um 
fim – em que pese a irresolução ou síntese impossível do animal e do 
homem. Mas, para se dar conta dessa possibilidade, sequer é preciso 
indagar-se acerca da natureza das condutas humanas fundamentais, do 
trabalho, das interdições e das transgressões. Basta proceder como o 
“homem embriagado, titubeante”, que toma sua vela, assopra-a e, “gritando 
de medo, ao fim, se deixa tomar pela noite” (BATAILLE, 1943, p. 85). Ou, 
como confessa um dos tantos personagens suplicantes dos romances de 
Bataille, Hegel não tem nada a ver com as apoteoses de um delírio: “na 
espera do nada, o que subsiste tem o sentido das escórias às quais minha 
vida se detém em vão (...). O resto é ironia, longa espera da morte” 
(BATAILLE, 1979d, p. 47 e 53). 
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