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Resumo: O texto oferece modesto estudo acerca da experiéncia da morte a partir da novela de
Leon Tolstoi (1828-1910), A morte de Ivan 1litch (1886) e de alguns conceitos desenvolvidos pelo
filésofo alemao Martin Heidegger. Tolstoi desnuda a vida, tal como ele a vé. E o faz através de
uma critica a sociedade. Esta, para manter o status, foge e oculta toda real experiéncia da morte
bem como da vida. Tolstoi nio poupa descri¢oes da vida publica como aquela que cultiva uma
vida e uma morte indiferente ou impessoal. Neste contexto, o personagem representa o dramatico
nascimento do ser humano para sua singularidade. Desta forma, consideraremos o percurso
apresentado pelo préprio livro, servindo-nos de descricoes onde a sociedade e a ciéncia, a vida
cotidiana e seus raciocinios e a experiéncia de uma morte prépria possam ser visualizados.
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Abstract: The text presents an interpretation of death’s experience based in the novel written by
Leo Tolstoy (1828-1910) called The Death of Ivan Ilytch (1886) and some ideas developed by the
German philosopher Martin Heidegger. There, Tolstoy exposes life as he sees it, which means,
through some social and moral critiques. For maintaining its status, society gets away and hides
any real experience of death and life. So understand Heidegger too. Tolstoy does not spare
descriptions of public life as such one that cultivates some indifferent, nobody and impersonals
life and death. In this context, Ivan represents the dramatic human birth to their uniqueness. Like
a didactic method we consider the way presented by the novel, using some descriptions where
science, society and its moral behavior, the everyday life and its thoughts and the experience of
death itself can be viewed and discussed.
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Escrevo sobre o minino parco enfeitando-o com piirpura, joias
¢ esplendor. T assim que se escreve? Nao. Nao é acumulando
¢ sim desnudando. Mas tenho medo da nude, pois ela ¢ a
palavra final (LISPECTOR, 1984, p.93).

1. Consideragdes iniciais

O texto oferece um modesto estudo acerca da experiéncia da morte a
partir da novela de Leon Tolstoi (1828-1910), A morte de Ivan Ilitch (1886).
Tolstoi desnuda a vida corriqueira, tal como ele a vé. E o faz assumindo o
ponto de vista do personagem que, morrendo, dessa mesma vida se afasta
gradativamente. O que se torna visivel a partir deste desnudamento? A
possibilidade efetiva da morte desvela na consciéncia do personagem a vida
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que considerava como sendo a swa. A leitura e interpretacdo desta novela sido
capazes, inclusive, de transformar a compreensdo do leitor. Provavelmente
Tolstoi tinha isso em mente. Alguns pontos passiveis de reflexdo nos chamam
a atencdo: a vida cotidiana e atarefada de todos; a vida daqueles que convertem
o personagem em objeto de estudo e/ou de atencdo diferenciada; a vida do
personagem em relacdo ao seu trabalho, no contato com as coisas e com as
pessoas que lhe eram proximas; a vida desejada por Ivan e sua vida de fato
vivida; esta, ainda, em relacio a outra vida — estranha — continuamente
ignorada e, por fim, honestamente sentida como nao vivida! No entanto, o
melhor sera despertar no leitor a visdo para a tensdo existencial que ganha
corpo no personagem: trata-se de um personagem ficticio no qual repercute
algo de essencial.

E possivel ao leitor #io desejar reverter o destino de Ivan e dispor-se a
uma nova compreensio de vida e de morte? Como se mostra o desnudamento
de vida e de morte na obra literaria citada? Em geral, através de uma critica a
sociedade. Esta, para manter o status, foge e oculta toda real experiéncia da
morte bem como da vida. Como ferrenho critico das instituicGes de seu
tempo, o autor nao poupa descricdes da vida publica como a que cultiva uma
vida e uma morte indiferente ou impessoal. Mas ha mais a considerar. Contra
este predominio do publico e impessoal na compreensio da vida e da morte
encontramos o dramatico nascimento do ser humano em sua singularidade.
Trata-se do nascimento de um drama no palco de nosso pensamento, tal como
um som diferenciado que chama a atencio e nos convoca a um caminho.

No entanto, quer isso dizer que a vida social impede toda genuina
vida? E que fora desta sociedade e de sua indiferenca haveria um ser humano
vivendo sua pessoalidade e singularidade? Néo estarfamos caindo no equivoco
de imaginarmos uma vida humana sem a sociedade? Ou de propormos algum
modelo moral e utépico de vidar A critica social desenvolvida pelo autor visa a
uma destruicio da sociedade ou a sua transformacio? Ha que se ter cuidado
com estas questoes. Desvelar aquilo que permanece oculto em todos os
protocolos ou comportamentos sociais nao significa eliminar estes mesmos
comportamentos e¢ protocolos. Acabarfamos por engendrar outros tantos e
nos contradizer. Parece-nos mais significativo a conquista de outra perspectiva
capaz de examinar o direito de ser e os fundamentos da sociedade restituindo a
esta sua finitude. No6s assumimos a compreensao deste desvelamento (a/étheia,
verdade) — bem como de outros conceitos filoséficos — a partir das reflexdes
do filésofo alemao Martin Heidegger. Na atencdo ao filésofo podemos dizer
que desvelamento ndo significa a retirada enfatica de um véu ou de fodos os véus de tal
forma que tudo viesse a ser descoberto e que o ‘visivel’ se sobrepusesse a todo
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‘invisivel’ (Cf. HEIDEGGER, 2006 a, p.294)l. Além de ser uma tarefa
impossivel e, por isso, presuncosa, ela pretenderia eliminar tudo o que é
enigmatico e misterioso e, portanto, tudo o que ¢é vital. A prépria forga dos
fendmenos seria submetida, por exemplo, aos raciocinios planificadores e
responsaveis pela vida publica onde tudo o que perturba e atrapalha tende a
ser corrigido. A nosso ver, entdo, nio haveria mudanca substancial da
compreensio. No entanto, a partit do velamento apresenta-se algo que
atrapalha e deve constantemente atrapalhar! Nossa reflexdo consiste e tornar
transparente a presenca do velamento ou, por outra, de tudo o que atrapalha e se
mostra como estorvo. O que permanece oculto detém presenca decisiva na
compreensiao do que permanece desoculto. Aquele ndo se constitui como uma
negacdo deste. Antes, seu sentido e complemento. Assim, co-pensamos o
velamento, o oculto e o mistério, como a for¢a e a dinamica constituinte do
desvelamento. Ambos perfazem fenémeno de unidade. Akrheia, a verdade, é
desvelamento ¢ velamento. Neste jogo desnuda-se um fundo continuamente
encoberto pela vida social e que se mostra como o mais préprio: a vida
humana apresentada a partir da morte, vida que dirige seu olhar para a
sociedade e a pode ressignificar, bem como aquela vida que se dirige para sua
propria dinamica de autoconstitui¢do. Morrendo, o personagem alcanca a
inteireza!l O convite de Tolstoi para optarmos ou nos decidirmos por esta vida
reside, a nosso ver, nesta ltima sentenca da novela. A partir da morte a vida se
completa. Apresentamos, dessa forma, o fio condutor de nosso trabalho.

Cabe ainda uma observacio. Ensaiaremos interpretagio filosofica de
obra da literatura internacional. Com que prop6sito? Nao vemos nisso alguma
espécie de hibridismo que desfavore¢a uma e outra. O que almejamos, talvez,
habite um lugar que anteceda tanto a filosofia quanto a literatura formalmente
compreendidas. Este ‘lugar nenhum’ pode ser assim apresentado: desejamos,
antes de qualquer coisa, prepararmo-nos intelectualmente para a gravidade do
tema, o da experiéncia da morte. Esta gravidade move o literato e o fil6sofo. E
buscam dizé-la cada um a seu modo. Nosso modo de ler e de dizer pode ser
expresso como ‘ontolégico ou filoséfico ou ontolégico-existencial’, para
distingui-lo de outras possibilidades de apropria¢do do tema inclusive da
tradicdo filoséfica. Assim, decidimos nio nos estender em demasia em certas
discussbes para nao perdermos o sentimento fundamental para o qual a obra nos
acorda. Reconhecemos nisso uma deficiéncia metodolégica e uma aposta
pedagogica: a de que o leitor, em algum grau, seja tocado pelo interesse que
move os autores mencionados. Nosso interesse filosofico é convocado,
desafiado e delimitado justamente pela forca da palavra do artista Leon
Tolstoi.

1. Verdade no sentido mais originario é a abertura da presenga [Dasein] a qual pertence a descoberta
dos entes intramundanos. 2. A presenca é e esta, de modo igualmente originario, na verdade e na néo-
verdade'.
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Nosso esquema de trabalho: 1 Considera¢oes iniciais; 2 Filosofia e
existéncia; 3 O percurso da morte de Ivan: resumo e alguns comentarios; 3.1 A
vida de Ivan; 3.2 O aparecimento da doenca; 3.3 Consciéncia da morte; 3.4 A
identidade da morte; 3.5 A agonia de Ivan; 4 Consideracoes finais: uma
reflexdo filosofico-sociolégica; Referéncias bibliograficas.

2. Filosofia e existéncia

O texto versa sobre a morte. Esta se mostra como um objeto
investigativo um tanto insolito. Tal estranheza deve-se ao seguinte: ela ndo se
submete, meramente, as investidas conceituais oriundas da ciéncia médica, da
légica, da sociologia, do saber cotidiano, etc. O que ocorre é que, de modo
crescente, o aparente objeto de nossa investiga¢io adquirira corpo, tomando as
rédeas de sua prépria manifestacdo. O objeto, entdo, torna-se justificadamente
o fundamento que nos funda em nossa empreitada, como fenémeno de base
condutor da andlise. Semelhante atitude perturba o teérico e pesquisador usual.
E com razio. De modo semelhante, encontramos a mesma atitude na mente
de Ivan, a medida que ele toma consciéncia que ninguém sabe, de fato, o que
estd a acontecer com ele!

A partit da experiéncia da morte elabora-se reflexio acerca da
existéncia humana em seu cariter “prévio”. Nio daquela existéncia,
aparentemente imediata, que nos ¢ acessivel e proporcionada por algum
campo das ciéncias naturais, por exemplo. Nem da existéncia proporcionada
pela experiéncia corriqueira a medida que a compreendemos como evidente
em si mesma. Nestes ambitos, que sempre podem ser ampliados, melhorados,
sofrendo especializagbes constantes, progride-se visando certa seguranca ou
controle no conhecimento e manipulacio dos objetos. Visamos a um
desnudamento destes saberes para que se torne visivel, em certa medida, o
modo de ser do humano, seu Dasein® (presenca, ser-af, ‘ser humano’) —
servindo-nos de termo-chave da filosofia heideggeriana — prévio a toda
instalacdo pratica ou tedrica. Desta forma nio ignoramos os mais diversos
trabalhos que visam a quantidade e a qualidade da vida humana, mas
desejamos conduzir a reflexdo para outra dire¢io que, a sua maneira, pode
também contribuir para uma compreensio mais ampla daquelas experiéncias ja
citadas. Em todo caso, a fim de atendermos um pouco melhor aos diversos
interesses que nos motivam, indicamos alguns poucos estudos?. Estes, por um

2 Cf. HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. Petrépolis : Vozes, 2006 a, §2, p. 42; §9, p.95-96; § 63, p.397.

3 Cf. Diversos estudos surgiram preocupados com a elaboragdo de uma compreensdo mais ampla de
vida e morte. Além de nossa pequena bibliografia, citamos aqui: ARIES, Philippe. O homem diante da
morte. Rio de Janeiro : Ed. Francisco Alves, 1989; FREUD, S. Reflexdes para os tempos de guerra e
morte. Rio de Janeiro : Imago, 1974; KUBLER-ROSS, Elizabeth. Sobre a morte e 0 morrer. S&o Paulo :

83



Dissertatio, UFPel [44 | 2016]

lado, colaboram na compreensio do tema e, por outro, distinguem-se do
mesmo. Buscar transito conceitual em meio a tantas perspectivas e sem perder
o foco ¢ de suma importancia.

3. O percurso da morte de Ivan: resumo e alguns comentarios

A compreensio da existéncia humana de que tratatemos é, apenas, o
simples e puro fato de sermos, de estarmos aqui e ali, ontem e hoje,
continuamente engajados num mundo de atividades possiveis. Esta situacdo
ultrapassa toda determinacdo sem trecusd-la e possui estrutura transcendente®.
Nio podemos meramente ser e estar situados no mundo como coisas dadas e
evidentes, pois ji nos movimentamos no espaco da compreensdo de nos
mesmos. Existir ¢ compreender. Sabemos de nés mesmos e, de alguma forma,
sabemos de nossa morte. Essa nossa existéncia nos angustia ou serd que
experimentamos, de maneira mais acurada, que nesta angustia manifesta-se o
imo de nossa existéncia? No segundo caso, a anglstia ndo se mostra como
algo acidental e fortuito.

Estamos, entdo, a direcionar nosso olhar para a vida a partir da
experiéncia singular e propria da morte. E na possibilidade da experiéncia
antecipada da morte que justificamos e fundamentamos esta inversio (Cf.
HEIDEGGER, 2006 a, §62, p.388). A partir desta inversio vemos uma
repercussido da vida sobre ela mesma e, neste sentido, uma amplia¢do de sua
compreensio.

3.1 A vida de Ivan

A novela inicia-se com a chegada da noticia da morte de Ivan Ilitch,
juiz de instrucdo que fez carreira como funcionario publico e faleceu vitima de
uma doenga, ao0s 45 anos. Seus amigos juristas, neste momento, estavam mais
preocupados com as possiveis novas promoc¢oes do que com a noticia de
falecimento. Afinal, ‘quem morreu foi ele [Ivan] e ndo euw’ (TOLSTOI, 1997,
p.9). Esta frase expressava a sensa¢ao tranquilizadora que se abateu sobre seus
antigos colegas de trabalho pelo fato de estarem vivos. As obrigacées de irem
ao velorio, desejar os pésames a viuva, etc., enfim, atender ao protocolo, eram
desagradaveis. Todos queriam que tudo logo terminasse para retornarem a

Ed. Martins Fontes, 1989; ELIAS, Norbert. A soliddo dos moribundos. Envelhecer e morrer. Rio de
Janeiro : Jorge Zahar editores, 2001.

4 HEIDEGGER, Martin. O que é metafisica? In: Marcas do caminho. Petropolis: Vozes, 2008, p.132. Ai
se |é: ‘A metafisica [meta, trans] é o acontecimento fundamental do ser-ai [Dasein, presenga, “ser
humano’]. Ela é o proprio ser-ai'.
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vida de sempre. Uma vida momentaneamente quebrada pela impertinéncia da
morte.

Mas que vida era essa, a vida de sempre e de todos? Era a vida que,
exemplarmente, narra-se como sendo a vida de Ivan Ilitch, “simples, vulgar e
terrivel” (TOLSTOI, 1997, p.19): relacionar-se com os que estdo acima
socialmente, levar vida correta, isto é, aquela esperada e que correspondia ao
cargo, cumprindo o dever e atendendo as obrigagdes funcionais caracteristicas.
Como juiz de instrugdo aplicava as leis do estado numa eficiente mecanica e
buscava viver uma vida ‘esperada pela sociedade’, de acordo com sua funcio e
cargo. Mas a mesma vida correta era também ‘terrivel’. E o que isto significar?
Algo que nela acontece possui tamanha artificialidade que soterra e estagna a
prépria vida. Toda a concentragio da vida voltava-se para o mundo
burocratico. Ivan, que queria levar uma vida correta, via no trabalho um abrigo
contra os imprevistos da vida, contra aquelas surpresas que desestabilizavam a
tranquilidade ou a vida esperada. Desenvolveu, entdo, um método particular
de trabalho: afastava tudo que nido pertencesse ao trabalho, a questdo, e que
nao pudesse ser colocado num papel timbrado. ‘Em tudo tratava de excluir o
que fosse fresco e vitalizante, aquilo que sempre perturba o processo normal
da burocracia, e s6 admitir relagdes funcionais (...)” (TOLSTOI, 1997, p.37).
Um dia casou-se, e... por que nio deveria casar-ser! Ja casado e com filhos teve
de se haver com as necessidades praticas de dinheiro e como consequéncia
com a busca de uma promogdo dentro da hierarquia do servico publico.
Conseguiu a promogao e, devido a ela, uma transferéncia. Ele e a mulher, com
quem tinha varios atritos, fizeram planos juntos, partilharam os mesmos
sonhos, sonhos de uma nova vida bem ao gosto da sociedade. Tomado por
esta ilusio partilhada, Ivan seguiu na frente para a nova cidade. La
providenciou ele mesmo uma casa e comegou todos os trabalhos de reforma,
decoragio e compra da mobilia. Estava feliz. Quetia arrumar uma casa onde
‘tudo teria um carater requintado e elegante, isento de vulgaridade, quando
pronto’ (TOLSTOI, 1997, p.34). Nesse trabalho drduo chegou,
acidentalmente, a bater ‘com as costelas no trinco da janela. Machucou-se um
pouco, mas a dor passou e ele se sentiu muito bem disposto’ (TOLSTOI,
1997, p.35). Ficou muito contente com o resultado de seu trabalho. E da
mesma forma a familia que logo se transferiu para a nova casa. Mas, comenta
Tolstoi:

Na realidade era apenas aquilo que geralmente se encontra
nas casas de gente remediada que quer parecer rica e apenas
consegue fazer com que se assemelhem extraordinariamente
umas as outras. Tapecarias, ébanos, plantas, pesados bronzes
polidos, tudo aquilo que a gente de certa classe possui para
parecet com outta gente dessa mesma classe. Sua casa era tio
comum como as outras que nunca seria notada, mas para ele

tudo parecia excepcional (TOLSTOI, 1997, p. 35-36).
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3.2 O aparecimento da doenga

Foi entdo que apareceu um gosto esquisito na boca e uma sensac¢io
desagradavel no lado esquerdo do ventre. Dirigiu-se ao médico. Este o tratou
profissionalmente, da mesma maneira como ele mesmo tratava os que o
procuravam (como mais um, como ‘oisa’). Ivan percebeu, pela primeira vez, a
indiferenca dos outros. Foi examinado, analisado a distincia sob o ocular de
uma pretensa objetividade. Nada do que dizia ou perguntava ao médico era
relevante, a ndo ser aquelas respostas que atendiam estritamente ao que lhe era
demandado e que podiam, numa folha de papel timbrado, serem registradas e
interpretadas sob aquele ponto de vista. Mas Ivan sentia dor e percebia que
nenhuma pergunta feita pelo médico era realmente importante! Havia uma sé
questdo importante: ‘o caso ¢ sério ou nio’» (TOLSTOI, 1997, p.43).

Mas o médico nido tomou conhecimento dessa pergunta
despropositada. Do seu ponto de vista nio era o paciente que
estava em causa, a verdadeira questio consistia em decidir
entre um rim recalcitrante, uma bronquite crénica e uma
apendicite (TOLSTOI, 1997, p.43).

Ivan atormentava-se com tudo isso. Voltou para casa. Tudo era triste,
melancolico. A dor que ele sentia, dor surda, ininterrupta, adquiriu uma nova
significagdo. Ela nio cessava e desestabilizava-o. Tentou resultados melhores
com varios outros médicos. Obteve outros diagndsticos e nenhuma melhora.
Desta forma,

nao se iludia: alguma coisa terrivel, nova e mais importante do
que tudo o que lhe acontecera antes na vida, se efetuava
dentro dele e s6 ele percebia. Os que viviam ao seu redor nio
compreendiam ou nio quetiam compreender, pensando que
tudo no mundo continuava como de costume. Isto, mais do
que tudo, atormentava Ivan llitch (TOLSTOI, 1997, p.47).

Mesmo assim nao desistiu e tentava desviar-se dessa dor nos jogos
com os amigos e no trabalho. Mas estas coisas j4 nio interessavam como
antes. Aos poucos perdeu o gosto por tudo aquilo que antes o ocupava e
distraia e que preenchia a sua vida. Sentia cada vez mais soliddo. Suas
atividades o entretinham cada vez menos e o que ele sentia interessava menos
ainda aos outros. Os amigos o olhavam ‘como a um homem cujo lugar esta
para vagar’ (TOLSTOI, 1997, p.48). Cacoavam, brincavam, minimizavam o
que lhe ocorria ‘como se a pavorosa, terrivel e inaudita coisa que
incessantemente vivia dentro dele, sempre a ro¢-lo e a arrasti-lo, irresistivel,
fosse um divertido tema para brincadeiras’ (TOLSTOIL, 1997, p.48).

De repente tudo se transformou. Ivan percebeu que todas as
respostas procuradas pelos médicos, pelos amigos e por ele mesmo estavam
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equivocadas. Algo mais sério ocorria com ele. Nao era nada com o apéndice
ou com o rim. A questdo ‘¢ de vida e... morte. Sim, a vida estava comigo e
agora vai indo embora, vai indo e nio posso impedir. Pois é. Por que me
iludir?” (TOLSTOI, 1997, p.54). Ivan tinha agora consciéncia de que o que
estava chegando era a morte.

3.3 Consciéncia da morte

Mas a morte ¢ uma experiéncia inimaginavell Surgiu entdo a
necessidade de buscar um sentido, algo como uma resposta para esta estranha
dor, a dor da morte e o que ela anunciava. Afinal, pensava Ivan, ‘por que eu?’
No capitulo IV vem a tona o conflito que irrompia na alma de Ivan: Por que
isto estava acontecendo justamente com ele? Como entender a morte que o
invadia? Ivan se lembrou do passado, das aulas de légica do tempo de colegial
e do menino que era. Neste contexto ocorre o dialogo entre a vida e a dor de
Ivan Ilitch e a indiferenca, isto ¢, as verdades logicas, universais, validas para
todos e afastadas da vida. Mesmo sabendo que estava para morrer, Ivan nio
podia e nio conseguia compreender esta ideia. Era impossivel compreender
este saber — sabia que ia morrer! — porque o pensamento que pensava nele, e
que ele se acostumou a venerar durante toda a sua vida, era de outra ordem.
Lembrou do manual de légica. ‘Caio ¢ homem, os homens sdo mortais, logo
Caio ¢ mortal’ (TOLSTOI, 1997, p.57). A evidéncia do que se passava o abatia:

Que Caio — o homem abstrato — fosse mortal, estava
perfeitamente certo, mas ele nio era Caio, niao era um
homem abstrato, era uma criatura perfeitamente separada de
todas as outras (TOLSTOI, 1997, p.57). Que sabia Caio do
cheiro dessa bola de couro listada que Vinia [Ivan| tanto
adorava? (..) E impossivel que eu tenha de motrer. Seria
horroroso demais (TOLSTOI, 1997, p.57).

Qual a textura deste horror? Que ‘todos’ devem morrer mostra-se
como uma evidéncia légica. Mas que ‘eu’ deva motrer assemelha-se a um erro,
um equivoco, uma impossibilidade. Afinal, apenas os outros ou os homens
abstratos é que morrem! A consciéncia do eu resiste a tudo que a ultrapassal
No horror também se manifesta, como um efeito colateral, a consciéncia da
solidao e do abandono, caracteristicas daquilo que é percebido como particular
e irremissivel. Ao mesmo tempo manifesta-se aquela certeza indeterminada de
quem diz ‘ndo sei a hora, mas sei que ha a hora’ (PESSOA, 2007, p.82). Esta
hora ja nao pode mais ser pensada por Ivan como algo abstrato, indiferente e
calculdvel. Para esta hora ndo havia preparo. Ela diferia completamente do
modo como havia orientado, preparado e sonhado a sua vida.
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Se tivesse de morrer como Caio, eu saberia. Uma voz intetior
me diria, mas nada disso havia em mim, e eu e todos os meus
amigos sabemos que o nosso caso ¢ inteiramente diferente do
de Caio. Agora, estd ai a morte! (.) Ndo pode ser. E
impossivell Mas esta ail. Como? Como se poderd
compreender uma coisa dessas? (TOLSTOI, 1997, p.58).

De fato, ninguém morre como Caiol Ninguém morre como num
silogismo! Ivan tropecara em toda a sua vida na maior de todas as falacias, a da
légica. Ele percebeu que a vida que ele sempre vivera era uma vida razoavel e
correta, isto é, recheada de saberes comprovaveis para todo mundo. Neste
momento, no entanto — momento da dor e da doenga — vé-se diante de uma
situagio impar. Esta reivindica um saber ilégico e que ndo pode ser
comprovado por todo mundo. O fato de todos morrerem nio explica nem
propicia um conhecimento efetivo sobre a sua situagdo. O fato de todos serem
mortais nunca preparou Ivan para a sua mortel Na légica mostra-se o
universal, mola do saber em geral e, de modo especial, de todo saber
institucionalizado. Mas no ambito em que Ivan se encontrava e a partir do que
estava sentindo, a resposta silogistica era resposta nenhuma. Porque Ivan nio
era um homem abstrato, ndo era qualquer um que se encontrava fora de uma
vida efetiva, fora de um engajamento real em alguma atividade. Ele era um
homem que tinha hist6ria (os homens sdo histéricos, e nio coisas!), tinha vida
prépria e exercia um trabalho determinado, tinha relacionamentos e
compromissos. ‘Ivan’ ndo era um conceito, uma categoria geral. Podemos
imagina-lo repetindo as palavras de J. L. Borges: ‘E ndo quero que secja
patético; quero que seja uma confidéncia que fago a cada um de vocés; nio a
todos, mas a cada um, porque “todos” ¢ uma abstragdo, enquanto “cada um” é
algo verdadeiro’ (BORGES, 1987, p.10).

Ivan percebia a estranha situagdo em que se encontrava. Percebia que
ndo tinha linguagem para isso e que o mundo puiblico e comum o dominara
até entdo. Softria, porque este mesmo mundo #do tinha antoridade nenbuma diante
desta novidade que irrompia. E ninguém o compreendia.

A certeza légica e também cotidiana da morte, expressa no silogismo,
¢ ambigua. A ambiguidade reside no seguinte: sabemos de nossa morte tanto
quanto sabemos de qualquer outra morte. Ou seja, ndo sabemos de fato da
morte de modo singular, isto ¢, como a ‘minha’ ou a ‘tua’ morte possivel. Tal
saber permanece obscuro. Este, aqui reivindicado, distingue-se do saber
meramente empitico e do saber légico-categorial. Afinal ninguém pode fazer a
experiéncia da propria morte! Nem deduzi-la a partir de premissas maiores!
Mas como podemos dela saber? Pois sabemos! Por meio de um saber
antecipado da morte. Enveredamos por um caminho ontolégico-existencial.
Antecipadamente dela sabemos como possibilidade e nio como realidade efetiva.
Declinaremos deste saber ontolégico-existencial se o considerarmos como
‘menos saber’ e nos pautarmos apenas pelo saber empirico com as coisas ou
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pela logica. O saber antecipado acerca da morte mostra-se como o unico
possivel para corresponder aquela voz estranha que clama e que quer ser
ouvida no personagem Ivan! No fundo trata-se de um modo de saber velado,
mas presente em todo ser humano. Talvez este ambito da antecipacio e da
possibilidade nos pertenca de modo mais proprio que qualquer outro saber! E
também um modo de saber que raramente irrompe em nossa consciéncia. Ao
contrario, no saber cotidiano da morte realiza-se um nivelamento de todo
saber e de toda compreensdo da vida: a morte e a vida sao compreendidas
como qualquer outra coisa (I6gica). O que vale é a forma silogistica e nao o
conteudo de cada experiéncia. A morte é banalizada fenomenalmente,
perdendo ou ficando encobertos seus aspectos fundamentais que expéem a
singularidade do ser humano. Mas,

Enquanto fim da presenga |Dasein, ‘ser humano’], a morte ¢ a
possibilidade mais pripria, irremissivel, certa e, como tal, indeterminada
e insuperavel da presenca. Enquanto fim da presenca, a morte ¢ e
estd em seu set-para o fim (HEIDEGGER, 2006 a, §52,
p.335).

Uma socializa¢do e conscientiza¢io logicas da morte (ou da vidal)
trazem, a fortiori, o encobrimento da morte singular e prépria. Também
podemos dizer que toda certeza logica — sem ignorar seus proveitos — traz
consigo a fuga de uma genuina experiéncia da morte. Sao os véus multiplos
colocados sobre o real. ‘O impessoal encobre o que ha de caracteristico na
certeza da morte, ou seja, que ¢ possivel a todo instante. Junto da certeza da morte,
da-se a indeterminacio de seu quando’ (HEIDEGGER, 2006 a, §52, p.334). A
morte ¢ possivel a cada momento. E presente e real para cada ser humano
enquanto &, isto ¢, enquanto vive ou existe. Uma consciéncia deste tipo — sem
comparacio, apesar de acessivel a cada um — desespera nossa comum razio,
avida de continuidade e de respostas, de certezas e segurangas, ou seja, de
controle. Por isso, rapidamente, buscamos aconchego nas mais diversas
ocupagdes e preocupacdes da vida cotidiana (Cf. HEIDEGGER, 2006 a, §40,
p-255 ss), soterrando ou ocultando este fato bruto da vida. Mas por que a vida
cotidiana precisa mascarar este seu fato bruto? Possui este fato bruto alguma
forca que possa corroer a vida costumeira? A certeza cotidiana da morte é, em
geral, uma certeza que foge deste genuino e radical fato bruto de nossa
existéncia. Comor Transformando a morte numa certeza incerta; em algo que
nao nos diz respeito por estarmos vivos; propiciando uma fuga da
possibilidade real da morte; convertendo-a, continuamente, em idéias,
conceitos, abstracoes genéricas. Pois ‘o ser-para-a-morte é essencialmente
angustia’ (HEIDEGGER, 2006 a, §53, p. 343). Na vida social o ser humano
foge deste fato. Foge do fato intransponivel de seu ser. A descoberta deste
ambito de onde se foge (que continuamente reivindica presencal) e que
corresponde ao mais préoprio de nosso ser, bem como o compromisso
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explicito por assumi-lo, possuem a caracteristica de uma op¢io ou decisio pelo
que é mais proprio. A morte cobra singularidade.

3.4 A identidade da morte

Desesperado, Ivan tenta novamente fugir da dor no cumprimento de
seu trabalho. Eram novos véus para encobrir a dor. Mas ela voltava. Ela, a dor,
e o seu sem sentido que convoca peremptoriamente a singularizacdo. A morte,
a partir deste momento, sofre uma mudanca de tratamento: ela é ‘Ela’. ‘E ele
de novo comecava a perguntar se s6 Ela era verdadeira’ (TOLSTOI, 1997,
p-59). Todas as atividades cediam diante da presenca da morte. Somente Ela ¢é
verdadeira? Que hd de movedico, de ruina e de ‘certeza’ nisso? Que
possibilidades de sentido se ocultam nesta afirmagdor A presenca dela, da
morte, e de seu Nada, como a dltima experiéncia da existéncia humana? Tudo
¢ passageiro e ilusorio, menos esta presencar Entdo todas aquelas respostas,
advindas das mais diversas institui¢des, seriam grandes equivocos, grandes
véus para se sobreporem a esta realidade dltima inventando uma vida
burguesa, confortavel, segura, duradoura e sem dor? Entdo o fundo dltimo da
vida e da existéncia humanas é um sem fundo, um Nada, a morte? E
poderfamos pensar nesta realidade extrema como também sendo o principio e
o comec¢o de toda vida humana? Estas afirma¢es apenas fazem sentido a
partir da compreensdo antecipada da morte!l Afinal vive-se, trabalha-se, faz-se
seja 1a o que for para construir algo de duradouro — como uma ilha — frente a
possibilidade intransponivel da morte! Um comego que se trabalha muito para
ocultar! Ter que se haver com a morte?! A morte ficava invisivel nas distragoes
e ocupagdes da vida de Ivan. Mas ela sempre estava ali, sempre atravessava os
véus, estava sempre roendo, surgindo ao menor aborrecimento. Somente Ela é
verdadeira. Verdadeira: ela ndo passa, ela revela e mostra a veleidade de toda
seguranca institucional. Ela desassossega.

No terceiro més a doenga despertava um mal-estar nos outros e nele
mesmo. Ivan tornou-se uma ‘vaga’ a liberar. Deveria deixar os vivos
descansarem! Tinha dificuldades para dormir, comer, fazer as necessidades.
Dependia completamente dos outros. Seu tnico conforto era Guerassim, um
mujique que o servia. Dizia este como réplica as queixas do patrio: ‘O senhor
esta doente, é quanto basta’ (TOLSTOI, 1997, p.62). Ivan via no mujique
aquele que ndo precisa acobertar os tristes eventos. Talvez, também, pensando
em Tolstoi, uma critica a sociedade erudita daquele tempo e um elogio a
vitalidade do que é simples. Pois o que mais atormentava Ivan era a mentira
que todos repetiam e aceitavam, a de que ele ndo estava para morrer, que
estava somente doente, e que isto iria passar. A negagiao do passageiro e finito
se mostra como uma grande mentiral E dizer a verdade como falta de tato
sociall Nessas mentiras o terrivel ato da morte era reduzido a um
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incidente fortuito, desagradavel, quase indecoroso (como
alguém que entra numa sala espalhando mau cheiro), e isso
era devido a0 préprio decoro que durante toda a sua vida ele
procurara manter. Viu que ninguém teria pena dele, porque
ninguém queria sequer compreender aquela situagio
(TOLSTOI, 1997, p.65). S6 Guerassim compreendeu e se
apiedou (TOLSTOIL, 1997, p.65).

O que era para ser compreendido? A situacio humana no mundo,
exposta pela vinda da morte. Guerassim nao disfar¢ava os fatos com palavras
evasivas nem mentiras. Sua compreensio niao seguia nenhum modelo
racionalista, cientificista, isto ¢é, ndo possufa nenhuma estrutura légico-
argumentativa. Tolstoi, como Dostoievski, viam na erudi¢do de seu tempo um
caminho de propagacio do nihilismo que tudo achatava e banalizava. A saida
ou a salvacdo estaria na atencdo e no retorno 2 terra, ao simples e limitado,
aquelas experiéncias frageis, vitais, ‘espirituais’ e inexplicaveis para o erudito,
ou seja, na situacdo finita da condi¢io humana. Guerassim representa um
modo de relacionar-se com a vida desconhecido para Ivan.

Mas a dor ndo o abandonava. Antes o desesperava. Chamava essa dor
de ‘dor de angustia’ (TOLSTOI, 1997, p.68), uma dor que ndo se limitava mais
ao corpo. Era uma dor que nio tinha mais um ‘qué’ para doer. Nio tinha mais
um ponto fixo, um objeto, para o entendimento interpretar como sendo a
causa da dor. Era uma dor que s6 dofa. Dor sem causa ou razdo suficiente.
Tudo era dor. O ser de Ivan era dor. Por meio dela ele aguardava o inevitavel.
Chegava a suplicar pelo fim, mas se arrependia, porque queria viver. Ivan
sofria porque ndo aceitava a morte. Queria a vida tal como antes. Queria algo
que era irreal, uma casca, algo artificial, ou seja, uma vida sem morte. Tal como
a vida impessoal que antes vivia. No entanto, a dor e a morte nio terminavam.
Nada as superava. ‘Chorou pelo seu desespero, pela sua soliddo terrivel, pela
crueldade do homem, pela crueldade de Deus, pela auséncia de Deus’; “(...)
chorava porque nao havia e ndo podia haver resposta’ (TOLSTOI, 1997, p.78).

Na morte, Ivan vivia a experiéncia do fim de todas as certezas,
segurancas ¢ fundamentos. Vivia a perda e a presenga de uma existéncia sew
nada de seu, inclusive sem Deus. Vivia o abandono. Nio aquele apenas das
pessoas. Mas também de todos os valores e saberes.

Nesta situacido, Ivan dialogava com uma voz interior, talvez uma nova
compreensio da prépria vida, talvez a morte. Ivan lhe dizia que queria viver,
viver sem sofrer, viver como vivia antes, isto é, bem e agradavelmente. No
entanto, em seu desespero extremo, ja nao lembrava mais como tinha sido a
sua vida. Tinba esquecido! A memoria agora convocada tem outro tom e outra
mensagem. Por que esquecia aquele tempo que foi o mais longo de sua vida,
aquele em que trabalhava e se projetava socialmente? Este tempo e seus
valores se dissipavam e ficavam apenas as agradaveis recordacées do tempo de
menino. Depois da infincia a vida esvazion-se. Mas o que a infancia tinha de
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verdadeiro e que sobrevivia como algo de dltimo e de primeiro? Precisamos
ver aqui algo mais do que um mero saudosismo infantil. A Znfincia possui a
memdria da arquitetura da existéncia, de seu tempo e espago. Dessa forca primitiva
gestada na infancia falam também outros escritores.

Para o criador, com efeito, nio hi pobreza nem lugar
mesquinho e indiferente. Mesmo que se encontrasse numa
prisdo, cujas paredes impedissem todos os ruidos do mundo
de chegar aos seus ouvidos, nio lhe ficatia sempre sua
infancia, essa espléndida e régia riqueza, esse tesouro de
recordacdes? Volte a atencdo para ela. Procure soerguer as
sensagbes  submersas  desse  longinquo  passado:  sua
personalidade hé de reforgar-se, sua solidao ha de alargar-se e
transformar-se numa habitacio entre lusco e fusco diante da
qual o ruido dos outros passa longe, sem nela penetrar
(RILKE, 1998, p.23-24).

Mas a vida efetiva de Ivan seguiu noutra direcio. Ela perdeu-se no
ruido dos outros. O frescor, a vitalidade e a unidade da infancia foram
substituidos pela eficiéncia e as promessas da erudigdo e das institui¢des.

() Quanto mais avangava [na vida] menos havia que
lamentar. O casamento, por mero acidente, depois o
desencanto, o mau hdlito da mulher e a sensualidade, a
hipocrisia; depois essa mortifera vida burocritica e as
preocupagdes de dinheiro, um ano, dois, dez, vinte e sempre a
mesma coisa. ‘B como se eu tivesse descido uma montanha
pensando que estava subindo. Eis o que realmente ocorreu.
Eu subia perante a opinido publica, mas na realidade a vida
me fugia. E agora tudo acabou e sé existe a morte’
(TOLSTOI, 1997, p.79).

Que vida foi essa que fugiu? E a experiéncia da morte que esta lhe
mostrando toda a sua vida? Ivan chega a duvidar se realmente vivera como
deveria ter vivido! Mas — prontamente responde — como seria isso se ele
exatamente fez tudo como devia? Uma coisa, a vida que brotava na forca da
infancia; outra coisa, a vida protocolar. Confundir a segunda como sendo a
primeira, a vida primeira, parece ter sido o grande equivoco. E por qué? Nesta
a vitalidade cedeu lugar a artificialidade. Tocava-o agora o vazio da vida repleta
de burocracia. A supervaloriza¢io da vida comum e impessoal fechou-lhe os
olhos e a mente para outras possibilidades de vida. Ivan insistia: ‘Por qué? Sera
isto a Morte? E a voz interior respondia: “Sim, é a morte”; Por que este
sofrimento? “Por nada — apenas™ (TOLSTOI, 1997, p.81). Nao hia um
porqué, nido ha razio, ndo hd causa. Somente, nada. Nada, apenas nada.
Quanto mais a doenga progredia, cada vez menos se importava com a causa da
morte, e cada vez mais o preocupava o sentimento da morte. Os tormentos
‘morais’ o perturbavam mais do que as dores do corpo. ‘E se toda a minha
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vida estivesse realmente erradar’ (TOLSTOI, 1997, p.86). Ocorreu-lhe nio ter
vivido a vida como devia. Os impulsos sufocados foram, a seu ver, mais
verdadeiros. Todo o resto, trabalho, familia, contatos, enfim, a vida como se
deve, eram falsos. Mesmo assim tentou ainda, em vao, defendé-los. No
entanto, nao ha mais nada a defender. A morte disse indiretamente a Ivan o
lugar de sentido de todos estes valores sociais. Ndo somente porque nio ha
mais tempo, ja que Ivan esta a beira da morte. Mas porque a sintonia com o fim
apruma o olhar. Era assim, e ¢ assim, a vida. Ser diferente, ser outra vidal? Como
seria? Mas, ainda assim, seria uma vida determinada. Outra vida? Entido, outra
morte?

Apresenta-se a Ivan — e a Tolstoi — uma contradi¢do de dificil
solugdo: a vida social é composta de aparéncias, isto é, de representacoes
sociais, adquiridas e fabricadas. Elas fornecem certo sentido a vida, conferindo
aos individuos e as épocas seu carater historico. Mas, percebe-se que a
supervalorizacdo das instituigdes e das verdades estabelecidas causa um mal ao
individuo e a vida social. Todas as aparéncias que compdem a sociedade, de
certa forma, sio falsas. Mas elas ndo sdo, em geral, vistas desse modo! Sem essa
falsidade e sem esses artificialismos torna-se impossivel tanto a existéncia de
uma vida comum quanto de uma vida individual. O social e o individual
contrapéem-se ¢ mantém-se numa eterna tensido. O fato de ndo se poder
destruir a falsidade da vida — ‘¢ assim, a vida’ — significa que a aparéncia
compde a vida, que ndo hd como fugir de todo attificialismo. Como seria nma
vida sem aparéncia? Seria, ainda, a vida? A solucdo nio reside, entdo, na extingiao
de toda aparéncia trazendo a luz, e para todos, o que estd oculto
verdadeiramente sob todas as aparéncias. Pois este ‘oculto’, para ser visto,
necessitaria de alguma aparéncia®. O oculto seria novamente transformado em
aparéncia. Ha de se buscar uma mudanga da compreensio. O problema esta
ainda em como Ivan — e o ser humano — se relaciona com a vida e com as
aparéncias. Ivan ndo via a vida protocolar como aparéncia! Como o ser humano
compreende a vida e, de certa forma, que compreensdes dominantes
colaboram antes para um estreitamento de sua visio da vida do que para um
alargamento? Ivan j4 sempre compreendeu algo da vida e da morte. Mas o
entendimento atual ndo esgota o entendimento do possivel. A nova compreensdo
pensada por Tolstoi — caracterizada como uma inversdo — aposta na mudanca
do individuo, corrompido pela sociedade. Este novo individuo formara, entio,
outra sociedade. Mas, como o leitor ji deve ter percebido, optamos
fundamentalmente por uma leitura ontolégico-existencial. Esta torna visivel e
pensavel o interesse de Tolstoi sem estigmatiza-lo ingenuamente como um
mero idealista. O modo proprio de ser do humano se torna af visfvel.

Ivan passou sua vida em revista: os comportamentos dos médicos, da
esposa, da filha e do filho, dos criados. A vida impessoal que todos viviam e

5 Cf. tb. 0 pequeno comentario que fizemos acerca da nog&o de verdade no inicio deste trabalho.
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tinham de viver, bem como os diversos papéis representados socialmente.
Tudo era uma enorme e horrenda mentira. E ninguém percebia ou tinha
consciéncia disso. Esta mentira escondia dos viventes a dindmica constitutiva
da vida e da morte.

3.5 A agonia de Ivan

As reflexGes finais possuem algo de fantastico. Entram no
impossivel, se tomarmos como referéncia a realidade cotidiana. Mas esta nio &,
para nods, a unica possibilidade. De fato, ha sé siléncio. Nele acontece o
essencial: a agonia de Ivan. Que ver ai? Que esperar desta conclusio de
Tolstoi?

Em certo sentido, ninguém pode fazer a experiéncia da prépria
morte: quando estou vivo, é o outro que morre; quando morro, NA0 PossoO
sobreviver a minha propria morte para relatd-la aos outros. Quem morre,
entdlo, ¢ sempre o outro. Conseqiientemente, todo discurso acerca da morte
prépria, particular, possui algo de inadequado. Podemos estender este
raciocinio para diversos discursos acerca da morte: o da psicologia, na
sociologia, na medicina, na religido, etc. A morte propria ¢ algo de derivado e
uma impossibilidade investigativa. Da morte enquanto aquela que a mim, e
somente a mim pertence, se fala secundariamente, por figuras de linguagem.
Mas nesta situa¢do constata-se, positivamente, a existéncia de um problema.
Talvez de cardter aporético. E o caminho de reflexio, sugerido por Heidegger,
passa pela incorporacio de existenciais tais como antecipagio e possibilidade.

Quando percebemos esta situagdo — a historia de Ivan nos levou a
isso — reconhecemos um estranho espago e tempo que nos inquieta: o da
particularidade ou singularidade ou propriedade. Estamos diante da grande
experiéncia limite, na qual o saber e a linguagem comuns silenciam. E
silenciam porque agora ja ndo fala mais o corriqueiro e social. Que fazer ai? De
inicio, a vida social cotidiana cria mecanismos para escapar deste paradoxo.
Que fazer ai quando nada se pode fazer? Ouvir, silenciar, deixar ser? Nada
disso nos agrada. Mas neste desagrado outra palavra elabora sua mensagem. O
sentimento que nos toca agora ¢ o de ndés mesmos Nos tornarmos a matéria ou
a lenha desse fogo. Nos tedricos somos convidados a experiéncia da inversio,
como ja dito, a ver e pensar a partir da experiéncia da morte. Mas inverter,
neste caso, nao consiste numa mera troca de posi¢io ou de ponto de vista: ou
a partir da vida ou a partir da morte. A inversdo, a medida que se impde,
mostra-se como uma perspectiva que tem a capacidade de modificar a vida em
sua totalidade. Melhor: a partir da inversdo, a experiéncia da morte mostra-se
nao simplesmente como sendo outro pélo, mas a estrutura nevralgica do ser
humano. Na inversio e a partir desta a vida ¢é intensificada em sua percepgio e
compreensdo. F a partir dela que algo de préprio vem a ser. Este
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comportamento possivel — de ser a partir da morte — ‘nunca torna as coisas
mais faceis sendo apenas mais graves’ (HEIDEGGER, 1987, p.41). Desta
forma, o momento limite pode nos libertar para a compreensio do que vem a
ser limite e, aqui, das apaténcias sociais: compreendé-las como elas sio e nio
como aquilo que nds, desavisadamente, gostarfamos que elas fossem!
Compreender todos os véus naquilo que eles sdo: possibilidades da existéncia.
Afinal, Ivan ndo sobrecarregon a vida? Nao quis demais? Nao quis que a vida lhe
oferecesse o que ela essencialmente nao poderia dar?

De fato, ‘o “morret” é da ordem do insubstituivel’ (DUBOIS, 2004,
p-49). Semelhante percep¢ao nos joga numa experiéncia existencial: a morte é
de cada um, inapreensivel aos outros e, por outro lado, enquanto nés vivemos,
no6s dela sabemos em algum grau. Um aceno disso pode ser visto quando nos
tocamos de que a morte tem algum sentido para nés. E quando percebemos
na morte uma experiéncia insubstituivel ja ndo estamos mais a falar de um
saber ao estilo da logica. N6s dela sabemos antecipadamente, por exemplo, a
medida que dela fugimos nas doces ilusées de uma vida correta. Por isso,
diante desta possibilidade, podemos também perguntar acerca de um modo de
antecipacdo distinto e ‘tedrico’, um modo que tem como pratica sua o
exercicio de retirar o individuo desta anestesia da vida que ¢é estar
continuamente misturado e escondido nas teias do impessoal. Este
comportamento radical e proprio possui o cariter de uma opg¢do ou escolha
antecipada pela morte, ou seja, pela inversio como perspectiva fundamental da
existéncia. Ndo ha aqui nenhuma afeicio corriqueira pela morte como tantas
vezes se Ve.

Ivan lutou contra a morte por ainda trés dias. Quase nio falava.
Imaginava a morte como um saco negro. O que ndo o deixava morrer era
ainda aquele sentimento de que a vida fora boa. E ndo a abandonava. Achava
ainda que a vida insubstituivel pudesse ser retificada. Observava secus
familiares. Teve pena do filho e da mulher. “’Descanse”, falou a esposa. E a
propria dor: “Deixe a dor doer”” (TOLSTOI, 1997, p.91). Ele ndo queria mais
que os outros sentissem pena dele, ndo queria mais ser compreendido ou que
entendessem as suas razdes. Agora ele sentia pena (...). E a morte? ‘Procurou
o temor cotidiano da morte e ndo o encontrou’. ‘Nio havia temor porque nio
havia morte’ (TOLSTOI, 1997, p.91). Ganha proeminéncia uma série de
inversdes, isto é, de um ponto de vista a partir da experiéncia da morte e ndo
mais a partir da vida social. Ivan ndo quer mais que sintam pena dele, ele é que
sente; nao quer mais suprimir a dor, deixa-a doer; ja ndo teme mais como
antes, quando se orientava unicamente pelo social. Nao A4 mais o que temer. A
morte era algo, um ente ameagador, temivel? Agora ela j4 ndo ¢ mais ‘algo’.
Que ¢ ela entdo? Ela que ja ‘ndo ha’? Nela se apresenta, ontologico-
existencialmente, o modo de ser do humano, continuamente desfocado nas
teias sociais. Assim, #do hd morte. Ha isso que somos! Também entendemos que
esta colocagdo nada tem a ver com uma possivel extingdao de toda finitude, de
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tal forma, que o ser humano ‘viveria para sempre’. Por assim dizer, é o estatuto
da morte que se modificou. Tal como a luz, a morte se mostra como ‘aquilo’ a
partir da qual toda a existéncia prévia ou anterior é desnudada e se torna
visivel. Mas o que torna visivel a existéncia ndo ¢, em si mesmo, visivel. Nao ¢é
coisa, nao ¢ ente, nao ¢ algo. O que ‘ndo ¢ nio pode ser temido como se fosse
alguma coisa.

O temor cotidiano da morte apenas ¢ sentido a medida que se vive
uma vida impessoal, onde quem vive é a representacdo social, algo como
‘ninguém’, e que teme a perda do status, do lugar herdado ou adquirido. E por
que ‘ninguém’ — em suas expressdes institucionais — deva ser algo mais forte
que ‘alguém’ Na auséncia deste temor cotidiano da morte, ela, a morte, pode
ser experimentada e compreendida como pertencendo a vida, e ndo como sua
contradi¢do. Estranha compreensio! Ora, a morte ¢ temida porque ela pée fim
a esta vida impessoal e a todos os seus valores. Se e enquanto a vida impessoal
for o unico ponto de referéncia, entdo também se justifica o temor. Quem
teme é quem nio quer perder algo porque considera a perda, toda a perda,
como um equivoco! Toda institui¢io tende a durabilidade, nos ensinam os
socidlogos. Toda existéncia € finita, histérica, localizada, provisoria, nos ensina
a trajetoria de Ivan e a perspectiva filoséfica que nos orienta. Nao havendo
mais o temor, nio ha mais a morte, tal como foi sempre experimentada em
suas variadas representacoes. Mas, o que hd entio? Que experiéncia é estar
Para o artista se trata de algo mais sério e primordial do que toda
representacao social.

Tolstoi descreve esta existéncia transformada como experiéncia de
totalidade, de unidade, de ‘tornar-se inteiro’. Ivan viveu uma vida cindida. Uma
vida de fuga do que lhe pertence propriamente e sempre. Também, entdo, uma
fuga de si. A s#a morte lhe trouxe a unidade esquecida. ’Acabou a Morte”,
pensou. “A morte ja ndo existe!” Aspirou profundamente, interrompeu a
respiracdo, inteiricou-se e morreu’ (TOLSTOI, 1997, p.91). Quando, tal como
Ivan, se exige que o fim seja e esteja sob controle (como a vida), a prépria vida
ja perdeu o seu essencial frescor, todo o seu cariter de possibilidade (de
criacdo e de futuro). Se a vida ¢, para algum homem determinado, tal como ela
nao deveria ser, inevitavelmente este homem se tornard amargurado e
revoltado. Se a morte é possivel a cada momento, e o ser humano disso se da
conta, entio vivendo a cada momento ele é tocado por este elemento
indomesticavel, ilégico, originario, ‘pré-cientifico’ que compde a existéncia
humana. O que pode derivar deste toque essencial?

Ivan continuamente sente a presenca da morte, sua implacavel
certeza incerta e, por outro lado, tem a saudade de outro tempo. A dor e o
sofrimento remetem a um modo de ser impessoal que resiste. Assim foi toda a
vida de Ivan. Por outro lado, seria a nosso ver uma rasa interpretacao
considerar que a conscientiza¢do do que foi ignorado em vida se revertesse
numa forma de ‘enganar a dot’. A consciéncia da morte ndo se mostra como
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uma técnica individual para burlar a dor. Ontologicamente, na negac¢io da dor
e da morte que se delineia (ndo ha mais dor, ndo hd mais morte) elabora-se a
incorporagao da morte na vida e da vida na morte. A dor sé doil Supera-se a
dicotomia: ou vida ou morte. No entanto resistimos: como tornar isso mais
visivel? Através de uma mutagio do olhar e/ou do deslocamento de seu foco
de atencdo. Ivan (bem como ndsl) acostumou-se a ver a morte como um
substantivo, como ‘algo’, o nome ‘morte’, essa ‘coisa simplesmente existente’
que ocorre em algum lugar indiferente no futuro. Portanto, como ‘algo’ fora e
aquém de quem morre. A morte nao lhe dizia respeito. Agora, Ivan ¢é
convocado pela forca dos fen6menos — esta a morrer! — a ver a morte em seu
Vit a set, a ver o verbo morrer, aquele que ja sempre esteve consigo desde sempre
como a possibilidade mais prépria, o verbo que, ontologicamente, ¢ o
responsavel pela descoberta de sua vida como finita e como uma tarefa criativa
que precisa sempre de novo ser inventada, enfim, pelo frescor da vida. Mas,
por que ‘assim’ Porque o verbo possui tanto a for¢a de erosio de tudo o que
foi institucionalizado, quanto o poder de devolver o ser humano ao seu modo
de ser constituinte. O ser humano, morrendo, descobre o que sempre foi, é e
sera: uma vida como tarefa de ser. Ivan, em certo sentido, delegou esta
responsabilidade vital a sociedade e ndo a si. A descoberta da morte como o
‘meu morrer’ libera a ‘minha vida’ para ser vivida ndo exclusivamente como
‘esta’ realidade determinada. “Mais elevada do que a realidade estd a possibilidade’
(HEIDEGGER, 2006 a, §7, p.78).

O nascimento da consciéncia da morte nao possui a forma de alguma
informagdo ou constatacio, mas de uma transformacio da auto-compreensio
do personagem e, por extensio, do ser humano (do Dasein). Nesta
ambigiiidade tipica apresenta-se a estrutura da vida social e impessoal: ela
nunca escolhe ou opta pelo individuo, pelo si mesmo de cada um, mas sempre
pelo geral e universal. Fazer a opgdo pela propria morte, aquela desconhecida e
velada na vida social, implica numa estranha experiéncia, a de morrer (e viver!)
a propria morte e ndo mais a morte indiferente de todo mundo. Mas como isto
¢ possivel? Como tornar isso compreensivel? Por certo, se observarmos
apenas o curso estético da novela acataremos os absurdos e a saida fantastica
de Tolstoi como inacessivel a toda gente e, portanto, apenas como uma
palavra iteraria’. Mas ndo ¢ o unico caminho, ja o dissemos. Talvez Tolstoi
esteja a pensar no leitor que, de fato, ingressa no siléncio e na nudez do ¢go sum
moribundus, onde a morte nao é algo de acidental, ocasional ou fortuito que,
talvez, sobrevenha (Cf. HEIDEGGER, 2006 b, §34 p.395). Uma possibilidade
co-movente de leitura. Um novo horizonte de compreensio que se disponibiliza
ao olhar pensante! O ser humano ja sempre foi mortal. A fuga da morte
presente no mundo social corresponde a uma continua fuga de si mesmo. Mas
na fuga sempre se mostra a presenga constante no aqui e agora do ser que se ¢,
daquele ser ‘do qual’ se foge (angstia, ser-para-a-morte). O ser mortal —
moribundo — constitui-se como a identidade prépria do ser humano. Nao ha
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malis porgue esperar a morte, esperar o que ja sempre veiol O morrer, o ser
moribundo enquanto se ¢, é que lhe confere sentido ontolégico. Mas como o
leitor podera compreender isso? Como Tolstoi ou Heidegger poderao obter
sucesso na transmissao desta experiéncia de fundo para o leitor? A opgao pela
morte, pelo motrer, possui a caracteristica de uma decisao por si mesmo. Nada tendo a
ver com algum desejo de suicidio (o que seria uma fuga da morte propria). A
decisio pela morte — ser-para-a-morte —, ou seja, assumir o motrer que ja
sempre me pertenceu, desperta ou faz o ser humano nascer para a tarefa de
sua propria existéncia como intransferivel. ‘O antecipar-se até a morte a todo
momento do Dasein significa sair do impessoal e recolher-se ao Dasein, no
sentido de optar por si mesmo’ (HEIDEGGER, 2006 b, §34 p.397). ‘O
“propriamente morrer” exprime uma relacio do Dasein com seu fim
incontestavel que o impregna a partir de seu aparecimento na mundanidade’
(SCHUMACHER, 2009, p.111). Ou seja: desde sempre.

4. Consideragdes finais: uma reflexio filos6fico-sociolégica

A vida que de inicio se apresenta ¢ a social, aquela da convivéncia no
trabalho, no lazer, na familia, seu status e seus modelos ideais. Podemos ver ai,
também, um eco daquele fendmeno que nos assola desde o século XIX, o da
morte — e da perda de sentido absoluto — daqueles valores superiores que
determinavam a existéncia efetiva. A critica de Tolstoi a sociedade pode ser
explorada, em certo sentido, como a morte de uma concep¢do de sociedade.
Nesta novela desconcertante de Léon Tolstoi a morte ocupa o lugar central. F
ela que permanece indiferente a todos os projetos humanos. Em certa medida,
seu advento ¢ a historia da paixdo e morte de Ivan, de sua dor de ser e, por que
ndo, da nossa. Neste sentido, trata-se da morte de alouém, alguém histérico, e
ndo do fim de um ninguém ou de uma vida biolégica qualquer.

O titulo escolhido para este texto apresentou-nos uma interpretacdo
que tomou como ponto de partida a vivéncia cotidiana e impessoal em que o
personagem e nés mesmos nos encontramos. Ali, a vida e a morte sdo vistas
como eventos corriqueiros, estatisticas, fenomenos sociais passiveis de registro
e de quantificagio em determinada escala, como generalidades ou
universalidades, que pertencem a todo mundo e que, portanto, nio devem
causar surpresa, nem nos assustar em demasia e, a rigor, devem atender a um
protocolo, por mais que ele nos ‘deprima’ (isto, ainda, faz parte do protocolo!):
toda gente deve viver e motrer como se deve. Estas normas sociais retiram sua
medida das instituicbes mais diversas, tais como o Estado, a Igreja, a Justica,
mas também, a Ciéncia e os Costumes do tempo. Ja sempre encontramos a
vida e a morte atreladas as nossas efetivas e indiferentes existéncias. Por outro
lado, estes mesmos critérios institucionalizados provém de algum lugar
exterior a vida e a morte efetivas, de algum lugar que, aparentemente e a rigor,
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ndo vive nem morre, ndo estd sujeito as vicissitudes da vida e da morte. Pois a morte
individual é, a partir do que domina estas instituices, algo de estranho, como
um intruso que, afinal, vem. Vida e morte efetivas — a partir delas mesmas —
tornam-se fenOmenos secundarios. Assim, vida e morte acontecem nestes
contextos institucionais, mas estes mesmos contextos imprimem um sentido a
vida e a morte a partir de suas préprias interpretacGes especializadas, logicas e
genéricas. Por isso este lugar dos contextos institucionais, lugar um tanto
eterno, permanente, supra-sensivel, ‘metafisico’, possui algo de impessoal:
acima dos casos individuais e particulares e no direito de explica-los ou
interpreta-los. Estes contextos ditam a vida, dizem como ela deve ser. A vida ela
mesma ¢é destituida de sua vitalidade ou seu frescor. A alegtia e a dor, o prazer
e o desprazer, a seriedade e a diversdo, a admiracio e a indignacio, etc., que ali
vigora € a alegria e a dor, etc., de todo mundo, isto é, de ninguénm.

Ainda em seu dltimo grande romance, Ressurreigio (1899), Tolstoi nos
apresenta este dever sobre-humano institucional e metafisico, causador das
mais absurdas injusticas e de sua correspondente auséncia de culpa, como o
servico de Estado. Ferozmente, ele nos diz que

(...) existe um trabalho chamado servigo do Estado, no qual é
possivel tratar as pessoas como se fossem coisas, sem relages
fraternas e humanas com elas, e em segundo lugar que essas
mesmas pessoas do servico do Estado estivessem unidas de
tal forma que a responsabilidade pelo resultado de suas a¢oes
para as outras pessoas nio recaisse em ninguém isoladamente
(TOLSTO], 2010, p.338).

Vivemos a vida como se deve, desempenhando alguma funcio e,
nela, atendendo a um conjunto de obriga¢Ses. E, no fundo, importando-nos
com os outros apenas a medida que sua vida se enquadra nas nossas
obrigacSes. Nos e os outros, mais ou menos, tratamos e somos tratados como
coisas, isto €, de forma indiferenciada. Nesta ditecio, mas nio exclusivamente,
segue boa parte da critica social e do pensamento filoséfico de Tolstoi.

Chamou nossa aten¢io a descri¢io da vida social, caracterizada pela
impessoalidade, e o sofrimento do personagem que ¢, a um tempo, excluido
pelos outros como se estivesse a fazer algo equivocado (adoecer, mortrer...), e
noutro tempo, que deseja ser e refornar a0 modo de vida dos outros (que é o
seul), a vida corriqueira de toda gente, uma vida comum e sem abalos. Ivan
nao conhece outra vidal E toda outra vida sempre tera alguma mascara, isto &,
nao serd — enquanto vida humana — construida fora da sociedade. Assim, ¢é
possivel ter olhos para uma vida outra, diferente desta? Em que sentido?

O caso é que a experiéncia da dor ndo foi sentida de inicio como
sendo a sua propria ou como constituindo desde sempre seu ser. Ela foi abordada
como um equivoco, um mal-entendido, um indice da falta que os outros lhe
faziam. Nao podemos deixar de nos incomodar com semelhante historia, pois a
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Jreedo € por demais real. Ela nos fala de uma vida efetiva, que vive e que sente «
partir de outra vida, ideal e, de certo modo, iluséria. Uma vida geral que se
sobrepde em todos os sentidos a uma vida particular. A ficgdo produzida por
Tolstoi possui o devido afastamento e a saudavel distincia que pode nos
aproximar modestamente de nossa situagdo humana no mundo, a saber, da
percepciao de nossa efetiva existéncia, em geral desviada exclusivamente para
as ocupaces e preocupacdes do entorno social. O problema entio assim se
mostra: falar e pensar a vida, a vida que vivemos e que sentimos @ partir dela
mesmal B ndo a partit do que ela deveria serl Como ¢é a vida a partir dela
mesmar A compreensio que temos da vida sofre uma modificagdo ontolégica.
O autor faz, a seu modo, uma ctitica da sociedade e de suas instituicoes
juridicas, burocraticas, cientificas..., e valoriza o individuo, a vida simples
campesina (o mujique, o mundo rural), construindo diversos exemplos de
forma caricata, exagerada, o gue sempre é um luxo ¢ nma felicidade para a reflexio. B
no plano do individuo, do simples, do rural — fora das institui¢des burocraticas
do Estado — que Tolstoi vé a redengdo da sociedade ¢ do homem moderno.
Como atingir esta redencao? Considerar este posicionamento de Tolstoi como
uma mera inversdo, igualmente idealista, serd exatamente esquivar-se do
problema vital que se apresentou na morte de Ivan. Mas nio interpretamos o
autor como um militante as avessas, oposto simplesmente ao servico de
Estado. Embora reconhecamos esta possibilidade de leitural Nos tratamos o
autor como um diagnosticador de seu e do nosso tempo. Alguém que tem
olhos para o que raramente se vé. Em todo caso, sempre estamos as voltas
com a pergunta: que quer dizer ‘chdo, simples, individual, pessoal’?

Tendo a descri¢io deste ambiente como ponto de partida, o livro nos
conduz a um conjunto de nog¢des acerca da morte ¢ da vida intransferiveis,
unicas, nossas, isto é, ‘minhas’, préprias. A morte prépria ndo ¢é atingida como
uma evidéncia geral e universal, como um conceito acessivel a todo mundo,
mas como sentimento inquietante, uma auséncia e desconhecimento das
palavras adequadas, uma relagdo com o préprio ser, um siléncio perturbador.
Por isso, os ultimos dialogos ddo-se no ambiente do siléncio: o personagem e
sua morte. Ndo se encontra, nem se encontrara, na morte ‘prépria’ (e o que
quer que ela signifique) uma resposta universal, valida, como uma moeda de
troca geral e aceita por todos. Se assim fosse, de chofre, fugirfamos do impacto
causado pelo que hd de peculiar nesta experiéncia (a morte ¢ sempre minhal) e,
novamente, nos refugiarfamos na convivéncia impessoal e indiferente. Mas
pode-se encontra-la como uma tarefa, estranha tarefa, que pode se abrir como
possibilidade a cada um: isso quando optamos por ela, quando a escolhemos! A partir
desta decisio — que ndo tem nada de arbitrario — nasce uma reflexdo a partir da
vida ou existéncia elas mesmasl Mas Ivan somente o faz no siléncio de seu
momento fatal, dirfamos. O artista-autor esta a pensar no leitor e no poder da
leitura e da interpretagdao para a modificagdao social. Assim nos parece. E, por
isso, justifica-se também o aspecto real e efetivo da abordagem do fené6meno
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da morte como uma experiéncia antecipada. Para este ponto caminhamos em
nosso percurso. A nogao heideggeriana de ‘préprio’ nos revela a textura de
comprometimento desta pessoalidade onde se opta antecipadamente pelo que
ha de mais préprio, a morte. Opta-se pelo modo de ser do humano que é, desde sempre,
antecipagdo, possibilidade. A opc¢ao antecipada nio possui aquele aspecto presente
nas escolhas efetivas — de ir ao cinema, escolher um partido, optar por uma
profissao, manifestar uma opinido, etc. — mas a forma estruturante de uma
opgao pelo ‘verbo’ ou pela tarefa de ter que, a cada vez, conquistar seu ser sem
o consolo de alguma sobre-humana institui¢io. E a op¢do por si mesmo ou a
experiéncia de propriedade. Desta distingue-se aquela em que as opgdes ja
estavam decididas dentro dos projetos ou ideais institucionais. L4 se vivia uma
vida — como a de Ivan — que nio era aquela desejadal

Assim, a vida prépria ndo possui a face de uma esséncia por detris
das aparéncias sociais e genéricas. Possui antes a face de uma intensificagdo do
drama da vida que se expressa na op¢io por si manifestada a partir da sintonia
com o momento limite da morte. A consciéncia do acontecimento de nossa
finitude traz em seu bojo a escolha singular pelo individuo, isto ¢é, pelo
préprio, pelo insubstituivel e irremissivel do ser existente que cada um ¢é. A
partir disto tudo pode se modificar.

A indiferenca da morte de ninguém pode ceder lugar a producio das
diferencas, dos casos particulares, do individual e do singular, do insubstituivel
e, por isso, do incomparavel e do terrivel. O elemento proprio ultrapassa em
muito aqueles aspectos individualizantes e autoafirmativos que o mundo
moderno produziu como identidade sua. Ele pode, sobretudo, ver toda
tentativa de eternidade com outros olhos, isto é, as instituicoes talvez nada
mais sejam do que ‘mausoléus e timulos de deus’ (NIETZSCHE, 2001,
N.125, p.148), fato esse que podera, lentamente, despertar na mente dos
leitores. Os aspectos proprios nio se deixam encaixar em categorias universais.
Sua percepgio ¢ de outra ordem. Ontologicamente podem nio negar, mas se
apropriar da vida institucionalizada de modo distinto. Acompanhar a tragédia
de Ivan ¢é partilhar da aventura humana, que nos pertence pelo fato de
existirmos e de ndo podermos nio existir. Pertence a esta aventura sempre o
perigo de esquecé-la no conforto, na seguranca e nas iluses institucionais.

Nossa interpretagio remeteu a novela de Tolstoi a obra de M.
Heidegger. Em Ser e fempo Heidegger lembra A morte de Ivan lliteh: ‘Nao ¢é raro
perceber a morte dos outros como um desagrado e até mesmo como uma falta
de tato social contra que o publico deve precaver-se’ (HEIDEGGER, 2006 a,
§51, p.330). Percebemos, aqui, a simpatia entre os textos. Mas Heidegger quer que
percebamos algo a mais no livro em guestao. Diz ele na nota de rodapé da mesma
pagina: ‘Em seu conto (...), Tolstoi exp6s o fenémeno do abalo e do colapso
desse “mortre-se impessoal” (man stirbl)’. E o que significa isso? Trata-se de
uma orientacdo que completa as observagGes nossas anteriores. Quem morre?
De fato: Ivan. No entanto: como é a morte de Ivan? O g#e morre na morte de
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Ivan, em seu percurso tragico e a partir do ponto de vista desta morte, é a
propria impessoalidade ‘burguesa’ (QUILLIOT, 2000, p.173) — inteligente,
agradavel e correta — na qual Ivan sempre viveu. Em morrendo, morre junto
com Ivan, todo o artificio de uma vida construida como se deve. Uma vida gue
se vé ¢ se pensa como infinita, eterna, durdvel, exemplar, a mesma para toda gente. A
nosso ver a obra se mostra como um trabalho minucioso de desnudamento. F
a historia do abalo e do colapso do impessoal que jaz em toda gente, nos
outros e no personagem, condicio sine qua non para qualquer discussio acerca
de uma morte e uma vida proprias.

Mas, retrocedendo desta posicdo, poderfamos objetar — contra
Heidegger — que Tolstoi visa a uma metamorfose social, um retorno ao
simples e campesino da vida humana, a uma nova humaniza¢io da sociedade,
a uma nova moral.

Depois de tudo isso, que outra coisa é a experiéncia
transformadora da morte para Ivan Ilitch distinta da reagdo
moral que o sufoca pela vida que tem levado? Essa vida, que
parecia tao ‘normal’ e aceitavel para ele e seus pares sociais,
agora se mostra egoista, vazia, vaidosa e, portanto sem
sentido. Com isso também surge a visao de outra e diferente
forma de vida que os homens deveriam viver. Esta ¢ a
verdade, a revelagio, a Alitheia, que a iminéncia da morte traz
consigo. A anilise existencial de Heidegger torna explicita
uma estrutura ontoldgica implicita na novela de Tolstoi, mas
deixa de fora a mensagem moral que estd em seu centro
(BARRET, 2001, p.233-234).

Por certo, a iminéncia da morte traz uma revelagdo ou pode trazé-la.
Todo o anterior sofre uma nova ressignificacdo. E pode-se ver em Tolstoi a
proposta de uma nova moral para a sociedade. A nosso ver, no entanto, o
comentador acima reivindica muito rapidamente para a experiéncia da verdade
como alétheia uma determinagdo moral. Pois uma nova moral, possibilidade
sempre em aberto, traz consigo as ilusdes caracteristicas de qualquer nova
organizacio social. Entendemos que a revelagio — alétheia — a partir da
iminéncia da morte possui sentido distinto e ja presente na interpretacdo
heideggeriana. Eo que expressa em sua Carta sobre o humanismo: ‘O pensar que
pergunta pela verdade do ser, determinando af a morada [ethos] essencial do
homem a partir do ser e na dire¢ido do mesmo, nio ¢ ética nem ontologia’
(HEIDEGGER, 2008, p.370). Entdo, serd propésito de uma ontologia
fundamental — a analitica do Dasein — e que se distingue de outras ontologias,
fornecer uma mensagem moral, um modus vivends renovador? E este o papel da
filosofia? Devemos nds esperar uma moral da analise e explicitacdo tedrica da
filosofia? Por certo, esperar da filosofia — ou de alguma doutrina — uma
orientagdo, mostra-se como sendo uma possivel compreensao da mesma. Mas
nao a unica. Heidegger expressa uma perspectiva ‘moral’ a medida que aponta
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para a morada do homem, para o seu modo de ser ou comportamento
estruturante. Este caminho se contrapde aquilo que corriqueiramente se
entende por moral e por ética. Assim, e trabalhamos neste sentido, existenciais
como angustia, nada, morte, compreensio, verdade como desvelamento, etc., e
mesmo ‘metafisica’, etc., apontam para o retorno ao mais proprio do ser
humano.

Que fazer diante e a partir desta experiéncia extrema, a da morte? Que
fazer filosoficamente diante do que nada se pode fazer? Apenas cuidar on
guardar, como diz o poeta Antonio Cicero. Cuidar do ser que somos e que ¢, a
partir de seu ser, s6 cuidado. Entdo, um esforco de correspondéncia. Neste
contexto podemos apresentar a tarefa da filosofia como tio sé um esforco de
correspondéncia com nosso set.

Guardar

(Antonio Cicero)

Guardar uma coisa néo é escondé-la ou tranca-la.

Ent um cofre nio se gnarda coisa alguma.

Em cofre perde-se a coisa a vista.

Guardar uma coisa ¢ olhd-la, fitd-la, mird-la por admird-la,
isto é, ilumind-la ou ser por ela iluminado.

Guardar uma coisa é vigid-la, isto é, fazer vigilia por ela, isto
¢, velar por ela, isto ¢, estar acordado por ela, isto ¢, estar por
ela on ser por ela (CICERO, 1996, p.337).
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