
I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 4 ,  2 0 0 4  

Eurídice segundo Atwood? 
 

Aimée G. Bolaños 
 
Resumo: A busca de identidade resulta um motivo dominante na história da literatura. Na 
alta modernidade, Margaret Atwood faz uma complexa reinterpretação de arquétipos 
míticos clássicos, a partir de uma perspectiva de gênero. Nesse contexto, são lidos 
criticamente dois poemas, “Eurydice” e “Orpheus (1)”, os quais integram, nos níveis 
simbólico, metafórico e icônico, outra imagem de Eurídice. Ponto focal desta análise é, 
portanto, o estudo das principais estratégias textuais dos poemas que, na sua aspiração a 
modelar um leitor semiótico, desenvolvem com originalidade uma poética e conformam 
narrativas de identidades possíveis, em processo e abertas. Privilegiando a constituição 
estética de sujeitos femininos de sentidos plurais e centrados no tema da metamorfose, os 
textos de Atwood interpelam o sistema da cultura patrilinear e ao assumir outros Ioci de 
enunciação, abrem renovadas perspectivas para o discurso feminino contemporâneo. 
 
Abstract: The searching for an identity results in a prevailing motif in the literary history. 
In high modernity, Margaret Atwood presents a complex reinterpretation of the classic 
mythic archetypes, from a new gender perspective. In this context, two poems, “Eurydice” 
and “Orpheus”, are critically read, both integrate, in the symbolic, metaphoric, and iconic 
levels, another Eurydice’s image. The focal point of this analysis is, therefore, the study of 
the main textual strategies of the poems which, aspiring to model a semiotic reader, develop 
an original poetics and establish narratives of possible identities, opened or in process. 
Privileging the aesthetic constitution of the feminine subject with plural meanings and 
centered in the theme of metamorphosis, Atwood texts question the patriarchal cultural 
system. Besides, when assuming other enunciation loci, her texts open innovative 
perspectives to the contemporaneous feminine discourse. 
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o mito é o nada que é o tudo 

Fernando Pessoa 
 

Se, para começar, estou questionando a condição mítica da 
imagem poética da Eurídice de Margaret Atwood, é porque não 
consigo fugir das suas incitações que modelam a leitura nesse 
sentido. Por outro lado, conhecemos a tendência da literatura da 
alta modernidade à subversão dos relatos tradicionais, inclusive à 
quebra dos grandes metarrelatos que têm constituído paradigmas 
culturais. Praticamente resulta num lugar-comum dizer-se que sua 
interpretação, no caso do mito, é transgressora. Ainda assim, cabe 
a pergunta sobre suas estratégias: estamos apenas ante uma 
dessacralização ou esse processo de subversão também poderia nos 
conduzir a outro tipo de proposta em novos marcos de gênero? 

A seguir tentarei ler os poemas “Eurydice” e “Orpheus (1)”,1 
do livro Interlunar (1984), que levam, como suas próprias 
denominações indicam, ao mitema de Eurídice, e também, mas 
secundariamente, ao de Orfeu, versões atwoodianas de figuras 
vinculadas ao cosmos subterrâneo como mundo possível, o qual, 
nesses textos, poderia implicar outro tipo de pensamento estético 
na sua reescrita do mito. Além disso, não é possível desconhecer 
nessa reescritura a continuidade do motivo da descida ao mundo 
infernal a partir dos textos canônicos de Homero, Virgílio e Dante 
Alighieri. 

Geralmente, a crítica em relação a Atwood destaca sua 
preferência pelos arquétipos. Louise Dejardins, na apresentação de 
sua tradução para o francês de Power Politics, argumenta: 
 

Le langage atwoodien, sous des apparences de 
banalité, implique des réalités philosophiques et 
témoigne d’une connaissance profonde des 
archétypes. Le poème navigue entre le pop-corn et les 
apparitions de personnages de science-fiction en 
passant par les nuits sidérales et les insectes. Mvthes 
et mites, sans jeu de mots (DEJARDINS, 1995: 12). 

____________ 
¹ Ver anexo. Os poemas foram retirados do site http://www.ucm.es/info/ 
especulo/numerol3 /atwood.html, consultado em 10 de novembro de 2003. 
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Outro ponto de coincidência da crítica poderia se situar na 
ascendência gótica com a presença do horror e do mistério, através 
do filtro do simulacro, da paródia e da ironia, patente nas escolhas 
temáticas, nas configurações espaciais e temporais e no uso da 
tensão e do suspense. Para Amparo Arróspide, refletindo sobre sua 
tradução, nesse caso, para o espanhol, de “Eurydice”, “Orpheus 
(1)” e “Orpheus (2)”, “En la descripción dei infierno que recogen 
estos tres poemas citados, se recrea la morada subterránea dei 
Orfeo de Ovidio, y seguramente hay ecos de pintores italianos pre 
renacentistas y renacentistas”(ARRÓSPIDE, 1998-1999). 

Nesse rico fluxo hipertextual que integra a tradição clássica 
e a cultura de massas, gêneros ficcionais e de reflexão, Margaret 
Atwood desenvolve suas peculiares estratégias textuais, 
revisitando com intenção artística motivos de marcante itinerário 
na cultura universal. Ao fundir significações míticas e metafísicas, 
ontológicas e socioculturais, em um discurso híbrido - fábula e 
poesia, narração e encenação -, encontra uma forma significante 
suprapessoal e hiper-real na sua recriação de arquétipos e gêneros, 
em que as metáforas da existência com freqüência alcançam valor 
exemplar e simbólico. 
 
A metamorfose de Eurídice 
 

“Eurydice”, no olhar atwoodiano, abre-se a imprevisíveis 
significações. O discurso textual é instaurado por uma voz 
heterodiegética com marcas de credibilidade e de um 
conhecimento abrangente objetivo — o que tem acontecido, o que 
está acontecendo — e perturbadoramente subjetivo — o que 
pensam e sentem seus atores —, criando na sua abertura um efeito 
de estranhamento, também especular e analógico, que modela as 
expectativas de leitura. Lemos o mito,2 mas recontado. Estamos 
ante um palimpsesto que leva (no modelo escrito, a frase vai até o 
final da linha) 
_______________ 
 ²A respeito do assunto, Peônia Guedes Viana oferece indicações bibliográficas valiosas: 

“Observando que narrativas de mito, supostamente universais, são em geral mensageiras 
de sistemas ideológicos, que são histórica, cultural e politicamente determinados, críticas 
como Carol Christ, Annis Pratt, Carol Pearson, Katherine Pope, Lee Edwards e Rachel 
DuPlessis acentuam, em suas obras, as variantes e os padrões femininos e/feministas do 
mito da busca” (VIANA, 1997: 17). Ver capítulo 1: “A busca feminina de identidade e 
integridade psicológica” (VIANA, 1997: 17-38). 
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o leitor a uma leitura alternativa, privilegiando as semelhanças e as 
diferenças a partir de vestígios. Com o ponto de vista da 
construção artística, assistimos a uma cena dramática: 
Orfeu ainda está procurando Eurídice e ambas as figuras parecem 
detidas no evento da busca, com suas motivações comentadas por 
uma voz sábia e cerimonial que dá amplitude e oferece densidade e 
transcendência à história, muito próxima nas suas funções do coro 
do teatro grego: 
 

He is here, come down to look for you  
It is the sound that calls you back,  
a song of joy and suffering: 
equally: a promise 
that things will be different up there  
than they were last time. (cuidar para os versos não se 
juntarem, forma que chegou aqui) 

 
No começo o conflito resulta patente: o mito da Felicidade 

Doméstica (The Domestic Bliss) tem seu primeiro abalo. Uma 
pergunta fica pairando: como foram as coisas lá, no outro mundo? 
De modo expressivo, a perspectiva mudou, pois esse reino 
subterrâneo não é só infernal, mas muito se assemelha a uma 
trégua, um tempo de graça para a criação, talvez própria. Por outro 
lado, essa visão não exclusivamente terrífica do submundo 
coincide mais com o conceito greco-latino do Hades que com a 
mitologia judaica e cristã do inferno. Eurídice não mais parece 
perdida e desesperada: 
 

You would rather have gone on feeling nothing, 
emptiness and silent, the stagnant peace 
of the deepest sea, which is easier 
than the noise and the flesh of the surface. 

 
A escolha entre o som e o silêncio (o som que também 

acompanha a fúria); entre a paz, se bem estagnada, e o tremor da 
carne, resulta indicativa de opções existenciais. Eurídice, na 
descida a seu reino interior, está à procura de um acordo consigo 
mesma em um espaço simbólico recodificado. Orfeu, anunciado 
desde o primeiro verso, mas neste ponto atuante, pretende, com seu 
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discurso ambivalente entre as emoções autênticas e sua cultura 
androcêntrica dos roles sexuais culturais, trazê-la de volta em 
correspondência com a versão ortodoxa do mito. Mas um leitor de 
gênero, nesse ponto, já está duvidando: de volta, a que vida? 

Orfeu procura sua Eurídice, como foi antes da queda. Nesse 
contraste temporal marcadamente identitário – como ele imagina 
que ela era no tempo da vida, como está sendo no tempo da morte 
– as metáforas do mínimo, do intangível e da ausência sugerem 
outra imagem da personagem: 
 

so chilled and minimal, moving and still  
both, Iike a curtam blowing 
in the draft from and half-opened window  
beside a chair on which nobodv sits. 
He wants you to be what he calls real. 

 
Nesse ponto, quando os conflitos estão se tensionando ao 

máximo, sobretudo no que têm a ver com o estatuto do real e suas 
formas de identidade, a voz narrativa com uma enunciação cada 
vez mais metafórica adota outras funções. Sugere uma figura mais 
próxima e coloquial, desce dos seus coturnos e começa a se 
mostrar marcadamente pessoal e subjetiva. Desse modo, e sem 
perder seus atributos épicos canônicos, acentua ainda mais sua voz 
de segunda pessoa – não só coral – dialogando com Eurídice, até 
se constituir como outra personagem que, narrando, cumpre uma 
função autoral, acaso também um alter ego que sabe mais que 
Eurídice e a própria autora, pois já experimentou metamorfoses. 
Assim, como se fosse uma força da criação em estado puro, na sua 
voz e olhar unem-se as perspectivas de Eurídice, da narradora 
épica e da narratrice ou narradora de voz autoral, em uma só 
imagem complexa de significações plurais. Essa fusão acontece em 
um momento singular que marca a anagnórise de Eurídice: 
 

But you knew suddenly as you left your body  
cooling and whitening on the lawn 

 was that you love him anywere even in this land of no 
[memory,  

even in this domain of hunger. 
Privada, nessa terra da não memória, de funções vitais, 
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recorrentes na constituição do sujeito nos textos atwoodianos – do 
corpo e da ação de comer –, Eurídice se define a partir da sua 
secreta memória, nas suas paixões e tendências dominantes. Tudo 
o que nela já esteve e ainda está oculto, inominado, consegue se 
expressar numa forma mais alta e plena ao exteriorizar uma intensa 
vivência de si num ensaio de autoconhecimento. 

Na verdade, a contradição Orfeu/Eurídice encontra-se num 
ponto irreconciliável. De Orfeu se diz: “He cannot believe, without 
seeing”. Desse modo, ecoando o pensamento escolástico, Orfeu é 
sugerido por sua falta de fé e pela centralização em si mesmo na 
metáfora da “comida” (“but he wants to be fed again/ for you”). 
No entanto, Eurídice é caracterizada em um ato de forte potência 
simbólica: “You hold love in your hand, a red see/ you had 
forgotten you were holding”. Revela-se a riqueza conceitual deste 
tipo de poesia se consideramos a natureza da antítese antagônica, 
que o sistema tropológico exibe tão ricamente na oposição entre o 
canibalismo de Orfeu e a semente vermelha que Eurídice sustém, 
quase sem sabê-lo, nas suas mãos pródigas e amorosas como 
promessa de continuidade da vida. Assim, sua figura fica ligada à 
mítica de Perséfone, também cara a Margaret Atwood, nas alusões 
à continuidade dos ciclos vitais e naturais, bem como ao renascer 
das diferentes formas da vida. 

Portanto, a falha não vem da violação de um ato proibido (o 
olhar de Orfeu), senão do próprio ser que se define nas suas ações, 
de modo tal que não poderia ser uma essência trágica imutável. O 
trágico, também permeado pela ironia, resulta de um jogo de roles 
socialmente assumidos e irrompe da relação de poder vinculada ao 
tema das identidades, o qual uma Atwood bem-humorada chamou 
com ambivalência, em seu livro homônimo, de Power Politics. A 
narrativa deste livro de poemas, ao contar o fim de um amor como 
história da vida privada, configura também formas da política 
sexual de alienação que vinculam de modo orgânico as relações 
pessoais e sociais, considerando entre essas últimas, com 
significação cardeal, as estéticas. Assim, pode-se falar de uma 
política sexual artística em Margaret Atwood.3 Nesse sentido, 
gostaria de ressaltar que, quando Colin Nicholson refere-se ao 
texto “Journey to the interior”, mostra uma orientação dominante 
na proposta poética de gênero na escritora, válida para toda sua 
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obra: “Against masculine codes of subordination and control, the 
poem sets a mapping of the self in a world of words which will 
always privilege transformation”(NICHOLSON, 1994: 24). 

O poema “Eurydice”, na seqüência final, oferece a imagem 
irradiante da sua figura central feminina, indicativa da uma rica 
humanidade aberta, em progresso: “O handful of gauze, little! 
bandage, handful of cold air [...]“, acentuando sua condição 
evasiva, difusa, incorpórea, de simbolismo plural. 
Significativamente, nessa perda do corpo da vida, nessa viagem ao 
mundo interior descendo até os estratos mais profundos de sua 
espiritualidade no abandono dos atributos do “mundo real”, 
Eurídice se depara com o eu deslocado do sujeito da crise 
humanista, agora desenraizada, desestabilizada, descentrada. A 
personagem vive uma existência experimental, com uma 
identidade por fazer a partir dos fragmentos do mundo da memória 
e da imaginação, mas também real e substancial, projetada a um 
quase inacreditável tempo porvir no seu mundo subterrâneo, em 
que, longe de se perder, poderia encontrar refúgio e forças 
renovadas. Eurídice está já no caminho da sua busca, só ela poderá 
se encontrar e salvar. O poema reescreve o tema da busca, um dos 
principais motivos articuladores dos grandes metarrelatos 
mitológicos e literários, para oferecer uma proposta cardinal de 
nosso tempo, na constituição dos seus imaginários e de suas 
utopias de realização humana. 

 
 
 
 
 
 

_______________ 
³ Nessa mesma direção manifesta-se Wilson: “Atwood develops the theme of the sexual 
polities of art through re-visioned fairy-tale, mythic, and related intertext about the female 
artist’s marriage to death and her need to recover the “godmother” of goddess in herself.” 
(WILSON, 1993: 15). 

 
 
 

Por outro lado, a última sentença do coro, sem perder a 
subjetividade que agora é compartilhada com um saber 
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suprapessoal e participativo, de premonição de outras formas de 
consciência e convivência social, deixa em aberto de modo 
provocador a história: “[...] it is not through him/ you will get your 
freedom”. A arqueologia do saber mitológico toma-se ardente 
atualidade; a universalidade revela-se contemporânea, expressada 
por sujeitos atuantes, O imaginário do poema fica em suspenso, 
convidando à fabulação liberada, ao pensamento crítico. 
 
Eurídice por Eurídice 
 

Em continuidade à diegese do poema “Eurydice”, no texto 
denominado “Orpheus (1)”, assistimos a uma modificação 
essencial do discurso, pois o sujeito lírico, Eurídice, instaura-se a si 
mesmo e refere a Orfeu, o que desloca o poema da visão a partir de 
Orfeu, que foi a perspectiva habitual no mito. Agora vemos e 
sabemos a partir da subjetividade de Eurídice, em quem reside não 
só a voz, mas também a focalização (“You walked in front of 
me”). Com o tom deliberadamente intimista de um discurso 
interior e do mundo subterrâneo como metáfora, é dada forma à 
passagem climática do mito e à volta ao mundo da vida: “Before 
your eyes you held steady/ the image of what you wanted/ me to 
become: living again”. 

Ao assumir um papel aparentemente passivo, Eurídice 
resiste desde o princípio ao poder de Orfeu. O texto desenvolve o 
paralelismo antagônico entre as pretensões do esposo e as decisões 
internas da já não mais esposa, remodelando situações arquetípicas 
do casal: 
 

I was obedient, but  
numb, like an arm 
gone to sleep; the return 
to time was not my choice. 

 
No mundo homocêntrico por excelência da mitologia grega 

que mostrou o trânsito do matriarcado ao patriarcado de modo tão 
eloqüente – possivelmente os mitemas de Agamênon e 
Clitemnestra sejam sua expressão culminante na trilogia de Ésquilo 
–, nesse contexto dos arquétipos paternos e conjugais dominantes 
com seus discursos de poder característicos, Eurídice escolhe o 
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silêncio como sua maneira de dizer e atuar. Nesse contexto, diz: 
“By then I was used to silence”, desestabilizando a autora o mito 
ao introduzir de forma explícita a diferença. Em oposição ao que 
Eurídice expressa calando, Orfeu usa a palavra com um valor 
perlocucionário, assumidamente pragmático: 
 

I was your hallucination, listening  
and floral, and you singing me: 
already new skin was forming on me  
within the luminous misty shroud 
of my other body; already 
there was dirt on my hand and I was thirsty. 

 
A concentração de sentido é relevante, embora sejam 

sentidos que proliferam em direções conflituosas. A invocação de 
Orfeu, sua voz corpórea, parece ter o poder de recriá-la. Eurídice, 
refeita na perspectiva de Orfeu, é ouvinte e floral, embora irreal. 
Ela se sabe apenas uma projeção do desejo órfico. Na 
contemplação do seu corpo regenerado pelo poder do canto, 
Eurídice, a qual já nem sequer identifica seu antigo nome, só 
encontra a sujeira e a sede, formas do ser na dor, na falta.  

Da mesma forma como tinha acontecido no poema 
anteriormente lido, em “Orfheus (1)” o processo textual funciona 
como um esclarecimento gradativo, em que nem tudo pode ser 
referido pela palavra explícita. Dominam os vazios e as zonas de 
indeterminação fundamentais para a proposta comunicativa, de 
modo que o leitor confronta-se com um enigma e deve seguir os 
rastros, em uma leitura alternativa de interpretação contínua. A 
este propósito, também contribui poderosamente a enunciação 
metafórica que não supõe um ornamento, desvio ou substituição de 
significado. Nos poemas de Atwood, as metáforas, se bem que 
evidenciam um parentesco incomum através de inusitadas relações 
isomórficas, estão dotadas de uma lógica poética que tem a ver 
com a semântica profunda do texto. Desse modo, suas metáforas, 
além de mostrarem uma tessitura emocional, nos dizem algo novo 
sobre o mundo, conjugando diversos significados até se 
articularem em uma rede de sentidos para atingir o nível simbólico, 
tanto gerativo próprio como dos arquétipos instituídos pela 
mitologia. 
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No discurso de Margaret Atwood, como escritora de 
fronteiras, de espaços limiares, nada é definitivo. Os níveis de 
leitura são oscilantes e os sentidos móveis, em profunda 
correspondência com os processos de identificação narrados, 
relacionando-se tanto com a identidade estética do texto quanto 
com a identidade no sentido da construção dos sujeitos, sobretudo 
femininos, abrindo para perguntas sobre a existência e suas 
circunstâncias que resultam recorrentes na sua literatura. Nesse 
sentido, os arquétipos inerentes à sua visão arqueológica admitem 
uma matizada exploração do mundo subjetivo na sua singular 
complexidade, interatuando com os paradigmas culturais e também 
com os referentes do mundo da vida contemporânea, dando conta 
de um processo de autodescobrimento e identificação que funciona 
como uma viagem de ida e volta contínua. Em tal direção, Caroline 
Rosenthal aponta: 
 

The Canadian writer Margaret Atwood has 
commented on the correlation between fictional 
stories and real life by saying that each person has a 
story of my life’ that he or she is constantly rewriting. 
According to Atwood, people consistently fictionalize 
themselves, and reading fictions helps them to gain a 
deeper understanding of these processes in real life 
(ROSENTHAL, 2003: 11). 

 
O leitor, da mesma forma que ocorre na literatura trivial, 

depara-se com uma história conhecida que deverá ser 
incessantemente reescrita, sobretudo a partir das refuncionalização 
das suas forças motrizes que, nesse caso, mostram marcas 
ostensivas da sua condição “gendrada”. No choque violento, se 
bem que implícito, entre as fronteiras da “realidade” e do mítico 
contado de novo, as personagens, incluindo o leitor modelo como 
parte das estratégias textuais, também se ressemantizam em uma 
releitura do mito, sobretudo em relação aos significados da figura 
narrativizada no poema, criando-se outros referentes culturais. Sem 
dúvida, esse mundo de desintegração e alienação, onde as figuras 
femininas como a Eurídice de Atwood são escuros objetos do 
desejo, projeções do Outro, reflexo, enfim, só eco, não é mais o 
lugar da enunciação do mito órfico, particularmente no que diz 
respeito a sua visão de Eurídice em relação à figura canônica da 
mitologia. 
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Por outro lado, como na Alice de Carroll,4 na violação das 
fronteiras estabelecidas, na transgressão do mundo da lógica 
instrumental, dito “real”, é que ocorrem as experiências mais 
humanizadoras na busca de identidade que também é uma luta 
contra a alienação. Significativamente, tal processo em “Orpheus 
(1)”, como em “Eurydice”, está acontecendo no mundo tenebroso e 
“infernal” ultratumular, na forma artística de um discurso 
metafórico, fantástico e mitologizante. E uma das estratégias 
textuais mais instigantes e ativamente transgressoras de uma 
escritora que dialoga com a história da cultura, mas também a 
interpela, a partir da consciência de seu lugar de enunciação, onde 
é capaz de desenvolver originais estratégias de sobrevivência, de 
ressurreição e até de renascimento.5 O poema “Orlheus (1)” 
culmina com o paradoxo da “impossível-possível saída” de 
Eurídice, a qual, sob a forma de uma “gray moth”, nova 
metarmofose licantrópica, integra outra proposta de sentido para o 
desenlace mítico que refocaliza e ilumina toda a nossa leitura do 
poema: 

 
___________________________________________________________ 

4Na opinião de Barbara Híll Rigney: “Like all of Atwood’s heroines, Marian [a 
protagonista de TIie Edible Woman] lives a double life, the more interesting of which is 
her psychic ‘underground’ life, her Alice-in-Wonderland-like dream existence” 
(RIGNEY, 1987: 19). Ver seu capítulo “Alice and the animais: The Edible Woinan and 
early poems”, p. 18-61. 
5 Rigney destaca em tal sentido: “The descent and return pattern in Atwood’s novel is 
also associated symbolicaliy with images of rebirth (RIGNEY, 1987: 53). Ver também 
sua leitura crítica de Procedures for undreground, p. 53-56. 
 
 
 

I saw of you was a dark oval. 
Though 1 knew how this failure  
would hurt you, I had to 
fold like a gray moth and let go. 
You could not believe I was more than your echo. 
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A poética das trevas luminosas: uma busca de 
Margaret Atwood 
 

Com a perspectiva dos poemas, que certamente se 
comunicam entre si, também no universo da obra atwoodiana 
perfila-se o que se poderia chamar de uma poética das trevas 
luminosas, que opera através das tensões extremas, dos 
antagonismos produtivos, do pensamento paradoxal e irônico. 
Revisão, subversão, recriação ou metamorfose são alternativas 
atwoodianas para a crise do sujeito que agudamente caracteriza 
nosso tempo. Tudo isso no contexto maior de uma poesia da 
inteligência de alto teor intelectual e reflexivo, que, apelando ao 
físico e ao metafisico, é capaz de mover emoções humanamente 
produtivas, carregadas de conseqüências estéticas, na tradição da 
poesia de Dante, que integra produtivamente o pensamento e as 
emoções, as sensações e a abstração com seu arquétipo de Inferno 
em uma anticonvencional visão artística. Dessa forma, Margaret 
Atwood, com seu realismo figural de ascendência dantesca, nos 
contextos da conturbada alta modernidade pós-colonial, trabalha 
níveis literais e simbólicos em sua orgânica correspondência, 
focalizando a individualidade humana nas suas capacidades 
poéticas de transformação a partir da perspectiva das suas 
respostas e atitudes epocais. 

Em conseqüência, sua tematização de identidade implica 
uma dupla visão, tanto sintagmática quanto paradigmática, quer 
dizer, refere-se a subjetividades únicas e diferenciadas, mas 
também conforma este eu na ordem simbólica em relação com 
megaconstruções de projeções universais, que serão tanto 
legitimadas quanto contestadas pela visão atwoodiana de tão 
variadas nuances. Nesses textos, ‘Eurydice” e “Orfheus (1)”, 
poder-se-ia dizer que a escritora desenvolve um modelo 
minimalista do que Paul Ricoeur chama de narrativas de 
identidade, exercícios de poiesis que tentam objetivar um processo 
de criação do sujeito com variadas significações ficcionais: 
pessoais e ontológicas genéricas, socioculturais, todas de 
historicidade profunda, embora não declaradas ou programáticas. 

A escritora escolhe um caminho alternativo, capaz de 
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desestabilizar as expectativas de leituras de gênero convencionais, 
possivelmente apontando na direção de outras identidades 
genéricas. Em tal ordem de pensamento, resulta particularmente 
reveladora a seguinte argumentação: 
 

If gender thus marks a shifting position established by the 
intersection of various discourses about femininity, and if 
the gendered subject is formed on the meeting points of 
overlapping stories, it is plausible that by constructing new 
narratives and discourses, other gender identities can be 
consolidated or that subversions can take place 
(ROSENTHAL, 2003: 18). 

 
Nos dois poemas, identidade e gênero articulam-se de modo 

natural como ponto de encontro de diferentes histórias que têm em 
comum o tema da busca, projetado principalmente na constituição 
do sujeito. Com o fundamento na contradição produtiva de 
semelhança/alteridade, desenvolve-se o referente discursivo 
mitológico através da função narrativa relacional. Nesse espaço 
intermediário entre o pessoal e o mitológico, nesse interstício de 
notáveis potencialidades de sentido, a escritora subverte o mito 
cruzando diferentes tipos de discursos e privilegiando a 
subjetividade introspectiva. E quando se sobrepõem esses 
discursos inscritos na história da cultura, certamente ativa-se a 
função leitora interpretativa que faz funcionar os mecanismos 
textuais. Desse modo o sujeito-leitor participa criticamente na 
criação dos sujeitos “gendrados”, o que caracteriza, no seu 
conjunto, a proposta comunicativa de Atwood na sua modelação de 
uma leitura participativa a partir do desenvolvimento de 
autoconsciência. 

 
 

Todavia, a diferença de “Letter from Persephone” (também 
de Interlunar), texto intimamente conectado com “Eurydice”, em 
que a apelação é direta e a subversão explícita, com marcas de 
temporalidade contemporânea em um discurso de violência verbal 
quase doutrinário; em “Eurydice” e “Orfeus (1)” as zonas de 
silêncio, principalmente metafóricas e simbólicas, constituem-se 
em estratégias textuais dominantes. Dessa maneira, instauram-se 
os significados geralmente por elipse, alusão e pressuposição, 
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invocando não só o presente, senão também outras relações 
temporais, inclusive míticas; tudo isso talvez em correspondência 
com as narrativas do mundo interior que se conformam no 
mergulho no sujeito feminino problemático, contraditório, e 
consideram a ficção não como um gênero factual fechado. 

Portanto, valeria a pena sublinhar a correlação das suas 
narrativas de identidades com as formações identitárias gendradas 
que, precisamente, se configuram no vínculo, seja transgressivo ou 
não, com as tradições e contextos histórico-literários e também na 
interação com as diversas forças e tendências do mundo da vida. 
Em conseqüência, nos textos comentados, a 
desconstrução/construção de um sujeito protagônico geralmente 
feminino, a continuidade e coerência na busca de si e o 
desenvolvimento da autoconsciência ocupam um lugar central, 
embora seja esse um processo inconcluso, oscilante, concebido 
artisticamente como ambíguo e indizível na sua proliferante 
complexidade. Na obra de Atwood, como pensa Judith Butler, 
“The point was not to prescribe a new gender way of life that 
might serve as model for reader of the text. Rather, the aim of the 
text was to open up the field of possibilities that ought to be 
realized” (BUTLER, 1999: VIII). 

Margaret Atwood compõe seus poemas em um precário 
equilíbrio: tenta desestabilizar os estereótipos a partir da 
perspectiva, apesar de não excludente, dos arquétipos. Nesse 
complexo movimento da imaginação e da ordem simbólica, que 
também pressupõe urna maneira de pensar, principalmente no que 
diz respeito aos processos de humanização, a escritora desenvolve 
um discurso processual, sem conclusões ou final fechado, que 
contribui para instaurar um leitor semiótico, aquele que se pergunta 
sobre a composição do texto e suas figuras, sobre o sentido 
profundo das suas mudanças ou variações, e, neste caso, das 
metamorfoses, porque sua competência intertextual foi ativada e 
tem consciência do jogo dos significados. 

Por sua vez, a ironia intertextual, patente na visão paradoxal 
da história, tem um papel capital nesse raconto do que já foi o mito 
classicamente estruturado. Em conseqüência, o convite é à 
inclusão, definição estética que ativa as relações intertextuais entre 
as diversas séries da cultura. A ortodoxia segue de modo 
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transgressivo a proposta heterodoxa: o averno aparece como um 
espaço de refundação, a morte é fecundante, o mundo das trevas 
gera a luz interior, Eurídice/corpo é vazia, enquanto 
Eurídice/sombra está plena de sentidos. E, assim, ab libitum, de 
acordo com nossa leitura de época, pessoal e advertida, porque, 
como Umberto Eco indica, “O supra-sentido intertextual é 
horizontal, labiríntico, rizomático e infinito” (ECO, 2003: 218). 
Tudo parece indicar que nestes textos dificilmente poderemos fugir 
ao eco intertextual, embora o prazer da leitura não se esgote no 
dialogismo dos textos. Porém, o eco é um reflexo invertido que, 
irônica e paradoxalmente, torna possíveis renovadas formas de 
conhecimento. Do outro lado do espelho, nessas trevas luminosas, 
em um espaço de compaixão e terror, mas também maravilhoso, 
alguém vai se perguntar de novo: quem sou? 
 
 
Anexo 
 

Eurydice 
 

He is here, come down to look for you.  
It is the song that calls you back, a song of joy and 
suffering equally: a promise: 
that things wiIl be different up there  
than they were last time. 
You would rather have gone on feeling nothing. 

 
 

emptiness and silence; the stagnant peace  
of the deepest sea, which is easier  
than the noise and flesh of the surface. 
You are used to these blanched dim corridors,  
you are used to the king 
who passes you without speaking. 
The other one is different 
and you almost remember him. 
He says he is singing to you 
because he loves you, 
not as you are now, 
so chilled and minimal: moving and still 
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both, like a white curtain blowing 
in the draft from a half-opened window 
beside a chair on which nobody sits. 
He wants you to be what he calls real. 
He wants you to stop light. 
He wants to feel himself thickening 
like a treetrunk or a haunch 
and see blood on his eyelids 
when he doses them, and the sun beating. 
This love of his is not something 
he can do if you aren’t there, 
but what you knew suddenly as you left your body 
cooling and whitening on the lawn 
was that you love him anywhere, 
even in this land of no memory, 
even in this domain of hunger. 
You hold love in your hand, a red seed 
you had forgotten you were holding. 
He has come almost too far. 
He cannot believe without seeing, 
and it’s dark here. 
Go back, you whisper, 
but he wants to be fed again 
by you. O handful of gauze, little 
bandage, handful of cold 
air, it is not through him 
you will get your freedom. 
 
 
 

Orpheus (1) 
 

You walked in front of me,  
pulling me back out 
to the green light that had once 
grown fangs and killed me. 
I was obedient, but 
numb, like an arm 
gone to sleep; the return 
to time was not my choice. 
By then 1 was used to silence. 
Though something stretched between us 
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like a whisper, like a rope: 
my former name, 
drawn tight. 
You had your old leash 
with you, love you might call it, 
and your flesh voice. 
Before your eyes you held steady 
the image of what you wanted 
me to become: living again. 
It was this hope of yours that kept me following. 
I was your hallucination, listening 
and floral, and you were singing me: 
already new skin was forming on me 
within the luminous misty shroud 
of my other body; already 
there was dirt on my hands and 1 was thirsty. 
I could see only the outline 
of your head and shoulders, 
black against the cave mouth, 
and so could not see your face 
at all, when you turned 
and called to me because you had 
already lost me. The last 
I saw of you was a dark oval. 
Though I knew how this failure 
would hurt you, I had to 
fold like a gray moth and let go. 
You could not believe I was more than your echo. 
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