Le déplacement comme figure du roman chez
Noél Audet

Danielle Forget

Dans la vaste majorité des discours en circulation,
I’Amérique est synonyme d’ouverture des perspectives,
d’élargissement des horizons. Chargée d’un contenu subjectif,
elle devient une entité construite, affublée d’une visée
rhétorique: elle prone plus ou moins fortement le dépassement
des frontiéres, et des distances, car il y a toujours cette grande
étendue qui se profile inexorablement.

Le roman de Noél Audet, Frontieres ou tableaux
d’Amérique (1995) posséde un titre qui nous situe d’emblée au
cceur de ces préoccupations. Mais tout en mettant au premier
plan des zones de discussion reconnaissables des débats actuels
des sociétés nord et sud-américaines sur la quéte d’identité, la
cohabitation des cultures, etc., son propos se déplace
constamment en d’autres points de focalisation par
I’exploitation d’une fiction sur arriere-plan mythique qui met a
I’épreuve nos attentes et nos convictions.

Le roman: composition et exposition

Attardons-nous d’abord a la structure du roman. Ce
dernier est composé principalement de sept nouvelles dont
I’action se déroule en différents coins des deux Ameriques,
chaque nouvelle prenant en charge un lieu particulier. Sept
jeunes filles habitant des régions ou pays différents sur le
continent nous seront présentées successivement, qui ont en
commun un prénom semblable, se déclinant comme variantes
de Marie. Elles révent d’un monde nouveau. A la suite de

INTERFACES BRASIL/ICANADA, RIO GRANDE, N.6, 2006



14

chaque récit, le narrateur livre ses commentaires et jugements
sur celles-ci en quelques pages délibératives réservées a des
‘promenades’. Cette structure narrative se donne comme rappel
de I’ceuvre du compositeur Modest Petrovitch Moussorgski
(1839-1881) axée sur la mouvance des états d’ame, sur
I’intériorité. L’une de ses ceuvres, Tableaux d’une exposition
(1874), composition pour piano en dix morceaux, a été produite
pour accompagner d’une mélodie une série de dessins et
maquettes de [I’architecte Victor Hartmann; cette piéce
musicale, encore transmise de nos jours, a été marquante par
I’orchestration qu’en fit Maurice Ravel en 1922,

Ces nouvelles, constituées en micro-récits, se déroulent
dans des contextes de vie trés différents I’un de I’autre. Ainsi,
I’'une des Marie habite le grand Nord; elle entretient une relation
sexuelle avec son pére de maniere plus ou moins assumée étant
donné son jeune age. Une autre, a I’autre bout du continent se
laisse entrainer dans le monde de la prostitution par son copain.
Chacun des micro-récits développe un type de relations
dominant entre les personnages: les relations amoureuses,
filiales, ou d’amitié, en méme temps qu’il nous plonge dans une
culture particuliére ou s’inscrit la vraisemblance. Par ce tour
d’horizon, le roman réussit & mettre en scene la richesse en
contraste avec la pauvreté, ceux forcés d’accorder priorité a la
survie, d’autres qui peuvent se permettre d’entretenir des réves.
Mais, en régle générale, les Marie, peu importe leur situation
particuliére, cultivent un désir d’évasion face a une réalité qui
ne leur suffit plus ou encore projettent une réalité dans un
avenir qui n’est pas a leur portée.

Et nous, lecteurs, devenons spectateurs de ces scénes
auxquelles nous convoque le personnage du voyageur assumant
aussi la narration. En tant qu’écrivain, il projette I’écriture d’un
ouvrage qu’il compte réaliser, apprend-on durant son périple.
La promesse sera tenue puisque le roman ferme sa boucle sur le
retour au pays de I’écrivain voyageur avec ouvrage en main.
Mais ce n’est pas n’importe quel propos qui I’attirait, ¢’était une

! Cf Le Petit Robert des noms propres, dir. par Alain Rey, Paris, Dictionnaire Le
Robert, 2005.
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réflexion sur le bonheur. La se trouve le nceud du roman et aussi
sa visée, sur laquelle nous reviendrons. Une vision distanciée
nous est offerte a travers des commentaires et impressions du
promeneur, intercalés entre les micro-récits. Mentionnons aussi
les interactions qu’a le voyageur avec un douanier, ce
personnage intriguant qui entre en scéne dés I’amorce du
parcours, lorsque le narrateur passe aux douanes. Il lui donne la
répartie, amenant un contrepoint de tension, et sert de levier a
I’interprétation. Cette structure nous rappelle le contexte de
départ, celui de I’exposition de tableaux, ou prennent place des
plans différents selon que I’on déambule et disserte sur les
tableaux ou que I’on se glisse dans le contenu de chacun comme
on le ferait dans un micro-récit.

Dans Frontieres ou tableaux d’Amérique, les Marie
recherchent le bonheur dans I’accomplissement d’un réve
différent pour chacune, mais qu’elles entretiennent toutes, c’est-
a-dire celui de fuir la vie qu’elles ménent et les soucis qui
I’accompagnent au profit d’un avenir qui leur semble idéal,
semé des relents du réve américain.

Mais le propos du roman va bien au-dela d’une vision
mythique exclusive qui serait celle du réve américain, et méme
il le critique — s’il est possible de dire ainsi d’un mythe ce qui
vaut pour une affirmation; disons plus justement que le roman
d’Audet déplace le mythe du réve américain et le subvertit
tout a la fois.

L’ Amérique en tableau

Au dela des frontieres nationales, Noél Audet reconnait
un cadre plus large, celui de I’Amérique. Sans faire des
différences culturelles qu’il peint un facteur d’exclusion, il se
concentre surtout sur des ressemblances, propose des variantes
d’un mode de vivre en Amérique. Son roman en dresse des
tableaux variés, c’est-a-dire qu’il met I’accent sur différents
aspects composant ce mode de vivre en Amérique. Ici, le terme
«tableau» est employé comme une figure de rhétorique, selon la
définition qu’en donne Pierre Fontanier dans son livre, Les
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figures du discours, il joue effectivement un rdle bien précis:
«On appelle du nom Tableau certaines descriptions vives et
animées, de passions, d’actions, d’événements, ou de
phénomenes physiques ou moraux» (p. 431). Du point de vue
social, les éléments communs a un groupe ne sont plus a
I’intérieur des frontiéres nationales mais s’enrichissent d’autres
cultures (par le biais du narrateur qui voyage); les frontiéres se
déplacent et s’ouvrent vers une identité qui se constitue en
miroir, des miroirs de soi qui apprend a se connaitre a travers le
voyage accompagnant le narrateur en méme temps que celui de
la lecture qui nous fait traverser ces réalités. Ainsi, le roman
d’Audet, comme d’autres romans québécois contemporains
I’ont fait, prend en considération le continent américain (Nord-
Sud) et ravive la mémoire commune et les projets qui en
émergent?.

La structure méme du roman fait de la promenade — qui
est une extension du plan spatial rappelons-le — un theme clé:

Quand on connait I’importance de la musique (comme
structure et théme ou motif) dans I’ensemble textuel, on ne
s’étonne pas de constater que les frontiéres sont construites sur
les tableaux d’une exposition de Moussorgski ou revient,
lancinant, le théme de la promenade menant d’un tableau a
I’autre. (p. 56)

Je crois qu’il faut y voir plus qu’un théme. L’espace joue
le role d’un topos rhétorique. 1l a une valeur attachée que la
constitution du roman — son architecture narrative — se chargera
d’illustrer au sens de créer I’évidence. L’Amérique devient
espace a parcourir, lieu ou I’on déambule. Or cette
représentation spatiale n’est pas fortuite et elle rejoint, je dirais,
deux valeurs associatives qui sont des exploitations qu’en
fait I’auteur:

1. I’accés au savoir est souvent considéré dans notre
imaginaire comme une déambulation, autrement dit un
déplacement dans I’espace: «comprendre» c’est «accompagner
un raisonnement», «aller vers une conclusion;

2 Pensons & Volkswagen’s Blues de Jacques Poulin et plus récemment & Nikolski.
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2. une quéte suppose, toujours dans notre imaginaire, un
déplacement dans I’espace et aussi I’exploration. C’est «aller
vers I’inconnu», «sonder ses limites», rechercher un «ailleurs».

Ce dernier aspect mérite que I’on s’y attarde. L ailleurs
de la quéte suppose que le bonheur, ou autre bien physique ou
moral qui en est I’objet, se situe en dehors de soi. C’est donc
une projection hors de soi, une configuration métaphorique
absolument essentielle du voyage. J’emploie la notion de
métaphore dans un sens élargi de schémas culturels auxquels
participent la figure en général et qui se retrouvent dans des
récits formulaires comme le mythe, m’inspirant en cela des
études en sémantique cognitive, notamment celles de George
Lakoff. Ces configurations ne sont pas de simples véhicules de
la pensée et encore moins des agréments a valeur exclusivement
stylistique. Elles ont une incidence sur le sens et orientent
I’argumentation, participant de notre maniére de conceptualiser
des réalités culturelles. Dans ce cas, I’écriture travaille ces
«déja-vu» culturels.

L’inventio — a travers les choix narratifs du roman — se
sert du voyage au sein d’une Amérique qui, dans les croyances,
justifie la quéte pour déployer une zone chargée de sens. Elle
est I’inconnue (dimension du savoir) et I’immense espace a
parcourir (dimension quéte, exploration par I’aventure), deux
éléments essentiels du topos rhétorique de I’espace tel qu’utilisé
dans Frontieres ou tableaux d’Amérique. La connotation
positive que I’Amérique regoit habituellement en témoigne par
le biais de ces expressions: «faire I’Amérique», «le réve
américain». En plus du topos de I’espace, Noél Audet mise sur
les configurations formulaires que sont les mythes pour attirer
notre attention. C’est le mythe de la cité idéale, de I’Eldorado
qui est convoqué.

Le propos du roman travaille cette idée du «réve
américain» comme porteur de fortune — au double sens de
richesse et de bonheur — pour mieux dénoncer, en fait, «une
Amérique plus mythique que réelle» que se forgent volontiers
ses habitants dans la quéte d’un bonheur & rattraper. Si dans le
réve américain le Nouveau continent était chargé de promesses,
ici dans le roman, c’est I’intérieur du continent qui est visé, a
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travers un ailleurs portant cette attente qui ne semble jamais
satisfaite. Il s’agit du premier déplacement qu’opere le roman
guant a I’activation narrative du mythe américain.

Les mythes et la quéte du bonheur

Audet nous fait voir I’ Amérique a travers le réle que s’est
donné un voyageur et par cela méme, il réactive la connotation
gu’elle véhicule: celle d’un parcours outre-frontiéres.

Peut-étre a cause de son espace ouvert et laché, du lisse
indéfini de ses glaciers blancs, du vertige de ses canyons
jusqu’a I’horreur de ses villes en contre-plongée, en passant
par la mornitude de ses plaines, le continent américain propose
plus d’objets de fascination qu’il ne peut tenir de promesses.
Mais nous I”habitons ce continent, comme des chercheurs d’or
aux mains pleines d’engelures, comme des croyants devant
une bouche silencieuse. Et nous sommes particulierement
déchirés entre nos réves et les objets coupants qui nous sont
proposés comme moyens d’y accéder. (p. 19)

Ce passage tient lieu de clé en ce début de roman
(puisqu’il survient en page 19). Fascination et promesses
correspondent aux pulsions que subissent les personnages, mais
des promesses qui ne seront pas tenues comme le souligne le
narrateur.

Ainsi, bien que le contexte bien marqué du roman soit
celui de I’Amérique, la problématique sous-jacente ne se limite
pas a des considérations sociologiques ou politiques sur
I’identité et le mode de vie nord-américain. L’homme, ses
aspirations les plus profondes de méme que les résistances
auxquelles il doit faire face nourrissent la réflexion
philosophique. C’est ainsi que I’auteur fera une part importante
aux mythes d’une maniére qui s’allie a la réflexion
philosophigue. D ailleurs c’est ce qu’en dit Eliade: «Sa fonction
est de révéler des modeles, et de fournir ainsi une signification
au Monde et a I’existence humaine» (Eliade, 1963, p. 177).
Celui de Sisyphe, celui de Prométhée et plusieurs autres
s’immiscent en confirmant le caractére universel de la quéte
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entreprise a leur fagon par chacun des personnages principaux
(E. Figueiredo, 2004).

Les axes du mythe et des symboles s’entrecroisent tout au
long du roman. L’abondance est telle que I’on risque de s’y perdre
a trop vouloir les délimiter, les baliser. En effet, si la structure des
mythes est codifiée dans une certaine mesure, il en va autrement de
leur réactivation dans I’écriture romanesque qui leur donne, en
quelque sorte, une autre vie. Chez Audet, les mythes sont suggerés
plus qu’ils ne sont explicités et ils s’imbriquent les uns dans les
autres pour servir les propos de I’auteur.

Deux mythes ressortent par leur role dominant. En effet,
le mythe du réve américain et le mythe d’origine associé au
paradis s’épaulent I’'un l'autre dans la trame narrative et
I’alimentent du début a la fin du roman. Qualitativement et
historiqguement d’un ancrage bien différent, I’un s’inscrit dans la
modernité liée a I’idée de progres, tandis que le second est
d’origine antique que I’on attribue a la tradition perse.

Sur un fond de tragédie humaine qui les transcende, il y a
I’histoire des Marie, chacune entrant dans la composition de
cette Amérique. Le recours a ce mythe en conjonction avec
d’autres contribue a I’effet de gravité entourant le récit.

L’association entre la terre a coloniser que représentait
I’Amérique et le paradis terrestre est pressante, comme le
souligne E. Figueiredo. Plusieurs ceuvres attestent de cette
association. Elle se profile, notamment, dans la saga brésilienne
de Nélida Pindn, La république de réves, ou elle construit
admirablement ce passage entre I’Ancien et le Nouveau monde
avec les idéaux de personnages étalés sur plusieurs générations.
D’autres écrivains au Québec, cette fois, ont pratiqué le
rapprochement sur un mode plus explicite. Pensons a Anne
Hébert, dans Le premier jardin (1988) dont le titre ne laisse
aucun doute sur I’association. Dans ce roman de Hébert,
I’Amérique active la mémoire d’une terre initiatique; pour les
premiers arrivants, elle était lieu d’implantation de nouveaux
idéaux qui s’abreuvaient aux relents d’images familiéres, celles
du lieu d’origine. Ainsi Flora Fontanges déambule dans la ville
de Québec et se souvient des premiers venus de France pour
labourer la terre:
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Est-ce donc si difficile de faire un jardin, en pleine forét, et de
I’entourer d’une palissade comme un tréso? Le premier homme
s’appelait Louis Hébert et la premiere femme, Marie Rollet. lls
ont semé le premier jardin avec des graines qui venaient de
France. Ils ont dessiné le jardin d’apres cette idée de jardin, ce
souvenir de jardin, dans leur téte, et ¢a ressemblait a s’y
méprendre a un jardin de France, jeté dans la forét du Nouveau
Monde. [...] c’est devenu le premier de tous les jardins du
monde, avec Adam et Eve devant le pommier. Toute I’histoire
du monde s’est mise a recommencer a cause d’un homme et
d’une femme plantés en terre nouvelle. (p. 76-77)

Autre déplacement qu’opére Frontiéres ou tableaux
d’Amérique dans I’association et les attentes qu’elle pourrait
susciter: ce n’est pas le «sol» américain et la figure de
I'implantation — telle qu’on la retrouve dans la conception
traditionnelle de «prendre racine» — qui seront exploités en
association avec I’Amérique, c’est plut6t le voeu d’un ailleurs
plus conforme au bonheur, selon I’idée que chacun des
personnages s’en fait que construit Audet. Chague nouvelle
apporte une facette de réalité qui demande dépassement.

Les principaux personnages sont tissés de ce jeu
intéressant entre la personnalité que I’on posséde et celle que
I’on se fait au gré des actions: «Mary, Marie, Maria, ont la
méme ame, c’est leur destin qui les rend différentes» (p. 15).
C’est ainsi qu’elles ont chacune une propension a vouloir
s’échapper de la realité. Ce sont principalement les liens
sentimentaux avec leur entourage, ceux avec qui elles sont
impliguées, qui dévoileront le cbté malsain de la réalité qu’elles
vivent. Ils sont au cceur de la vision qui les anime, mais ils sont
considérés sous le poids de la fatalité: les traditions, les mceurs
sont parfois mis au rang de sillons trop bien tracés dont il faut
s’écarter pour conquérir une part de liberteé.

On ne peut s’empécher d’établir une autre ressemblance
avec le roman d’Anne Hébert quant a la place occupée par les
femmes. En effet, un paralléle s’impose entre les personnages
des Marie dans le roman audettien et quelques-uns des
personnages féminins auxquels s’identifie Flora dans Le
premier jardin. La dénomination prend une importance
particuliére dans le roman d’Anne Hébert, notamment par la
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réminiscence d’épisodes de I’histoire de Québec; il en va de
méme dans le roman audettien par le caractere intriguant de ces
Marie, toutes du méme nom avec quelques variations. Au sein
des deux romans, les Marie ont un rdle de choix. Chez Hébert,
il y a d’abord Marie Eventurel, le nom que ses parents adoptifs
lui ont donné; il y a aussi la religieuse de I’hospice Saint-Louis,
mére Marie des Neiges, et enfin Marie Rollet, épouse du
premier colon. Il semble qu’elles soient des versions d’Eve,
comme en témoigne ce passage qui ne peut étre plus explicite
sur les liens tissés entre I’ Amérique et le paradis terrestre.

En réalité, c’est d’elle seule qu’il s’agit, la reine aux mille
noms, la premiére fleur, la premiére racine, Eve en personne
(non plus seulement incarnée par Marie Rollet, épouse de
Louis Hébert), mais fragmentée en mille frais visages, Eve
dans toute sa verdeur multipliée, son ventre fécond, sa
pauvreté intégrale, dotée par le Roi de France pour fonder un
pays, et qu’on exhume et sort des entrailles de la terre. (p. 99)

Mais ce qui devrait retenir notre attention, ¢’est une sorte
de mise en abyme de I’identité qui est pratiquée: distribution de
I'identité a partir d’Eve et entre les femmes a travers le temps,
gue le choix de Marie, prénom féminin par excellence, vient
confirmer. Le roman hébertien exploite un flou entre réel et
irréel, le passé et le présent a travers I’imagination et la
mémoire de Flora, elle qui a cette facilité a changer de role,
étant comédienne de son métier. Il en ressort cette fluctuation
des identités, ce jeu sur le double, un flou qui permet au
personnage un passage entre deux mondes. Au cours de son
enfance malheureuse, Flora dit Marie Eventurel se prend a
vouloir étre une autre, habituer une autre téte, comme on sonde
un monde:

Aller de I’'une a I’autre, non pas légérement comme on change
de robe, mais habiter profondément un autre étre avec ce que
cela suppose de connaissance, de compassion, d’enracinement,
d’effort d’adaptation et de redoutable mystere étranger. (p. 64)

C’est une évasion, autre forme que prend la quéte de soi a
travers l'autre. Dans Frontieres ou tableaux d’Amérique,
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I’identité regoit aussi des frontieres floues, autre déplacement
qu’opere ce roman. Mais plutdt que de se fonder sur le temps,
I’histoire, c’est apparemment le parcours spatial qui permet de
I’apprécier. On se proméne d’une Marie a I’autre comme d’un
tableau vers un autre au sein d’une exposition. Serait-on tenté
d’y voir un plaidoyer en faveur d’une identité continentale, en
remplacement des identités nationales?®. Une telle lecture me
semble forcer le propos. Tout en situant au cceur de sa
problématique les contacts des cultures et celui des identités
rendus possibles par la traversée du territoire, le roman impose
ses propres balises d’interprétation a travers le contexte qu’il
brosse. Certaines d’entre elles sont indispensables pour
apprécier la trame narrative et le dénouement, comme nous le
verrons plus loin.

Les personnages sont confrontés a leur double. La
descendance, les liens de parenté ou d’affectivité, I’image de soi
en miroir, autant de facettes que prend ce dédoublement, désiré
ou craint qui frole I’imaginaire et I’illusion d’optique, par
moments, langant le propos sur les jalons d’un conte. Il ne faut
pas oublier que la rencontre du double apparait trés tot dans les
mythologies, symptdme d’un état transitoire, que ce soit vers le
bien ou le mal. L’unité primitive serait brisée par la scission, un
chatiment des dieux face a la menace que fait peser I’lhomme
sur eux (mythe de Prométhée, nous rappelle P. Brunel®). Le
double peut étre le résultat d’un affaiblissement comme il peut
permettre de préserver le moi et activer des projections vers
I’infini. Il n’en demeure pas moins une exemplification de
I’hétérogene qui s’associe de maniére cohérente avec la quéte:
«L’idée de la dualité de la personne humaine: masculin/féminin,
homme/animal, esprit/chair, vie/mort, révele une croyance en la
métamorphose (voire méme en la métempsychose) qui implique
une certaine idée de I’homme responsable de sa destinée»
(BRUNEL, p. 494).

Dans ce voyage d’un point a I'autre a la surface du

% La conclusion d’Eva LeGrand (2003, p. 143) semble ouverte & cette interprétation qui
va, me semble-t-il, au-dela de ce que fournit I’écriture, tenant d’un parti pris pour
inscrire le roman dans I’actualité d’un débat sur la scéne globale des discours.
4

p. 494.
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continent ponctué par les insatisfactions de chacune des Marie,
il est un animal qui accompagne et joue, par la-méme, un réle
symbolique: la corneille. La fascination se porte toujours plus
au Sud, y compris pour les corneilles qui s’envolent vers des
cieux plus cléments dans cette méme direction: «[...] tandis que
la Corneille survolait la scéne et fongait vers le Sud, une meche
de cheveux blond blé au bec» (p. 114).

D’autres animaux interviennent dans les micro-récits, ce
qui laisse croire a une insertion singuliere dans la trame
narrative de chacune des Marie. Leur rdle symbolique ne saurait
étre négligé, surtout étant donné que le roman puise si
systématiquement dans ces grands ensembles intertextuels que
sont les symboles, les mythes. Le monde animal entretient
généralement une correspondance avec le monde des humains:
«D’une fagon plus générale, et aujourd’hui encore, toute figure
thériomorphe [a forme d’animal] renvoie a ce qui est plus
gu’humain, a ce qui dépasse I’homme de toutes parts en lui
indiquant une reéalité plus haute, si ce n’est divine, ou une réalité
plus basse, voire démoniaque» (Ency. p. 35). C’est en contexte
gu’il prendra sa véritable charge symbolique. Dans Frontiéres
et tableaux d’Amérique, étant donné le théme récurrent du
bonheur et cette déambulation continentale, I’apparition de
I’animal en divers points de I’histoire trace une vision du monde
souvent en alternance avec celle des humains ou
complémentaire afin de mieux faire ressortir les enjeux
narratifs. Mais d’une maniére plus générale, et compte tenu de
I’importance de I’oiseau, il me semble que I’exploration spatiale
prend non seulement une direction horizontale mais aussi
verticale, attirant I’attention sur I’axe ou apparait le ciel, et en
contraste celui du monde souterrain. C’est la cosmogonie qui
est convoquée a partir de certains de ses représentants
mythiques.

Les métaphores puisent dans le champ lexical de I’oiseau,
de I’envol par la puissance évocatrice du voyage, de la liberté.

Alors il se passe des choses, elle voit son avenir apparaitre
aussi nettement que le soleil du printemps découpe pour la
premiére fois la ligne de I’horizon, ce ne sont méme plus des
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réves, elle a la sensation de dévaler la pente vers le Sud en
suivant la courbure de la terre et de revenir au gré de sa
fantaisie se percher sur son péle, d’ou elle embrasse tout d’un
regard. (p. 33-34)

D’ailleurs cet appel vers le Sud si souvent présent dans le
roman d’Audet constituerait un renouvellement du mythe, ou du
moins une actualisation particuliére de la quéte d’un monde
meilleur, & c6té d’un autre fort connu: la conquéte de I’Ouest.
Mythes et figures se renforcent les uns les autres.

Il en va ainsi de Mary Smith, dans un passage nourri de
sensations mythologiques qui rendent I’identité double:

La caverne aux échos la séduisit particulierement, car elle
entendait pareil phénoméne pour la premiere fois: sa voix
s’envolait, disparaissait un moment avant de lui revenir a
peine déformée, on aurait dit une autre elle-méme qui lui
répondait. (p. 88)

On aura reconnu le mythe de la caverne dont s’inspire
Platon (427-357 av. J.-C.) ou «I’homme enfermé dans une
caverne, ne peut y apercevoir que I’ombre des idées, et ne
connait ainsi que le reflet d’une réalité plus grande et plus vraie,
en attendant de sortir de sa prison et de contempler la vérité a la
lumiére du soleil»®. L’aspect initiatique qui s’en dégage
accentue I’importance du phénomene. La fascination recherchée
par le narrateur-voyageur s’alimente du mythe comme moteur
pour maximiser les effets dramatiques.

Un peu plus loin dans le chapitre intitulé «La terre», des
attributs mythiques deviennent le terreau ou s’élaborent des
métaphores, superposant ainsi des dimensions de sens
symboliques qui n’auraient pas cours autrement. Paul, qui
deviendra I’amant de Mary, est campé avec une paille en bouche
ce qui menera peu a peu a établir la jonction avec la corneille.

Sur ces entrefaites, une paille a la bouche, le copain Paul fit
son apparition dans le chemin de traverse qui reliait le
domaine de son pére a celui d’Eddy. [...] il se rappelait

5 Cf Encyclopédie des symboles, p. 105.
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surtout la couche, un tendre amas de paille creusé en
son centre et arrondi au pourtour, un nid parfait pour piailler
en compagnie d’une fille, et assez éloigné du sol pour
éviter les prédateurs...«les choses de I’amour, tiens!» disait-
elle. (p. 95-96)

L’amour serait un moyen de s’évader vers des sphéres de
liberté, de vertige. Dr’ailleurs, aprés [I’acte sexuel, Ila
physionomie de la jeune fille devient & son tour marquee: «lI
remarqua que les ailes de son nez palpitaient» (p. 97)
Cependant, la triste fin de Mary, enlisée dans la terre, construit
une image opposee: «Elle s’enfongait et, la sachant sans malice,
une grande corneille s’est a ce moment posée sur son épaule —
qui ne ressemblait en rien a un épouvantail —, avant d’enfouir sa
téte noire dans la chevelure blonde» (p. 113).

L’oiseau est porteur de malheur, tout comme la terre qui
n’a pas su répondre aux espoirs de Mary, ce que confirme la fin
du chapitre, sous forme de promenade, par I’intersection entre
la corneille, la couleur des cheveux de Mary et celle des blés,
produits de la terre: «On n’avait jamais vu un tel prodige, et le
peuple de la Grande Roue se mit a prier, tandis que la Corneille
survolait la scéne et foncait vers le Sud, une meche de cheveux
blond blé au bec» (p. 114).

Un bilan s’impose. S’il est question prioritairement de
I’Amérique, le mythe se trouve relayé par plusieurs autres
mythes et figures, le tout en tremplin pour mieux faire ressortir
la préoccupation dominante: le bonheur, comme idéal universel.
La recherche du bonheur, a la fois ce qui est a la portée mais ce
qui fuit, justifiera les déambulations et voyages des
personnages. L’espace en déplacement s’associe a d’autres
notions: la quéte du bonheur, et ultimement d’un savoir sur
I’homme, la croyance en une métamorphose, en un passage
d’un état vers un autre, le tout avec convocation d’accessoires et
comportements dans le prolongement du mythe au point de
faconner un monde, réaffirmant en cela les propriétés
intrinséques du procédé mythique: «Grace au mythe, le Monde
se laisse saisir en tant que Cosmos parfaitement articulé,
intelligible et significatif» (M. Eliade, p. 177).

Le mythe s’agence parfaitement au topos rhétorique de
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I’espace qu’active, tel que vu, I’Amérique. L’écriture de Noél
Audet met a profit cette conjugaison de procédés.

Entre la diversite, la quéte et I’écriture: une
nouvelle subjectivité

Un métadiscours sur le procédé romanesque se dessine
qu’il ne faut pas négliger. Mise en abime et déplacement
narratif, une complexité dans la trame du récit qu’a pratiquée
aussi de maniére inspirée Silviano Santiago dans son ouvrage
paru a la méme période, Viagem ao México (1995). L auteur-
narrateur — appellation qui se justifie par le caractére frontalier
du genre, entre la biographie et la fiction — se fait I’interpréte
des aspirations d’Antonin Artaud. Ce dernier, cinéaste et
écrivain, effectue en 1936 un voyage au Mexique ou il place ses
espoirs d’un renouvellement de I’art dramatique, tel qu’inspiré
des valeurs de la civilisation aztéque. Le déplacement
géographique méne au contact entre les cultures, au choc
culturel des idées en effervescence chez I’écrivain; mais cette
plate-forme concréte de vie quotidienne permet un transfert vers
I’écriture, I’art et plus généralement, les aspirations de
I’homme. Cette sublimation du déplacement dans I’espace,
Noél Audet la réalise magistralement, tout en lancant le lecteur
sur le terrain glissant de I’équivoque et de I’ironie, autre forme
de déplacement que se permet le roman.

Dés les premiéres pages, I’on apprend que le narrateur
n’est autre qu’un écrivain qui voyage sans but dans cette vaste
Amérique sans destination autre que celle de se laisser porter
par la ‘fascination’ (p. 17), celle qu’éveille la différence de
mode de vie, les lecons qu’il en retire. Et tout comme le
voyageur franchit les frontiéres pour pouvoir accéder a cette
connaissance, le narrateur outrepasse les normes habituelles du
roman et se méle de converser avec les personnages et demande
des comptes, bouleverse la frontiere entre le réel et la fiction. Le
traitement original accordé a la vision de I’Amérique fait appel
au carnavalesque. Une déambulation par laquelle le ‘je’ est
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confronté a une subjectivité en devenir en passe de rejoindre
I’universel, qui abolit les différences.

Elle aurait voulu toujours vivre dans ce déhanchement de
I’étre, entre soi et soi, dans I’extase du corps étonné, en tenant
toujours fermement la main de son pére. (p. 88)

Elle retrouvait la sublime sensation de la Grande Roue, entre
soi et soi, emportée malgré elle dans une direction qu’elle ne
choisissait plus mais a laquelle elle ne pouvait plus résister, au
seuil de la peur et du plaisir, tout son corps comme a coté
d’elle, dans une douce dérive. (p. 98)

Mary Ann lui en veut d’étre cela — une autre elle-méme le nez
plongé dans son verre, incapable de revendiquer sa place —, et
d’étre aussi sa caricature inversée qui tente de prendre a
I’intérieur de son propre corps I’espace qu’elle a abandonné
aux autres. (p. 169)

Le voyage vient nourrir le personnage dans sa réflexion
sur lui-méme, sur ses valeurs et les choix de société qui relévent
de sa situation particuliere; c’est loin d’étre une dépossession,
ou une critique des traits identitaires mais plut6t une reprise en
main de ses choix. En référence explicite au mythe de Sisyphe
se trouve cette réflexion de Mary Smith qui dit en toute
simplicité la quéte du roman:

A ce moment-la elle ressemble & Sisyphe la premiére fois qu’il
poussait son rocher vers le sommet. Elle se plaint pourtant
déja que les choses se répétent inlassablement — repas,
vaisselle, saisons, devoirs —, que c’est toujours la premiere
heure, celle ou tout parait toujours recommencer. Alors elle
ressemble a Sisyphe aprés un nombre indéterminé
d’ascensions, suffisamment nombreuses pour lui faire
comprendre qu’il ne déplace ni ne conquiert rien d’autre que
son propre mouvement. (p. 84)

Lors de promenades qui suivent chacune des histoires, un
personnage, le douanier, réapparait; son réle contribue a établir
le lien entre les nouvelles et a renforcer la connivence entre le
narrateur et le lecteur par la cohérence ainsi assurée. Eva Le
Grand avait raison d’y voir toute I’ironie d’un regard qui porte
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davantage sur les ‘intentions’ louables d’un écrivain voyageur
que sur les exigences bureaucratiques a satisfaire pour passer la
frontiére. Le test est autre; le lien se fait entre départ et arrivée,
entre prétentions ou attentes et vérification a I’arrivée, produit
en main que constitue le livre Recherche sur le bonheur achevé
tel gu’attendu par le narrateur-personnage. Ce n’est pas un
hasard si le roman se termine par un retour du voyageur a son
point de départ, mais avec cette fois en main un ‘produit’, un
‘résultat’, I’ceuvre achevée. Une ceuvre qui portait non pas sur le
bonheur en soi mais sur la recherche du bonheur.

Par ailleurs, le titre méme du roman ne suggeére-t-il pas
que I’on passe d’un tableau a I’autre, d’une scéne de vie a une
autre?. Et c’est bien le cas. Pourtant, le lien entre les scénes est
extrémement bien tissé, ne serait-ce que par la répétition du
nom Marie, par les titres de chapitres, chacun se donnant
comme des variantes (notamment par la série des quatre
éléments: I’air, la terre, I’eau, le feu, etc.) et rassemblant ces
éléments romanesques en unité. Ainsi peu a peu les frontieres
entre tableaux/micro-récits s’atténuent, ainsi que s’installe le
flou entre le méme et le différent, le particulier et I’'universel.

L’Amérique révele I’état de quéte dans laquelle se place
le sujet, en quéte de lui-méme et de ses réves dirait le roman.
L’invoquer c’est réveiller cet arriére-plan. Elargissement des
horizons et une invitation a assumer I’hétérogénéité qui apparait
dans le parcours. Il confére un caractére ‘aventureux’” méme a
celui qui le traverse sans s’attendre a reproduire le pur,
I’homogéne, sans volonté d’intégration et de fusion. La
différence acceptée et visitée. Chercher a étre soi parmi les
autres ne pose pas de restrictions dans la mesure ou a travers
eux on est confronté a un peu de soi, a la part d’étranger qu’il y
a en chacun. Dans ce récit symbolique, I'individu peut étre
anthropophage et se ‘nourrir’ des différences pour construire
une nouvelle subjectivité.

Et c’est la que nous convie le roman, davantage qu’a
une réflexion sur un mode de vivre collectif sur le continent
américain. Une critiqgue du mythe se profile: I'ailleurs et le
meilleur projeté dans un avenir hypothétique sont rejetés au
profit d’une intériorité, d’un bonheur au présent. Pour Audet,
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le réve n’est pas une réalité en dehors de soi qui releve de
I’évasion. C’est la quéte irrépressible d’un ailleurs comme
prolongement de soi, un ailleurs déja inclus en soi qui se
projette et se renouvelle, nourri de «fascinations», dirait
I’auteur. C’est la part active du moi qui est la plus susceptible
d’accéder au bonheur. Le cosmos apparait alors comme
I’exploration d’une vaste dimension dans la continuité du
mythe du réve américain avec un espace/temps, des hommes
et des animaux qui le meublent et qu’il reste a apprivoiser a
travers les limites et les craintes. Comme on le sait, le cosmos
est I’opposé du chaos régi par les lois naturelles. Il obéirait a
un principe originel mettant en correspondance I’ame et le
monde, comme a tenté de le faire apparaitre Pythagore par sa
théorie des nombres. L’Un, réalité ontologique, devient
fondateur, inscrit dans I’ame, I’esprit et le corps, régissant les
relations entre les hommes, la structure du monde. Dans la
traversée a lagquelle convie Audet, il y a ce principe de
I’origine qui est recherché, mais aussi un renouvellement des
perspectives par la mouvance possible des destins, une tension
vers ce qui grandit I’homme et déjoue les plans trop bien
tracés d’avance. Le voyage permet d’accéder au vertige et de
quitter les limites d’un corps qui I’enferme, bref de faire une
incursion dans le monde des dieux, comme dit le promeneur.
Il «cogne a la porte du Royaume interdit» (p. 11). Il y a la
contrainte du corps a dépasser, mais aussi celle du temps qui
prend une grande importance chez Audet, en dépit d’un
traitement qui s’annonce par le titre comme étant spatial. Or
I’on connait I’intersection cognitive entre temps et espace qui
joue dans différents domaines de |’expérience et qui se
répercute dans la trame narrative de tout roman. Le vertige,
rendu par la fascination, permettrait la neutralisation du temps,
vue comme le parfait accord entre le corps et I’esprit, une
maniére «de voler du temps au temps» (p. 18).

Les mythes, qu’ils aient ét¢é nommés explicitement ou
gu’ils soient présents sur un mode parcellaire et figuratif, ont un
role actif dans le roman. IlIs contribuent & universaliser les
comportements, & mettre en évidence le caractére sacré des
actions des personnages, comme si de chacune dépendait la face
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du monde. Cette gravité, si le ton en est exempt, impregne
néanmoins les conclusions et les réflexions qui ponctuent les
micro-récits.

Le roman devient un terrain propice a la réflexion
philosophigue, comme le soutient I’auteur dans une entrevue:

J’aimerais ajouter que la fiction me semble supérieure a
I’Histoire — quand elle ne la contredit pas —, parce que la
fiction représente la totalité de I’étre humain, dans ses
passions, dans sa vie quotidienne, dans ses valeurs morales,
sociales. Bref, la fiction romanesque nous présente parfois un
tableau vivant de toute une époque. (p. 18)°

En conclusion, Frontieres ou tableaux d’Amérique
dégage une réflexion sur le bonheur et les aspirations de
I’THomme. Ses désirs, qui le rapprochent des dieux au sein d’une
quotidienneté qui en fixe les limites — comme en témoignent
certains points de vue sur I’Amérique — sans en évacuer le
caractére sacré, toujours présent méme dans notre monde
moderne. La structure du roman et le traitement de I’écriture
puisent dans le mythique pour faire ressortir I’universel. Audet
réinterpréte plusieurs visions mythiques afin de servir cette
préoccupation qu’il met en lumiére comme primordiale: la
quéte du bonheur. Et nous, lecteurs, accompagnons cette
réflexion au fil des tableaux et des promenades. A la fin, le sujet
n’est pas clos cependant, malgré le retour a la case départ,
malgré I’ceuvre de I’écrivain/ voyageur écrite et complétée.
Nous avons appris, a I’instar des personnages, sur la recherche
du bonheur — et c’est d’ailleurs le sujet de I’ouvrage qu’il a
produit en route —, mais le bonheur lui-méme n’est pas acquis.
Ce qui reste c’est toujours cette quéte qui n’en finit jamais; d’ou
Ilimportance du présent et de la fascination, comme
instanciation de cette matiere fuyante a saisir.

© « Ecriture de la fiction du monde. Entretien avec Noé&l Audet » Eva Le Grand, Voix et
images, vol, XXVIII, n° 1, aut. 2002, p. 18.
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