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Nubia Hanciau!

Sim, sim, Milo, sei bem. Os mortos sdo tio
reais como nos, as personagens. Dar-lhes vida
¢ nosso trabalho, a razdo pela qual estamos
em vida (para aqueles que estdo, dentre nos).
(HUSTON, Dn, p. 53).

Submetido e aprovado em

7 de dezembro de 2016.

Em Danse noire, a escritora
franco-canadense Nancy Huston retraga
trés destinos distintos, trés historias
densas. A narrativa em varios niveis tem
a hereditariedade em primeiro plano,

e leva o leitor a explorar os passos de

varias geragdes para compreender — quase
sempre de tras para frente — a influéncia
de nossos ancestrais sobre nossa vida;
mais do que isso, as raizes profundas
da identidade canadense e da propria
identidade, reafirmando que “a memoria e
a transmissdo sdo fabricantes de vinculo,
entre os individuos, entre as geragdes,
entre os diferentes tempos histdricos que
animam a produg¢do de uma sociedade™?.

histéria, a do

Milo

A primeira
roteirista  quebequense Noirlac,

¢ contemporanea da autora (1952-
2010). Milo, personagem principal, esta
morrendo lentamente de AIDS em um leito
de hospital de Montreal. Ao seu lado, seu
amante, o também roteirista nova-iorquino
Paul Schwarz, narra o cenario possivel
de sua vida, suas origens, fio condutor
do filme, certamente o ultimo projeto de
ambos, produzido pela Blackout Filmes.
Entrelacada pelo sangue através do
tempo, a segunda trama se desenrola em
um bordel de Montreal nos anos 1950. E a
histériadajovem e sedutora prostituta india,
Awinita, cabelos pintados de loiro, mae de
Milo, namorada de Declan. Ela veio da
aldeia Waswanipi situada nas terras virgens

no norte do Canada. Nita, como é chamada,

abandona o filho em seu nascimento,

Interfaces Brasil/Canada. Floriandpolis/Pelotas/Sdo Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 210-215.



levando-o a passar por varias familias até
encontrar seu avd. Por curiosidade e para
suportar uma vida infernal, ela se droga
nos banheiros sujos antes de subir a escada
que conduz aos quartos sordidos, o olhar
baixo, voltado para o ventre arredondado
onde Milo estd em gestagdo. E ela — que
conhece apenas a lingua oral Cree de sua
tribo, timbre secreto de sua voz — quem
conduz o leitor aos autdctones, sombra
que carrega o continente americano ha
mais de cinco séculos. Milo ndo tem
praticamente nenhuma lembranca da mae,
mas guarda a heranca crucial transmitida:
os ritmos, a codlera, o vinculo a terra, € a
forca vital desses povos esmagados que
ele reconhecera mais tarde na capoeira
brasileira, transformada em paixao.
Através do  terceiro  destino
adentramos no meio intelectual, politico e
literario da Irlanda no inicio do século XX.
Trata-se agora de Neil Noirlac, nascido
Kerrigan, o avd irlandés de Milo. Advogado
na juventude, apaixonado pela poesia, por
William Butler Yeats e James Joyce (“os
maiores escritores da Irlanda eram [s]eus
amigos” (Dn, p. 142), a trajetdria de Neil
recupera a Revolta da Pascoa ocorrida na

Irlanda durante a Semana Santa de 1916,

tentativa dos militantes republicanos para
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ganhar a independéncia em relacdo ao
Reino Unido e mais importante revolta
na Irlanda desde a rebelido de 1798. Nela
implicado, Neil foi obrigado a emigrar
para o Canadd, mais precisamente para
0 Quebec. Cinquenta anos depois de ter
deixado o pais natal, a guerra civil ainda
0 assombra, assim como o assombram as
lembrancas de seus amigos e proximos de
outrora, sua familia, os inspiradores Joyce
ou Yeats, cuja celebridade também desejara
para si. O exilio fez com que perdesse ndo
sO sua terra, mas a lingua, as ambicdes
literarias e o sonho de ser escritor famoso.

A vida de Milo, protagonista do
“filme”, filho de Declan (filho de Neil)
se desenrola em quatro lugares distintos:
Brasil, Estados

Canada, Alemanha,

Unidos; deles Nancy Huston tenta
apreender a esséncia e transmitir ao leitor
as particularidades, o que consegue fazer
com impressionante dominio, mesmo
que se tenha por vezes a impressdo de
excesso em relacdo a alguns elementos
empregados nessa experiéncia narrativa.
E como se fosse de fato um cenario sem
sé-lo completamente, o que embaralha de
certa forma a acdo. Apesar da originalidade
da experiéncia, ¢ dificil ndo fugir da

linearidade do texto ao seguir as traducdes
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das passagens do que se pode considerar
um quebra-cabegca linguistico.

Em um grande movimento
musical para cantar as origens — no inicio
apagadas, mas recompostas aos poucos — o
documentdrio que Paul e Milo imaginam
produzir segue as linhas das trés vidas,
atravessa guerras e exilios, invasdes e
resisténcias, mergulha o leitor na tensdo entre
o Velho e o Novo Mundo, e aponta para a
necessidade da transmissdo e para o sonho
do recomego. A pergunta: como podem os
dois homens, a partir de um leito de hospital,
construir as cenas, montar os didlogos e
conduzir os espectadores a identificarem-
se as personagens? As respostas vao sendo
encontradas ao assistirmos em direto (e
em abismo) aos bastidores da imaginagdo
e da criacdo. Uma historia de amor e
renuncia toma forma no imagindrio, nao
apenas literariamente por escrito, mas pelo
procedimento narrativo que prospecta a
montagem do cendrio com indica¢des de
foco e posicao da camera. Vaga-se dos olhos
de Awinita — tomada por homens brutais,
ouvindo os mesmos ruidos repetidos do abre-
-fecha das braguilhas, das cintas, da urina,
dos rosnados — com ela compartilhando as
imagens criadas por seu espirito para fugir.
caminho da

Sabe-se que o

transmissdo € dos mais tortuosos. Nele, a
figura estranha, mas cativante e terna da
jovemindia, futuramae de Milo, emerge, em
versdo original (em inglés). As passagens
essencialmente a ela relacionadas foram
conservadas em inglés (os ndo angldéfonos
precisam recorrer sistematicamente a
leitura das notas de rodapé), provavel
opcao de Nancy Huston para marcar ainda
mais a diferenca cultural da personagem.
Como traduzir o inimitdvel acento de
Awinita? A escolha da autora remete as
teses diferencialistas que exp0ds ao jornal
Le Monde (“Sexe, race, deux réalités”,
em 17.05.2013), revelando um universo
caleidoscopico que abarca a saga dessa
familia marcada pela interculturalidade.
Com Milo, Neil, Awinita, viajamos
do inicio do século XX aos nossos dias,
avancamos da Irlanda ao Canadd, das
prestigiosas noites de Nova York até
Salvador, passamos pelo hospital catolico
quebequense onde Milo foi depositado
quando nasceu, entramos no quarto
sordido de Awinita. Ao fundo, incessante,
o ritmo lancinante da capoeira brasileira,
cujas pulsacdes marcam os dez capitulos
da histéria que se constréi de 1910 a

2010, cada capitulo antecipado por um

termo da danca/luta, com sua respectiva
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definicao, encontrada em Capoeira [’art
de lutter en dansant, de Cécile Bennegent
(2006) e no Petit manuel de capoeira,
de Nestor Capoeira (2003). Ladainha,
ginga, moleque, malicia, terreiro, floreio,
malandro, saudade, negaca, bicho falso,
termos que a escritora levou da viagem
ao Brasil (abril de 2006), onde veio para
ver e compreender melhor a capoeira,
imaginé-la do interior e do ponto de vista
do protagonista Milo. Aproximam-se essa
danca e o ritmo dos amerindios, pouco
conhecido dos brancos, o mesmo ritmo da
batidas do coragdo de Awinita. A Danse
noire (danga negra) do titulo, fio condutor
do romance, na origem, titulo de um quadro
de Guy d’Orbesson, carrega entre outros
sentidos o da capoeira brasileira, e também
o de um lugar imaginario, onde Milo se
refugiava, lembrando: assim como ele,
muitos jovens de sua geragao (a mesma da
escritora Nancy Huston) foram encerrados
em armarios ou sofreram graves sevicias.
Os “ta, ta-da da, ta, ta-da da” do
tambor, ritmo que Milo e Paul ouvem toda
noite em Arraial d’Ajuda, Milo reconhece
desde sua primeira viagem a Salvador. Eles
sd0 a chamada do coracdo, das raizes, da
voz de sua mae. Intensificam-se, irrigam

e fazem vibrar o conjunto do livro. Essa
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mesma “Capoeira” cantou Bernard

Lavilliers no Teatro Champs Elysées, em
Paris: Laisse-toi aller sur ce tempo-la /
La vie et la mort c’est Capoeira / C’est un
chant du Nord un sport de combat / Qui
se danse encore, Capoeira / Une main
ouverte et un poing fermé / L’'une pour
connaitre I’autre pour cogner / C’est avec
ta peau qu’on s’en sortira / Laisse-toi
aller, Capoeira / Capoeira, Capoeira...
E também ela que estd nas palavras de
Awinita ao abandona-lo em 1951.

Serda preciso  resisti, meu
pequeno. Seja forte, musculoso,
ndo me esquega. — Nao tenha
medo de nada, meu filho. Tens
o direito de caminhar sobre esta
Terra, como os animais. Confia
nos animais, eles nunca te trairao;
mas desconfia dos humanos. Nao
te preocupes a respeito de Deus
ou do diabo ou do que acontece
depois da morte. Paraiso e
Inferno sdo feitos pelos homens,
s6 sdo encontrados sobre a Terra.
O que deve acontecer acontece.
Respeita a natureza. Respeita teu
corpo, ele faz parte da natureza.
Respeita o solo sobre o qual
caminhas. O sagrado ndo esta
nem acima nem abaixo de ti,
ele esta dentro de ti e em toda a
parte a volta. Fazes parte dele,
meu filho. Rezar ¢ perda de
tempo. Bem ou mal, cada coisa
que fazes ¢ uma prece, entdo
ndo deixa ninguém te obrigar a
rezar... Quando te disserem para
rezar... sonha, meu pequeno.
Sonha. (p. 152-3).
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O sentido da vida dura de Milo e seu
destino se revelam no desenvolvimento da
narrativa: depositado no hospital, acolhido
de familia em familia, submisso ao acaso,
a bondade de uns, a crueldade e indiferenga
de outros antes de, enfim, chegar ao teto do
avd Neil, um lundtico, inconsequente, mas
que vai ama-lo a sua moda e inicid-lo na
vida, para desespero de tia Marie-Thérese,
escandalizada pelos principios de educagao
que Neil lega ao menino:

“Arréte de blasphémer papa...
Pis arréte d’apprendre a Milo
a blasphémer, faut donner
I’exemple! J’veux pas qu’tu lui
bourres le crane avec tes athées
d’écrivains. Tu 1’as fait avec
mes fréres, résultat ¢’est tous des
incapab’, des pelleteux d’nuages.
M’entends-tu Milo ? C’est pas
un métier, la littérature, c¢’est des
bulles. Rien qu’des bulles®!”

Na escola Milo aprendeu sobre os
britanicos e franceses e seus orgulhosos
descendentes, capitalistas heroicos na
América do Norte. Em contrapartida, a
respeito dos habitantes originais do Canada,
miudezas folcloricas, apenas.

Ora, quanto mais encontrava indios,
mais irritado ficava. Parecia-lhe que em toda
a Histéria humana nenhum povo aceitou tdo
bem sua derrota; além de espoliarem suas

terras e aniquilarem seu modo de vida, os

indios presenciaram hordas de machos

— brancos, feios, agressivos, barbudos,

fedidos, gananciosos, em abstinéncia
sexual aguda — apés terem atravessado o
oceano sem mulher, apropriarem-se das
suas, mais jovens e mais bonitas. Assim, no
espaco de poucas décadas, eis que ha uma
enorme populacdo mestica. Derrotados ha
trés séculos, os indios se fecharam num
ressentimento tao alcoolizado quanto mudo.

Danse noire mais uma vez a
qualidade particular do procedimento
narrativo anteriormente encontrado em

Instruments  de ténébres e Lignes de

faille, em que ela abrira de certa forma o

laboratorio da escritora incluindo o leitor
no processo da escrita, ndo se contentando
com uma narrativa simples, linear. Ao
enfocar o exilio, a transmissdo e a fragil
possibilidade de redencdo sob a forma de
esboco de cendrio de um filme, Huston cria
um espaco de maior liberdade, onde ela
tudo se permite, inclusive cortar passagens
para mais tarde corrigir.
Considerando que se trata de
um cendrio, a sonoridade das linguas ¢
elemento importante e chama a atencdo. A
tradugdo dos didlogos do inglés para o joual
— pois ¢ nesta lingua crua, verdadeira, que
as personagens se exprimiriam se falassem

francés — mesmo que tenha irritado alguns
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franceses, ao ser adotada por uma escritora
que ndo ¢ nem Marie Laberge nem Michel
Tremblay, que vive em Paris, e cuja obra
conhece brilho internacional, é no minimo
surpreendente. Para Nancy Huston, muitos
apreenderam o joual, é preciso que nao
apenas os nativos o conhegam e utilizem.
Este reconhecimento ¢ a homenagem que
quis prestar ao que considera “musica
interior”. Por outro lado, assim procedendo
aponta para o fendmeno do “mono-e-
meio-linguismo”, para as pessoas que
falam bem uma lingua e mal uma segunda,
que se sentem mal ao viver em outro
pais, situagdo de milhdes de deslocados,
exilados ou refugiados no mundo com
dificuldade de compreender a lingua
que os cerca. Mesmo assim espera-se da
literatura que seja nacional, que todos a
compreendam. Isto na verdade nem sempre
acontece como no cinema e no teatro que
se servem das legendas. Aqueles que leram
os outros livros de Huston reconhecerdo
suas obsessdes linguisticas, seu aprego
pelos perdedores e fracassados. Suas
personagens sdo uma espécie de produto
unico, que contém um pouco de um, outro
de outro. E o processo da feiticeira que

combina os elementos baseada em seu

préprio manual e a ele recorre como se
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recorre a um motor de humor e fonte de

angustia.

Notas

! Professora aposentada da FURG, Rio Grande,
RS. nubiajh@gmail.com.

2 MUXEL, Anne, Temps, mémoire, transmision.
In: RODET, Chantal. La transmission dans
la famille: secrets, fictions et idéaux. Paris:
L’Harmattan, 2003, p. 147.

3 Chega de blasfemar, papai... Chega de ensinar
Milo a blasfemar, ¢ preciso dar o exemplo! Nao
quero que enchas sua cabega com teus escritores
ateus. Foi isso que fizeste com meus irmaos, re-
sultado: sdo todos uns incapazes, uns sonhadores.
Estas me ouvindo, Milo? A literatura ndo ¢ uma
profissdo, sao bolhas, s6 bolhas!
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