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Resumo: Os romances, O Matador (1995) de Patricia Melo e Les Fous de Bassan
(1982) de Anne Iléhert apresentam, cada um no seu contexto social, atores
usando crimes como solugio aos problemas que enfrentam. Eles chegam a
renovar nossa reflexiio sobre a violéncia. Com os meios proprios do literirio, a
violéncia se constréi numa dindmica onde o narrador-ator perde o controle das
emogies e vivencia formas de exclusio. Assim, a comparacio dos romances dd
forga a relagio enlre a experiéneia individual e os valores sociais.

Résumé: O Matador (1995) de Patricia Melo et Les Fous de Bussan (1982)
de Anne IIébert sont deux romans qui présentent, chacun dans son contexte
social, des acteurs sociaux qui utilisent le crime comme solution anx
prabléemes quiils affrontent. Ces ccuvres arrivent a renouveler notre
réflexion sur la violence. En effet, par les moyens propres du littéraire, la
violence se construit dans les romans avec une dynamique of les
narrateurs-personnages perdent le controle de leurs émotions et
expérimentent des formes d’exclusion. La comparaison des romans permet
ainsi de conférer une force acerue a la relation entre l'expérience
individuelle et les valeurs sociales.
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On ne saurait parler de la violence sans sentir que le
sujet provoque des malaises ou des inquiétudes quand il ne
sagit pas de tensions. Reportons-nous & la définition qu'en
propose Herra: “La violence est un acte réel, une action
potentielle ou une menace suggérée, qui attaque toute
personne, institution ou groupe; ou s'attaque & leurs biens et
a leurs valeurs” (HERRA, 1984: 27). Négative par définition, la
notion de violence met en question le comportement de
I'individu, d'un groupe et fait porter sur lui le regard critique
de la société. Léthique entre en jeu. Elle peut condamner mais
peut-elle légitimer? Y a-t-il, autrement dit, des violences
excusables, soit celles quune société pourrait considérer
comme légitime parce qu'obéissant & des principes supérieurs,
4 une raison universelle qui transcenderait le vil immédiat, soit
des circonstances atténuantes pour lindividu qui linciterait,
malgré lui, & accomplir un acte de violence?

Deux romans, 'un brésilien, O Matador (1995) de Patri-
cia Melo et Tautre canadien, Les Fous de Bassan de Anne
Hébert (1982), posent le probléme d'une facon originale; par la
complexité des enjeux sociaux qu’ils laissent entrevoir et la
richesse des moyens d’écriture mobilisés, ils nous serviront de
points de départ pour un regard comparatiste des
représentations littéraires de la violence et de la portée sociale
qu'elles suggérent. Sans négliger les différences
sociopolitiques entre les contextes brésiliens et canadiens et
sans, non plus, prétendre que ces romans incarnent le micux
la violence dans I'une et lautre littérature, il nous est apparu
intéressant de dégager la représentation de la violence que
chacun met de lavant par l'exemplification qui s’en dégage. En
effet, la référence a la notion d'exemplum dans la rhétorique
anfique nous servira pour bien montrer qu'un certain type de
violence s'incarne dans ces romans, type qui a une valeur
représentative dans 'une et l'autre culture. Une fois que nous
aurons dégagé le type de violence ainsi traitée sur le plan
romanesque, nous tenterons des rapprochements entre les
représentations sociales de ces deux romans.
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Anne Hébert, en écrivant Les Fous de Bassan pour lequel
elle a obtenu le prix Fémina en 1982, donne a voir le milieu
fermé dun petit village ol les habitants doivent faire face a un
triste événement: la mort de deux jeunes filles. Le village,
appelé du nom fictif de Griffin Creek, se situe dans la péninsule
gaspésienne entre Cap Sec et Cap Sauvagine, semble porter
toute la rigidité d'une forte tradition protestante. Le roman se
déroule par a-coups, au gré des livres et lettres, bref des
témoignages de chacun des personnages principaux, sur leur vie
quotidienne au sein de ce petit village, les interactions les uns
avec les autres. C'est ainsi que graduellement, par versions
successives menées par chacun des personnages, nous sommes
informés des circonstances du crime, mais toujours sur un mode
évasif et allusif, comme si aucun des personnages ne voulait
assumer la responsabilité du récit et procéder i la dénonciation.
Le dévoilement de T'assassin véritable ne survient quen fin de
récit, aprés que des policiers — qui semblent étrangers a cette
petite communauté —, aient réussi a les faire parler. Ainsi, le
récit du crime, qui adopte la forme fragmentée de versions
différentes et successives du méme événement, structure le
roman. Aussi curieux que cela puisse paraitre, Les Fous de
Bassan ne se donne pas, pour autant, comme un roman i intri-
gue policiere; a quoi cela tient-il? La visée principalement
sociale du propos organisé comme une “peinture de mceurs’,
p]utﬁt que la recherche de l'aneedotique qui miserait sur
I'événement pourrait bien 'expliquer.

Retracons quelques représentations de la violence
quexploite le roman. La principale constitue, évidemment, le
meurtre des deux jeunes filles. Longuement tenu en haleine,
le lecteur regoit la confirmation des soupgons entretenus par la
trame narrative. Stevens, le neveu parti a la guerre et resté
absent du village durant de nombreuses années en est le
coupable. Cet aveu nous sera dévoilé dans une des lettres que
Stevens envoie 2 son ami Old Mic en 1982 (le meurtre est
censé avoir eu lieu en 1936) dans les derniers moments de sa
vie alors qu'il est interné et qui coincide avec la fin du roman:
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Le fracas de mon sang s'apaise peu @ peu, autour de
nous la rumewr du monde se fait confuse, se retire sur la
mer, tandis que monte le cri percant d’Olivia. Le eri sous
mes doigts, dans sa gorge. Vrai c'est trop facile. Déja
une fois tout a Uheure. Nora. La source du cri s’ amenuise
en un petit filet. Trés vite Olivia rejoint Nora a mes
pieds, sur le sable de Griffin Creek, la ot les filles punies
ne sont plus que de grandes pierres couchées.
(HEBERT, 1982; 248)

Nora, puis Olivia, ses deux cousines, ont done péri ce
soir-1a, sur la plage. Quelles en sont les motivations? Des
bribes de réponses nous sont fournies en fin d’extrait,
corroborant d’autres allusions. Stevens est misogyne; il fait
porter aux autres, donc aux femmes, la culpabilité dun désir
incontrolable. Toute femme qui excite son désir sexuel devient,
a ses yeux, provocatrice et porte la faute de I'acte violent qu'il
accomplira, comme le sous-entend la figure de la réticence en
cette fin d'énoncé qui n'en est pas une: ° Le vrai probleme
c’est de 'immobiliser tout & fait. Linjurier en paix. I appclc:
salope. La démasquer, elle, la fille trop belle et trop sage. A
tant faire I'ange on...” (HEBERT, 1982: 248)

Plus profonde, en fait, la haine de Stevens s'étend a tout
le village. Par exemple, il west pas siir de 'accueil quon lui
réserve apres une longue absence; c’est ce qui hni fera écrire
ces lignes, peu de temps avant le meurtre des cousines, en
1936, alors qu’il se représente le village comme un
amoncellement de sable sous sa botte;

J'ai le pouvoir de faire exister mon grand-pére, au bout
de mon pied, ou de Uabandonner au silence d’un
sommeil opaque. Jopte pour cette premiére solution. Je
suis fatigué de vivre par procuration. Mon vrai probléme
cest de savoir par quel bout aborder le village, sans
réveiller la meute, sans Lavoir ¢ mes trousses, mes
parents en téte, avides et curieux. Pressé de questions, je
serai pressé de questions ecomme Lazare au sortir du
tombeau et comme Lazare je ne saurai quoi répondre,
car la vraie vie est semblable & la mort, impénétrable et
profonde.” (HEBERT, 1982: p. 64)
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On mesure pleinement l'insécurité qu'il ressent face aux
siens dont il se sent exclus sur un fonds de reproche qui
dégénérera en mépris. 11 revient néanmoins. Sa présence au
village suscite de linquiétude parfois, de la curiosité aussi,
surtout chez les femmes qu'il cherche a séduire. I analepse,
comme procédé narratif, vient superposer un autre niveau
temporel, celui des souvenirs de Stevens alors quiil était
enfant. Les souvenirs sont ceux de la violence qu'il subissait:
rejeté par sa mére, battu par son pére, jusqua pouvoir I'égaler
en force:

Le pére a usé de son droit de correction et le fils sest
défendu. Ni vaingueur, ni vaincu. Les deux protagonistes
sont d’ézale force. La mére a beau s'‘époumoncr et les
supplier de ne pas se battre, ils iront jusqu’a la limite de
lerr souffle. Sans soigner mes plaies et mes bosses, je
suis parti et jai traversé UAtlantique, a la petite semaine.,
1l s’agissait de faire vite avant que le pére ne reprenne
ses esprits et ne prononce la sentence de malédiction.
(HEBERT, 1982: p. 94)

11 est intéressant de remarquer que Stevens, narrateur
de souvenirs pénibles, utilise la troisieme personne pour parler
de lui-méme, victime, en premiére partie de l'extrait. Le
procédé traduit une distanciation pour se prémunir des
émotions trop fortes & supporter et a raconter.

Le fléau du mal semble s'étre porté sur le village entier;
c’est du moins ainsi que les habitants interpretent les
événements auxquels ils ont A faire face depuis la disparition
de Nora et Olivia. Leur ignorance devant ce qui sest
véritablement passé et leur incapacité i identifier le coupable
font surgir le doute et la crainte. 1ls se sentent victimes devant
ce quils estiment étre I'incarnation du mal — interprétation qui
leur vient de l'enseignement religieux et que les passages
hibliques cités viennent renforcer — alors qua d'autres
moments, une sorte de conscience collective, leur fait ressentir
la culpabilité de cet acte horrible. N'ont-ils pas, aprés tout,
chacun, quelque chose 2 se reprocher: n'incarnent-ils pas tous
le mal du fait d'étre mortels? C’est ce que leur enseigne le
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Révérend Nicolas Jones, pasteur du village; le roman nous le
présente comme un homme chargé de contradictions, tiraillé
entre une morale qu'il est chargé d’enseigner et des instincts
sexuels mal refoulés. S7il se dit I'élu de Dieu, “dépositaire du
Verbe a Griffin Creek” (HEBERT, 1982: p. 19), il se laissera
tenter par le démon de la chair et n'hésitera pas a utiliser son
autorité et sa crédibilité pour dominer les femmes et les
mettre 4 son service jusqua ce quun jour il assaille Nora sur
la plage. Alors que l'appareil judiciaire devra juger du crime
de Stevens, les représailles face au comportement du révérend
viendront de la foi et de 'appareil religieux. La représentation
qu’il se fait du mal qu'il a commis apparaissent en plusieurs
endroits du récit, comme autant d’'éléments venant brouiller
les pistes sur 'identité du criminel mais servant d’écho au mal
généralisé qui envahit le village:
Un jour pourtant ce sera la fin du monde. Les ténébres
accumulées ne livreront plus passage au soleil. Léclair
de Uange paraitra & Uhorizon. Ses ailes mécaniques. Sa
longue trompette d’argent. Et l'ange proclamera a haute
voix que le temps n'est plus. Et moi, Nicolas Jones,
pasteur de Griffin Creek, je serai connu comme je suis
connu de Diew.” (HEBERT, 1982: p. 51)

La domination psychologique dont use le Révérend
Jones n'est, finalement, qu'une des formes de domination que
dénonce le roman. Il y a d'abord la domination des hommes
sur les femmes, seul mode d’interaction entre les individus des
deux sexes. Les femmes, qu'elles soient faibles de caractére,
empétrées dans les principes — comme Maureen, restée vieille
fille — ou vulnérables au sortir de Tenfance comme les sceurs,
Nora et Olivia Atkins, ne réussissent pas a simposer et
deviennent des victimes de la violence. Quant aux hommes, ils
vivent la séduction comme une appropriation qu’ils
s'empresseront de justifier en niant toute responsabilité.
Stevens laisse entendre qu’il est vichme, la beauté et la puruté
des saeurs Atkins se retournant dans son discours pour prendre
laspect d’'une provocation; il se sent autorisé leur manguer
de respect en en faisant des femmes de moindre vertu. Quant

INTERFACES BRASIL/ICANADA PORTO ALEGRE V.1, N. 1 2001



161

au Peére Jones, tout en s’accablant de remords, il n'assume pas
véritablement la responsabilité de ses actes qu'il attribue, dans
le raisonnement religieux qui est le sien, au démon. Perceval,
lidiot du village, est évidemment exclus des acteurs sociaux
véritables et ses interventions ne servent qua faire écho aux
pressentiments qui accablent les autres. La domination
paternelle est une autre forme par laquelle s’insinue la
violence. Le passage qui suit, tiré de la derniére lettre de
Stevens Brown en 1982, alors qu'il est interné, témoigne de
I'échec des relations hommes-femmes en méme temps qu’il y
associe le monde de lenfance: celui-la ne serait-il pas
ultimement responsable de linadaptation sociale de Stevens
par les marques inaltérables qu’il laisse?
Olivia, pourtant si belle et gardée. A grandi trop vite.
Est devenue femme comme les autres. Lespace d'un é1é.
Je Uaimais peut-étre lorsepielle était enfunt, assise sur le
sable. Ses cheveux moussant dans la lumiére. Mon pére
dévale la pente du sentier el s’abat sur moi pour me tuer.
Ma mere est daccord pour quil me tue. (HEBERT,
1982: p. 239)

Dans O Matador, Patricia Melo raconte comment
Maiquel, personnage principal assumant aussi le role de
narrateur, tente de faire sa vie dans le contexte d'une
périphérie urbaine. Tout en étant jeune, il semble aux prises
avec la désillusion qui prend, & ses yeux, la forme de la
malchance et du destin. Maiquel en viendra a pratiquer le
meurtre en chaine sans apparemment aucun remords. Sl
ressent les tourments d'un premier crime, il en gommera peu
2 peu les contours génants, reproduisant I'indifférence qu'il
semble pourtant dénoncer:

Depois que matei Suel, muita coisa mudou na minha
vida. Acabou-se a légica. Eu ia pela margem, no escuro,
eu andava na contramdo e tudo bem margens e contra-
mio. Lu fazia tudo errado.” ninguém via, e se via ndo
ligava e se ligava, esquecia, porque a vida é assim, jd foi
dito que tudo acaba assim, no esgoto do esquecimento.
(MELQ; 1995: p. 25)
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Exécuter quelquun devient une entreprise “rationnelle”
destinée a mettre de T'ordre dans les situations: puisqu'un
adversaire devient génant, il faut littéralement I'éliminer. 11 tue
pour lui-méme: il découvre alors le plaisir de la victoire
comme dans une joute on les choix semblent se résumer a
gagner ou perdre. Entre les deux, Maiquel optera pour le
premier, savourant I'ivresse du moment. 1l ne s'embarrassera
pas de considérations éthiques encombrantes et le quotidien
I'emportent, banalisant le recours & ces moyens exceptionnels.
C’est ainsi quinexorablement I'écriture banalise le crime en
enchainant sur le quotidien en des coq-a-I"ane révélateurs, qui
évacuent toute dimension morale. L un des traits stylistiques
les plus originaux se manifeste tout au long du récit mais
particuliérement dans les moments cruciaux entourant un cri-
me projeté: la fusion des pensées et des paroles, que ce soit
celles de Maiquel ou d'autres, dans une narration qui ne
souligne pas la “propriété” des paroles mais se les approprie
dans un flot constant. Cela a pour effet d'accélérer la relation
des événements dans une sorte d'incapacité a s'arréter au sens.
Trait de la narration, done, qui s’accorde a la personnalité de
ce jeune délinquant, comme en témoigne cet extrait on il
avoue étre démuni et mis a I'écart:

Morrer ndo é o problema. O terrivel é quando a morte
te faz contar dez, nove, oito, sete, seis, cinco, as doengas
sem curas, os avioes que témn as turbinas quebradas,
quatro, trés, dois, cair, cair, até atingir o mar e explodir,
foi isso que fiz com Ezequicel. Errei, a vida inteira tinha
sido assim, errar, largar coisas pela metade, fazer malfei-
to, errar. Nunca consegui aprender matemdtica. Nem
quimica. Nunca entendi as palavras que eles usam nos
Jornais. (MELO; 1995: 50)
C’est un étre brisé, qui se sent rejeté; cette condition d’exclus
nest pas sans lien avec les crimes auxquels il s'adonne et
I'association des propos en rend bien compte.
Il ne restera pas insensible aux gains interactionnels
que lui procure telle ou telle action violente: considéré comme
un héros, il est bientot respecté dans un milieu o il marchait
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auparavant dans I'anonymat. Il s’enorgueillit du titre de tueur
qu'il obtient et il en fait son identité:

. eu safa com algumas mulheres, mas as mulheres sdo
todas iguais, elas berram na cama e eu ndo gosto de
mulher que berra na cama, eu nio gosto de mulher que
gosta de dar suas opinides depois de foder, ew ndao gosto
de mulher que me chama de meu amor, meu amor, o
caralho, eu sou o matador. (MELO; 1995: p. 115)

[l souhaiterait résoudre par la force les insatisfactions qu'il
ressent jusque dans ses relations personnelles.

Le roman construit sa pertinence sociale a travers le
portrait d’'un personnage criminel qui ne s’écarte pas toutefois
du profil du commun des mortels et, sans que I'on puisse
complétement s’identifier a lui, ne nous est pas antipathique.
Son désintéressement face a la mort et au erime le prémunit
contre le remords, il est vrai, mais pour lui, tuer, n'est qu'une
tiche a accomplir parmi tant d’autres. La trame narrative nous
le montre comme s'il était “amené” graduellement i se
mesurer a autrui, lui qui n'est pas particuliérement audacieux.
Peu a peu, il acquiert une position sociale: i la fois craint et
encouragé a faire justice lorsque quelqu'un y trouve son
intérét, il devient considéré par les siens. Ces agissements lui
forgent peu & peu une réputation et une compétence qu'il ne
soupeonnait pas: il devient spécialiste. C'est & ce titre quion lui
propose un emploi au sein d’'une agence de sécurité: son
premier vrai emploi qui officialise la reconnaissance sociale et
le propulsera dans le monde de la consommation, lui et sa
petite amie Erica, qui ne dédaigne pas les plaisirs matériels.
C’est ainsi qu'il regoit la proposition “d’emploi” du Dr Carva-
lho, alors qu’l'] vient de ]iquider son amante, Cledir, et cherche
a se débarrasser du cadavre

Senti uma coisa quente dentro do meu peito, wna paz
quente, sei ld o que me deu, ndo foi o uisque, foram as
palavras do delegado que me trouxeram aquela paz,
aquele orgulho. Um delegado me propondo sociedade,
eu era mesmo uma pessoa querida no bairro, eles passa-
vam e buzinavam, acenavam as mdos, senti fanta paz,

INTERFACES BRASIL/CANADA PORTO ALEGRE V. 1, N.1, 2001



164

senti vontade de mostrar o caddver de Cledir para o
delegado, mas isso eu nao [iz, achei melhor ndo fazer.
(MELO; 1995, p. 124)

Le besoin absolu de reconnaissance sociale quéprouve
Maiquel, en méme temps que son incapacité a expliquer ses
idées, a délibérer nous est livré dans une écriture faisant
I'économie des motifs explicites mais qui demeure lourde de
sous-entendus, Tout en évitant de le formuler, il sent que
Iassassinat de Cledir, sur une simple suggestion d’Erica qu'il
cherchait & impressionner, frole la gratuité et risque de
déplaire méme a ceux qui sont préts & requérir ses services au
sein d'une firme de sécurité.

Quelques considérations générales nous permettront de
mieux apprécier les allusions sociopolitiques que porte le
roman. Si le Brésil a eu a faire face a la violence politique,
caractéristique des années soixante et soixante-dix, la violence
actuelle se présente sous de nouvelles configurations. Elle
peut s’insinuer dans les limites de la légitimité et passer par la
voie policiére, par exemple, comme lanalyse fort justement
Maria Stella Grossi Porto:

Produto de uma erise prolongada nos mecanismos de
seguranga, este tipo de violéncia transita nos limites tor-
nados frdgeis entre a violéncia legitima (exercicio do
monopélio do Estado) cujo agente é a autoridade policial
e a violéncia ilegitima, enquanito desdobramento desta
mesma autoridade. [...] Sdo individuos marginalmente
situados na escala de prestigio social, mas que detém,
através do ato mesmo de intervencdao palicial, poder e
autoridade, o que significa, no limite, poder sobre a vida
e sobre a morte. (PORTO, 2000: p. 198)

Lorsquil exerce sa tiche d'agent de sécurité, Maiquel se
trouve conforté dans ses tendances i la violence illicite,
sollicité, cette fois, a servir les intéréts d'un groupe. On ne
peut manquer dapprécier comment, dans I'entrevue o l'on
sollicite ses services, se conclut une sorte de pacte on la
violence prend la forme d'une punition pour non-respect des
régles, procédé de légitimation caractéristique de l'abus de
pouvoir exercé par certains groupes.
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deskk

Est-il besoin de souligner que la réalité mise en
évidence dans ces deux romans passe par le biais de la fiction
et donc de la représentation? La violence quils exposent ne se
veut pas simplement exacte et conforme comme le serait une
information; il y a plus. Comme représentation, la violence se
fait projection d’opinions et de valeurs; le roman nous loffre
comimne un lTl[JdC dB l'Z!iSUI'ITIE]"f;‘.]'It sur ce l]l]i est l}icn ou "'I'd.l,
générateur de comportements, Comme fiction, la violence se
présente sous la forme d'un récit du “je” criminel, responsable
d'une action qu'il estime légitime et parfois méme victime de
la domination exercée par dautres. Aussi, par contraste avec
I'analyse sociologique des phénoménes sociaux et de la
violence en particulier, le littéraire tire-t-il parti de la mise en
scene. Mise en scéne du réel qui finit par simposer au lecteur:
les indices de présence, bien connus de la rhétorique ancienne
mais non restreints 2 la description, ponctuent le récit de
perceptions et d'émotions liées a la violence, C'est ainsi que
linquié¢tude et la séduction qu'éprouve Olivia deviennent
communicatives et que, par exemple, le lecteur se méfie de
linfluence néfaste d'Erica sur Mdiquel, etc. Des fresques de
comportement se déploient sous nos yeux permettant
d’apprécier les motivations a I'origine des actions, les facteurs
qui en assurent le maintien et les réactions des interlocuteurs
en situation.

Derriere le personnage de Maiquel se profile des
indices des représentations d'une société ol la vie des
individus n'a pas le méme prix selon qu'ils sont riches ou
pauvres; ot la loi du plus fort est pratiquée dans de tels exces
(u'étre assassin devient un métier, une carriere qui apporte
respect el, ironiquement, assure une position sociale. Au fur et
a mesure quil se transforme en héros, les crimes a répétition
banalisent la violence. Le roman échafaude ainsi un
paradoxe de lecture: d’'un coté, en tant que lecteurs, nous
sommes portés a considérer les événements sous le point de
vue du personnage, i nous identifier & lui au point d'apprécier
que des solutions surviennent a ses problemes — certaines
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impliquant toutefois des crimes — d’un autre coté, I'étre social
que nous sommes ne peut quétre alerté par la menace que
constitue un tel individu, aussi mal adapté et se constituant en
menace pour la société. Intéressant parce que provocateur, ce
paradoxe entretient l'attention du lecteur tout en suscitant sa
réflexion. La perspective sur la violence que propose le roman
est multiforme. En termes sociologiques, on y retrouve des
relents d’hypothése qui retrace l'origine de la violence par le
biais des pulsions internes. Ce sont principalement les
passages a forte teneur psychologique misant sur les émotions
et les malaises physiques annonciateurs dun acte violent
incontrolable. Ailleurs dans le roman, les allusions aux
inégalités de classes sont mises de Tavant; or, plusieurs études
ont montré que le manque d'insertion sociale d'un individu,
snite notamment aux inégalités quil subit en tant que pauvre,
ou l'absence d’attache sociale que procure le travail, peut
Famener & porter atteinte a la société au moyen de la violence.
Exclus, il n'a rien a perdre et cette exclusion va méme jusqua
I'insensibiliser face aux chatiments encourus pour les crimes
qu'il commet. Il ne faudrait pas négliger, en effet, la
désappropriation du culturel et du capital symbolique qui
semble étre un facteur important pour plusieurs sociologues,
dont Maria Stella Grossi Porto, qui en a étudié la portée dans
la société brésilienne:

... pode-se afirmar que a fragmentagio constitui uma
categoria-chave para pensar a sociedade brasileira, além
do que ela é igualmente pertinente para dar conta das
formas como essa sociedade se representa. Pensada en-
quanto wna situagdo de fragmentacao valorativa, a con-
temporaneidace brasileira se vé confrontada ndo apenas
com as consegiiéncias dessa fragmentacao no plano sim-
bélico, mas também com um contexto de grandes desi-
gualdades no plano material, as quais, refleticamente,
alimentam a fragmentagio e a pluralidade valorativas.
Violéncia real e representacao da violéncia como forma
de manifestagio de exclusao, simbélica e material, sdo
Senémenos interdependentes e se constituem em fatores
orientadores da acdo (ou da sua auséncia). (GROSSI
PORTO, 1999: p. 131)
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Selon l'interprétation quen donne Freud, la violence,
mode d’expression de la haine, est une des multiples pulsions
qui guident T'action humaine (HERRA, 1984: p. 25). La
recherche du plaisir, de 'amour en est une autre. Mais les
deux sont intimement liées. Mal aimé, 'individu peut reporter
sur autrui les sentiments négatifs qu'il pergoit venant de son
entourage et verser dans la haine: la violence qui constitue
alors une option est & la mesure de ses espoirs décus et dn
rejet ancuel il fait face. Amour et haine constituent les deux
poles d’attraction que subit Maiquel.

On ne saurait nier 'importance accordée dans le roman
a la justice individuelle ou de groupe, qui acquiert une
légitimité bien au-dela d'un principe universel comme le
respect de la vie d’autrui. Parallelement a l'univers
psychologique du narrateur — personnage, s élabore une vision
de la logique des interactions sociales et des valeurs mises de
I'avant dans cette représentation partielle de la société
brésilienne que nous offre le roman. Certains groupes en
arrivent a prendre le pouvoir et a se faire justice, sans que
I'appareil judiciaire nen soit alertés, ni leur oppose une
quelconque résistance.

Les liens sentimentaux et collectifs qui unissent
I'individu au groupe powrraient bien, selon Freud, détourner la
tendance agressive de 'homme: plutot que la guerre ou la
violence, ses pulsions s’exprimeraient par la solidarité au
groupe (HERRA, 1984: p. 25). Mais pour que se réalise cette
vision, sans doute faut-il que lindividu puisse s’identifier au
groupe et s'insérer socialement. Cela s'est avéré impossible
pour Stevens qui se sentait rejeté i l'avance par la
communauté; par une sorte de masochisme, il acceptait
d'incarner le mal et de se marginaliser. Quant & Maiquel, il a
fini par se faire prcndrc a son propre jeu; tout en servant une
organisation au point d'user de violence pour faire prévaloir
ses inclinaisons, il doit un jour subir des représailles contre
lesquelles il n'a aucun recours. La violence est pour lui
instrumentale, incapable qu'il est de jeter un regard personnel
et critique sur son comportement et la place qu’il tient a
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occuper en société. Les héros de ces deux romans auront une
fin bien triste: 'un, Stevens, se fera interner dans une maison
de repos et les propos en fin laissent croire que le suicide est
I'avenue qu'il s'appréte a choisir; lautre, Maiquel, §7l réussit a
s'esquiver de la menace de mort qui pése sur lui suite 4 une
“erreur” lors d’'un erime, il ne se remetl pas des accusations
I'assaillent: il ne cherche plus quun trou ou se mettre a abri
des antres et finir dans I qui “esgoto do esquecimento”.
Sans chercher a faire des rapprochements ponctuels qui
ne pourraient qu'étre partiels étant donné que nous avons a
faire & deux sociétés extrémement différentes, il apparait
néanmoins quun point de convergence s'en dégage. La
violence pratiquée par 'un et autre protagoniste dévoile un
probléme d’éthique et d'intégration sociale: leur incapacité a
jeter un regard critique sur leurs agissements et & prendre une
responsabilité sociale pour les choix qu’ils adoptent. Lunivers
romanesque de Melo et celui de Hébert suggérent une
violence, non pas issue d'un quelconque désordre social,
comme on le croit communément, mais liée 4 une norme,
quelle soit religieuse ou policiere. Les romans tendent, a
travers l'arrangement narratif qui leur sert de support, i
montrer que la violence dépasse les choix individuels et
s'insinue comme une option insidieuse mais bien réelle pour
Iexclus, le marginal, I'inadapté, portrait qui convient a
Maiquel et a Stevens. A la limite entre la faiblesse et la
domination, la souffrance et le plaisir, la violence se constitue
en voie détournée mais incontournable d'une tentative de
reconnaissance par le groupe. Une fin qui, contredisant
I'adage, ne justifie pas les moyens, diriez-vous. Sans doute.
Lappréhension de la violence dans ces deux romans ouvre le
débat sur ses origines: s'inscrit-elle dans le bagage génétique
d’un individu, dans les codes de comportement d'une société?
Sans chercher a résoudre un probléeme, qui est d’ordre
universel finalement, ces romans nous sensibilisent 3 sa
complexité. On ne peut manquer d’apprécier la mise en scéne
de ces deux contextes situationnels proposés par O Matador et
Les Fous de Bassan, o 'exemplification romanesque réussit a

-
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capter l'attention du lecteur sur la violence autant que le ferait
un traité analytique, mais sur un mode différent, celui
associant connaissances, émotions et projection fictive dune
expérience.
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