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Resumo: Ja se fez a historia das mulheres, dos jovens, das criangas, da familia... Seria de
se esperar que tivéssemos uma elaborada historia da velhice. Mas ndo é o que acontece.
Nos documentos primarios, produzidos em épocas pretéritas, os velhos sdo, em geral,
incorporados ao conjunto dos adultos e poucos foram os historiadores que se dispuseram
a garimpar as informagdes dispersas para construir uma narrativa da velhice. O classico
de Simone de Beauvoir (1990), originalmente editado em 1970, permanece como a
principal investigagdo sistematica e diacronica sobre a senescéncia. Este artigo discute
a representagdo da velhice na historia e na literatura, comentando textos de diferentes
autores, como Simone de Beauvoir, Gilberto Freyre, Edgar Morin, Samuel Beckett,
Nancy Huston e J.M Coetzee.
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Abstract: The history of women, young people, children, family has been made ... One
would expect that we would have an elaborate history of old age. But it is not what happens.
In the primary documents produced in the past, the old are generally incorporated into the
group of adults, and few historians have prepared to collect the scattered information to
construct a narrative of old age. Simone de Beauvoir's classic (1990), originally edited in
1970, remains the leading systematic and diachronic research on senescence. This article
discusses the representation of old age in history and literature, commenting on texts by
different authors such as Simone de Beauvoir, Gilberto Freyre, Edgar Morin, Samuel
Beckett, Nancy Huston and J.M Coetzee.
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A representacdo da velhice no Ocidente emerge como uma questdo de poder,
bordada em torno do angulo do conflito de geragdes, dimensao que ndo se coloca sendo

no interior das classes dominantes. Antes do século XIX, os velhos pobres praticamente
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ndo eram mencionados em lugar algum, até porque eram pouco numerosos, ja que a
longevidade somente era possivel entre as camadas abastadas. Sendo, além disso, o
exercicio do poder publico um artefato majoritariamente masculino, a representacdo em
torno do conflito de geragdes dificilmente contempla as mulheres: ja que seu destino foi
ser, historicamente, um objeto erético na perspectiva masculina, fanadas, tendem a perder
o lugar que lhe ¢ socialmente destinado (BEAUVOIR, 1990).

Assim, segundo Beauvoir, que em seu classico compulsa moralistas antigos e
navega pela literatura e antropologia, sobre os velhos ndo se constituiu uma narrativa
mnemonica, porque eles ndo seriam sujeitos de sua propria Historia. Isto é, embora
individualmente mulheres e homens encanecidos tenham representado papéis ativos, o
velho, como categoria social, apenas pontualmente interveio no percurso do mundo. Nao
sendo um agente da Historia, sua proje¢do tenderia a oscilar da forma silente para a
reprodugdo fantasmatica de clichés.

Nesse ambito, a literatura espelha a representagdo da vida. Captado em sua
subjetividade essencial, o velho, segundo Beauvoir, raramente protagoniza uma estoria,
pois ndo ¢ um bom heroéi romantico. Para ele, a sorte ja esta lancada, os grandes desafios ja
foram divisados, o erotismo o deixou, o vigor lhe falece, a morte ja o habita e a esperanca
pouco o visita. Os escritores concedem-lhe em geral papéis secundarios, pintados de
forma sumaria e convencional (BEAUVOIR, 1990: 109-197).

Ha as excecdes que fogem a esta regra. No inicio do século XVII, Shakespeare
imprimiu protagonismo ao velho Rei Lear: Assim como, bem antes, em Edipo em Colona,
a velhice ndo ¢ empurrada para as fimbrias da condicdo humana, mas ancorada como
verdade capaz de portar uma esséncia, a partir da qual é possivel compreender a propria
natureza do Homem. Mas, a partir dai, o olhar de Shakespeare carece de complacéncia:
a idade avangada, cuja tez escancara os implacaveis estragos do tempo, € o territorio da
aberragdo, do desvario, inspirando e revelando, no limiar, a verdade: ndo hé nada além
do tradgico abandono do Homem. Dissimulada pela riqueza e pelas honras, a verdade ¢
exposta em toda sua aspereza caustica pela espoliacdo que se abate sobre o velho rei, que

se descobre em meio a uma vida de mentiras.
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Dois séculos mais tarde, Emille Zola retornou ao tema de Rei Lear, em dramas
sombrios que sublinham a trajetéria miseravel de velhos pais e avos, cujo destino final
¢ o esbulho, a mendicancia, a vitimizagao pela trai¢do por parte do proprio sangue e a
soliddo. Numa época em que a velhice ganhava visibilidade crescente na sociedade e era
até mesmo valorizada pela burguesia ascendente, o contraste com o destino cruel dos
velhos pobres estadeado na obra de Zola ganhava contornos desconcertantes.

O outro lado da moeda aparece em Vitor Hugo, cuja literatura projeta o velho como
o poeta, brindado em prestigio e autoridade com a idade. Em perspectiva diametralmente
oposta a de Shakespeare, a velhice aqui ¢ aperfeicoamento do destino do escritor, do
poeta, do intelectual, do patriarca. O corpo alquebrado apenas enfatiza o sublime de uma
alma que, animada por um corac¢do indomavel, alcanca a grandeza, superando limitagdes
fisicas e realizando facanhas notaveis gracas a forca moral. A velhice de Hugo jamais ¢
solitaria: suas paginas exaltam a intima ligacdo do avo com os netos e vertem o perfil de
patriarcas capazes de conservar até mesmo a seducdo sexual, tamanha sua envergadura
espiritual. Ninguém, alias, antes de Hugo nuancou tanto as afinidades entre a infancia e a
velhice: no contato entre quem esta ainda aquém da condi¢ao humana e quem ja se elevou
a ela se da a transmissdo de valores, de afetos e de memorias fundantes da sociabilidade.

Zola e Hugo percebiam o fendmeno social da velhice que emergia no século XIX
e incorporavam-no com olhares distintos. Os séculos transformaram a evidéncia social
da senescéncia.

Entre os romanos antigos, a expectativa média de vida era de apenas 18 anos.
Na Europa do século XVII, a média de vida ndo ultrapassava os 25 anos! Metade das
criancas morria antes de completar um ano de idade. Era raro um adulto passar dos 40
anos. Camponeses de 30 anos eram ancidos enrugados, prostrados, alquebrados. Uma
vez incapacitados para o trabalho, dependiam de familias geralmente muito pobres para
sustentd-los, ou recorriam a caridade dos castelos e conventos. Era um mundo de jovens.
Quando os pais morriam, os filhos que assumiam o lar costumavam rondar os 14 anos.

Mesmo os reis e os nobres superavam vagamente esta média: quando Carlos
V morreu em 1380, aos 42 anos de idade, era considerado um sabio muito idoso. O

renascimento da vida urbana a partir do século XIV melhorara as condi¢des da elite, mas
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nao muito. Entrava-se na vida publica aos 17 ou 18 anos e dificilmente alguém chegava
aos 60. Os quadragenarios ja eram vistos como superados € 0s poucos quinquagenarios
retiravam-se para repousar em suas terras ou ingressavam em ordens religiosas.

Subalimentacdo, higiene precéria, dureza do trabalho, superexploracdo dos
trabalhadores, medicina primitiva, auséncia de redes de apoio social, estavam dentre os
fatores que conspiravam para desgastar o ser-humano. A fragilidade do velho correspondia
a da crianga, cujo estatuto mal se reconhecia. E vice-versa. Estavam, os pequenos,
expostos a corrup¢do do mundo adulto, em todos os sentidos, sendo mantidos a margem
da sociedade e criados com notoria severidade, da qual os constantes castigos corporais
eram apenas a face mais evidente. Assim como o século XVIII descobriria a crianga como
categoria social, como indicou Philippe Aries (1978), e ser progressivamente passivel de
direitos especificos, o século XIX descobriria o velho.

No século XVIII, a populagdo cresceu em toda a Europa, gracas as melhorias nas
condigdes materiais e de higiene. Datam, ainda, dessa época, as primeiras sociedades
mutuas de previdéncia. A beneficéncia — iniciada no século IV pela acdo da Igreja Catolica
na cria¢ao dos primeiros asilos e hospitais — foi encorajada, servindo de amparo a muitos
desvalidos. A expectativa média de vida chegou aos 30 anos. Nas grandes cidades, era
possivel identificar sexagenarios misturados a vida social, freqlientando o teatro e os
saldes: eles ja eram entdo, em alguns paises como a Franga, cerca de 7% da sociedade. A
ascendente burguesia passou a valorizar a velhice, identificando na longevidade um signo
do sucesso em vida e no idoso um esteio da unidade e da permanéncia da familia, ber¢o
para a transmissao de riquezas.

Estas transformagdes se aceleraram no século XIX. Entre 1800 (quando viviam no
mundo 900 milhdes de pessoas) e 1850, a populacao européia passou de 187 milhdes de
individuos para 266 milhdes. Em 1870 ja eram 300 milhdes. Na Franga, em 1851, 10%
dos habitantes tinha 60 anos ou mais.

A progressdo demografica desdobrou-se da revolucdo industrial, do éxodo rural
e da urbanizagdo. A expectativa de vida aumentou. Natural, portanto, crescer o nimero
de idosos. O que ndo necessariamente significava uma melhoria em sua qualidade de

\

vida. A revolucdo industrial realizou-se a custa do desperdicio do material humano.
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A acumulacdo de capital se fez com base na superexploracdo do trabalho, produzindo
uma verdadeira hecatombe. Os operarios mal conseguiam sobreviver e, se perdessem
o emprego, eram reduzidos a miséria. Inexistiam leis trabalhistas, assisténcia social e
previdéncia. As sociedades de ajuda mutua surgidas no século XVIII eram insuficientes
para fazer frente a gigantesca demanda. O individuo incapacitado para o trabalho ou
desempregado era sumariamente descartado.

O velho era em geral reduzido @ mendicancia. O contraste era imenso com o idoso
das classes superiores, que ocupava entdo o cume do mando nesta emergente sociedade
burguesa. Era uma plutocracia, dirigida por idosos. Eis o0 mundo prismado em diferentes
reflexos pelas lentes de Zola e Hugo.

Esse quadro social comegou lentamente a mudar em meados do século XIX,
quando o capitalismo familiar foi sendo substituido pelas sociedades anonimas, corroendo
o prestigio econdmico do homem de idade. Em seguida, o avango do sufragio universal
nas democracias ocidentais cassou-lhe a supremacia politica. De fins do século XIX as
primeiras décadas do século XX, liberais conservadores, como Gustave Le Bon (2005) e
José Ortega y Gasset (1993) insurgiram-se contra a sociedade e a democracia de massas,
cerzindo vigorosos libelos contra a extensdo das garantias do liberalismo e a perda dos
privilégios plutocraticos. Manifestos que anteciparam o horror fascista, mas soavam
como lamentos pelo paraiso irremediavelmente perdido.

No Brasil, ninguém melhor do que Gilberto Freyre captou a transicdo do
patriarcalismo escravocrata para o liberalismo autoritario e, finalmente, para a sociedade
de massas. E, com escrita imida e colorida, onde o intercurso sexual, festas populares e
receitas de doces ganharam relevo, o velho mereceu representacao de prestigio.

Em Sobrados e Mocambos (1966) e em Ordem e Progresso (2006), o genial
intérprete do carater brasileiro, cujo elogio a colonizagdo portuguesa e a sociedade
patriarcal vazado em Casa Grande e Senzala (1987) incensara a adaptabilidade, a
mesticagem e a interculturalidade, deixa-se cobrir pelo palio da melancolia, ainda
que jamais abrace o pessimismo conservador. Freyre, cujo método socioldgico era
interdisciplinar, infenso a hierarquia de fontes, refratario a determinismos estruturantes,

promiscuo na fronteira entre arte e ciéncia e arrebatadoramente culturalista, esgrimia uma
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peculiar concepgdo da civilizacdo ocidental. A énfase na heranca das tradi¢des grega,
judaica e cristd ndo parecia empolga-lo. O Ocidente era para ele o colo do monoteismo,
bastido das identidades rigidas, inflexiveis, eletrizado pela ética e estética burguesas, cuja
temporalidade acicatava vidas, descolava-se da natureza, favorecendo o desabrochar da
técnica e a ubiqiiidade da ciéncia. Freyre critica a sociedade burguesa, sem, no entanto,
atacar o capitalismo, ndo recorrendo, assim, ao marxismo ¢ a luta de classes. Sua nostalgia
patriarcal, cuja erosdo pela voragem da Histéria suscitava lamento poético, jamais
degenerou num reptdio pleno a modernidade. Diferentemente de Camara Cascudo, ou
Silvio Romero, para os quais a modernidade era uma ameaca deletéria a cultura brasileira,
Freyre advogava a transposi¢do da modernidade, abracando a possibilidade da hibridagdo
como mola propulsora, capaz de fundir o universal e o regional, o Ocidente ¢ a sua
percepe¢do da brasilidade (BURKE, 1997; SOUZA, 2007: 163).

O Brasil de Freyre ndo era ocidental. Para o senhor de Apipucos, que, alias, nunca
se interessara muito pelos imigrantes europeus do Sul, a sociedade brasileira atingira o
apogeu de sua singularidade cultural no século XVIII. Foi a chegada da Corte portuguesa,
em 1808, que detonou a dissolu¢do das relagdes sociais tradicionais, cuja espinha era o
patrimonialismo escravocrata. Nao apenas o estado portugués foi transplantado para a
velha colonia, onde até entdo teria vicejado o empreendedorismo privado, mas também
a soberania do Rei e os habitos metropolitanos. A economia de mercado expandiu-se com
a abertura dos portos. A Europa, assim, nos chegou por navio, num momento de intensa
“reeuropeiza¢do”, acordando o Brasil da dorméncia colonial. Junto com o rei vieram 20 mil
funcionarios e dois tercos do meio circulante portugués. A Corte inteira fora transplantada.
Este impacto feriu o personalismo local. O poder patriarcal continuaria forte por todo o
século XIX, invadindo ainda o século XX, mas teria sido ali duramente golpeado.

Para Freyre, a metafora perfeita para este deslocamento cultural encarnava-se
no protagonismo evidenciado pelas figuras dos jovens bacharéis, de cultura livresca,
contaminados pela estética ocidental e afogados em juricismos repolhudos. O préprio
Imperador Dom Pedro II (que Freyre apodava jocosamente como uma espécie de Rainha
Vitdria de calcas), ascenso ao trono aos 14 anos de idade, portava-se como idoso, na figura

e nos habitos, reificando a faina dos bacharéis a arrostarem o poder dos velhos pioneiros

Interfaces Brasil/Canadd. Floriandpolis/Pelotas/S&o Paulo, v. 19, n. 2, 2019, p. 15-38.



Identidades encanecidas entre Simone de Beauvoir, Gilberto Freyre, Edgar Morin, 21
Samuel Beckett, Nancy Huston e J.M Coetzee

militares, rusticos que erigiram a singular sociedade patriarcal colonial. Freyre, portanto,
a0 mesmo tempo em que assinalava entre os brasileiros daqueles tempos a inconsisténcia
de um ethos juvenil — vez que meninos imberbes perseguiam credibilidade esforcando-se
para parecerem idosos e meninas de 12 ou 13 anos ja ostentavam ares de matronas com
rebentos enroscando-se aos seus pés, transpondo, num hausto, a fronteira entre a infancia
e a idade adulta —, enquadrava as profundas mudancas culturais, como que invocando
Sigmund Freud (1976): este, impactado pela aberracdo da Primeira Guerra Mundial e sob
influéncia das ideias sobre o carisma de Max Weber, retomou, entre 1915 e 1922, a obra
de Gustave Le Bon e vislumbrou, na esteira de um encantamento erdtico entre as massas
e as liderancas, a luta politica como disputa geracional, como se o espaco publico fosse
apenas uma extensao do privado.

Os bacharéis de Freyre formaram o Império de bardes do Segundo Reinado. Uma
plutocracia ilustrada que se assenhoreou dos beneficios do liberalismo, vestindo-se com
uma espécie de jusnaturalismo confiante na inspira¢do divina. Nessa democracia coroada,
nado mais do que 1% da populagao adulta exercia efetivamente o direito ao voto, tantas eram
as restricdes, de todas as ordens: ndo votavam as mulheres, os rapazes com menos de 21
anos, os filhos que ainda viviam sob o teto paterno, membros de ordens religiosas, soldados,
analfabetos, os homens que ndo conseguiam comprovar a renda necessaria para transpor
o limite censitario, os que exerciam atividades servis (como mordomos, por exemplo) e,
evidentemente, os escravos. Aqueles, portanto, dentre os homens publicos que nao eram
velhos, procuravam se parecer como tais. A cada geracao, o conflito se reinstalava.

O corolario desse influxo, na perspectiva freyreana, cintilaria na Velha
Republica (1889-1930), pelas dobras de um intervencionismo de estado estribado
no protecionismo as chamadas industrias artificiais, que entorpeceria a vocagao real
da sociedade brasileira, dimanada das bases naturalmente agrarias e senhoriais. J4,
entdo, o império positivista da Ordem e do Progresso aceleraria o descompasso entre
as geragdes. A plutocracia imperial alargara-se e fora substituida pela oligarquia
republicana. Trocou-se, quase, na pratica, seis por meia duzia. O sistema coronelista
de poder encarregava-se, por meio da fraude eleitoral e das estratégias extralegais,

préprias de universo de indistingdo entre espagos publico e privado, de filtrar as vozes
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dissonantes. A politica era equacionada nas alcovas. As eleicdes, agora ja mobilizando
cerca de 9% da populacdo adulta, ndo passavam de um simulacro.

As contradigdes da Republica Velha, nem sempre compreendidas por Freyre em
toda a sua extensdo, romperiam a placidez reluzente do verniz institucional em 1930. A
grande revolucao burguesa do Brasil varreu as carcomidas estruturas do patriarcalismo,
ainda que com ritmos diversos nas diferentes regides do Pais, apostando na reengenharia
do estado, na modernizagao da burocracia, na reforma dos cursos juridicos, na criacao das
Justicas eleitoral e trabalhista e embarcando no impulso industrializante e urbanizador.
Freyre, cuja residéncia familiar no velho Recife fora invadida e depredada pela turba
getulista amotinada, ndo se vexou em anatematizar a Revolucao de 3 de outubro. Eram
as geracdes se sucedendo. E a composi¢do social e cultural da sociedade em mutacao.

No momento em que 0s sexagenarios comegavam a se tornar mais numerosos, ruia
mais um degrau do poder estético e politico dos velhos da vetusta elite. Curiosa contradicao.

A progressiva melhora nas condi¢cdes materiais, o avango da ciéncia, da medicina,
da higiene, a expansdo das redes de protecdo social e a consolidacdo das garantias
trabalhistas ampliaram exponencialmente no século XX a propor¢do de idosos nas
sociedades. Em 1970, a expectativa de vida na Franga ja era de 68 anos para os homens e
75 para as mulheres. Nos Estados Unidos era de 71 anos para os homens e 75 anos para
as mulheres. Os indices, claro, ficam diferentes se diluidos no conjunto do planeta: em
1975, no mundo todo, a expectativa de vida média ainda ndo ultrapassava os 22 anos...
(BEAUVOIR, 1990).

Mas os paises emergentes trilharam igual senda, no encal¢o das sociedades
desenvolvidas. No Brasil, em 1940, a expectativa de vida era de 39 anos para homens e
43 anos para mulheres. Atualmente, ja passa os 72 anos para os homens e os 79 para as
mulheres, indices que os Estados Unidos e a Franca alcancaram ha 50 anos. Em 1940,
a taxa de fecundidade por mulher era de 6,16: hoje ¢ 1,7 filhos por mulher. Em 1970, os
sexagenarios no Brasil montavam a 2,45% da populacao (VELHICE, 2006). Em 2010,
passaram de 11%.

A populagdo estd vivendo mais e melhor. Nunca a velhice foi tdo evidente. Nunca,

porém, parecemos tao distantes de uma estética da maturidade.
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Em Critica da vida cotidiana, de 1945, Henri Lefebvre (1958) percebeu que a luta
de classes estava chegando ao cotidiano, tornando obsoleta a idéia de revolucdo marxista.
A sociedade burguesa promovera a democracia de massas e instaurara o consumismo, que
puseram em curso uma dinadmica reengenharia da vida social. O trabalho e o Humanismo
tornavam-se ancilares diante da poderosa liquidez do novo sistema financeiro.

Isso talvez ajudasse a explicar, como sublinha o filésofo Edgar Morin (2010),
que nos anos 1960, justamente quando a civiliza¢do ocidental acreditava estar prestes
a resolver os problemas que afligiram a Humanidade por milénios — a desigualdade,
o desemprego, a fome, a miséria... —, percebeu-se um mal-estar inusitado, na esteira
do qual a irrup¢do de uma revolta, sem precedentes, dos jovens contra a autoridade
e as tradicdes fundou um novo horizonte: a contracultura. 1968 foi o produto de
uma revolucao sem igual nos costumes, cujo dpice cinzelou-se no feminismo e num
fendmeno até entdo desconhecido: a autonomizagdo da adolescéncia. A emergéncia
dessa bioclasse, ao mesmo tempo em que sintomatica da crise da civilizacdo, condensou
simbolicamente a energia transformadora da modernidade. A revolucdo vitoriosa
fundou um ethos que emulou valores proprios da juventude, estabelecendo-os como
referenciais para toda a sociedade.

Nao chega a provocar estranhamento, assim, que a perspectiva do Lear de
Shakespeare reviva em Samuel Beckett. Afinal, seu teatro, apelidado de absurdo, empurra
0 pensamento para situagdes limite, pelas quais se desvela o ilogico vivido. Assim,
inversdes desvendam contradi¢cdes, conferindo ao contrassenso vigoroso referencial
critico. Em Fim de Jogo (Fim de Partida, 2002), Ah! Os belos Dias (Dias Felizes, 2010)
e Molloy (2014), Beckett concede a velhice o poder de revelagdao da condicdo humana.
Mas ele vai algo além de Shakespeare: a decomposicao fisica e o desarranjo mental sdo
ali de certa forma positivados: a decrepitude ¢ benfazeja, pois, num mundo adolescente,
ajudaria a suportar a morte, a0 mesmo tempo em que, no desvario, real¢a a lucidez
critica a proposito de uma vida recheada de enganacdes. Como Schopenhauer, Beckett
privilegia a velhice, tamanho ¢ o pessimismo com relacdo a experiéncia humana, cujo
destino se afiguraria melancélico e desamparado, proclamando que a vida mais parece

uma catastrofe e que a salvacdo, embora prometida, jamais chegara.
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Assim, com a contracultura em ebulicdo, a expansdo do horizonte da estética pela
arte contemporanea — incorporada e popularizada a cinica logica duchampiana de rir
das tradi¢des e de a tudo arte considerar (SANT’ANNA, 2010) — e os sexagenarios se
tornando objeto de politicas publicas como nunca dantes, dada a sua inédita propor¢ao,
Beckett anuncia o fim inexoravel das utopias, materializado, em 1989, na queda do Muro
de Berlim e, em 2001, na derrubada das Torres Gémeas: junto com o primeiro cairia o
sonho socialista, da igualdade planificada; e, em Nova lorque, esboroar-se-ia a ultima
utopia do século XX, a que aspirava a um mundo sem fronteiras. Era como se, numa
unica tacada, a instabilidade fosse instaurada como regra, as tradi¢cdes fossem espirradas
para o escanteio, as sinteses implodidas e a técnica e a estética fundando uma utopia
real, da revolucdo permanente pela renovagdo como fim em si mesma (AXT, 2018: 52).
Como sugeriu Ortega y Gasset (1993), num rasgo de lucidez, o Homem, pela primeira
vez na Historia, estaria sozinho, diante de si mesmo. Isto €, sem as ancoras simboélicas
que prometiam fundea-lo aos portos mansos. A deixa perfeita para o catastrofismo, mas,
também, para a chance de um novo despertar do Espirito.

Eis que a representacdo da velhice ganha nova dimensao na literatura da virada do
Milénio. Autores como Phillip Roth, Paul Auster, Nancy Huston e J.M Coetzee constroem
personagens fanados de caudaloso protagonismo.

Nancy Huston, em Dolce Agonia, (2008), de 2001, revisita o truismo segundo
o qual o autor ¢ soberano no seu processo de criacdo, convertendo Deus em narrador
de uma espécie de parddia da Santa Ceia, um jantar de Acdo de Gragas promovido por
um escritor alcodlatra e condenado por um diagndstico fatal de cancer: “o feriado mais
familiar para o homem menos familiar do mundo”. Secretamente moribundo, resolveu
juntar os conhecidos préximos que poderiam eventualmente se sentir s6s naquela noite.
Entre os convidados, que ignoram a sentenga, estdo colegas professores, ex-amantes,
um artista, um padeiro... 12 adultos e um bebé que representam bem a diversidade
multicultural da atualidade, todos, a excecdo de uma jovem mae, um bebé e de um senhor
de 87 anos, vivendo as angustias do inicio da senescéncia, aquele exato espasmo no qual
um individuo se olha no espelho e percebe-se grisalho, ou careca, ou com bolsas sob os

olhos, sendo acordado para a “transformacédo silenciosa”, para usar conceito do filésofo
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Francois Julien (2013: 44), que modificou sua fisionomia: o envelhecimento, assim, ¢
apresentado como “encadeamento consequente, global” do qual o individuo se desdobra
como produto sucessivo (JULLIEN, 2013: 46).

A medida em que trama se desenvolve, Deus-narrador informa o leitor sobre o
destino de cada personagem reunido em torno de farta comida e bebida, enfatizando a
aura melancdlica vibrada na esteira de portentosas lembrangas sobre amores e desafios de
juventude. Onde eles estariam, todos tdo certos de suas importancias individuais, sem os
vincos que lhe marcam as frontes e lhe conformam personalidades? Mas o envelhecimento
vai sendo caracterizado como conflito de geragdes, como assustadora decrepitude, um
desfecho que todos sabem inevitavel. A degradagdo ¢ ao mesmo tempo fisica e mental,
pois o Mal de Alzheimer, que aniquila a memoria e oblitera a autonomia do individuo, ¢
ainda mais temido do que a morte. O desenrolar das vidas, assim, ¢ apresentado de modo
perturbador, num processo implacavel de construgdes e destruicdes, como se a vida fosse
um tipo de obra de arte a0 mesmo tempo figurativa e abstracionista. Para a personagem
jovem, o momento de maior felicidade foi quando se achou com o controle de seu destino,
diante de cuja implacabilidade outros admitem sobreviver gracas a ilusdo da esperanca.
Os comensais percebem a amizade e o didlogo, com aceitacao de diferengas, como os
elementos que acabam dando sentido a existéncia (HANCIAU, 2001: 207).

Huston, assim, d4 aos seus personagens uma condicao de passividade diante do
envelhecimento, que se contrapde a miragem da atividade e do voluntarismo deblaterados
na juventude. As mudancas fisicas e psicoldgicas pelas quais passam os personagens
testemunham a inconstancia do sujeito. Esse sujeito desfeito, estranhamente, se volta
entdo contra Deus, artifice do destino, Pai da Cria¢ao, mas senhor do enfeiamento e do
declinio. Os personagens de Huston se vém forgados a refletir sobre a (trans)formagao,
aspecto que, conforme elabora Jullien (2013: 58), ¢ mal dimensionado no pensamento
Ocidental, muito mais focado na no¢ao de fato marcante, de revolugdo, do que de gradual
e lenta modificag@o, mais atado a ideia de agdo e ruptura do que de ajuste e acomodagao.
Cada personagem, alids, se remete em seus pensamentos ao dia, ao processo, que mudou
sua vida, buscando imprimir um sentido a narrativa de suas existéncias, desfeito em

seguida pelo Deus-narrador. O paradoxo esta na necessidade de retorno a transcendéncia
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para que o fardo da erosdo ndo se torne um labirinto sorumbatico. Além disso, o sujeito
desdobrado precisa se reconectar a perspectiva de transicao e inconstancia.

Prisioneiros da neve que cai impiedosamente, os convivas sdo obrigados a
permanecer na casa durante a noite e arranjar um canto para dormir. Na ensolarada manha
seguinte, apenas o despertar do bebé ¢ descrito, metafora para a continuidade da vida na
descendéncia. Como registrara uma das personagens, cada bebé “¢ um milagre completo,
uma esperanc¢a completa...”.

Em Diario de um Ano Ruim, de J.M. Coetzee (2008), um velho e célebre
escritor, no umbral da afli¢do do mal de Parkinson, sente-se atraido por uma jovem
vizinha, de origem filipina, que vive em concubinato com um australiano, de 42 anos
de idade, profissional do mercado financeiro. O enredo realca assim, trés sujeitos
sociais em evidéncia: o velho, cuja crescente propor¢cao na democracia hodierna lhe
garante novamente visibilidade politica, confunde-se também a figura do intelectual
revolucionario e desacoro¢oado diante da hegemonia do cassino global e da vulgaridade
damassa inerme, do mesmo modo que os professores de Huston; a filipina, representando
ao mesmo tempo a jovem multiddo emergente e o ndo-branco, sobretudo, o mestigo que
[como anteviram Gilberto Freyre e, antes dele, ainda, José Vasconcellos (1997)] é cada
vez mais a face do mundo; o self-made man que, como desenharam os psicanalistas
sociais Charles Melman (2003) e Jean-Pierre Lebrun (2004), introjetou in extremis
a logica de mercado, tornando-se uma espécie de sujeito sem gravidade, carente de
referenciais ético-humanistas, convencido do fim, hegeliano, da Histéria — como
traduziu Francis Fukoyama (1992) —, e vivenciando cotidianamente o esvaziamento da
politica pela economia, como vaticinou Hannah Arendt (1999).

As grandes e complexas questdes éticas, com desdobramentos juridicos, sdo o
combustivel de Coetzee desde suas primeiras obras. Sua ambiéncia primordial sdo os dramas
do pos-colonialismo numa Africa a deriva: pungente didlogo com a alteridade (AXT, 2010).

Em A espera dos Bdrbaros (2006), Coetzee explorara os limites do Humano.
No drama de um juiz jurisdicionando uma comarca na fronteira de um estado imperial
imaginario com um deserto habitado por ndmades, descreve o mundo katkiano

instaurado, num didlogo subliminar com outro Nobel de Literatura africano que o
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antecedeu: Albert Camus (2009). A cidade aqui tem a mesma neutralidade cinzenta
que em Camus. O juiz esta para o romance de Coetzee como o médico para 4 Peste.
E se em Camus a peste ¢ a metafora para o avango do fascismo na Franga dos anos
1930, forcando a cidade estagnada e niilista a mergulhar no tempo historico, ainda que
brutal, em Coetzee, face ao sentimento de impoténcia diante da a¢do policial, o juiz
quer evadir-se ao tempo historico, identificado ao estado autoritario e em oposicao
visceral a natureza e ao cotidiano comunitario. A alteridade silente que em Camus se
manifesta em O Estrangeiro (1972), nesse romance de Coetzee ganha voz e identidade.
Mas em ambos o didlogo das institui¢des e da cultura com o Outro ¢ precario, nao se
realiza. Donde o conflito resta insoluvel.

O mergulho no didlogo com o Outro, em Didrio de um Ano Ruim, ¢ a valvula de
escape & distopia, que possibilita a Coetzee bascular do pessimismo evasionista de A
espera dos Barbaros para o otimismo confiante. Coetzee desenvolve aqui uma narrativa
decomposta, fraturada em trés narradores simultdneos — o velho intelectual, Sefior
C, na sua face pessoal; o ensaio escrito por ele, encomendado por um editor alemao,
intitulado Opinides Fortes; e a filipina Anya. Recorre assim a estética pds-moderna para
produzir o jogo de espelhos das multiplas refragdes de um mesmo objeto, recurso que
lhe possibilita decupar a construcdo do discurso e criticar a propria pés-modernidade. O
ponto de partida da estoria ¢ a reedicdo do dilema de Fausto, de Goethe — obra fundante
do espirito moderno, como assinalou Marshall Berman (1986), em Tudo o que é sélido
se desmancha no ar: o velho intelectual defronta-se com a perda do vigo da juventude
quando a paixdo por uma jovem o estimula para as olvidadas vibragdes mundanas. Mas
o que em Goethe foi a porta para o pacto com Mefisto, na esteira do qual se afirmaram
a técnica acelerada, o empreendedorismo e a industrializagdo arrogante, em Coetzee ¢ a
possibilidade de instauracdo do didlogo. Como se o modernismo fosse requisitado a se
manifestar reconhecendo as diferencas.

A narrativa parte oscilando entre duas representacdes classicas da velhice. Num
extremo a invocagdo intrinseca de Homero, o intelectual sabio, o poeta, descolado do
mundo exterior e recoberto de honra, admiracao e reconhecimento. No outro, a perspectiva

aristotélica, que ndo admite uma senectude feliz com a decrepitude do corpo, esgar a
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suscitar piedade e horror. Exatamente o mesmo impasse no qual se acham os personagens
de Huston em Dolce Agonia.

O ideal homérico foi amplificado em Platdo. Em seu reptidio aos costumes politicos
da democracia grega, almejou um reinado das competéncias, alcancadas apenas com o
avanc¢o da idade. Advogou, portanto, uma gerontocracia. O personagem de Socrates fixa
a idéia de que a instrugdo se alcanga pelo contato com os velhos. A velhice, aqui, traz paz,
libertacdo e sabedoria. Assim, os mais idosos devem mandar e os mais jovens obedecer.
Esta, precisamente, ¢ a percepc¢ao que Michel Foucault reproduz a respeito da sexualidade
grega antiga, sustentando que a pederastia ateniense era justificada como um mecanismo
de introdugdo dos jovens no exercicio da cidadania (AXT, 2010; FOUCAULT, 1988).

Aristoteles, ao contrdrio, jamais admitiu que a experiéncia fosse garantia de
progresso. Em A4 politica (1991), criticou vivamente a Gerusia de Esparta.

Sociedades estaticas, de fato, tenderam a confiar o poder aos individuos ricos
e envelhecidos. Em Esparta, a velhice era honrada. Mas nada comparavel ao status
privilegiadissimo que alcangou na China antiga — Conflcio, que modelou a imagem da
sociedade a partir do microcosmo familiar, fixou a obediéncia ao idoso, encarnagdo moral
da sabedoria. Também no taoismo a velhice apareceu como uma virtude em si mesma
(JULLIEN, 2001). Nesta sociedade infensa a novidade e aferrada as tradigdes, a velhice
era, como sublinha Beauvoir (1990), a vida em sua forma suprema.

E contra essa formula que Aristoteles se insurge: individuos enfraquecidos e
corruptiveis, seus velhos deveriam ser afastados do poder, de modo a arejar o fluxo da
cultura e da politica. Seu ideal? Uma combinacao de democracia, oligarquia e virtudes
militares, apanagio, estas, dos jovens.

Em Roma, a Republica foi conservadora. E certo que deveria ser imenso
o contraste entre os velhos da elite e os pobres — estes, talvez, até, sacrificados por
familiares que deles queriam se livrar. Mas a oligarquia governante favoreceu a velhice
enriquecida. As altas magistraturas apenas se chegava em idade avangada e o voto
dos ancidos tinha mais peso do que o dos outros cidaddos. A expansdo militar, de
cunho imperial, demorou a violentar a rotina modorrenta do tradicionalismo, pois foi

subsumida a légica econdmica que incrementou o enriquecimento da oligarquia. Mas
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os privilégios dos velhos desmoronam com a decadéncia do sistema oligarquico, ja a
partir dos Gracos (BEAUVOIR, 1990).

E no contexto de erosdo do poder do Senado que se deve ler a saudagio a velhice
no Senectude (1999) de Cicero. O encanecido Senador desejava restaurar a autoridade do
Senado e disparava, pela voz de Catdo, o Velho: “os estados sempre foram arruinados pelos
jovens e salvos e restaurados pelos velhos”. Na extremidade oposta dessa gerontocracia
idealizada, Cicero divisava tiranos lubricos e ridiculos a seduzir pela demagogia uma
massa amorfa.

Entre esses clichés que atravessam a historia ocidental, como mostra Simone de
Beauvoir, a cupidez do Sefior C para com a jovem Anya no romance de Coetzee desperta
no leitor, em um primeiro momento, desconforto e piedade. Quase como fizera o teatro
comico, de Roma a Renascenca, como em Plauto e em Teréncio: lubrico e avaro, o
velho foi ali ridicularizado, para deleite de provaveis espectadores jovens, capturados
pelo conflito de geragdes, que identificavam, nos ricagos anciaos, rivais na disputa pela
fémea. Representacdo pior coube s6 mesmo a ancia: objeto de repugnancia e zombaria,
foi, das megeras Gréias gregas as bruxas medievais, seguidamente associada a um ser
maléfico. Nao ¢ a toa, alias, que em As Bruxas de Salem, de Arthur Miller (1997),
metafora para o implacavel e irracional subjetivismo acusatério do macarthismo
estado-unidense, a segunda personagem a ser enxovalhada ¢ uma senhora idosa, depois,
¢ claro, da moca negra.

A superacdo do circulo de clichés na narrativa de Coetzee, autor cuja obra esta
repleta de intertextos, passa pela invocacdo subliminar a Montaigne: no século XVI,
recusou-se a aderir ao otimismo moralizador de Platdo e de Cicero, ao mesmo tempo
em que repeliu a zombaria da velhice. Montaigne nao se rende a aceitagdo facil da
mutilacdo como progresso e tampouco considera fortuna o mero acimulo de anos. Ele
nem mesmo abraca a visao reconfortante do estoicismo antigo, que percebia na senectude
uma preparag¢ao fisica e psicoldgica para a morte, o que, de certo modo, ¢ recuperado em
Beckett. Porém, como mostra Beauvoir, paradoxalmente os Essais convertem-se em um
livro mais profundo e original na medida em que o autor avang¢a na idade. Ali, a grandeza

emerge da severidade auto-imposta.
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Ora, foi pela ética que o Seflor C acabou conquistando Anya. Nao foi, afinal, pelo
seu dinheiro, pela sua fama, pelo seu saber poético e intelectual, pela sua virilidade. Mas
pela grandeza. E quando Alan, jovem e bem-sucedido, finalmente explode em citimes, e
o conflito de geragdes emerge com viruléncia, tornando o descompasso ético ainda mais
saliente. O conflito de geragdes, entdo, revela a verdadeira natureza dos personagens.
Anya ndo se entrega ao velho amortalhado, mas por ele passa a nutrir sincera amizade e
afeto. E, diante do vazio ético de Alan, ela o deixa. Sua vida muda.

As Opiniées Fortes do Sefior C sdo confrontadas ao longo do livro com a critica
de Anya e de Alan, cuja voz surge pela narragdo dela. Por meio desse recurso, Coetzee
debate os grandes tabus da contemporaneidade: o estado, a democracia, o terrorismo,
a economia de mercado, o capitalismo financeiro, a imigracdo ilegal, a pedofilia, o
estatuto da arte, a paixdo e a sexualidade dos idosos... O vezo ¢ provocativamente
anarquista e desafiadoramente anti-politicamente correto. Tendo por pano de fundo a
questdo da manutencdo da perspectiva critica na sociedade de massas pos-moderna,
como defende Camille Paglia?, o didlogo suaviza o radicalismo e o distanciamento
arrogante do Seior C, a0 mesmo tempo em que opera uma inexoravel transformacao
em Anya e isola Alan.

A velhice em Didario de um Ano Ruim projeta-se assim como uma metafora para
a morte do século XX, pois as idéias anarquistas e provocativas do Sefior C parecem
brotar do rescaldo das grandes sinteses e, muito especialmente, do espirito provocativo
e libertario da Contracultura. Embora o tom da narrativa transite entre o melancélico € o
irdnico, o desfecho ¢ francamente otimista, pois o jogo de espelhos entre os narradores e
os personagens enfrenta a questdo do impasse entre o universal e o relativismo moral. E,
pelo didlogo, afasta o desespero diante do diagnostico de um mundo sem vinculos. Se se
tornou dificil atender as demandas contraditdrias dos desejos e vontades de cada individuo,
a incerteza que o cerca seria a condi¢do para adaptar o terreno ético as singularidades.
A propria Justica se torna cruel quando se impde como abstracio irrevogavel. Etica,
portanto, construida conforme as circunstancias, como propde Freire Costa (2010) ao
analisar a magistral fic¢do-cientifica de Philip Dick, mas que ndo prescinde jamais dos

referenciais classicos e Humanistas, que permeiam toda a obra.
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Publicado originalmente em 2007, o livro parece antecipar a crise financeira de
2008, ao isolar o personagem que representa a voraz 16gica de mercado, mostrando o quao
insustentavel ¢ sua posicao. E acena para uma confianca no futuro, ao promover, por meio
do didlogo com a alteridade, uma reconciliagdo entre o Humanismo e a singularidade,
separados pela pds-modernidade. Poucas vezes, em um romance, o personagem de um
velho foi capaz de produzir tamanho salto qualitativo, tamanha ebuli¢ao simbdlica.

Nas sociedades primitivas ou tradicionais, as condi¢des de subsisténcia dos
velhos tenderam a ser incrementadas com o sedentarismo, vez que suas limitacdes
fisicas de mobilidade podiam comprometer o modo de vida do grupo. Da mesma forma,
tenderam a aprimorar-se na propor¢ao do progresso material. A longevidade, via de regra,
acompanhou o avanco da urbanizagdo, da técnica, da ciéncia e a progressao material.

Nas sociedades estaticas, menos afetas as mudancas e aferradas as tradigdes, como
na antiga China, a velhice foi celebrada como suprema expressdo de vida. De forma
similar, as oligarquias e plutocracias empoderaram os homens idosos, chegando a abragcar,
em certos casos, como no Brasil imperial, uma estética da velhice, a preponderar sobre
toda a sociedade.

Classes sociais e tradi¢des religiosas e culturais especificas valorizaram, ainda,
a velhice ao longo da historia ocidental. E conhecido o respeito com que o povo judeu
cercou os velhos. Condenados a mobilidade e a adaptabilidade permanentes da Didspora,
preservaram os judeus sua unidade de grupo emulando tradigdes, trago que releva certa
nostalgia do passado, quadro no qual os velhos ganham destaque. Aos grandes ancestrais,
as escrituras atribuem idades fabulosas e os elegem porta-vozes de Deus. A longevidade
foi encarada como recompensa pela virtude praticada ao longo da vida. A cultura judaica
conciliou quase que paradoxalmente a concessdo de mais espago ao individualismo com
a valorizagdo e até o empoderamento dos ancidos. A ideia judaica da Justica talvez ajude
explicar esse enigma: para os judeus, a criacdo ndo estd completa — todas as criaturas
carregam em si uma esséncia do divino, de sorte que a criagcdo estd sempre em curso,
motivo pelo qual os entes sao individualmente responsaveis pela preservagao e construgao
do reino de Deus, a0 mesmo tempo em que todos sdo, em igual medida, guardides do bem

comum (BEAUVOIR, 1990; POSNER, 1979; WOUK, 1965).

Interfaces Brasil/Canada. Floriandpolis/Pelotas/Sdo Paulo, v. 19, n. 2, 2019, p. 15-38.



32 Gunter Axt

Para o cristdo convicto, a velhice ¢ quando muito o momento de assegurar a
salvag@o. Mas nao ha nada que valorize particularmente a idade avangada, como registrou
percuscientemente Simone de Beauvoir. Pelo contrario, com a crescente mobilizagdo da
devocao dos fié¢is pelo culto do Cristo Redentor, sobretudo a partir do século XIV, as
evocagoes santificam a juventude e a idade madura, esquecendo a velhice.

Este culto pregou um tipo de retorno a Idade Média, com templos inicialmente
dedicados a Rainha do Céu (Chartres, Paris Notre Dame, etc ...), os quais mostravam o
poder da Igreja superior ao secular, burgués, ao comércio, a urbanizagdo, a centralizacao
politica dos reis. E por isso que a Franga foi consagrada no século XIX ao Jesus Sacré
Coeur (Sagrado Coragdo), simbolizando um repudio a Revolugdo Francesa, a parte do
Liberalismo e a Reforma Luterana. O Cristo Redentor, inaugurado no Rio de Janeiro em
1931, afirma a hegemonia catolica no Brasil e faz parte desse movimento, ja também uma
bandeira simbolica contra o socialismo. Assim, curiosamente, celebrava a juventude, mas
a ligava as tradi¢des, ao mundo estatico (DIAS, 1987; Giumbelli, 2008; JONAS, 2000).

Seria necessario o advento do protestantismo para que a cristandade lancasse outro
olhar sobre a velhice. No século XVI, os puritanos na Inglaterra, interpretando todo o
sinal de sucesso como uma benc¢ao divina, percebiam a longevidade como uma garantia
de uma vida virtuosa, mais ou menos, neste particular, como os judeus. Mais tarde, a
burguesia, cuja ascensdo conecta-se também a ética protestante, como explicou Max
Weber, valoriza o idoso, como simbolo da unidade e estabilidade da familia, o territorio
por exceléncia da transmissao da riqueza.

Em trés situagdes sociais valorizou-se a idade avangada: quando a pessoa possuia
riqueza material e/ou poder politico; quando enfeixava autoridade intelectual; ou quando
considerada sabia, isto ¢, portadora de algum saber magico ou tradicional. Cabe ainda
algumas palavras sobre este terceiro aspecto.

Entre os navajos do Arizona, por exemplo, como nota Simone de Beauvoir, saber
e poder magico se confundiam. A idade fazia com que os individuos ali passassem do
dominio profano para o sagrado. Aos velhos atribuiam-se poderes sobrenaturais, o que os
tornavam temidos e respeitados. Seus canticos tinham capacidade de cura e encantamento,

transmitiam tradigdes e permitiam até adivinhar o futuro. A velhice, ali, se inscrevia na
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fronteira entre o sagrado, a sabedoria e o poético. Era o ponto de contato entre o passado
e o futuro, permitindo reviver e reinterpretar as tradigdes no presente.

No Brasil, a maioria dos povos indigenas tende a prestigiar o ancido como o guardido
dos mitos de origem, arauto da sabedoria e mestre das formulas de cura. Trago semelhante
se manifesta nos cultos afro-brasileiros: nesta tradi¢ao fundamentalmente oral e recheada de
rituais de enorme complexidade, os pais e maes-de-santo idosos tendem a ser reverenciados
como sabios e guias especialmente iluminados. Na Umbanda, o arquétipo dos pretos-velhos
materializa esse principio: o ritual de manifestacao dessas entidades exalta a sabedoria e a
perspicécia de escravos em idade provecta (AXT, 2010).

A memoria, em muitas comunidades tradicionais e dgrafas, era um dominio para
a valoriza¢@o dos idosos. Ainda nas sociedades modernas, podia ser estimada. Na Franca
do século XVII ao XVIII, a presen¢a dos sexagendrios nos saldes e no convivio social
era apreciada, vez que relatavam fatos e contextos passados, despertando a curiosidade e
o interesse dos jovens.

No século XX, com o advento do modernismo, a sidera¢ao pelo novo e o descrédito
crescente da no¢do de experiéncia no contexto tecnocratico, que pressupde esmorecer
o saber e a capacidade empreendedora com a idade avancada, o prestigio da velhice
encolheu muito. O estudo do socidlogo Christopher Lasch (1983) sobre o narcisismo como
categoria socio-politica brande, muito a proposito, um lamento diante da desvalorizagao
da sabedoria dos idosos no final do século XX. Paradoxalmente, contudo, a proporcao dos
velhos nas sociedades modernas nao parou de aumentar.

Dinamica semelhante ¢ observada por Camille Paglia, (2017) para quem a
modernidade encerra um paradoxo, pois ao mesmo tempo em que possibilita mais
longevidade e melhor qualidade de vida aos idosos, em especial as mulheres velhas
perdem seu status de prestigio com o advento das profissoes de escritdrio. Nas antigas
sociedades agrarias, as idosas exerciam forte poder sobre as jovens, que hoje estdo
liberadas desse jugo quase despdtico. De certo modo, os polos se inverteram, com muitas
idosas sentindo-se compelidas a competirem com as jovens.

O mundo atual, da vitoria parcial da contracultura e do triunfo consumista, celebra

os valores, a estética e o comportamento da juventude. Nunca o cuidado com o corpo e
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a aparéncia fisica foram tao intensos e amplos como agora. O envelhecimento ¢, assim,
negado, em sua aparéncia e em sua esséncia, como desejam desesperadamente fazer
os personagens de Huston. Os individuos cada vez mais investem tempo e recursos no
adiamento da velhice, enlevo em torno do qual se constituiu uma complexa cadeia de
servicos e de industria, da saude, da beleza, do bem-estar, do lazer e do rejuvenescimento.
As diferencas entre as geracdes cedem vertiginosamente terreno a confusdo entre as
idades, com crescente convergéncia de gostos e aparéncia entre elas. Os ritos de passagem
socobram. A adolescéncia foi expandida. As convencdes sociais divisoras das fases da
vida se embaralham e se esvaziam. Rugas, vincos e a turgéncia desvivida se esfumacam,
enquanto o universo sensorial estende horizontes. O politicamente correto fez da velhice
a “melhor idade”, traduzindo a vontade de conexdo da senescéncia a qualidade de
vida. Assim, numa cultura jovem sem precedentes, espera-se que o velho seja ativo e
participante (AXT, 2010; MATIAS, 2014; TAVARES et ali, 2017).

De uma forma que Simone de Beauvoir, assim como Ecléa Bosi (1979), ndo
poderiam prever, quando escreveram tender a sociedade capitalista a descartar o velho
como um traste, o capitalismo desenvolveu um mercado para a velhice, gracas a
longevidade e ao progresso material. Antes associada freqiientemente ao isolamento, ao
ocaso ¢ a acomodac¢ao, agora a velhice cada vez mais requisita a mobilidade. No Brasil,
por exemplo, estima-se que os sexagenarios ja representem 30% do publico que busca as
agéncias de viagem. Impacto que tende a ser ainda maior em paises como o Japao, onde as
pessoas com mais de 65 anos ja correspondem a 35% da populagdo. Como percebeu Gilles
Lipowetzky, em Império do Efémero (1997), ¢ da natureza do capitalismo transformar
tudo em consumo, desenvolvendo produtos e servigos especializados para segmentos
especificos, concorrendo, assim, na afirmacdo da identidade destes. Paralelamente, os
velhos cada vez mais se tornam objeto e interesse de politicas publicas, dinamica da qual,
no Brasil, o alargamento da Previdéncia pela Constituicao de 1988 e o Estatuto do Idoso
de 2003 sdo tracos evidentes. Assim como se deu com as minorias étnicas e 0s gays,
os velhos agora fortalecem e expandem seu vinculo identitario por meio do consumo e
sob crescente amparo estatal, vivendo o inusitado paradoxo de fazé-lo numa época de

celebragdo sem igual da juventude.
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Pois ¢ com esse estranhamento que Coetzee interage por meio da trajetdria
de seu protagonista, o Sefior C. Ao fim da vida, ndo ¢ pela memoéria em um ambiente
social e festivo que ele se afirma. Também ndo ¢ pela sua fortuna. Seu poder politico
inexiste e suas idéias sdo ridicularizadas e repelidas, tanto por Alan, quanto por Anya.
Sua capacidade de virar o jogo estd na grandeza moral e ética, mas que s6 adquirem
forca e sentido quando liberadas de sua torre de marfim e postas em circulacdo por uma
interlocucdo que também afetara suas proprias idéias e principios. Nao se trata de uma
releitura da idealizacdo das virtudes da velhice, mas de uma espécie de chamamento. Se,
como para Shakespeare, Schopenhauer e Beckett a velhice ¢ um momento de verdade que
amplia a compreensao da natureza humana, Coetzee assinala que a face mais proxima da
paz se alcanga, muito mais do que pela fortuna ou pelo prestigio intelectual, pela abertura
ao didlogo e pela capacidade de conciliar a ética humanista com as singularidades vividas
por cada individuo.

Coetzee, assim, refina a ideia apresentada por Huston, para quem o modo de
se evadir ao incomodo da fatalidade da erosdo passa pela aceitagdo da perspectiva de
transformagao silenciosa, tal qual formulada por Francois Jullien, ou seja, que o sujeito
instavel requer transcendéncia, que justamente comega a se desenhar pela interacdo com
o Outro, pelo convivio com as diferencas que os lagos de amizade ajudam a imantar.

Diferentemente de Platdo, que por intermédio de Sdcrates incita os jovens a
escutar e obedecer aos mais velhos, Coetzee recomenda aos velhos a comunicagdo com
os mais jovens. Reside ai o enigma de Huston descrevendo o despertar do bebé, apds uma
noite fria que reuniu um grupo de velhos em torno de uma mesa de Ac¢ao de Gragas, pois
ha algo do mundo em que viveram que merece ser preservado pelas novas geragoes. E
porque se esse dialogo ndo ¢ redentor, ele o ¢ vivificador, sobretudo para o idoso. Para
0s gregos antigos, merecia ser vivida a vida que podia ser lembrada. Coetzee aposta que,
para além da pds-modernidade, pode ser lembrada e simbolicamente imortalizada a vida

que souber e puder comunicar, e ser comunicada, transmutada.
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