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Resumo: A partir de uma série de
semelhancas, Lévres de pierre de Nancy
Huston vai nos mostrar quais sdo os
pontos de convergéncia entre uma mulher
de letras canadense e um certo Saloth Sar,
menino discreto cambojano criado no

campo, que por muito tempo faz xixi na
cama, ridicularizado por seus irmédos, e
que se tornou o ditador Pol Pot, conhecido
por ter massacrado perto de um milhao de
seus concidaddos, responsavel pelo maior
genocidio do século XX. Em Lévres de
pierre a romancista retragca a trajetoria
desse “Homem Noite” e as etapas
cicatriciais que fabricardo um monstro,
a0 mesmo tempo que tece o paralelismo
entre Dorrit, seu duplo, sua infancia e
juventude, primeiro em Calgary, depois
nos EUA, passando por Paris. Dois seres
com contornos frageis devorados primeiro
pelo medo, depois pela raiva.

Palavras-chave: Nancy Huston. Pol Pot.
Historia. Romance. Ocidente. Asia.

Abstract: From a series of similarities,
Lévres de pierre by Nancy Huston will
show us which are the common grounds
between a Canadian woman of letters
and a certain Saloth Sar, a discreet
Cambodian boy raised in the countryside,
who used to wet his bed, was ridiculed
by his brothers, and became the dictator
Pol Pot, known due to the massacre of
almost one million of his fellow citizens,
responsible for the biggest genocide of
the 20th century. In Lévres de pierre the
novelist retraces the path of this “Night
Man” and the cicatricial steps that will
produce the monster; at the same time she
weaves the parallelism between Dorrit,
her double, her childhood and youth,
first in Calgary, after in the USA, passing
through Paris. Two creatures with fragile
contours who are devoured first by fear,
and later by anger.
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“Muito do que é humano
me é estranho”

(releitura de N. HUSTON da frase
do poeta Teréncio: “Nada do que ¢
humano me ¢é estranho”, citada em
entrevista a [asmini Youssi, 2018)

Conhecemos a premiada escritora
canadense Nancy Huston desde Variations
Goldberg (1981), seu primeiro romance
que antecede mais de uma dezena de
suas complexas e empaticas historias,
entre elas L’empreinte de ['ange (1998),
Cantique des plaines (1993), Dolce agonia
(2001), Lignes de faille (2006) — este,
vencedor do Prémio Femina, traduzido
para o portugués para Marcas de nascenga
e editado pela L&PM (2007). Um adulto
nada mais ¢ do que uma crianga que sofreu
¢ neste romance a principal ideia por tras
da narrativa de uma familia marcada pelo
desenraizamento, pelo dilaceramento da
guerra e pela busca de identidade.

Prolifica, sensivel a marcha do
mundo, depois de Bad girl (2014), Le club
des miracles relatifs (2016) e Sensations
fortes (2017), Nancy Huston publicou
seu décimo quinto romance, o audacioso
Levres de pierre (2018), para contar a

historia de Saloth Sar/Pol Pot desde sua

infancia traumatica, entrecruzada a sua
propria histéria, Dorrit/Nancy Huston, em
narrativa que ela situa entre a autofic¢do e
a exofic¢do, ao transformar em abordagem
romanesca a relagdo com uma personagem
historica real e conhecida.

Nancy Huston declaradamente

L3

“deseja ser” Suzanna Arundhati Roy
(entrevista a ITasmini Youssi, 2018), a
novelista, ativista pelos direitos humanos,
causas ambientais e antiglobalizagdo,
primeira indiana a vencer o distinto
prémio da literatura inglesa Man Booker
Prize pelo romance O Deus das pequenas
coisas (1997). Com sua prosa engajada,
movimentada e generosa, gracas também
as ricas imagens de seus livros (cf. O
ministério da felicidade suprema, 2017),
Arundhati Roy inspirou Nancy Huston a
estudar o comportamento humano dessas
duas personagens nascidas em universos
tdo diferentes: Saloth Sar/Dorrit.

Sensivel tanto quanto Roy a
caminhada do mundo e, neste caso,
ao siléncio do Camboja, em 2008 N.
Huston foi até 1a. Depois dessa viagem,
experimentou o sentimento persistente
e quase absurdo de que muito além dos
tempos e dos continentes, o Kampuchea

democratico lhe concernia. O Camboja
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hoje estd localizado nesse Estado que
existiu no Sudeste Asiatico entre 1975
e 1979, fundado pelas forcas do Khmer
Vermelho quando derrubaram o regime da
Republica Khmer, regido pelo general Lon
Nol. E dificil imaginar que um pais consiga
ser reconstruido apds o que aconteceu
nesses quatro anos no Camboja, periodo
em que o Khmer Vermelho, em violenta
revolucdo, dizimou quase dois milhdes de
cambojanos, o que corresponde a cerca de
um quarto da populacao do pais. A maioria
das pessoas foi assassinada, outras mortas
de fome ou doenga nos campos de trabalhos
forcados. As cidades foram evacuadas, na
tentativa do governo de estabelecer uma
sociedade totalmente agraria. O conceito
de propriedade deixou de existir e qualquer
manifestacdo religiosa foi proibida. A
moeda abolida, as escolas e os hospitais
fechados. Até mesmo acabar com as
estruturas familiares o Khmer Vermelho
tentou, ao separar os entes de uma mesma
familia com o propoésito de enfraquecer
ainda mais as pessoas e erradicar qualquer
forma de oposicdo ao governo. O tUnico
vinculo permitido era com o Angkar, a
“Organizagdo”.

Exortada a aproximar-se pela

escrita dessa historia vertiginosa que a

185

solicitava, a duvida de Nancy Huston foi
por qual angulo abordar tema ao mesmo
tempo tdo audacioso, perturbador e
exotico, ela, que viveu sua adolescéncia
nos Estados Unidos, e a partir de 1970
na Franca, onde foi estudar, engajando-

feministas.

cidada de

S€ nas causas Branca,

burguesa, duas grandes
poténcias ocidentais (Canada e Franca),
0 que teria a dizer sobre esse pequeno
pais tdo profundamente estrangeiro,
situado na outra ponta do mundo?
Como dele apropriar-se sem se sentir
permanentemente impostora? As pontes
entre o Camboja dos anos 1930 a 1970
e sua propria juventude, e entre ela e Pol
Pot, foram mais dificeis de ultrapassar
do que se poderia imaginar. Apesar das
discrepancias entre o mundo ocidental
— que no conteudo das suas narrativas
considera em primeiro plano o itinerario
de formacao das pessoas, o trabalho, os
amores, 0s casamentos, as separagdes —
e o mundo dos cambojanos, que ndo se
véem como personagens romanescas: nao
ha romance no mundo asiatico, o “eu”
dissolve-se no cosmos, mesmo assim
N. Huston fez frente aos obstaculos e a

resisténcia as muitas metamorfoses que

se apresentaram, entre elas o bloqueio
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ligado aos aspectos formais do trabalho,
quase sempre refletindo o medo de tocar
em certas matérias intimas, perigosas
e até inflamaveis. Apds longos meses
mudando de rumo formal (romance?
ensaio?), de escorregadelas de terreno
que por pouco nao a levaram a renunciar,
ao cabo de dois anos Lévres de pierre
apresenta ao leitor o paralelo entre as
duas personagens reais, ficcionalizadas,
exploradas em todas as relagdes e
disparidades possiveis de encontrar.

Saloth Sar, o menino cambojano,
tornado mais tarde Pol Pot, apresenta em
sua juventude coincidéncias com Dorrit,
pseudonimo de Nancy Huston, o qual ela
utiliza apenas em seus textos autobiograficos
(Bad girl, por exemplo). “De repente tremi.
Acabava de cair sobre o unico cambojano em
quem conseguiria talvez me projetar: Pol Pot.
Ideia louca, ndo obstante, a unica possivel.
Nao o Pol Pot chefe de estado, mas a crianga,
o adolescente e 0 jovem que ainda se chamava
Saloth Sar” (HUSTON, 2018, p. 19).

As duzentos e trinta paginas,
com ilustracdo na capa de Guy Oberson
divididem-se em quatro segmentos: Le
Grand écart (entre o Ocidente ¢ a Asia),
a guisa de prélogo; a seguir, a parte I:

Homme nuit, que se subdivide em 1. Prek

Sbauv, 1934; 2. Phnom Penh, 1934-1943;
3. Kompong Cham/Phnom Penh, 1943-
1948; 4. Paris, 1949-1953; 5. Phnom Penh/
maquis,1953-1970. Na sequéncia, a parte
II: Mad girl, que se subdivide por sua vez
em: 6. Calgary, 1963-1968; 7. Wilton,
1968-1970; 8. Cambridge/Victoria, 1970-
1971; 9. New York, 1971-1973; 10. Paris,
1973-1979, e o Epilogo. Ao longo da
leitura desses segmentos descobre-se que a
trajetoria das duas complexas personagens,
cujos retratos vao sendo convincentemente
desenhados, iluminam-se uma a outra,
apesar da dissemelhanca flagrante entre o
mundo ocidental e o universo cambojano,
cendrio de parte da historia contada. Nancy
Huston dirige-se a Saloth Sar/PolPot na
segunda pessoa, a Dorrit na terceira, neste
caso, com certeza, para ser vista com mais
distancia, mais claramente.

O que haveria em comum entre
essas  duas

personagens  antipodas?

Surpreendentemente, sdo grandes as
semelhangas entre a infancia e a juventude
desse menino de fisico e personalidade
femininos, desprezado por seus familiares,
enviado pelo irmao (oficial do Palacio
Real) a escola francesa, onde Sar wvai
do fracasso a humilhagdo; e Dorrit, de

formagdo desordenada e mesmo cadtica,
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cuja infancia, adolescéncia e juventude
foram vividas, em Calgary primeiro, depois
meio a meio nos Estados Unidos — que
bombardearam o Camboja progressiva e
ostensivamente, ela frisa, durante cinco
anos, causando a destruicdo da economia
— e mais tarde na Franca, onde, junto aos
intelectuais franceses, pregara o marxismo
dogmatico, sera militante, violenta até,
vivendo entre comunistas que sustentavam
o regime de Pol Pot. Dorrit também, durante
toda a sua juventude, teve de enfrentar
nao a humilhacdo, mas a exploracdo dos
homens: bela, estava perpetuamente sujeita
aos assaltos dos confiantes “machos alfa”;
anoréxica, seu sorriso enigmatico protegia
sua identidade profunda.

Nancy Hustonreconhece os mesmos
SOrrisos que mascaram as emogoes, a
fachada lisa que cala a fragilidade e a
violéncia das feridas em situacdes nas
quais a personagem Saloth Sar assemelha-
se a Dorrit, fundamentalmente na infancia:
inseguranga, mudancas frequentes de pais,
troca de lingua, de contexto cultural, abuso
sexual. Ambos tém pele espessa que os
protege desde jovens, tém bolsa por um
ano em Paris. Se Sar encontra no Mosteiro
instrugdo e saber, Dorrit vai reencontrar no

Partido Comunista o respeito e a protegao.

Ambos pegam o virus do comunismo que
conheceram em Paris, compartilham essa
paixao, aspectos que tornam vidvel retomar
o diario de viagem de 2008, investigar a
origem das dores e dos fantasmas dessas
criancas feridas que se cruzam e se esbocam
na reflexdo sobre os caminhos pedregosos,
que conduz ao engajamento.

No Camboja na verdade todos
sorriem, tanto os habitantes quanto
os budas de pedra, um sorriso tdo
impenetravel quanto indelével, “mascara
que protege mais do que projeta”. Se
relacionados a violéncia do pais, esses
sorrisos produzem no visitante uma
vertigem

singular, apresentando-lhe

um espelho perturbador, desordem
que a escritora explora ao questionar
correspondéncias improvaveis, mas que
ligam intimamente seu proprio percurso
ao desse jovem de identidade violentada,
antes que se tornasse o tirano Pol Pot.
No diario de 2008 ela escreveu: “14
de janeiro. Os sorrisos do rei Jayavarman,
em Boyan, adaptam-se aos sulcos dos
balaustres de pedra, sua cabeca esta
integrada em toda parte as sombrias
espessas colunas; de cada um de seus
lados ele nos olha sorrindo, face e perfil,

Big Brother do século XII... Lébios de
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pedra, Labios de pedra, sorriso radiante,
mas ausente, benevolente, mas vazio:
onipresente, assim como nas estatuas do
Buda e em todas as fotos de Pol Pot...”
(HUSTON, 2018, p. 18-19). O mesmo
sorriso do Buda, enigmatico e doce,
Saloth Sar, o futuro Pol Pot, ostentava em
seu rosto, sorriso-fachada, maneira de se
proteger do mundo exterior, de manté-lo
a distancia. Menino doce e pouco aberto
aos outros, sem aptidao para os estudos,
Sar muitas vezes era humilhado por seus
colegas e pelos adultos.

Primeiro, na tentativa de iluminar
a noite dos espiritos, Huston se dirige ao
homme nuit. Era assim que Saloth Sar era
chamado depois de perder a mulher que
amou e de ndo poder ter o filho que desejou,
0 que cria o underground definitivo e
o transforma em ‘“homem noite” que
foi. Retraca na sequéncia as etapas e as
cicatrizes da fabricacdo de um monstro,
da infancia rural a formacdo militante
parisiense, como se a liturgia marxista
fosse compensar a falta deixada, no caso
de Sar, pela saida do mosteiro budista. E no
dela, ao voltar-se ao seu proprio passado
de jovem canadense mad girl, que teve
que enfrentar a leviandade devastadora

dos homens. Sua iniciagdo intelectual a

conduzira, mais tarde, na mesma esteira
da Paris efer—vescente e radical. Parece
na verdade haver algo de “cura” no fato
da escritora explorar a cabeca de outra
pessoa, trajetoria que a leva a seducdo do
pensamento extremo.

Como e por que entdo Nancy
Huston narra seus anos de formagao,
espelho dos de um cambojano da geracao
do seu pai, que, assim como ela, viveu em
Paris, ai entrando na politica e também na
escrita antes de tornar-se um dos piores
ditadores do século XX? Lévres de pierre,
ao misturar lucidez e intuicdo, deixa no
leitor o perturbador sentimento de situa-lo
bem perto do poder dos acasos que constroi
os caminhos da criacdo e da destruicdo, em
paginas sangrentas da ficcdo e da Historia.
Como sair ilesa depois de uma vida
convivendo com Pol Pot?

Levres de pierre responde também a
indagacao a respeito da forca da literatura
enquanto marca da natureza humana.
Somos, na verdade, a tUnica espécie da
natureza que sempre se conta historias
para explicar o mundo, organizar a vida e
transmitir o sentido das coisas aos que vém
chegando. Dois significativos excertos do
epilogo oferecem uma metafora perfeita,

resposta ao nosso pavor. O primeiro, do
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tirano Pol Pot; o segundo, da famosa
escritora Nancy Huston. Ambos levam o
leitor a refletir:

— “Olhe para mim, ele dira sorrindo
a um jornalista que veio entrevista-lo
alguns meses antes de sua morte. Pareco
um homem violento?”

— “Contra toda expectativa, ela
terminara por gostar de comer e de preparar
0 que comer, de rir as gargalhadas e de
relaxar em longas noitadas entre amigos.
Mas, ano apods ano, continuard a torturar
e a matar em seus livros..., € a sorrir por
fora, como se nada estivesse acontecendo”
(HUSTON, 2018, p. 229-230).

Em A espécie fabuladora: um
breve estudo sobre a Humanidade (L&PM,
2008), a escritora lembra que o objetivo
da ficcdo literaria chamada romance
ndo ¢ ser mais forte que a realidade,
mas fornecer outro ponto de vista sobre
ela. O romance nao quer ensinar o
certo e o errado, como fazem as ficgdes
familiares, religiosas e politicas, mas sim
mostrar a verdade dos seres humanos,
“uma verdade sempre mista e impura,
tecida de paradoxos, questionamentos e
abismos” (FISCHER, 2010). Com suas
personagens profundamente humanas, seu

olhar agudo, sabedoria e conhecimento

do mundo, Nancy Huston retoma vidas,
em uma sinfonia de dor e compreensdo
da humanidade. Entre passado e presente,
Ocidente e Asia, no entrecruzamento da
Histéria com as historias individuais, ela
demonstra em Leévres de pierre, mais uma
vez, o dominio narrativo como poucos

nomes da literatura universal
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