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Submetido em 2 e aprovado em 12 de dezembro de 2020.

Résumé : Ying Chen a eu gentillesse d’accepter une interview en mode « confinement », 
c’est-à-dire à distance. Elle partage ainsi avec nous ses considérations à propos de la lit-
térature-monde, de l’extrême contemporain ou encore de l’appropriation culturelle. Ying 
Chen fait appel à la réception de l’écriture au-delà des contraintes de genres, de frontières, 
de cultures ; là où la musicalité et le pouvoir des mots sont à l’écoute. À l’image de son 
œuvre, les réponses de Ying Chen se déploient différemment à chacune de nos relectures.

Mots clés : Littérature-monde. Littérature sans monde. Musicalité. Poétique. Impermanence.

Abstract: Given the restrictions posed by the pandemic, Ying Chen graciously answered 
some questions over email, sharing her thoughts on World Literature, Literature of the 
Extreme Contemporary and on cultural appropriation. She calls for a greater reception of 
writing beyond the constraints of genres, borders, and cultures where musicality and the 
power of words are truly heard. As in the case of her work, Ying Chen’s responses unfold 
differently with each re-reading. 
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Tout d’abord un immense merci d’avoir participé si gentiment à notre colloque. 

Nous garderons tous ce souvenir de ces temps poétiques que tu nous as offerts entre 

chaque séance. C’était magique !

Et merci aujourd’hui d’accepter de te soumettre à cette interview.

Ying Chen est né en 1961 à Shanghai et vit 
maintenant à Vancouver.

Questions :

1. Aux débuts des années 2000, un manifeste est apparu avec de nombreux 

signataires appartenant à ce que nous appelons la littérature francophone, c’est à 

dire la littérature qui se fait hors de France. Expliquant la discrimination, voire 

le ghetto dans lequel cette dénomination les rangeait, de nombreux écrivains 

en appelèrent à une « littérature-monde » de langue française. Une littérature 

« décrochée » de toute appartenance nationale, une littérature libérée aussi de 

certains interdits. Je cite pour mémoire la conclusion de ce manifeste : 

Littérature-monde parce que, à l'évidence multiples, diverses, 
sont aujourd'hui les littératures de langue françaises de par 
le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications 
enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi, 
parce que partout celles-ci nous disent le monde qui devant 
nous émerge, et ce faisant retrouvent après des décennies 
d'« interdit de la fiction » ce qui depuis toujours a été le 
fait des artistes, des romanciers, des créateurs : la tâche de 



3

Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 20, 2020, p. 1-10, e20.20.

Entretien avec Ying Chen par Hélène Amrit et Vijaya Rao

donner voix et visage à l'inconnu du monde - et à l'inconnu 
en nous. Enfin, si nous percevons partout cette effervescence 
créatrice, c'est que quelque chose en France même s'est 
remis en mouvement où la jeune génération, débarrassée de 
l'ère du soupçon, s'empare sans complexe des ingrédients de 
la fiction pour ouvrir de nouvelles voies romanesques. En 
sorte que le temps nous paraît venu d'une renaissance, d'un 
dialogue dans un vaste ensemble polyphonique, sans souci 
d'on ne sait quel combat pour ou contre la prééminence 
de telle ou telle langue ou d'un quelconque "impérialisme 
culturel". Le centre relégué au milieu d'autres centres, c'est 
à la formation d'une constellation que nous assistons, où 
la langue libérée de son pacte exclusif avec la nation, libre 
désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie et de 
l'imaginaire, n'aura pour frontières que celles de l'esprit.

En parallèle, le terme d’ « extrême contemporain » est apparu. Dominique 

Viart a d’ailleurs esquissé une typologie à partir de ce corpus fluctuant dont le début 

correspond grosso modo à ta période de publication puisque ton premier roman, La 

mémoire de l’eau, fut publié en 1992 et que le terme d’extrême contemporain est 

apparu à l’orée des années quatre-vingt dix.

« Littérature-monde » ou littérature de « l’extrême contemporain »… 

Comment situerais-tu ton œuvre d’une part à partir de cette prise de position sous 

forme de manifeste qu’est la « littérature-monde », et d’autre part à partir de ce 

corpus qu’est la littérature de l’ « extrême contemporain » ? 

2. Ta création romanesque se vit dans une sorte d’intranquilité. Nous 

nous expliquons, après les romans tels que Les lettres chinoises, est arrivée 

une série de créations toutes en lien entre elles qui déstabilisent la lecture. 

Chacun de ces romans amène le lecteur hors de ses attentes, de ses habitudes… 

le contraignant à émettre des questionnements dans le silence inscrit entre 

les mots, les phrases du roman… La Rive est loin semble clore ce cycle en 

intégrant un métadiscours sous forme parfois de réquisitoire envers la critique 

qui classe trop rapidement une œuvre, ici en l’occurrence il s’agit du « réalisme 

merveilleux ». Une critique qui classe une œuvre plutôt que de l’écouter. Par là 

même, tu révèles toute la difficulté de la critique à être en adéquation avec le 

travail de création qui lui est contemporain. Et pour terminer, avec Blessures, 
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tu sembles ouvrir à nouveau un autre univers romanesque. Peux-tu nous en 

dire plus sur ton cheminement littéraire ?

3. Qu’il s’agisse du manifeste pour une « littérature-monde » ou de la 

terminologie de « l’extrême contemporain », force est de constater que l’écrit 

romanesque continue de s’inscrire comme étant la littérature au détriment des 

autres genres. En effet, sous le terme de littérature, il faut toujours entendre 

œuvres romanesques. Nous aimerions te poser une question à propos du découpage 

des genres. Toutefois, nous ne parvenons pas à clarifier nos questions : est-ce que 

dans l’histoire de la littérature chinoise, ce découpage (roman/poésie/théâtre) est 

identique ? Comment vis-tu ces cadres prédéfinis ?

Réponses : 

Chères amies,

Pour moi aussi ce séjour Indien, depuis longtemps rêvé, m’est inoubliable, Je 

renouvelle ici mes vifs remerciements.

Je savais bien que nous étions réunis par une langue plus ou moins commune, 

le français, en tant que français, québécois, canadiens français, autres francophones, ou 

des francophiles comme moi. Mais pardonnez-moi d’avoir eu l’esprit un peu égaré, car, 

portée par les flots des mots bien sensibles, sympathiques et justes, j’essayais de deviner 

la musique de la langue Hindi et des autres langues indiennes. Je me souciais du sort 

de ces langues, sous la prédomination langagière d’un Google et d’un Facebook qui, 

malgré les efforts de traduction, risquent de véhiculer une seule parole. Car la diversité 

des langues, sans une diversité des moules de pensée et sans la tolérance des différentes 

valeurs, serait trompeuse.

Par exemple, on m'a dit, à New Delhi, que sans les anglais l'Inde ne sera jamais 

unie. Cela me paraît être un jugement de valeur, en ce qui concerne la notion de l'union 

et les modalités de celle-ci. Sans aller plus loin dans ce sens, je voudrais simplement 

dire mes impressions, à savoir que l'Inde a toujours existé, que les civilisations ont 

existé avant les frontières, que les peuples ont existé avant les nations, que l'humanité 

a existé avant des langues.
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Ces impressions me conduisent à voir la littérature monde comme une évidence, 

un fait, une permanence. Comme je l'ai confié auparavant dans un livre, je range mes 

bibliothèques selon le nom des auteurs alphabétiquement, sans chronologie. Je fonctionne 

selon un ordre permanent. Que cet auteur se déplace d'un pays à l'autre, d'une langue 

à l'autre, d'un camp politique à l'autre, d'un palais à une forêt, de la une des journaux 

à l'anonymat total, et même d'un siècle à l'autre, il ne change pas de place chez moi. 

En même temps, je n'irai pas dépenser mes énergies à revendiquer ce qui va de soit, 

à l'encontre des impermanences qui nous échappent toujours, qui certes peuvent nous 

affecter dans nos moments de faiblesse et de doute, mais qui, fondamentalement, ne 

méritent pas notre peine et attention.

Les impermanences se font toujours emportées quand une grande marée arrive. 

Par exemple, si une librairie française mettait trop de temps à résoudre le classement 

des auteurs français, de souche ou les néo, les auteurs francophones ou francophiles, les 

auteurs sur place ou outre-mer, les auteurs citoyens mais non résidents, ou les résidents 

non citoyens, les traductions ou les auto-traductions, si une librairie se perturbe dans tout 

cela trop longtemps, tout en vendant les cartes postales et les crayons, et bien l'internet 

viendra la remplacer.

Et les guerres de toutes sortes font partie de la catégorie des impermanences.

Le jour où Vijaya m’a écrit pour la première fois, j’étais en train de lire sur 

l’histoire contemporaine de l’Inde et de me débattre pour déchiffrer les textes anciens 

traduits en anglais. Je me suis dis : ça c’est du karma. Si bien que dans notre salle de 

conférences où résonnait le français que je peux comprendre, dans ma tête palpitait 

l’histoire d’un peuple que je ne comprends pas tout à fait, mais qui m'inspire un 

sentiment familier, qui me rappelle mon pays natal, qui met en évidence ma vie en 

débris, c’est-à-dire, la douleur d’exister.

Et il n’y a pas que la douleur qui relie l’Inde à la Chine. Environ trente pour-

cent du vocabulaire chinois proviennent du sanskrit. Cette partie du vocabulaire compte 

les mots les plus abstraits. L’entreprise massive de la traduction des textes bouddhiques 

a duré du deuxième siècle au douzième. Ces mille ans de « conquête douce », sans 

violence, sans action missionnaire, sans convoitise, sans exclusion, sans caste, sans 
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passion combattante, à la fois empathique et individuelle, a été accueillie en Chine de 

plein gré, avec vénération. Ces mille ans d'ouverture de frontières et d'échanges paisibles 

coïncidaient aux époques dorées d'une Chine prospère, innovatrice, une période jamais 

retrouvée depuis. La traduction des textes bouddhiques fut en réalité une longue réforme 

du chinois pictographe, lui permettant de rester ce qu’il est, tout en acquérant des outils 

linguistiques de raisonnement philosophique et scientifique, lui apportant une sonorité et 

une musicalité enrichie. Socialement, le bouddhisme est à la base de la pensée humaniste 

chinoise de tous les temps. Son influence sur l’art et les lettres chinoises est sans mesure.

Cela me donne à croire que les pays où l’on traduit le plus, les langues qui, sans 

rancune et sans peur, absorbent le plus, dans leur corps même, les éléments étrangers, 

et aussi les individus qui, pour une raison ou pour une autre, se trouvent au point des 

rencontres, là où l'inconfort et l'intranquillité les nourrissent, sont les plus vivants et 

prometteurs, jusqu’à ce que certains facteurs intérieurs ou extérieurs viennent freiner leur 

élan vers l’ailleurs. Dans les rues de New Delhi, et chez les jeunes étudiantes croisées 

qui sont plus que bilingues, j'ai vu cet élan. Cela me donne à espérer que l’Inde, malgré 

Google, malgré Facebook, est un pays d’avenir.

Vous voyez, chères amies, que dans notre colloque sur l’extrême contemporain, je 

suis passée à l’extrême ancien, car les choses du monde me paraissent très équivalentes 

et très permanentes.

Vous avez mentionné le « Manifeste sur une littérature monde » du 2000, et 

vous savez maintenant ce que j’en pense, en principe. Je dois avouer que je ne l’ai pas 

lu, j’en ai entendu parler mais je supposais que cela pourrait me concerner, seulement 

au point de vue pratique, à savoir que les étudiants en France ne peuvent pas faire une 

thèse de doctorat sur mes livres parce que je ne suis pas française, qu’il est compliqué 

de présenter mes livres au Québec depuis que je n’y habite pas, que les critiques chinois 

trouvent que j’appartiens plutôt à l’occident. Au comble, quelqu’un a trouvé un critère 

pour tester qui appartient à la littérature canadienne : ceux qui font « road trip » et ceux 

qui ne le font pas. À vrai dire, il a touché juste : road trip, je ne peux pas, simplement 

parce que je ne conduis pas ! J’avais l’habitude de voyager en train, et d’espérer, 

au bout de deux heures de trajet, nourritures, accents, odeurs et paysages différents. 
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Dans son article, il conclut que la littérature canadienne est faite des anglophones, des 

québécois et de ceux des premières nations, en excluant les immigrants comme moi, et 

aussi les francophones en dehors du Québec car « ils ne savent pas à qui être loyaux ». 

Il ne faut pas croire que ceux qui veulent fermer la porte voudraient vraiment ouvrir la 

fenêtre. « Une littérature monde », revendiquée à notre époque retentissante des bruits 

de fermeture, pourra-t-elle forcer les yeux de s'ouvrir ?

Si l’on considère la « littérature monde » comme une sorte de traduction, dans 

le sens où elle apporte des éléments nouveaux à la langue adoptée, il faudrait voir si 

cette traduction est désirée ou bien subie, et comment elle est utilisée. Serait-elle un 

véritable lieu de rencontre, ou bien sert-elle seulement d’une information conforme, 

d’une justification, par l’« autre » même, de nos opinions sur l’« autre ».

Mes humbles expériences me disent que cette « époque de la traduction » n’est pas 

encore venue à l’Occident. Elle y eut été dans le passé, mais elle n’y est pas actuellement. 

Je dirais même qu’elle s’éloignera davantage dans un avenir proche. De même, les 

librairies parisiennes éprouveront toujours de l’embarras quant à la façon de ranger les 

écrivains « monde ». Le manifeste en question semble davantage révéler un retard et 

un manque dans la réaction des vieux moules face à la nouvelle réalité démographique 

et sociolinguistique. Il me parait moins comme annonciateur d’un temps nouveau, 

épanoui et prometteur. « Le temps est venu d'une renaissance, » proclame ce manifeste 

vertigineusement optimiste. Renaissance peut-être, mais j'ai l'impression que ce soit 

en dehors de la littérature. Aujourd'hui, on lit beaucoup moins la littérature. Je sais que 

mes livres, avec ou sans monde, sont tous lus plutôt comme un témoignage social et/ou 

ethnique et/ou du genre, et c'est de la peine perdue, parce que beaucoup d'autres peuvent 

jouer ce type de rôle mille fois plus efficacement.

La littérature n'est pas efficace. Elle ne se mesure pas ainsi. Dans le meilleur des 

cas, c'est un produit de l'esprit, et non pas un puits de données.

En l’an 2000, je n’avais pas la tête pour une « littérature monde », parce qu’il m’a 

fallu d’abord régler mes rapports avec LES mondes, et surtout, avec la littérature tout 

court. La littérature monde concerne plutôt la question de l’espace, je suppose, alors que 

j’ai aussi rencontré des problèmes temporels.
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Après le succès faux de L’Ingratitude — le livre ayant été interprété comme 

une critique de la Chine de mon enfance, conformément aux jugements occidentaux 

envers la Chine d'après 1949. Jugements ressemblant à une sentence à perpétualité, 

au clouement d'un tombeau, alors même que ce pays continue à être le fleuve évoqué 

dans mes livres. Il continue à s'écouler, avec ses puanteurs et ses parfums, avec ses 

lotus et sa boue, avec ses cinq mille ans de trésors et de déchets, et avec énormément 

de traductions. Mon « Ingratitude » s'attaquait à l'ombre féodale qui, malgré toutes les 

révolutions, auxquelles je m'oppose, continuait à hanter ce pays et qui constituait l'un 

des facteurs qui l'empêchent de s'épanouir. Le malentendu, notamment en France, que 

je ressentais, que je ressens encore, dans l'interprétation de ce livre et aussi de mon 

parcours, paraît donc trop grand et difficile à surmonter.

Dans l'expression de « littérature monde », le mot « monde » me fait penser à 

plusieurs questions : quel est ce monde pour moi ? Et si de toute évidence L'Ingratitude 

a été lu comme concernant un seul monde qui est la Chine où l'histoire est située, 

comment puis-je continuer à écrire, sans réduire un demi siècle de l'histoire du pays 

d'après 49 à cinq ans de la période de la révolution, sans réduire la faillite d'une dizaine 

de milliards d'humanité et le contexte international entourant cette humanité, en un 

seul dirigeant, en une seule idéologie, et sans réduire une civilisation de cinq mille 

ans en deux cents dernières années de pires cauchemars que taise le monde entier sauf 

quelques-uns comme Bethune ?

Ainsi il me semble difficile d'écrire du monde ou avec monde. J'ai décidé d'écrire 

sans monde.

À l'époque je réfléchissais aussi sur ce qu'on entend par la littérature. Écrire sans 

monde, c'est écrire pour écrire, c'est l'art pour l'art. Si j'ai une prochaine vie, je voudrais 

être musicienne. Je voudrais pouvoir exprimer, et pourtant ne rien dire. En pratique, je 

pense que mes textes sont moins romanesques que poétiques ou théâtraux. J'ai été nourrie 

de la poésie chinoise et j'adore Racine et Shakespeare. Je suis attentive à la musicalité et 

aussi à l'intensité des paroles. Mais on nomme tous les textes en prose romans, comme 

si cette petite ruse pouvait attirer quelques lecteurs de plus. J'admirais ce qu'on appelle 

les nouveaux romans. J'apprécie ces écritures innovatrices. Tout en étant différente, je me 



9

Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 20, 2020, p. 1-10, e20.20.

Entretien avec Ying Chen par Hélène Amrit et Vijaya Rao

crois appartenir à cette modernité où on rejette le réalisme du dix-neuvième, où l'on n'a 

plus une cause à défendre, un message à passer, et on s'ennuie.

Or, venant du tiers monde semé de guerres de toutes natures, venant du « sous 

monde », d'un pays industriellement arriéré de cent ans ou plus par rapport aux développés, 

d'une terre où la vie de beaucoup rappelle les romans de Balzac et de Zola, vivant aussi 

dans un pays avancé où mes compatriotes se font taper dans la rue parce qu'ils sont chinois, 

je me demande à quel siècle précisément j'appartiens, et si j'arrive vraiment à m'ennuyer 

comme mes contemporains occidentaux. C'est alors qu'après les récits de fantôme, il y a 

eu Blessures et Rayonnements. Ce serait peut-être cela l'extrême-contemporain pour moi.

En l'an 2000, je méditais aussi sur le destin de la littérature en tant qu'un 

langage. L'internet arrivait à grand pas. Les jeunes délaissaient les livres. Avec le rapide 

changement du support, adviendra inévitablement le changement sinon la disparition d'un 

langage. Je tiens à croire que ceux qui écrivent un livre pour véhiculer une information 

s'adapteront. Mais la littérature en tant qu'un langage survivra moins bien. Déjà l'édifice 

du livre s'ébranlait. Dans le vent qui sifflait, on entendait le tsunami s'approcher. Et il y 

a eu ce manifeste qui mettait en évidence que l'esprit des clans a existé presque jusqu'à 

la fin. Cela a paru à mes yeux comme une revendication tardive, superflue, au sein d'une 

maison habituée à hiérarchiser, catégoriser, étiqueter et diviser, et restant plus ou moins 

ainsi même face au danger commun de disparaître, que ce soit littérature de souche ou 

celle du monde.

En conclusion, je dirais que ce que je pratique, ou je crois pratiquer, 

ressemblerait à une « chancelante littérature sans monde », née trop tard et trop tôt 

pour une « littérature-monde ». Or, si l'on fait abstraction de ces appellations, du 

regard extérieur sur un travail, on se rend compte que toute naissance est bonne, 

même une naissance en 2020, même dans un « sous monde », même dans une langue 

condamnée, pour simplement écrire, et respirer.
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