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Interview with Ying Chen by Héléne Amrit and Vijaya Rao

Interviewers : Héléne Amrit!, Vijaya Rao?

Submetido em 2 e aprovado em 12 de dezembro de 2020.

Résumé : Ying Chen a eu gentillesse d’accepter une interview en mode « confinement »,
c’est-a-dire a distance. Elle partage ainsi avec nous ses considérations a propos de la lit-
térature-monde, de I’extréme contemporain ou encore de 1’appropriation culturelle. Ying
Chen fait appel a la réception de 1’écriture au-dela des contraintes de genres, de frontiéres,
de cultures ; 1a ou la musicalité et le pouvoir des mots sont a ’écoute. A 1’image de son
ceuvre, les réponses de Ying Chen se déploient différemment a chacune de nos relectures.

Mots clés : Littérature-monde. Littérature sans monde. Musicalité. Poétique. Impermanence.

Abstract: Given the restrictions posed by the pandemic, Ying Chen graciously answered
some questions over email, sharing her thoughts on World Literature, Literature of the
Extreme Contemporary and on cultural appropriation. She calls for a greater reception of
writing beyond the constraints of genres, borders, and cultures where musicality and the
power of words are truly heard. As in the case of her work, Ying Chen’s responses unfold
differently with each re-reading.

Keywords: World Literature, Literature outside world. Musicality. Poetics. Impermanence
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2 Interviewers: Hélene Amrit / Vijaya Rao

Tout d’abord un immense merci d’avoir participé si gentiment a notre colloque.
Nous garderons tous ce souvenir de ces temps poétiques que tu nous as offerts entre
chaque séance. C’était magique !

Et merci aujourd’hui d’accepter de te soumettre a cette interview.

Ying Chen est né en 1961 a Shanghai et vit
maintenant a Vancouver.

Questions :

1. Aux débuts des années 2000, un manifeste est apparu avec de nombreux
signataires appartenant a ce que nous appelons la littérature francophone, c’est a
dire la littérature qui se fait hors de France. Expliquant la discrimination, voire
le ghetto dans lequel cette dénomination les rangeait, de nombreux écrivains
en appelérent a une « littérature-monde » de langue francaise. Une littérature
« décrochée » de toute appartenance nationale, une littérature libérée aussi de
certains interdits. Je cite pour mémoire la conclusion de ce manifeste :

Littérature-monde parce que, al'évidence multiples, diverses,
sont aujourd'hui les littératures de langue francaises de par
le monde, formant un vaste ensemble dont les ramifications
enlacent plusieurs continents. Mais littérature-monde, aussi,
parce que partout celles-ci nous disent le monde qui devant
nous émerge, et ce faisant retrouvent aprés des décennies
d'« interdit de la fiction » ce qui depuis toujours a été le
fait des artistes, des romanciers, des créateurs : la tache de
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donner voix et visage a I'inconnu du monde - et a l'inconnu
en nous. Enfin, si nous percevons partout cette effervescence
créatrice, c'est que quelque chose en France méme s'est
remis en mouvement ou la jeune génération, débarrassée de
I'ére du soupcon, s'empare sans complexe des ingrédients de
la fiction pour ouvrir de nouvelles voies romanesques. En
sorte que le temps nous parait venu d'une renaissance, d'un
dialogue dans un vaste ensemble polyphonique, sans souci
d'on ne sait quel combat pour ou contre la prééminence
de telle ou telle langue ou d'un quelconque "impérialisme
culturel”. Le centre relégué au milieu d'autres centres, c'est
a la formation d'une constellation que nous assistons, ou
la langue libérée de son pacte exclusif avec la nation, libre
désormais de tout pouvoir autre que ceux de la poésie et de
I'imaginaire, n'aura pour frontiéres que celles de 'esprit.
En paralléle, le terme d’ « extréme contemporain » est apparu. Dominique
Viart a d’ailleurs esquissé une typologie a partir de ce corpus fluctuant dont le début
correspond grosso modo a ta période de publication puisque ton premier roman, La
mémoire de ’eau, fut publié en 1992 et que le terme d’extréme contemporain est
apparu a I’orée des années quatre-vingt dix.
« Littérature-monde » ou littérature de « I’extréme contemporain »...
Comment situerais-tu ton ceuvre d’une part a partir de cette prise de position sous
forme de manifeste qu’est la « littérature-monde », et d’autre part a partir de ce

corpus qu’est la littérature de I’ « extréme contemporain » ?

2. Ta création romanesque se vit dans une sorte d’intranquilité. Nous
nous expliquons, apreés les romans tels que Les lettres chinoises, est arrivée
une série de créations toutes en lien entre elles qui déstabilisent la lecture.
Chacun de ces romans amene le lecteur hors de ses attentes, de ses habitudes...
le contraignant a émettre des questionnements dans le silence inscrit entre
les mots, les phrases du roman... La Rive est loin semble clore ce cycle en
intégrant un métadiscours sous forme parfois de réquisitoire envers la critique
qui classe trop rapidement une ceuvre, ici en I’occurrence il s’agit du « réalisme
merveilleux ». Une critique qui classe une ccuvre plutot que de I’écouter. Par la
méme, tu réveles toute la difficulté de la critique a étre en adéquation avec le

travail de création qui lui est contemporain. Et pour terminer, avec Blessures,

Interfaces Brasil/Canadd. Floriandpolis/Pelotas/Sdo Paulo, v. 20, 2020, p. 1-10, €20.20.



4 Interviewers: Hélene Amrit / Vijaya Rao

tu sembles ouvrir 2 nouveau un autre univers romanesque. Peux-tu nous en

dire plus sur ton cheminement littéraire ?

3. Qu’il s’agisse du manifeste pour une « littérature-monde » ou de la
terminologie de « I’extréme contemporain », force est de constater que I’écrit
romanesque continue de s’inscrire comme étant la littérature au détriment des
autres genres. En effet, sous le terme de littérature, il faut toujours entendre
ceuvres romanesques. Nous aimerions te poser une question a propos du découpage
des genres. Toutefois, nous ne parvenons pas a clarifier nos questions : est-ce que
dans P’histoire de la littérature chinoise, ce découpage (roman/poésie/théitre) est

identique ? Comment vis-tu ces cadres prédéfinis ?

Réponses :

Chéres amies,

Pour moi aussi ce s¢jour Indien, depuis longtemps révé, m’est inoubliable, Je
renouvelle ici mes vifs remerciements.

Je savais bien que nous étions réunis par une langue plus ou moins commune,
le frangais, en tant que frangais, québécois, canadiens frangais, autres francophones, ou
des francophiles comme moi. Mais pardonnez-moi d’avoir eu I’esprit un peu égaré, car,
portée par les flots des mots bien sensibles, sympathiques et justes, j’essayais de deviner
la musique de la langue Hindi et des autres langues indiennes. Je me souciais du sort
de ces langues, sous la prédomination langagicre d’un Google et d’un Facebook qui,
malgré les efforts de traduction, risquent de véhiculer une seule parole. Car la diversité
des langues, sans une diversité des moules de pensée et sans la tolérance des différentes
valeurs, serait trompeuse.

Par exemple, on m'a dit, a New Delhi, que sans les anglais I'Inde ne sera jamais
unie. Cela me parait étre un jugement de valeur, en ce qui concerne la notion de 'union
et les modalités de celle-ci. Sans aller plus loin dans ce sens, je voudrais simplement
dire mes impressions, a savoir que 1'Inde a toujours existé, que les civilisations ont
existé avant les frontieres, que les peuples ont existé avant les nations, que I'humanité
a existé avant des langues.
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Ces impressions me conduisent a voir la littérature monde comme une évidence,
un fait, une permanence. Comme je l'ai confi¢ auparavant dans un livre, je range mes
bibliothéques selon le nom des auteurs alphabétiquement, sans chronologie. Je fonctionne
selon un ordre permanent. Que cet auteur se déplace d'un pays a l'autre, d'une langue
a l'autre, d'un camp politique a l'autre, d'un palais a une forét, de la une des journaux
a l'anonymat total, et méme d'un sic¢cle a l'autre, il ne change pas de place chez moi.
En méme temps, je n'irai pas dépenser mes énergies a revendiquer ce qui va de soit,
a l'encontre des impermanences qui nous échappent toujours, qui certes peuvent nous
affecter dans nos moments de faiblesse et de doute, mais qui, fondamentalement, ne
méritent pas notre peine et attention.

Les impermanences se font toujours emportées quand une grande marée arrive.
Par exemple, si une librairie frangaise mettait trop de temps a résoudre le classement
des auteurs frangais, de souche ou les néo, les auteurs francophones ou francophiles, les
auteurs sur place ou outre-mer, les auteurs citoyens mais non résidents, ou les résidents
non citoyens, les traductions ou les auto-traductions, si une librairie se perturbe dans tout
cela trop longtemps, tout en vendant les cartes postales et les crayons, et bien l'internet
viendra la remplacer.

Et les guerres de toutes sortes font partie de la catégorie des impermanences.

Le jour ou Vijaya m’a écrit pour la premicre fois, j’étais en train de lire sur
I’histoire contemporaine de 1’Inde et de me débattre pour déchiffrer les textes anciens
traduits en anglais. Je me suis dis : ¢a c’est du karma. Si bien que dans notre salle de
conférences ou résonnait le frangais que je peux comprendre, dans ma téte palpitait
I’histoire d’un peuple que je ne comprends pas tout a fait, mais qui m'inspire un
sentiment familier, qui me rappelle mon pays natal, qui met en évidence ma vie en
débris, c’est-a-dire, la douleur d’exister.

Et il n’y a pas que la douleur qui relie I’'Inde a la Chine. Environ trente pour-
cent du vocabulaire chinois proviennent du sanskrit. Cette partie du vocabulaire compte
les mots les plus abstraits. L’entreprise massive de la traduction des textes bouddhiques
a duré du deuxieme siecle au douziéme. Ces mille ans de « conquéte douce », sans

violence, sans action missionnaire, sans convoitise, sans exclusion, sans caste, sans
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passion combattante, a la fois empathique et individuelle, a été accueillie en Chine de
plein gré, avec vénération. Ces mille ans d'ouverture de frontiéres et d'échanges paisibles
coincidaient aux époques dorées d'une Chine prospére, innovatrice, une période jamais
retrouvée depuis. La traduction des textes bouddhiques fut en réalité une longue réforme
du chinois pictographe, lui permettant de rester ce qu’il est, tout en acquérant des outils
linguistiques de raisonnement philosophique et scientifique, lui apportant une sonorité et
une musicalité enrichie. Socialement, le bouddhisme est a la base de la pensée humaniste
chinoise de tous les temps. Son influence sur I’art et les lettres chinoises est sans mesure.

Cela me donne a croire que les pays ou ’on traduit le plus, les langues qui, sans
rancune et sans peur, absorbent le plus, dans leur corps méme, les ¢éléments étrangers,
et aussi les individus qui, pour une raison ou pour une autre, se trouvent au point des
rencontres, 1a ou l'inconfort et l'intranquillité les nourrissent, sont les plus vivants et
prometteurs, jusqu’a ce que certains facteurs intérieurs ou extérieurs viennent freiner leur
¢lan vers ailleurs. Dans les rues de New Delhi, et chez les jeunes étudiantes croisées
qui sont plus que bilingues, j'ai vu cet élan. Cela me donne a espérer que I’Inde, malgré
Google, malgré Facebook, est un pays d’avenir.

Vous voyez, chéres amies, que dans notre colloque sur I’extréme contemporain, je
suis passée a I’extréme ancien, car les choses du monde me paraissent trés équivalentes
et trés permanentes.

Vous avez mentionné le « Manifeste sur une littérature monde » du 2000, et
vous savez maintenant ce que j’en pense, en principe. Je dois avouer que je ne 1’ai pas
lu, j’en ai entendu parler mais je supposais que cela pourrait me concerner, seulement
au point de vue pratique, a savoir que les étudiants en France ne peuvent pas faire une
thése de doctorat sur mes livres parce que je ne suis pas francaise, qu’il est compliqué
de présenter mes livres au Québec depuis que je n’y habite pas, que les critiques chinois
trouvent que j’appartiens plutot a I’occident. Au comble, quelqu’un a trouvé un critére
pour tester qui appartient a la littérature canadienne : ceux qui font « road trip » et ceux
qui ne le font pas. A vrai dire, il a touché juste : road trip, je ne peux pas, simplement
parce que je ne conduis pas ! J’avais 1’habitude de voyager en train, et d’espérer,

au bout de deux heures de trajet, nourritures, accents, odeurs et paysages différents.
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Dans son article, il conclut que la littérature canadienne est faite des anglophones, des
québécois et de ceux des premiéres nations, en excluant les immigrants comme moi, et
aussi les francophones en dehors du Québec car « ils ne savent pas a qui étre loyaux ».
Il ne faut pas croire que ceux qui veulent fermer la porte voudraient vraiment ouvrir la
fenétre. « Une littérature monde », revendiquée a notre époque retentissante des bruits
de fermeture, pourra-t-elle forcer les yeux de s'ouvrir ?

Si I’on considére la « littérature monde » comme une sorte de traduction, dans
le sens ou elle apporte des ¢léments nouveaux a la langue adoptée, il faudrait voir si
cette traduction est désirée ou bien subie, et comment elle est utilisée. Serait-elle un
véritable lieu de rencontre, ou bien sert-elle seulement d’une information conforme,
d’une justification, par I’« autre » méme, de nos opinions sur '« autre ».

Mes humbles expériences me disent que cette « époque de la traduction » n’est pas
encore venue a I’Occident. Elle y eut été dans le passé, mais elle n’y est pas actuellement.
Je dirais méme qu’elle s’¢loignera davantage dans un avenir proche. De méme, les
librairies parisiennes éprouveront toujours de I’embarras quant a la facon de ranger les
écrivains « monde ». Le manifeste en question semble davantage révéler un retard et
un manque dans la réaction des vieux moules face a la nouvelle réalit¢ démographique
et sociolinguistique. Il me parait moins comme annonciateur d’un temps nouveau,
épanoui et prometteur. « Le temps est venu d'une renaissance, » proclame ce manifeste
vertigineusement optimiste. Renaissance peut-étre, mais j'ai l'impression que ce soit
en dehors de la littérature. Aujourd'hui, on lit beaucoup moins la littérature. Je sais que
mes livres, avec ou sans monde, sont tous lus plutdét comme un témoignage social et/ou
ethnique et/ou du genre, et c'est de la peine perdue, parce que beaucoup d'autres peuvent
jouer ce type de role mille fois plus efficacement.

La littérature n'est pas efficace. Elle ne se mesure pas ainsi. Dans le meilleur des
cas, c'est un produit de 1'esprit, et non pas un puits de données.

En I’an 2000, je n’avais pas la téte pour une « littérature monde », parce qu’il m’a
fallu d’abord régler mes rapports avec LES mondes, et surtout, avec la littérature tout
court. La littérature monde concerne plutdt la question de I’espace, je suppose, alors que

j’ai aussi rencontré des problémes temporels.
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Apres le succes faux de L’Ingratitude — le livre ayant été interprété comme
une critique de la Chine de mon enfance, conformément aux jugements occidentaux
envers la Chine d'aprés 1949. Jugements ressemblant a une sentence a perpétualité,
au clouement d'un tombeau, alors méme que ce pays continue a étre le fleuve évoqué
dans mes livres. Il continue a s'écouler, avec ses puanteurs et ses parfums, avec ses
lotus et sa boue, avec ses cinq mille ans de trésors et de déchets, et avec énormément
de traductions. Mon « Ingratitude » s'attaquait a ['ombre féodale qui, malgré toutes les
révolutions, auxquelles je m'oppose, continuait a hanter ce pays et qui constituait 1'un
des facteurs qui I'empéchent de s'épanouir. Le malentendu, notamment en France, que
je ressentais, que je ressens encore, dans l'interprétation de ce livre et aussi de mon
parcours, parait donc trop grand et difficile a surmonter.

Dans l'expression de « littérature monde », le mot « monde » me fait penser a
plusieurs questions : quel est ce monde pour moi ? Et si de toute évidence L'Ingratitude
a été lu comme concernant un seul monde qui est la Chine ou I'histoire est située,
comment puis-je continuer a écrire, sans réduire un demi si¢cle de 1'histoire du pays
d'aprés 49 a cinq ans de la période de la révolution, sans réduire la faillite d'une dizaine
de milliards d'humanité et le contexte international entourant cette humanité, en un
seul dirigeant, en une seule idéologie, et sans réduire une civilisation de cinq mille
ans en deux cents derniéres années de pires cauchemars que taise le monde entier sauf
quelques-uns comme Bethune ?

Ainsi il me semble difficile d'écrire du monde ou avec monde. J'ai décidé d'écrire
sans monde.

A I'époque je réfléchissais aussi sur ce qu'on entend par la littérature. Ecrire sans
monde, c'est écrire pour écrire, c'est 1'art pour l'art. Si j'ai une prochaine vie, je voudrais
étre musicienne. Je voudrais pouvoir exprimer, et pourtant ne rien dire. En pratique, je
pense que mes textes sont moins romanesques que poétiques ou théatraux. J'ai été nourrie
de la poésie chinoise et j'adore Racine et Shakespeare. Je suis attentive a la musicalité et
aussi a l'intensité des paroles. Mais on nomme tous les textes en prose romans, comme
si cette petite ruse pouvait attirer quelques lecteurs de plus. J'admirais ce qu'on appelle

les nouveaux romans. J'apprécie ces écritures innovatrices. Tout en étant différente, je me
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crois appartenir a cette modernité ou on rejette le réalisme du dix-neuviéme, ou l'on n'a
plus une cause a défendre, un message a passer, et on s'ennuie.

Or, venant du tiers monde semé de guerres de toutes natures, venant du « sous
monde », d'un pays industriellement arriéré de cent ans ou plus par rapport aux développés,
d'une terre ou la vie de beaucoup rappelle les romans de Balzac et de Zola, vivant aussi
dans un pays avancé ou mes compatriotes se font taper dans la rue parce qu'ils sont chinois,
je me demande a quel siécle précisément j'appartiens, et si j'arrive vraiment a m'ennuyer
comme mes contemporains occidentaux. C'est alors qu'apres les récits de fantdme, il y a
eu Blessures et Rayonnements. Ce serait peut-étre cela l'extréme-contemporain pour moi.

En l'an 2000, je méditais aussi sur le destin de la littérature en tant qu'un
langage. L'internet arrivait a grand pas. Les jeunes délaissaient les livres. Avec le rapide
changement du support, adviendra inévitablement le changement sinon la disparition d'un
langage. Je tiens a croire que ceux qui écrivent un livre pour véhiculer une information
s'adapteront. Mais la littérature en tant qu'un langage survivra moins bien. D¢ja I'édifice
du livre s'ébranlait. Dans le vent qui sifflait, on entendait le tsunami s'approcher. Et il y
a eu ce manifeste qui mettait en évidence que I'esprit des clans a existé presque jusqu'a
la fin. Cela a paru @ mes yeux comme une revendication tardive, superflue, au sein d'une
maison habituée a hiérarchiser, catégoriser, étiqueter et diviser, et restant plus ou moins
ainsi méme face au danger commun de disparaitre, que ce soit littérature de souche ou
celle du monde.

En conclusion, je dirais que ce que je pratique, ou je crois pratiquer,
ressemblerait a une « chancelante littérature sans monde », née trop tard et trop tot
pour une « littérature-monde ». Or, si 'on fait abstraction de ces appellations, du
regard extérieur sur un travail, on se rend compte que toute naissance est bonne,
méme une naissance en 2020, méme dans un « sous monde », méme dans une langue

condamnée, pour simplement écrire, et respirer.
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