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Résumé : En suivant la méthodologie psychanalytique sur le concept d’Unheimlich ou
de linquiétante étrangeté (FREUD, 1919) et en explorant la notion de double chez Otto
Rank (RANK, 1971), cet article a pour but de tracer I’émergence du fantastique dans
I’écriture migrante de Ying Chen d’une part et d’autre part de Linda Lé. Déchirés entre
les souvenirs du pays d’origine et le besoin de s’intégrer dans une société nouvelle, les
protagonistes dans les romans de Ying Chen et de Linda Lé manifestent des signes d’une
déchirure psychologique. Les espaces qui furent autrefois familiers, par exemple la mai-
son d’enfance, provoquent la peur, la culpabilité et le sentiment d’inquiétante étrangeté.
Freud élabore le dualisme dans la signification du concept d’Unheimlich, opposé du mot
Heimlich qui se référe a I’intimité du foyer ainsi qu’a un espace caché et secret. Dans les
ceuvres de Ying Chen et de Linda L&, I’ Unheimlich ou l'inquiétante étrangeté commence
par la défamiliarisation des gens et des espaces connus. Les sujets narrateurs de ces ro-
mans démontrent les tendances de 1’instabilité mentale, la dissolution de 1’ego, qui en-
traine la fragmentation du personnage. Souvent une telle expérience aboutit a I’apparition
du double imaginaire. Tandis que pour Linda L&, le double est symbolique du schisme de
la subjectivité du narrateur qui souffre d’une culpabilité profonde pour avoir abandonné
les siens, dans le cas de Ying Chen, il facilite un dialogue entre le « je » et « 1’autre », entre
deux tendances cachées chez I’étre humain, d’une part, son besoin de I’intimité et ’amour
de I’origine et d’autre part, son désir de I'univers et de I’inconnu.

Motsclés : Exil. Inquiétante étrangeté/Unheimlich. Le double. Nostalgie. Culpabilité.
Fragmentation.

Abstract: This comparative study of the works of Ying Chen and Linda proposes to
analyse the way in which the fact of exile from the native country affects their literary
creation which interrogates the notion of the « real ». Torn between the memories of a
country left behind and the need to integrate in new society, the protagonists of Chen and
Lé reveal signs of psychological turmoil. Spaces, which were once familiar, for example
the house where childhood had been spent, evoke a sense of guilt, fear and a feeling of the
uncanny (Freud, 1919). Freud explains the Uncanny/Unheimlich as the opposite of the
word Heimlich which carries double signification. On the one hand, it relates to the inti-
mate familiarity of the hearth while on the other it connotes the secrecy hidden behind the
apparently familiar. In the novels of Chen and Lé transformation of intimate memories of
the original home into suffocating spaces, leads to the fragmentation of the subject and the
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uncanny arises with the birth of the double. While in Lé, the double signifies a deep sense
of guilt for having abandoned one’s parents and the country of origin in Chen’s writing, it
facilitates a dialogue between the “self” and the “other”, two tendencies hidden in every
human being- on the one hand, the need for intimacy and for origin and on the other, an
aspiration for the universe and the unknown.

Keywords: Exile. Uncanny/Unheimlich. The double. Nostalgia. Guilt. Fragmentation.
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Dans son texte, Das Unheimliche, Sigmund Freud (FREUD, 1919) introduit une
notion presque intraduisible, un phénomene qui se révele par des coincidences étranges
dans les pressentiments, dans la rencontre avec notre double, ou dans des angoisses
liées a certaines ambigiiités de la réalité. Etymologiquement, Unheimlich vient du mot
« Heim » ou le « foyer », ce qui introduit la notion de la familiarité. Mais il est aussi
employé comme la racine du mot « Geheimnis » ou « le secret » indiquant ce qui est
familier et doit rester caché (BAZILE, 2004, p. 143). Freud tente de 1’expliquer ainsi,
« [...] I'inquiétante étrangeté sera cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses
connues depuis longtemps, et de tout temps familiéres » (FREUD. 1919, traduit par
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BONAPARTE, en ligne, p. 9). C’est ce qui nous trouble et nous fait perdre nos certitudes
et nos reperes. Préalablement c’est un concept datant de la période romantique, son
exposition la plus connue fut celle faite par Freud dans I’analyse d’un conte de Hoffmann,
Der Sandmann?. Freud constate que ce phénomene provient de deux sources, d’un vieux
fond d’animisme présent dans le subconscient humain, ou bien de complexes refoulés
dans le subconscient. « L’inquiétante étrangeté » est la traduction frangaise donnée en
1933 par Marie Bonaparte de Das Unheimlich de Freud (BONAPARTE, 1933). Ainsi
que le constate Mijolla-Mellor, I’ Unheimlich se présente comme cette variété particuliére
de I’effrayant qui remonte a ce qui est depuis longtemps connu et familier (MIJOLLA-
MELLOR, 2005, p. 860-861), ce qui devient paradoxal car le familier ne devrait pas étre
inquiétant et comme on ne peut pas expliquer pourquoi ce familier devient menagant, on
en arrive au deuxiéme aspect de 1I’Unheimlich : le secret, le caché. J. Sédat note qu’en
partant de I’étymologie du mot, I’ambivalence du terme Heimlich (familier) coincide
avec son contraire, Unheimlich, deux termes interchangeables qui signifient la méme
chose (SEDAT, 2008, p. 177-193).

En suivant la méthodologie psychanalytique concernant le concept de [ ‘inquiétante
étrangeté et en explorant la notion du double chez Otto Rank, cet article a pour objectif
de tracer I’émergence de I’inquiétante étrangeté dans 1’écriture migrante de Ying Chen et
de Linda Lé. Immigré(e)s des pays asiatiques, les protagonistes de Ying Chen et de Linda
L¢ se sentent emprisonné(e)s dans un espace subjectif restreint et étranger dans la culture
européenne ou nord-américaine. Déchiré(e)s entre les souvenirs du pays d’origine et le
besoin de s’intégrer dans une culture nouvelle, les sujets de leurs ceuvres manifestent des
signes d’instabilité psychologique. Les espaces qui furent autrefois familiers, par exemple
la maison d’enfance, provoquent la peur, la culpabilité¢ et le sentiment d’inquiétante
étrangeté (FREUD, 1919). J’analyserai d’abord I’apparition de ce phénoméne comme
une conséquence de 1’aliénation du sujet migrant. Ensuite, j’examinerai comment dans les
romans de Ying Chen, I’émergence du double facilite un dialogue entre deux cultures, entre
le « je » et « I’autre ». Dans I’ceuvre de Linda Lé, I’émergence du double révéle un schisme
subjectif que subit le sujet migrant car il est confronté a 1’exil qui est « le hors-jeu, le hors

champ » (LEQUIN, 199, p. 23) avec le « vide » qui ne pourra jamais étre comblé.
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Les deux premiers romans de Ying Chen, La mémoire de I'eau et Les lettres
chinoises se basent sur les thémes de 1’identité et sur I’expérience de I’immigration.
Les protagonistes de ces romans se sentent aliénées tout étant entourées de leur famille
d’origine. Dans Querelle d’un squelette avec son double, la narratrice se dédouble et
converse avec son double. Les deux sujets-narratrices s’adressent par le pronom « je »
et seul ’emploi de I’italique pour désigner la voix du double différencie les deux. Etant
le reflet de « I’autre », leurs corps se suivent comme 1’ombre de I’autre. Ainsi étant
intimement reliées, physiquement et émotionnellement, elles communiquent entre elles
par télépathie. Par conséquent, a lieu le passage entre une narration réaliste et un récit qui
suscite ’étrange.

Linda L&, née en 1963 a Dalat (Vietnam) part a Saigon avec sa mere et ses sceurs.
Ce départ marque aussi le délitement de I’amour conjugal entre les parents de Lé dont
les rapports se durcissent aboutissant a un divorce. L¢ et ses deux sceurs partent pour la
France en 1977 avec leur mére. Cette expérience de la séparation a jamais de son pére
fut une sorte de démembrement pour L&. Marine Landrot remarque que 1’ceuvre de Lé
est un « hommage a son pere disparu » (LANDROT, 2010, en ligne). La nostalgie du
pays et le regret de ne pas pouvoir rencontrer son pere avant son décés au Vietnam,
réapparaissent dans son ceuvre sous la forme de la mort d’un jumeau (un double), d’un
parent ou d’un ami laissé derriére. Souvent le sujet-narrateur, épris d’un sentiment
de culpabilité extréme recherche des espaces et des rapports perdus pour corriger les
fautes commises au passé. Mais souvent cela aboutit a I’effet de la défamiliarisation
et de I’étrangeté. Le corpus de cet article est constitué de trois ceuvres : Lettre morte,

Autres jeux avec le feu et Voix : une crise.
Lexil, la « défamiliarisation » et « inquiétante étrangeté »

Linda L& avoue que presque toutes ses ceuvres sont écrites avec « ce méme désir
de chauffer a blanc de ce qui est au plus profond de moi, a savoir le questionnement sur
I’exil, le déracinement, la situation ambigiic de ceux qui se sentent importuns sous tous
les cieux et ont du mal a trouver un point d’ancrage » (SCHWERDTNER & LE, 2013, p.

310). Gonzalo Aguilar fait une distinction entre 1’exilé politique et I’exilé culturel dans
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le cas des exilés intellectuels (GONZALO, 1995, p. 187). Averis est de ’opinion que la
théorie d’Aguilar libére la notion de I’exil de la fausse distinction entre 1’exil authentique
et ’immigration faite par choix. Ne pas réduire les conditions de I’exil a la question d’un
choix/non-choix, d’une culpabilité/non culpabilité nous permet d’aborder la question du
désir du retour au pays natal, le désir refoulé au cceur de 1’apparition de I’étrangeté dans
les textes de Ying Chen et de Linda Lé. Dans le cas de plusieurs écrivaines migrantes le
choix de s’exiler ou pas fut limité parce qu’elles devaient s’enfuir d’un environnement
intellectuel qui ne leur permettait pas d’exprimer leur créativité. Souvent, I’immigrante
elle-méme se considére exilée méme aprés son retour au pays natal a cause d’un effet du
« déplacement renversé » (AVERIS, 2014, p. 17).

Freud explique qu’Unheimlich ne désigne pas seulement ce qui est nouveau et donc
effrayant ou étranger, plutét il constate que I’incertitude intellectuelle est la condition essentielle
a la genese du sentiment de I’inquiétante étrangeté. En analysant le mot Unheimlich, Freud a
d’abord énuméré les sens étymologiques du mot Heimlich : « faisant partie de la maison, pas
étranger, familier, apprivoisé, intime, confidentiel, ce qui rappelle le foyer etc. » (FREUD,
1919, traduit par BONAPARTE, en ligne, p. 10). Le sens de ce mot s’¢largit pour y inclure
d’autres qualités liées a la maison - tranquille, intime, ombreux et ainsi un peu secret. Il en
découle un autre sens : « Secret tenu caché, de manicre a ne rien en laisser percer, a vouloir
le dissimuler aux autres [...] » (FREUD, 1919, traduit par BONAPARTE, en ligne, p. 13)
ou encore, « quelque chose faite clandestinement, avec une joie maligne, en cachette et
sournoisement ». Freud s’intéresse plutot a la contrepartie : « Unheimlich, faisant naitre une
terreur pénible, angoissante : qui presque lui parut « unheimlich » plein d’une inquiétante
étrangeté [...]» (FREUD, 1919, traduit par BONAPARTE, en ligne, p. 14). Le mot Heimlich
porte deux significations opposées : la premiére dénote un sens de I’ intimité et du confort et la
deuxiéme, le secret et le menace caché derricre I’apparence de I’ intimité.

Dans les ceuvres de Ying Chen et de Linda L€, on apercoit que souvent les
protagonistes sont envahis par la mémoire du pays laissé derriére, ce qui évoque la
nostalgie ainsi que le sentiment de la culpabilité. Le désir de la maison d’origine et la
nécessité de vivre en exil déchirent les protagonistes. Cette crise se manifeste par une

sorte de folie et de négation du réel ce qui aboutit au sentiment d’inquiétante étrangeté.
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Les protagonistes femmes de Ying Chen dans Les Lettres Chinoises, L’Ingratitude
jusqu’a I’apparition du double dans Querelle du squelette avec son double se sentent
étrangeres dans leur foyer. L’espace intérieur (par exemple le foyer, le pays d’origine)
se transforme dans une source d’oppression et de désir, tandis que 1’espace extérieur
(par exemple les lieux publics, le pays d’adaptation) demeure étranger, inquiétant. Les
rapports familiers avec des parents, des amis ou avec le mari ou ’amant s’écroulent.
Ainsi les protagonistes poussés par le désir de se réconcilier avec « I’autre », prennent
refuge dans leurs souvenirs et dans leur monde imaginaire. Pour Linda L¢g, le sujet exilé
se sent coupable mais il ne pourrait pas rebrousser chemin car les traces de I’enfance, la
trahison de la mére, I’abandon du pays et du foyer évoquent la culpabilité. L’exil entraine
la déchirure subjective, la perte de la mémoire, de la langue et de la voix du sujet migrant.

A la fin du roman, La Mémoire de [’eau’ de Ying Chen, la jeune protagoniste fille
cherche un espace moins hiérarchisé que sa société¢ Shanghaienne et émigre en Amérique
du Nord. Noélle Sorin explique : « [...] pour fuir cette suprématie qu’exercent la famille et
la nation sur la vie personnelle, la narratrice quitte son pays a la fin du récit [...] » (SORIN,
2003, p. 103). Mais quitter le pays d’origine n’est pas une expérience facile. Durant son vol
de Shanghai a Montréal, lorsque Jérome, I’ancien amant de sa grand-mere apparait dans
son réve, lui céde sa place et lui demande si elle a laissé derriére elle sa grand-mere, elle
se sent coupable : « [...] j’éprouvai un violent malaise dans la gorge » (ML, p. 113). Par
ailleurs, elle a un cauchemar — elle se trouve au bord d’une riviére noire ou disparaissent sa
grand-mere, sa grand-tante ainsi que Mao Zedong. L’inquiétante étrangeté s’immisce avec
les visions fantastiques et a travers I’odeur de la puanteur qui signifie souvent une culture
stagnante dans les deux premiers romans de Ying Chen. Ecrivant sur les causes et les effets
de I’exil dans ML, Hommel et Dubois remarquent : « la société dépeinte dans ce roman de
Ying Chen écrase I’individu et refuse de lui accorder le droit de choisir ses idées ou ses
allégeances [...] il s’agit d’un véritable récit du début du deuil de 1’origine » (DUBOIS &
HOMMEL, 1999, p. 44).

Les Lettres chinoises” ouvre sur la scéne ou les deux protagonistes Yuan et Sassa
se séparent a I’aéroport de Shanghai. Sorin est de I’opinion qu’en lisant ce roman on a

I’impression que ces deux jeunes gens représentent deux aspects d’un méme personnage,
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I’un exilé (Yuan), I’autre (Sassa) qui subit la solitude d’étre abandonnée (SORIN, 2003, p.
100). Yuan remarque qu’« [...] en quittant une ville ot 1’on a vécu quelque temps, on sent
une partie de sa vie se perdre d’un seul coup dans le nuage que 1’avion traverse. Le vide
en soi devient sans borne » (LC, p. 59). Les espaces personnels et familiers (la maison, le
parc, les rues) deviennent menagants, si bien que les protagonistes se sentent emprisonnés
dans un espace subjectif restreint et suffoquant, ce qui les affecte psychologiquement.
Sassa, restée a Shanghai trouve : « [...] ma chambre est devenue insupportable [...]. Je ne
trouve aucun abri chez moi » (LC, p. 91). Cet endroit familier et intime devient intimidant,
étranger aussi bien qu’hallucinant : « [...] pendant un moment, j’ai cru me trouver dans
un palais de cristal » (LC, p. 92). Le gott familier de la glace qu’elle mangeait lui semble
une illusion : « [...] le gott lui-méme se dispersait peu a peu, flottant dans ma mémoire
et laissant dans la gorge une sensation indéfinissable [...]. La glace aux haricots rouges,
il ne faudra jamais 1’exporter. C’est dans cette ville qu’elle est vraiment appréciée pour
toutes ses qualités trompeuses et pour les effets qu’elle produit : le premier baiser des
amoureux, par exemple » (LC, p. 93). En fait, la glace devient la métaphore de toutes les
choses familiéres : les gofits, les amours, la culture que le migrant doit laisser derriére lui
pour s’adapter a son nouvel environnement. Sassa note 1’équivalence entre le goit de la
glace aux haricots et « le premier baiser des amoureux », qui sont trés différents en Chine
et au Canada.

Si dans Les Lettres chinoises 1’aliénation ressentie par la protagoniste femme, Sassa, la
repousse vers un recul mental et physique de son amant Yuan (épitomé du migrant désorienté),
dans les romans suivants de Ying Chen, le refoulement psychologique commence au cceur de
la cellule conjugale. Dans la méme veine, Silvie Bernier décrit I’état d’exil du protagoniste
du roman /'Ingratitude’ de Ying Chen comme un lieu de passage : « Un relais entre I’avant et
I’aprés ou, transposé dans le registre de ’exil, au voyage du pays natal a la terre d’accueil »
(BERNIER, 1999, p. 123). Suggere-t-elle ainsi que presque toutes les protagonistes femmes
de Ying Chen manifestent un flux constant entre plusieurs axes spatio-temporels ce qui
pourrait indiquer la condition migrante de I’autrice elle-méme.

Dans IG, la maison de la jeune narratrice décédée, Yan-Zi, devient I’allégorie d’un

pays non libérale, dominée par une mere (un régime autoritaire) qui continue a hanter la
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fille jusqu’a penser au suicide comme son seul moyen de libération. Elle compare sa vie a
celle d’un oiseau en cage : « Avant moi maman avait possédé d’autres choses. Elle avait
¢élevé des oiseaux en cage. Elle les avait nourris le matin, caressés le soir [...] toujours en
cage, et enfermés de temps en temps dans la salle de toilette pour les punir d’avoir trop
crié. Lorsque les oiseaux n’avaient plus suffi a apaiser ses élans maternels, elle les avait
vendus au restaurant Bonheur. Ensuite, elle m’a congue et nommée Yan-Zi. Je déteste ce
nom d’oiseau » (/G, p. 58). L’espace intime de la maison, le rapport d’amitié entre mere
et fille (Heimlich) deviennent étouffant et déprimant, (Unheimlich). Une fois hors de son
milieu d’origine, le migrant reste toujours un exilé : « Je suis en exil maintenant. Le retour
est impossible » remarque 1’ame de Yan-Zi (G, p. 9). Pareil a un oiseau, la voix narrative
de la narratrice morte, « a la frontiere entre la vie et la mort » (/G, p. 9) métaphorise la
condition de I’immigrant qui porte un nouveau regard envers sa culture d’origine. Dans
ce roman, la narratrice devenue ame errante, observe les rites de ses funérailles, analyse
les hypocrisies sociales avec une clarté qui évoque le fantastique, car elle découvre la
réalité. Ce processus de la défamiliarisation qu’entraine la condition migrante dévoile
ce qui est normalement caché de notre vue. Cette autre réalité s’avere souvent étrange et
effrayante. Jackson explique la notion d’Unheimlich comme une découverte des aspects
cachés de la subconscience :
Das Heimlich veut dire aussi tout ce qui reste caché : tout ce qui
est dissimulé, secret et obscur. Sa négation, Das Unheimlich,
fonctionne alors, a découvrir, & exposer des zones qui sont
normalement gardées en dehors de la vision. L’inquiétante
étrangeté combine ces deux niveaux sémantiques : sa signification
repose sur cette dualité. Il expose tout ce qui fiit caché et par ce
fait 1a, elle effectue une transformation génante de tout ce qui est
familier a un sujet étrange® » (JACKSON, 2003, p. 65).

La dualité¢ devient inhérente dans le regard du migrant car il assimile deux
cultures qui sont souvent divergentes si non contradictoires. Les protagonistes femmes
des romans a partir de L’Ingratitude qui vivent en deux axes spatio-temporels comme
elles entremélent les récits de deux ou plusieurs réincarnations expriment cette dualité.
Lorsqu’elles revisitent les lieux ou les souvenirs d’une incarnation précédente, elles

dévoilent les secrets cachés qui sont souvent déconcertants. Par exemple le fait que V, le
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meilleur ami de la jeune protagoniste adolescente fut le meurtrier de son pére (dans Le
Champ dans la mer) effectue une transformation dans sa vision comme femme réincarnée.
Le champ de blé doré (et adoré) ou elle s’imaginait amoureuse de V, se transforme dans
la mer (la mére oppressive) lorsqu’elle y revient apres plusieurs décennies. Le sentiment
d’unheimlich surgit alors a cause du regard renouvelé de celle qui fut morte dans une vie
et réincarnée dans une autre (cas pareil a I’'immigrant qui ayant vécu dans deux cultures
devient sensible a leurs faiblesses et a leurs secrets).

Le sujet de Linda Lé est souvent localisé dans un espace clos ou aliénant (I’asile
des malades psychologiques, une chambre fermée) dont le corollaire est un espace mental
instable. Le sujet s’exprime par un langage fragmenté. Marie-France Etienne observe que :

Dans I’ceuvre de L&, I’espace, lieu réel ou imaginaire, dit I’abandon.
Les lieux sont a la fois espaces nomadiques (lieux d’ouverture) qui
débouchent toujours sur 1’ailleurs, et espaces clos, espaces-prisons.
Dans les deux cas, ils sanctionnent la perte. C’est toujours dans un
lieu déterminé que la crise d’identité est vécue et les lieux sont tous
lieux interchangeables de 1’exil. Le sujet est localisé dans un espace
exilaire a la géographie mouvante [...]. Il évolue dans des espaces-
prisons, lieux clos comme la chambre, I’hépital, la bibliothéque et
la maison familiale ou ouverts, avec ces rues a travers lesquelles le
narrateur erre et se perd, espaces réels et réinventés comme le pays
perdu de I’origine du pére. (ETIENNE, 2003, p. 82-83).

De ces espaces —, qui restent ou bien plein d’angoisse et d’effroi, ou bien
aliénants et distants, — émanent le sentiment d’Unheimlich. Les protagonistes
migrants de I’univers romanesque de Linda Lé deviennent prisonniers de leur propre
subjectivité psychologique qui les rend incapables de négocier avec le sentiment de
culpabilité. Les souvenirs du pére sont au cceur du sentiment des regrets dans Lettre
Morte’ . La narratrice tente en vain de reconstruire la mémoire de ses origines, autour
du vide laissé par la morte de son pére au Vietnam. Lorsque les lettres du pére cessent
d’arriver, elle s’apercoit que son univers s’écroule : « [...] maintenant que les lettres
ont cessé d’arriver [...] il me semble que j’entends s’¢élever de ces pages une voix
qui me juge, me condamne. Il est mort seul, il a vécu seul. Sa solitude m’accuse.

J’aurais pu me rendre au pays de mon enfance, m’approcher de la maison ot mon

pére m’attendait » (LM, p. 15).
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Un sentiment fort de culpabilité, de nostalgie et d’impuissance de ne pouvoir rien
faire pour se reconnecter au pays d’origine, plonge le narrateur de la nouvelle « Mise en
demeure »® (4JF, p. 41-48) dans une crise psychologique qui évoque la peur et I inquiétante
étrangeté. La maison, une fois si familiére et intime (Heimlich), protecteur de ses souvenirs
d’enfance lui parait étrangement sinistre (Unheimlich) :

[...] les murs naguére si protecteurs, sont blémes d’hostilité. Ils ont
des yeux et des oreilles. IIs m’observent, ils m’épient. Tout ce que
je dirai, tout ce que je ferai sera retenu contre moi. Au tribunal des
revenants, le prévenu n’a aucun droit. (4JF, p. 44)

Les souvenirs d’enfance — « le pupitre avec les taches d’encre [...], la marionnette
en bois qui jouait avec moi [...] » (4JF, p. 45), les billes obtenues en échangeant des
timbres, envahissent le narrateur : « ils me regardent sans aménité » (4JF, p. 45). 1
se rappelle que le jour ou il quitta cette maison, le vent chantait une plainte lugubre.
Maintenant qu’il y est revenu, il imagine entendre une voix accusatrice :

C’est la musique des juges. Elle me crie, Tu as abandonné ta

maison, ton pays, tu ne sais méme plus désigner ces petits objets
qui t’attendrissent dans la langue qui était la tienne. (4JF, p. 46)

A la fin du récit, le narrateur découvre que la maison de son enfance :

[...] abrite maintenant des agents de la sécurité nationale [...].
Ici sont lues les lettres anonymes qui envoient les géneurs dans
les geoles. [...], ici il n’y a plus trace de ce qui enfermait toute
I’intimité de mes cinq ans » (AJF, p. 47).

Le pere de Linda Lé aurait di censurer ses lettres adressées a sa fille en France,
justement pour éviter les soupcons d’un tel régime militaire. Les ceuvres de Linda Lé
négocient entre la peur de vivre dans un pays politiquement instable et violemment
autoritaire, et la culpabilité de ne pas pouvoir revenir auprés de son pere, de sa famille
d’origine. De I’espace familier du foyer, I’effroi de I’envahisseur inconnu infiltre I’espace
subjectif de la narratrice du récit « Mise en demeure » (4JF, p. 41-48). Dans Voix : une
crise’ , I’esprit de la protagoniste - ses pensées, ses émotions- commencent a étre controlées
par I’ennemi, c'est-a-dire, I’Organisation qui voudrait contrdler le fonctionnement de son

esprit. Elle deviendrait son agent'® (BARNES, 2007, p. 123). Un ancien ami a qui elle
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fait un dernier appel au secours la trahit aux agents de I’Organisation. Cette dernicre dicte

tout. Elle demande le sacrifice méme de la liberté dont jouit un artiste ou un écrivain.

Toute création, toute imagination d’un individu doit obéir aux normes dictées par elle :
Tu écriras sur NOUS, sur I’invasion des profanateurs, Joue donc un
peu, Joue a la folie et a la mort, Briile toi les ailes, Brile cette petite
romance qui sent le roussi. [...] Je suis dans le noir, a lutter contre
les voix qui suintent des murs, crient a mes oreilles, m’assaillent,
me poursuivent, plantent leurs épines dans ma chair (VC, p. 24).

Ainsi 1’Organisation envahit tout espace idéologique et psychologique. Elle
efface la mémoire des gens : « fais un blcher de tout le passé, Table rase. Nous ne
voulons personne d’autre ici, personne qui hante cette piéce, a part NOUS » (VC, p. 26).
Donc elle briile une par une les lettres de son pére, « [...], lettres écrites dans la maison
de mon enfance et que j’ai gardées, relues des années aprés sa mort » (VC, p. 26-27).
Elle détruit aussi ses manuscrits. Les cendres de ces lettres se mélent aux cendres de
son roman.

Affrontant les voix accusatrices de sa conscience qui la forcent a se mutiler et
traquée par 1’Organisation, la narratrice se trouve toujours en fuite, de son appartement,
de sa conscience et de ses souvenirs. I’ Unheimlich s’infiltre dans les espaces les plus
intimes : la chambre, la famille et finalement 1’imaginaire. L’Organisation, — ennemi
inconnu, envahisseur tout puissant et caché en chaque membre de la collectivité —, rend
la société enticre suspecte et effrayante. De la protagoniste de ce roman, Julie Assier
commente : « la narratrice évolue dans un lieu cacophonique ot dominent la confusion,
I’obsession et 1’angoisse » (ASSIER, 2010, en ligne). Rosemary Jackson, en énumérant
les caractéristiques des textes fantastiques explique qu’ils vident les pratiques dominantes
de leur signification. Par exemple, en faisant le portrait de personnages fragmentés ou
démembrés, ces textes brisent les normes du réalisme. Toute pratique réaliste nécessite
une certaine unité dans la construction du personnage. En interrogeant la notion du
personnage unitaire, le texte fantastique inverse le processus de la formation de I’ego
comme unité indivisible. Le dualisme et le démembrement expriment le désir de retrouver

I’imaginaire!' (JACKSON, 2003, p. 90).
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Unheimlich et ’apparition du double

L’essai d’Otto Rank sur Le Double (Der Doppelganger) (RANK, 1971) constate
que c’est « ’amour illimité du soi » ou le narcissisme qui réside au coeur de I’apparition
du double. Cela domine la vie de I’enfant ainsi que de I’étre primitif. Rank remonte au
concept primitif du dualisme de I’ame humaine (le sujet et son ombre) pour expliquer le
motif du double dans la littérature moderne. Il conclue que le double est la manifestation
du conflit éternel entre le « soi » et « I’autre » ainsi que du besoin contradictoire, chez
I’étre humain, de retrouver son image propre et son désir de la différence. Freud reprend
cette notion dans son livre, Das Unheimlich et observe que :

Parmi ces thémes qui produisent 1’effet d’inquiétante étrangeté
[...], peut se retrouver une source infantile. Nous avons alors
tout ce qui touche au théme du ‘double’ dans toutes ces nuances,
tous ses développements : on y voit apparaitre des personnes qui,
vu la similitude de leur aspect, doivent étre considérées comme
identiques [...], nous y trouvons une personne identifiée avec une
autre, au point qu’elle est troublée dans le sentiment de son propre
mot, ou met le moi étranger a la place du sien propre » (FREUD,
1919, traduit par BONAPARTE, 1933, en ligne).

Par ailleurs, Héléne Cixous dans sa critique de la théorie de 1’Unheimlich
de Freud interroge son explication positiviste et ¢élargit la notion de 1’inquiétante
étrangeté a la désintégration de la structure culturelle et langagiére. Elle constate que
I’effet de I’inquiétante étrangeté subvertit la notion d’une réalité uniformisée dont la
cause n’est pas seulement la répression du désir sexuel mais plutdt une répétition de
la confrontation du sujet avec la mort qui symbolise 1’absence pure. Comme notre
inconscience n’a aucune représentation de notre mortalité, elle remplace ce manque
par ’image du fantdme qui est la manifestation pure de Das Unheimlich (CIXOUS,
1973, p. 213).

L’Unheimlich et la notion du double convergent vers 1’idée de fragmentation
du personnage dont la cause est souvent la confrontation avec la mort. La condition
du migrant ressemble a celui qui affronte ce genre de conditions. Dans son roman La
Queébécoite, Régine Robin décrit son expérience de 1’inquiétante étrangeté en tant que

nouvelle immigrante au Québec :
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Je n’avais d’autre ambition [...], que de fictionnaliser I’inquiétante
étrangeté que crée le choc culturel, d’autant plus grand pour moi
qu’il avait lieu dans une langue commune. Comme quoi la langue
commune peut-étre un leurre. (ROBIN, 1993, p. 207).

Dans le roman Querelle d’un squelette avec son double' de Ying Chen, le double
se déclare hors de ce monde, inséparable de la femme qui se réincarne d’une vie a I’autre,
la narratrice sans nom des romans a partir de I’/fmmobile : « J’appartiens plutot a vous [...].
Je viens de vous et, en tant que votre double, si vous me permettez de le prétendre, je vous
porte en moi en toutes circonstances [ ...]. Je suis plus proche de vous qu’un descendant, plus
qu’une sceur, plus qu’un chien, plus qu’une ombre » (OSD, p. 8). Si bien que la narratrice se
sent emprisonnée dans sa maison lorsqu’elle entend un appel de son double (par télépathie).
Elle lui demande de la sauver des ruines du batiment écroulé a cause d’un tremblement de
terre. Le double lui déclare que la voix qu’elle entend appartient a elle-méme : « Quand je
dis ‘je’ je veux dire aussi ‘vous’. C’est vous méme que vous voulez fuir » (OSD, p. 21).

Symboliquement le double pourrait signifier la personnalité de la protagoniste
avant son exil, le débris signifiant les couches de 1’oubli qui ont effacé la mémoire de ses
aieux. Elle reconnait chez son double une voix qu’elle essaie d’éviter. Il est alors important
de récupérer cet étre que la protagoniste essaie d’ignorer car autrement 1’identité de la
protagoniste resterait toujours incompléte.

Je crois qu’un visage est caché quelque part. Je sens sur moi le
regard que je refuse de croiser [...], cette voix m’a réveillée ce
matin. Je crois qu’un visage est caché quelque part. Je sens sur moi
le regard que je refuse de croiser. Serait-ce une nouvelle apparition ?
Et le bruit que j’entends en ce moment, cette voix qui m’a réveillée
ce matin, qui m’a causé des maux de téte, serait-ce le prélude d’une
nouvelle chute ? Le vertige répété jusqu’a ’ennui ?. Mon corps
entier se crispe de peur. (QSD, p. 11).

Puisque que le double signifie un autre aspect caché du réel, elle refuse de
Iaffronter. Au lieu d’étre une image idéalisée et narcissique du « soi », dans ce texte, le
double signifierait ce qui est intime mais indésirable.

Le double apparait par une nuit de tempéte dans une riviére ou la narratrice

avait vomi. Ce récit apparemment banal d’un fait aussi étrange renforce le sentiment

d’Unheimlich dans cette ceuvre :
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Le bateau tanguait tellement que nous avons tous €té renverseés.
Je me suis penchée par-dessus bord pour vomir [...] une voix m’a
dit, ou je me suis dit, a la suite de la foudre qui semblait déchirer
mon crane, que ¢’était cela I’enfantement [...]. A.1? était trés étonné
d’apprendre que je m’étais quand méme doublée ou triplée, je ne
savais quand ni ou, par on ne sait quelle voie, puisque mon vagin
évidemment n’était pas a la hauteur d’une tache aussi cosmique
(OSD, p. 40).

L’état de ce double refléte la condition de tout étre humain qui voudrait renier
sa mémoire mais qui ne pourrait s’en détacher. La narratrice et son double, — les deux
personnages de ce roman —, sont prisonniéres de leur condition. La femme ne peut pas se
détacher du souvenir de ses incarnations passées ; et le double, I’ombre de la narratrice,
la suit pour étre intégré dans sa nouvelle famille (le cas du migrant qui ne pourrait se
détacher des liens au pays d’origine mais en méme temps il attend d’étre assimilé dans
la culture d’arrivée). Psychologiquement et physiquement reliées 1’'une a 1’autre pour
leur survie et leur mort, la narratrice et son double sont a la fois familiers et étrangers
I’un a I’autre. Si la dualité entre Sassa et Yuan (LC) avait rendu possible le double regard
entre la Chine et le Québec (DUBOIS et HOMMEL, 1999, p. 45), dans ce roman la
dualité devient un fait plus subjectif, intime et inévitable. La manifestation du double est
le seul moyen de rendre possible le dialogue entre I’individu et « I’autre » ou I’individu
et I'universel. Dans son recueil des essais Quatre Mille Marches, Ying Chen constate
que : « Je n’ai jamais été les personnages de mes romans, mais mes personnages sont
toujours imprégnés de mon ame. A notre époque d’une extréme désindividualisation [...]
si la littérature doit avoir un sens c’est justement celui de cultiver une vision du monde
microscopique, de transformer si possible le dialogue des cultures en des dialogues entre
des individus, sinon en monologues » (CHEN, 2004, p. 50). Toutes les narratrices de Ying
Chen parlent, elles aussi, en monologues mais elles incarnent la voix de sujets multiples,
chevauchant plusieurs temps et espaces.

La violence que Linda Lé a vécue au Vietnam se refléte dans le sentiment de
I’effroi que ressent le double, le fantdome frére du protagoniste de la nouvelle « Le

Visiteur » dans Autres Jeux avec le feu. Linda Lé confesse dans une entrevue que le

désir de mort chez ses personnages exprime le désir de 1’ Autre :
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La folie habite mes écrits, elle est I’envers du désir de trouver en
I’autre ce que Blanchot appelle I'infinité de I’altérité. L’ Autre offre
la possibilité d’une découverte de soi, il est donc le lieu de cette
possible renaissance dont je parlais [...] il représente aussi un danger,
le danger de I’engloutissement. Désirer, c’est parfois souffrir de ne
pas trouver en 1’Autre un autre soi-méme. C’est aussi souffrir de se
perdre en lui au point de ne plus s’appartenir. (L€ interviewée par
SCHWERDTNER & LE, 2013, p. 313).

Dans la nouvelle, « Mise en demeure » Linda L& raconte son retour imaginaire
a la maison de son enfance comme si elle revivait un crime, le crime originel d’avoir
abandonné son pays. Le schisme de sa subjectivité avait commencé depuis ce jour d’adieu
et dés lors la narratrice vit dans un état de dualisme psychologique :

La morte que je portais en moi, cette jumelle enterrée dans la
maison de mon enfance et que j’avais tuée et retuée pour me donner
un semblant d’existence, s’était remise a vivre » (4JF, p. 41).

Le rapport entre le sentiment de la culpabilit¢ chez [’autrice migrante et
I’Unheimlich est plus visible dans la nouvelle « le Visiteur ». Le protagoniste, un jeune
romancier s’endort avec le manuscrit de son roman dont la derniére phrase, adieu définitif
au pays ou il est né, lui donne du remords (4JF, p. 33). Le manuscrit se réchauffe comme
un brasier et « cet étranger qui me ressemblait » (AJF, p. 34) et son double apparait dans
sa chambre. Il devient conscient que, « [...] quelque chose, quelqu’un s’était introduit dans
mon livre, ’avait pris pour gite et quand j’approchais ’oreille du manuscrit j’entendais
un battement de coeur » (4JF, p. 35). Le double se révele un poete « né dans le méme pays
que moi et qui avait a peu prés mon age » (AJF, p. 35). L’apparition de ce double atteste
au sens de culpabilité de I’auteur immigrant qui revoit dans ce fantdbme une image de soi.
Cette vision étrange exprime le rapport délicat du fantastique et du réel. Roger Caillois
dirait, « [...], tout fantastique est rupture de 1’ordre reconnu, irruption de 1’inadmissible
au sein de I’inaltérable 1égalité quotidienne » (CAILLOIS, 1985, p. 161). Le double
n’est que la projection du narrateur lui-méme s’il était resté au Vietnam. Bien que le
narrateur regrette d’avoir quitté son pays d’origine, il a pu éviter le sort de ce pocte,

qui devait : « ruser avec la censure politique, toujours décidée a couper les ailes aux

tentatives littéraires qui n’entraient pas dans la ligne du Parti » (AJF, p. 36).
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Dans son texte Das Unheimlich, Freud confirme ’apparition du double chez
Hoffman par ces mots :

Nous avons alors tout ce qui touche au théme du « double » [...], on
y voit apparaitre des personnes qui, vu la similitude de leur aspect,
doivent étre considérées comme identiques, ces relations se corsent
par le fait que des processus psychiques se transmettent de 1’une
a ’autre de ces personnes, — ce que nous appellerions télépathie
— de sorte que 1'une d’elles participe a ce que I’autre sait, pense et
éprouve ; nous y trouvons une personne identifi¢ avec une autre,
au point qu’elle est troublée dans le sentiment de son propre mot,
ou met le moi étranger a la place du sien propre. (FREUD, 1919,
traduit par BONAPARTE, 1933, en ligne, p. 25).

Les personnages doubles, la scission du moi et les voix de la conscience dans les
romans de Ying Chen et de Linda Lé se conforment aux signes de la manifestation de
I’inquiétante étrangeté cités par Freud. Si, dans le récit de Hoffmann, la répression des
instincts sexuels et la peur de la castration en furent la source, il devient amplement clair
que I’expérience de ’exil pourrait donner naissance a une sensation aussi forte que celle
de la mort. L’espace subjectif des protagonistes de Linda Lé est hanté par des secrets et
des menaces d’un ennemi inconnu qui a pour mission d’effacer les traces du passé. Ceci
est particuliérement visible dans 1’obligation assignée a la narratrice de Voix de briler les
lettres du peére. Il est aisé d’interpréter cette demande comme un acte d’assimilation car
briler les lettres du pére signifie ’oubli du passé et du lien qui rattache 1I’immigrant au
pays natal, ici le Vietnam.

Ainsi que de conclure, on pourrait résumer que 1’expérience de 1’exil déconstruit
la notion du caractére et de I’espace-temps uniforme. Betty McLane-Iles pense que la
condition d’exil emporte des contradictions :

L’exil est une révolte contre toute-ce qui nous opprime et nous étouffe.
C’est la liberté et la solitude a la fois [...]. L’exil se caractérise par
le sentiment de décalage et d’oppression, par un sentiment continu
d’incertitudes™ » (McLANE-ILES, 1997, p. 224).

Certes les deux autrices, Ying Chen et Linda Lé sont différentes. Du point de

vue de la narration, le langage devient « un brasier » ou I’outil de la vengeance dans

le cas de Linda Lg, tandis que chez Ying Chen, il est dépouillé de toutes marques de
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temps, d’espace ou d’identit¢ humaine transformant la narration en une zone neutre et
universelle. Cette analyse s’est restreinte a examiner I’apparition du double dans les
ceuvres de deux écrivaines contemporaines d’origine asiatique, qui doivent négocier entre
leur désir de rentrer au pays natal et la réalit¢ de leur condition d’immigré. L’apparition
de I’inquiétante étrangeté n’est donc pas limitée aux sujets narcissiques de 1’époque
romantique, elle reste toujours un théme pertinent car cette inquiétante étrangeté évoque

I’inconnu, la zone de pénombre qui entoure notre conscience limitée du réel.
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L’homme au sable

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle ML.

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle LC.

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle /G.

« Das Heimlich also means that which is concealed from others: all that is hidden, secreted, obscured. Its
negation, Das Unheimlich, thus functions to dis-cover, reveal, expose areas normally kept out of sight. The
uncanny combines these two semantic levels: its signification lies precisely in this dualism. It uncovers what
is hidden and by doing so, effects a disturbing transformation of the familiar into the unfamiliar. »

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle LM.

Cette nouvelle fait partie du recueil Autres Jeux avec le feu dont les références seront désormais indiquées
entre parenthéses dans le corpus du texte a I’aide du sigle AJF.

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle VC.

« Linda Lé's novels are set in a deranged world, one inhabited by ghosts and dismembered bodies. Voix:
une crise, the second book in a trilogy on the death of a father and the resulting psychosis for his progeny, is
no exception. In this short but devastating narrative, voices of madness drown out those of reason, and the
atmosphere of fantastic paranoia and self-destruction overwhelms the reader ».

« Fantastic texts which try to negate or dissolve dominant signifying practices, especially ‘character’
representation, become, from this perspective, radically disturbing. Their partial and dismembered selves
break a ‘realistic’ signifying practice which represents the ego as an indivisible unit. Fantasies try to reverse
or rupture the process of ego formation which took place during the mirror stage, i.e. they try to re-enter the
imaginary. Dualism and dismemberment are symptoms of this desire for the imaginary », traduit par 1’auteure
de cet article.

Les références a cette édition seront désormais indiquées entre parenthéses dans le corpus du texte a 1’aide
du sigle OSD.

A. est le mari de la narratrice.

« ...exile is revolt against what limits, stifles, or oppresses. It is both liberation and solitude [...] Exile
is characterised by disruption and oppression by the perpetual sense of homelessness and uncertainty it
imposes » (McLanes-Iles, 1997, p. 224). La citation est traduite par ’autrice de cet article.
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