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Resumo: A partir da perspectiva da arqueologia memorial, ligada ao exilio e a experién-
cia traumatica, propde-se uma leitura do imaginario do escritor Wajdi Mouawad e, em
particular, de seu romance Anima (2012). Marcada pela hibridacdo textual, esta obra
evoca diversos subgéneros narrativos, como a tessitura policial, o roman de la route ¢ a
narrativa de filiagdo, apresentando-se como a escavagdo de vestigios memoriais. Nascido
no Libano, o autor pertence a chamada literatura migrante no interior da qual inscreve
sua diferenga e a representagdo do irrepresentavel, vinculada a vivéncia da guerra. Para
se explorar a perspectiva da arqueologia memorial e a presenca de vestigios do passado,
disseminados na obra de Mouawad, leituras de Frangoise Verges e Edouard Glissant se
fazem necessarias. No que concerne a problematica da catastrofe como representagio,
pistas dadas por autores, como Janine Altounian, se mostram produtivas. A analise da
violéncia e da crueldade tem como base teodrica estudos de René Girard, Simon Harel
e Simonetta Valenti. Quanto a lembranga da escrita policial e do romance de estrada,
sdo revisitados importantes nomes da producdo ensaistica francofona da contemporanei-
dade: Simon Harel e Jean Morency. No que diz respeito a narrativa de filiagao, obras de
Dominique Viart e Laurent Demanze se revelam importante fonte de inspiragéo.

Palavras-chave: Quebec. Escrita migrante. Wajdi Mouawad. Memoria Catastrofe e rep-
resentagao.

Abstract: From the perspective of memorial archeology, tied to the exile and the traumatic
experience, this article proposes a reading of the imaginary of Wajdi Mouawad, especially
his novel Anima (2012). Marked by textual hybridization, this work evokes several narra-
tive subgenres, such as the police narrative, the roman de la route, and the filiation narra-
tive, presenting itself as the excavation of memorial remains. Born in Lebanon, the author
belongs to the so-called migrant literature in which he inscribes his difference and the repre-
sentation of the unrepresentable, linked to the experience of war. To explore the perspective
of memorial archeology and the presence of traces of the past, disseminated in Mouawad's
work, readings by Frangoise Vergés and Edouard Glissant are necessary. With regard to
the issue of catastrophe as representation, clues given by authors such as Janine Altounian
prove to be productive. The analysis of violence and cruelty is theoretically based on studies
by René Girard, Simon Harel and Simonetta Valenti. As for the memory of detective writing
and the road novel, important names in contemporary Francophone essay production are
revisited: Simon Harel and Jean Morency. With regard to the affiliation narrative, works by
Dominique Viart and Laurent Demanze are an important source of inspiration.

Keywords: Quebec. Migrant writing. Wajdi Mouawad. Memory. Catastrophe and rep-
resentation.
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Um escritor da didspora libanesa no Quebec

A infancia ¢ uma faca plantada na garganta> (MOUAWAD, 2009,
p. 130).

Centrada na representagdo da violéncia incontornavel, ligada a experiéncia da
guerra vivida pelo autor em sua infancia e por muitos de seus personagens, a obra de
Wajdi Mouawad explora a dificuldade de expressar sua propria vivéncia traumatica e a
dor dos outros. (SONTAG, 2003) Fundamentado no desafio de representar o infiguravel,
o universo mouawadiano nos leva a refletir sobre o trauma visto como fato paradigmatico
da contemporancidade em contextos marcados por acontecimentos catastroficos, que
colocam em cena a vulnerabilidade original (DEVES, 2018, p. 48). Escrever, de forma
insistente, sobre cenas traumaticas da guerra do Libano, mesmo sem nomear sempre o
pais em questdo, seria uma forma de exorcizar fantasmas do passado gracas ao poder
catartico da verbaliza¢do. Enquanto sobrevivente, Mouawad conhece de perto o dever de
memoria e a impossibilidade de contar o inenarravel.

Ao se valer de uma escrita cortante como “uma faca plantada na garganta™
(MOUAWAD, 2009 a, p. 18) — imagem recorrente nas paginas do escritor, que evoca o
titulo de um livro de Annie Ernaux (2003) — o conjunto de sua obra, na qual se incluem,
além de entrevistas, pecas de teatro, romances, textos situados entre o ensaistico ¢ o
autoficcional, desestabiliza o leitor, fazendo-o sair de sua zona de conforto para ingressar
em um universo maculado pela desumanizagdo e por praticas de crueldade sem limites,
que o levam a se questionar sobre os limites do humano. Uma breve incursdo nos
dicionarios etimologicos revela que, em latim, o adjetivo crudelis designa a pessoa que
gosta de fazer o sangue alheio correr. Na lingua latina, ha uma diferenga entre sanguis ¢
cruor: o primeiro se refere ao liquido corpdreo que corre pelas veias; o segundo representa
o sangue derramado de modo violento. No universo de Mouawad, como se da na pega
Incendies (2009) e no romance Anima (2012) - objeto de particular interesse na presente
reflexdo - a procura dos verdadeiros lagos de sangue (sanguis) passa pela descoberta do
banho de sangue (cruor).

Explorando o horror despertado pela descri¢do de carnificinas, o imaginario do
autor descortina, aos olhos do leitor, a estética da abje¢do e da crueldade, anunciando,
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sob a forma de uma promessa (o titulo de sua tetralogia teatral se intitula “O sangue
das promessas”), a necessdria e urgente possibilidade de um novo humanismo. Em seu
ensaio sobre escritores que privilegiam a maldade em seus textos, Simon Harel (2010)
acena com esse sentido na obra de autores de seu corpus. Para tais escritores da maldade,
a escrita nunca ¢ neutra, sendo capaz de revelar ao leitor a experiéncia da crueldade
do mundo, que se manifesta sob a forma de traumatismos individuais e coletivos. Por
isso mesmo, como pensa Harel, eles gritam, esperneiam, vomitam o que provoca asco,
fazendo-nos deixar o torpor da indiferenga caracteristica de nossa época.

Alguns dados do trajeto existencial do autor se fazem aqui importantes. Mouawad
nasceu em 1968 no Libano, onde viveu com seus pais até 1978, momento da explosdo
da guerra civil que obrigou a familia a se exilar na Franga, onde permaneceu até o
momento em que novo exilio se impds ao jovem e a seus familiares. Desta vez, o destino
escolhido foi o Canada. A cada novo exilio, a questdo linguistica se colocou para o autor:
no primeiro, se deu o afastamento de sua lingua materna; no segundo, a descoberta do
francés quebequense, cujo sotaque ele recusou em um primeiro momento. Se a experiéncia
exilica na Franca lhe descortinou o universo fascinante da leitura, a vivéncia no Canada
lhe abriu as portas do teatro.

Dotado de um perfil criativo e plural, expde varias de suas facetas artisticas como
ator, dramaturgo, metteur en scene, diretor de companhia teatral, escritor, tendo feito
adaptagodes para o palco de pegas consagradas. Leitor voraz de tragédias classicas — e de
Soéfocles, em especial - Mouawad cedo inscreveu, com brilho, seu nome e a efervescéncia
de suas criagdes no seio do teatro e da literatura quebequenses. Consagrado no Quebec e na
Franca, onde também desenvolve projetos artisticos de peso, desloca-se constantemente
entre o Canadaé e a Franca, confirmando o cardter migrante de sua existéncia.

Assim como em seus romances Visage retrouvé (2002) e Anima (2012), sua obra
dramatica se reveste de um sentido autorreferencial por exceléncia. No posfacio que
acompanha a peca Incendies, ¢ salientada a impossibilidade para o autor de responder a
pergunta norteadora de sua obra: “Como tudo isso comecou?” (FARCET, 2009, p. 159).
O pronome “isso” se refere a violéncia da guerra cujos efeitos pontuaram toda sua vida,

como se destaca em seus textos de criagdo e em inimeras entrevistas. Talvez tudo tenha
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tido seu inicio em um episddio de sua infancia, que constituiu a ruptura com sua vida
anterior a explosdo da violéncia. Trata-se da destrui¢do inesperada do jardim de sua casa
onde ele e seu irmao brincavam, ou seja, da irrup¢ao da barbarie no mundo familiar e
protegido, como se depreende do trecho da entrevista concedida pelo autor ao jornalista
Stéphane Baillargeon:
A situagdo se tornou insustentavel em um dia do verdo de 1978, em
Baabdat, onde eles tinham se refugiado. Wajdi e seu irmao mais
velho brincavam no jardim. Facgdes trocavam tiros. As criangas se
divertiam ao reconhecer os bombardeios pelo som, ao colecionar os
cartuchos e as balas em suas brincadeiras. “A gente ouve ‘bum’,
mas ‘bum’ pode querer dizer que a bomba acaba de cair ao longe,
ou que ela acaba de ser lancada bem perto”. ‘Bum’ e Wajdi disse
com sabedoria:« uma outra bomba vem ai... » Seu irmao replicou
que a bomba tinha acabado de cair. Ele se enganou. A gente ouviu
seu assobio cada vez mais forte. Ela explodiu a vinte metros
da gente. Tudo explodiu, as vidragas, o jardim. Foi alucinante
(BAILLARGEON, 1999).

Interrupgdo da infancia, vista como espago-tempo de despreocupagdo, apesar
dos sinais cada vez mais proximos da guerra civil, a explosdo da bomba, nos primeiros
anos de sua vida, acarretou o desmoronamento de uma existéncia construida até entao,
expulsando o autor e sua familia do Libano Ao transpor para sua obra a evocagdo dessa
experiéncia traumatica e de outras, como o episodio do 6nibus incendiado, presente na
peca Incendies, Mouawad explora a maldade literaria como um detonador (HAREL,
2010, p. 23), capaz de desencadear no leitor profundo mal-estar, deflagrado pela forga da
violéncia ligada aos desafios do irrepresentavel.

Ao fazer um balango de varios momentos de sua vida, o autor os vincula a marcos
temporais associados a grandes transformagdes (como os acontecimentos de Maio de
1968) e, em especial, a tragédias. Ao viver direta ou indiretamente tais situagdes extremas,
torna-se testemunha da era das catastrofes:

Nasci durante a guerra do Vietnd algumas semanas apds os
acontecimentos de Maio de 1968 e despertei deixando a primeira
infancia com a guerra do Libano depois a do Ird contra o Iraque
meu pensamento foi suplantado pela guerra das Malvinas e senti
a necessidade de tomar a palavra com a guerra da ex-lugoslavia

as valas comuns de Ruanda foram a retransmissdo da guerra do
Golfo e precederam as hecatombes do Kosovo nao entendi nada dos
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massacres da Argélia e ninguém nunca me falou ainda do Tibete e
muito pouco da Somalia tornei-me adulto com a segunda Intifada
de setembro de 2000 e minha inocéncia explodiu contra o recife do
11 de setembro de 2001 (MOUAWAD, 2011, p. 45).

Se, para Edouard Glissant, o escritor contemporaneo escreve na presenca de
todas as linguas do mundo (GLISSANT, 1995) — o que se constata também em obras
de Mouawad -, este autor cria em presenca de todas as guerras do mundo, atuais ou
revisitadas pela memoria. Merece ser salientado aqui o titulo do trecho acima, escrito
em caixa alta: LA MERDE: LE “POUR VRAI”. Grafado sem pontuagdo, como uma
enxurrada de atos bélicos que se sucedem em varias partes do planeta, este texto € reescrito
nas paginas seguintes do mesmo livro a partir da supressdo do espago branco entre as
palavras, como se o autor desconstruisse o carater Unico das diversas manifestagdes da
violéncia escatologica, através da aglutinagcdo, em uma espécie de massa compacta, de
guerras distribuidas em varios continentes e temporalidades, vistas como um sé bloco.

Wajdi Mouawad pertence a segunda leva de imigrantes libaneses no Quebec, que
teve lugar desde o fim da segunda guerra mundial. Trata-se da “nova imigracao libanesa”,
que se distingue da anterior, que iniciou por volta de 1880, tendo terminado as vésperas da
segunda guerra. Em decorréncia dos conflitos no Libano em 1975, familias inteiras, assim
como inumeros intelectuais e artistas, deixaram o pais, muitos dos quais se instalaram na
Franca e no Canada.

Representante expressivo da presengadeum certo Oriente naliteratura quebequense,
Wajdi Mouawad ilustra, a partir de olhares cruzados, a relagao dialética entre a lingua e a
cultura de origem e as do Quebec, propria da chamada literatura migrante, que coloca em
cena o jogo entre o proximo e o distante, o familiar e o estrangeiro, o mesmo e o Outro, o
antes e o depois. E preciso salientar a relevancia da vertente oriental na produgio literaria
quebequense, o que prova que “o cosmopolitismo quebequense ndo é somente europeu”
(HAREL, 2009, p. 19).

Referéncia obrigatoria em ensaios e obras ficcionais produzidos no Quebec nos
ultimos anos, o topos do Oriente remete a uma sociedade aberta a diversidade cultural.
Apds ter baseado sua identidade a partir dos vinculos com a Franga e apos ter flertado

com a no¢ao de americanidade, escritores quebequenses se voltam em diregdo a alteridade
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oriental que lhes ¢ préxima. Ao identificar um devir oriental na cultura quebequense
(HAREL, 2009, p. 20), o que se deve a presenca expressiva de escritores oriundos do
Oriente, Simon Harel afirma: “o Oriente ndo esta tdo longe” (HAREL, 2009, p. 18).
Para ele, deve-se sonhar com a orientalizagdo da cultura quebequense, o que reforga seu
carater composito. Em vez de se falar nas duas soliddes (anglofona e franc6fona), ligadas
a dois universos linguisticos, Harel preconiza a valorizacao do trilinguismo — além do
francés e do inglés, poderia haver uma terceira lingua, vinda do Oriente para compor o
mosaico cultural quebequense (HAREL, 2009, p. 25).

Outro aspecto instigante da leitura do viés oriental na cultura do Quebec proposta
por Harel concerne a “percepcao de um Oriente que lembra ainda o teatro da crueldade que
descrevia Antonin Artaud” (HAREL, 2009, p. 26). Associando a presenga de signos do
Oriente em produtos culturais quebequenses a um ensauvagement destes ultimos, Harel
defende a redescoberta da antiga transumancia da Asia para a América, empreendida
por coletividades de quem descenderiam os amerindios. Retomada de uma origem em
geral rasurada, que mudaria o imagindrio colonial no interior do qual os quebequenses
tém como ancestrais os europeus, tal releitura da narrativa dos inicios traria um olhar
novo sobre a figura do amerindio, esse estrangeiro do interior, ainda tdo pouco conhecido
(HAREL, 2009, p. 20-21). Embora a ideia de Harel em torno do Oriente imaginario no
Quebec esteja centrada em paises como China, Japao e Vietna, seria enriquecedor ai
incluir o Oriente Médio, e, em particular, o Libano, cuja voz mais representativa traz
a baila discussdes identitarias em torno da crueldade e o ensauvagement através do
personagem indigena, duplo monstruoso do protagonista no romance Anima.

Existir entre a lingua materna (silenciada e soterrada) e a lingua estrangeira

Ele falava sozinho. Falava consigo mesmo em francés. Falava para
aquele que ndo sabia mais falar sua lingua. Sonhava em francés
pois ele era aquele que sonhava para aquele que ndo podia mais
sonhar na sua lingua (MOUAWAD, 2011, p. 88).
Apesar de sua competéncia em se exprimir com precisdo na lingua francesa,
Mouawad experimenta uma espécie de incomodo na sua expressao linguistica, devido a

dupla distancia que o separa de seu pais natal e da terra de acolhida. Na epigrafe acima,
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observa-se o dilaceramento identitario do mesmo sujeito, cindido em dois, em func¢ao da
migracdo: impedido de sonhar no seu idioma materno, recorre a seu eu-pos migracao,
para traduzir seus sonhos vividos na lingua do outro. Consciente de que “se escreve
sempre na sua lingua materna, mesmo se se escreve em uma lingua estrangeira” (COTE,
2005, p. 134), vé-se sempre como um ser traduzido: “estou sempre em tradugdo” (COTE,
2005, p. 81).

No seu ato criativo, Mouawad recorre a dualidade linguistica para explorar as
potencialidades do texto. Assim, faz a seguinte recomendacao aos atores que dramatizam
suas pegas: “o texto esta escrito em francés, mas (...) € preciso dizé-lo em arabe”. Para
ele, a “oralidade ¢ arabe”, sendo “uma questao de ritmo, de batimento cardiaco do texto”
(COTE, 2005, p. 134). Marcado pela “nostalgia de um alfabeto perdido” (MOUAWAD,
2011, p. 77) e situado em um entre-dois, Mouawad sabe negociar entre duas linguas,
atribuindo um lugar especial a sua lingua materna, pois, mesmo escrevendo em franceés,
pretender ai inscrever a sonoridade do arabe, que, para ele, ¢ a lingua do sonho e da
imaginagdo (COTE, 2005, p. 72). Ao constatar a amnésia que o afasta de seu idioma
primeiro, recorre a metafora da devastagdo florestal, como se suas raizes tivessem sido
abatidas. Como ocorre na obra Le Poisson soi, refere-se a si mesmo na terceira pessoa:

Ele dizia. Minha memoria ¢ uma floresta cujas arvores sao abatidas.
Nao me lembro mais de minha lingua de crianga, nem como se diz a
palavra janela, nem a palavra caricia, nem a palavra profundidade,
nem devastagdo, nem beringela ou espiga de milho (MOUAWAD,
2011, p. 71).

Diante da impossibilidade de se sentir em casa em sua lingua materna, soterrada
sob os escombros do esquecimento, o autor encontra um lugar para poder habitar: seu
proprio nome. Associado a condig@o de estrangeiro, seu nome - dificil de ser pronunciado
fora de sua cultura - j4 soava estranho na escola onde seus colegas tinham nomes franceses.

Na busca da sua origem, questiona-se sobre a etimologia de seu primeiro
nome: “Wajdi” quer dizer “Eu existo”, o que sugere sua condicao de predestinado
cujo destino seria marcado pelas reflexdes sobre o sentido do existir. A luz de
Benslama (2009, p. 34), ¢ possivel identificar o vinculo entre as palavras “existir” e

“exilio”: “Ex-istir, € ter sua roupa do lado de fora (ek- ou ex- significa 0 movimento
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de um éxtase, a saida de si para fora de si). Ex-istir, é, portanto, sindonimo de ex-ilio”
(BENSLAMA, 2009, p. 34).

A leitura de seu nome, como abertura em dire¢do ao que ha para além das
fronteiras, favorece sua saida de uma identidade conhecida e definida para se orientar
nas searas de um mundo estranho e estrangeiro (DOUECK, 2003, p. 178), Ao habitar
simbolicamente seu nome, que remete aos verbos existir e se exilar, Mouawad encontra
ai uma morada, vinculada, ndo ao “ser” e ao ndo-deslocamento, mas aos movimentos
do “sendo”, mdvel e mutante.

Em virtude da dificuldade de dizer palavras de uma lingua perdida, ou de
rememorar fatos traumaticos, como aparece em alguns de seus personagens, o autor se
vale da estratégia do desvio — que evoca o pensamento de Glissant (1981), para quem o
détour se explica por ser o meio adotado para se driblar algo a principio impossivel. Tal ¢
a leitura proposta por Charlotte Farcet:

Passando de uma lingua a outra, do arabe ao francés, em uma simples
relagdo de translacdo, algo foi perdido e esse algo ndo deixa de ser
procurado e encontrado pelos desvios. Nao dizer diretamente, ndo

responder diretamente, ¢ talvez “compensar a falta” da linguagem,
¢ talvez reparar o exilio (FARCET, 2009, p. 60).

Metaforas identitarias privilegiadas na obra do autor

O que escreve em mim e porque o que escreve em mim me escolheu
para escrever ja que sou incapaz de estar a altura do que esse gesto
supde? (MOUAWAD, 2011, p. 20).

Figura de linguagem baseada na transposi¢do do significado de um termo para
outro, a metafora assume um lugar de destaque na obra de Wajdi Mouawad, em particular
nas defini¢des que ele atribui a si mesmo. Na impossibilidade de assumir, sem problemas,
seu eu, ou melhor, um Unico eu, desloca-se frequentemente de uma metafora a outra,
como se fossem mascaras de sua performance dramatica na qual “algo escreve nele”.
Segundo De Certeau, na Atenas contemporanea, os transportes coletivos se chamam
metaphorai. Na ida ao trabalho ou na volta para a casa, toma-se uma “metafora”, um trem
ouum 6nibus (DE CERTEAU, 1998, p. 199). Impregnada por sentidos metaféricos muito

ricos, que colocam em cena aproximacdes da figura do escritor com o mundo das coisas ¢
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o universo dos animais, a escrita mouawadiana ¢, por exceléncia, associada as movéncias
e as potencialidades do devir.

Atitulo de exemplificagdo, serdo aqui analisadas brevemente metaforas identitarias
utilizadas pelo autor para se apresentar. O primeiro eixo metaforico ¢ construido a partir
da lembranca de atividades circenses. Vendo-se como equilibrista ou como trapezista
dotados de habilidade, Mouawad define-se a partir de riscos a serem enfrentados para
nao sucumbir aos apelos da queda: “Pareco com o equilibrista da corda bamba. Tentando
me manter em equilibrio, um pé na infancia, outro na razao” (COTE, 2005, p. 55). A
instabilidade entre dois mundos nao lhe tira a coragem para encarar desafios, o que ¢
ressaltado em outro texto do autor, no qual a travessia entre linguas se reveste do perigo
conhecido pelo acrobata,

passando de uma lingua a uma outra como o trapezista, acima
do abismo, passa de um trapézio a um outro trapézio, dédalo de
vertigem no qual as palavras sdo tanto acrobacias como saltos
duplos para frente e para tras (MOUAWAD, 2011, p. 89).

Outra metéafora, a do imdvel habitado por um locatéario desconhecido, diz respeito,
antes de tudo, ao dificil exercicio da habitabilidade, que afasta o ser migrante de um
lugar no mundo. Como foi visto, mais do que ninguém, Wajdi Mouawad traz na propria
significa¢do de seu prenome os vinculos entre “existir” e “se exilar”, o que nao lhe faculta
a pratica do habitar, que supde, ndo o simples ato de ocupar um espago, mas a duragao, a
apropriagdo, a elaboragao de historias de vida e de memorias afetivas.

Ele era um imdvel habitado por um locatario do qual ele nada
sabia. Sua fachada restaurada tinha boa aparéncia. Mas quem era
esse louco insone que, no interior, ficava, durante horas, andando
em circulos, apagando e reacendendo as luzes? (MOUAWAD,
2011, p. 92).

Ao se ver como a terceira pessoa do discurso e no passado, desloca-se e descola-
se de si mesmo e de sua propria existéncia. Em outro livro, ao ser indagado sobre sua
origem, o autor afirma: “Esta pergunta ¢ uma casa que tem uma infinidade de portas ¢ nds
mesmos somos imoveis cujos locatarios ndo conhecemos” (MOUAWAD, 2009 b, p. 58).

Em outra passagem dessa mesma obra, que antecipa a citagdo de 2011, a singularidade
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do sujeito se dilui através do pronome “nés”, e o emprego do imperfeito do indicativo da

lugar ao presente:
Somos imdveis habitados por um locatario do qual nada sabemos.
Nossas fachadas tém boa aparéncia. Mas quem ¢ esse louco
insone que, no interior, fica, durante horas, andando em circulos,
apagando e reacendendo as luzes? Este locatdrio que habita em
nds acumula. Lembrancgas e objetos. Ele coleciona. Entulha-se de
coisas (MOUAWAD, 2009 b, p. 53).

Ao se comparar ao “lixdo das cidades urbanas” (MOUAWAD, 2009 b, p. 53),
deixa entrever seu perfil de acumulador de experiéncias, em geral vinculadas ao que
causa abje¢do. Em seus labirintos, corredores sombrios e passagens secretas, como
hospedeiro que ¢ também hospede, o eu-imodvel transita em um espago onde existem
mundos insuspeitados de colera, de fluidos e sensualidade, a diversidade de um bestiario,
que abrange peixes estranhos e carnivoros, jacarés e felinos de varias espécies. Todavia,
0 acesso a essa vida selvagem nao esta facilmente disponivel para o locatario que deve
encontrar a chave que lhe abriria as portas desse mundo para desenterrar o que estava
escondido. Cabe a obra de arte levar o

locatario em mim a se fazer conhecer, a revelar sua identidade ao
imovel que sou para que correndo por toda parte, ele abra enfim as
portas atras das quais estdo enterrados os tesouros mais intimos e
mais perturbadores de meu ser. Que voltem as sensagdes esquecidas
da felicidade, perfurando minha memoria, criando buracos de ar,
para que eu possa enfim cair, para que as divisorias e as paredes
construidas por for¢a da domesticagdo desabem e deixem entrever
um mundo vasto (MOUAWAD, 2009 b, p. 53).

Uma metafora em especial assume relevancia na poética do autor, grande leitor
de Kafka: a da barata, que aponta para o devir animal, experimentado sob outras formas,
como sera destacado a seguir. Em se tratando do autor tcheco, em varios textos e
entrevistas, Mouawad se refere a sua importancia na sua propria formagao de leitor. Ao
ser indagado por Jean-Frangois Coté sobre o fato de dominar a lingua francesa e de ter
perdido seu idioma materno, ele responde:

E o mutante. A barata, se quiserem. Meio-homem meio-animal.

Uma mutagdo. Uma monstruosidade. As vezes, ao falar, nao sei
quem fala em mim. Pois acho propriamente terrivel manejar o
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francés dessa maneira ao passo que sou absolutamente deficiente
quando se trata de me lembrar como se diz a palavra “chapéu”
ou a palavra “chaveiro” em drabe. Eu me vejo em francés e
fico no escuro em 4arabe e isso cria uma espécie de ilusdo, um
esq}leqimento de meu rosto inicial. Uma muta¢do. Um monstro
(COTE, 2005, p. 71).

A afinidade eletiva que explica o vinculo entre Mouawad e Kafka se manifestou
muito cedo na vida do jovem leitor que, na sua adolescéncia, descobriu o romance 4
metamorfose (1915). Ao ser frequentemente indagado sobre sua identidade, em vez de
escolher uma das trés opgdes que lhe sdo sugeridas — libanés, francés ou quebequense —
escapa com uma resposta surpreendente: Sou a barata de Kafka, apresentando-se como
um ser hibrido e monstruoso, que escapa as categorias previsiveis. Além disso, como
Kafka, Mouawad escreve a partir de impossibilidades - a de contar, a de ndo contar, a de
se lembrar e a de esquecer - e de sua condig@o de estrangeiro.

Outra metafora identitaria, criada pelo autor para se referir a si mesmo, se apoia
no sentido escatolégico: a do escaravelho, que se nutre de excrementos de outros bichos
para produzir sua carapaca. Fascinado pelo devir animal, sempre presente em suas obras,
Mouawad se mostra atento ao funcionamento do sistema intestinal do escaravelho,
“cujas precisdo, fineza e incrivel sensibilidade ultrapassam as de qualquer mamifero”
(MOUAWAD, 2009, p. 115). Ndo ¢ por acaso que ele reconhece nesse animal uma
ligagdo com a atividade artistica: “O artista, como um escaravelho, se alimenta da merda
do mundo para o qual ele trabalha, e desse alimento abjeto consegue, as vezes, fazer
brotar a beleza” (MOUAWD, 2009, p. 115).

Em outra obra, a metafora do escaravelho ¢ retomada através da imagem do
“poisson soi”, uma das mascaras identitarias do autor. Dotado de caracteristicas coprofagas
como o inseto, mostra-se capaz de criar a partir da metabolizagdo dos restos: "O peixe-si
¢ um escaravelho rola-bosta. O escaravelho rola-bosta ¢ dotado de um sistema intestinal
de uma extrema sensibilidade” (MOUAWAD, 2011, p. 39). Ao modelar, com as fezes de
outros animais, uma pilula maior do que ele, “cava um buraco como se cava seu proprio
tamulo” (MOUAWAD, 2011, p. 39). Movido pela “sede insaciavel do infinito” (2011, p.
43), o peixe-si come os excrementos ¢ os digere, metabolizando fragmentos de beleza

através da metamorfose criativa (MOUAWAD, 2011, p. 43).
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Alter-ego do autor, o peixe remete ainda a anterioridade de uma era longinqua a
ser buscada através do processo de escrita, visto como procura identitaria que conduz ao
encontro da “marca fossilizada do peixe-si” (MOUAWAD, 2011, p. 108). No processo
do autoconhecimento favorecido pelo ato de escrever, ¢ preciso correr os riscos do
afogamento, penetrar nas dguas abissais da memoria rasurada:

Escrever ¢ um afogamento. Uma asfixia no interior de um
mar situado em nés. Chamada a inominada. Um mar no fundo
do qual se escondem peixes estranhos e disformes, feios e
incomodos. Escrever ¢ um afogamento para tentar captar, sem
deixa-los escorregar, esses peixes horrivelmente magnificos
(COTE, 2005, p. 146).

Nessa mesma passagem, Mouawad esclarece que tal mergulho na escrita se
explica como a procura de seu proprio nome esquecido e silenciado nas camadas
do tempo: seu nome seria “poisson soi” (COTE, 2005, p. 146). Como algo fluido e
escorregadio — 0 que evoca o belo capitulo do livro Ces enfants de ma vie, intitulado
“De la truite dans 1’eau glacée”, de Gabrielle Roy — o peixe, metafora de Mouawad
para se definir e para designar sua relagdo com a escrita, sugere a impossibilidade
de se conceber a identidade e a escrita como algo fixo e estavel. Na verdade, a busca
desse animal se refere também a procura de uma lingua desaparecida, como se vé no
final do romance Anima. Romance construido como uma busca identitaria inusitada, ao
longo da qual o protagonista mergulha nas dguas profundas de seu inconsciente para
enfrentar seus monstros interiores, este texto termina com a promessa de recuperagao
de fragmentos de uma lingua perdida. Guardada na boca de peixes monstruosos, que
habitam no fundo de regides abissais, tal lingua teria sido falada e compartilhada por
homens e animais em um estagio perdido nas camadas do tempo:

Existem, bem no fundo dos mares, peixes monstruosos dotados de
palavra, guardides de uma lingua antiga, esquecida, falada outrora
pelos humanos e pelos animais a beira dos paraisos perdidos. Quem
ousara um dia mergulhar para reencontra-los e aprender a seu lado
a voltar a falar e a decifrar essa linguagem? Qual animal? Qual
homem? Qual mulher? Qual ser? Se ele retornasse a superficie
teria no interior de sua boca azulada pelo frio os fragmentos de

uma lingua desaparecida cujo alfabeto procuramos desde sempre e
incansavelmente. Reaprenderiamos a falar. Inventariamos palavras
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novas. Wahhch reencontraria seu nome. Tudo ndo estaria perdido
(MOUAWAD, 2012, p. 494).

Escavando o arquivo das memorias da origem no romance Anima

E dessa maneira que gosto de olhar uma historia. Acreditar que é
ela que se apresenta a mim e que eu ndo a invento. Situada no ponto
exato de meu angulo morto, meu ponto cego, ndo podia vé-la e eis
que ela surge (MOUAWAD, 2009 c, p. 9).

No inicio das pecas Littoral, Incendies e Foréts ¢ na abertura do romance Anima,
os personagens se deparam com um enigma capaz de leva-los a buscar respostas para
suas interrogacdes, o que corresponde a um deslocamento espaciotemporal em diregao a
sua origem. Desviam-se do percurso percorrido até entdo, saindo do plano da identidade
para se engajarem no caminho da descoberta da alteridade. Isso os faz empreender uma
viagem a terra natal de seus pais ¢ o que poderia ser uma procura identitaria de carater
individual adquire um sentido coletivo. Para o sucesso desse empreendimento, faz-se
necessario revolver as camadas do passado, ousar enfrentar a dificil zona do ndo-dito
e da cegueira, desenterrar ossos sepultados no cemitério da memoria. Com isso, pode-
se reconhecer uma arqueologia do saber presente no imaginario do autor, que remete
aos vestigios memoriais negligenciados pela historia institucional, de que trata Edouard
Glissant (1981, p. 133).

A luz de consideragdes feitas por Frangoise Vergés sobre a escraviddo colonial, ¢
possivel adotar a nog¢ao de arqueologia para se ler o trabalho da reconstituigdo memorial
presente em obras de Wajdi Mouawad. Disciplina que traz a luz o que foi sepultado no passado
através da superposi¢do de camadas temporais, a arqueologia supde a busca lenta e paciente
de ossos, cranios, tragcos materiais, fragmentos de objetos sepultados no esquecimento. Ao
exumar a verdade, a arqueologia recupera marcas daqueles seres cujas vozes estdo ausentes
dos arquivos oficiais, sua presenga fisica tendo sido apagada do espago publico. Em outras
palavras, para Verggs, “ao escavar as marcas materiais da vida dos escravos, a arqueologia
torna visivel sua invisibilidade” (VERGES, 2014, p. 35). Em outro contexto, ler na ficgdo
de Mouawad a histdria da guerra civil libanesa sob a perspectiva arqueologica equivale a

tirar da zona de apagamento o que fora invisibilizado para o protagonista.
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No romance Anima, identifica-se uma complexa hibridagdo textual (VALENTI,
2019, p. 17), que permite ao leitor reconhecer ai tragos de diferentes subgéneros, como a
escrita policial; o roman de la route quebequense, inspirado no road novel estadunidense;
e a narrativa de filiacdo. Qualquer que seja o viés privilegiado pelo leitor em sua leitura,
ressalta-se sempre a ideia de busca de tracos memoriais, individuais e coletivos, que
se apresentam como trabalho de escavagdo do que foi silenciado. Romance-mosaico,
composto de varias pegas que se complementam, sua analise requer que se leve em conta
a reescrita de diversos subgéneros presentes na concepgao da obra.

Para melhor apresentagdo das reflexdes a serem desenvolvidas, um breve resumo
do livro se faz necessario. Uma cena de barbarie abre o romance: ao chegar em casa,
o protagonista Wahhch Debch encontra o corpo de sua mulher gravida, violentada e
assassinada com resquicios de extrema crueldade. O impacto dessa descoberta desencadeia
no viuvo a impressao de déja vu, que sera disseminada em outras passagens do romance,
remetendo a flashes de violéncia situada em um passado distante. O possivel criminoso
seria um indio mohawk, informante da policia, que se esconde nas reservas indigenas
para fugir a persegui¢do. Movido, a principio, pela necessidade de encontrar o facinora,
o0 vilivo se engaja em uma busca desenfreada que o leva a se embrenhar pelas estradas e
a atravessar fronteiras. Ao longo de seu périplo, ultrapassa os limites do Canada e chega
aos Estados Unidos, em uma empreitada que descortina para ele inumeros episodios de
violéncia distribuidos nos espacos e nas temporalidades da América. Uma razio mais
profunda estd na base dessa cacada implacavel: a verdadeira procura se da nas estradas
interiores do inconsciente do protagonista, que precisava provar para si mesmo que ele
€ 0 assassino ndo eram a mesma pessoa. Assim, o objetivo maior de tal persegui¢ao nao
seria o impulso de justica ou de vinganca, mas o desejo incontornavel de olhar no rosto do
indigena para constatar a auséncia de semelhanca entre o cacador e a caga.

Romance com forte viés psicologico, explora o desejo mimético e a figura do
duplo monstruoso, analisados por René Girard. Segundo o autor de La violence et le
sacré, o desejo ¢ mimético por exceléncia: o sujeito deseja um objeto quando um rival
lhe designa o mesmo objeto como desejavel (GIRAD,1972, p. 204). Na complexidade

das relagdes entre os dois rivais, aparentemente dessemelhantes, cria-se a indistingdo
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propria das figuragcdes monstruosas, que supde o apagamento de limites. Em se tratando
do romance de Mouawad, se a primeira vista o protagonista e o assassino de sua esposa
parecem independentes, descobre-se que eles formam o duplo monstruoso de que trata
Girard. Atente-se para a presenca do indio no imaginario quebequense, no qual aparece
como estrangeiro do interior (SAVARD, 1992). Habitado por seu duplo inquietante,
familiar e desconhecido — como o locatario, visto no item sobre as metaforas identitarias
do autor - o protagonista do romance ¢ obrigado a revisitar os dédalos da memoria para
ter acesso a sua verdadeira identidade e a sua historia tragica, reprimidas por um ato de
extrema violéncia. Dessa forma, o personagem central do romance em questdo se engaja
na descoberta de sua propria origem e de seu nome verdadeiro, abafados sob a mentira
inventada por seu pai adotivo. Na verdade, esse individuo foi responsavel pela morte
da familia do protagonista, no campo de refugiados de Chatila, um dos episddios mais
sangrentos e barbaros da contemporaneidade. Situados na periferia sul de Beirute, os
campos de Sabra e Chatila, que abrigavam refugiados civis palestinos e libaneses, foram
palco do ataque da milicia maronita, entre 16 ¢ 18 de setembro de 1982. Nessa agdo de
carater genocida, as forgas israelenses cercaram Sabra e Chatila, bloquearam as saidas
dos campos para impedir a circulacdo dos moradores.

Inspirando-se em um fato da historia recente, Mouawad elaborou uma intriga
inquietante na qual o protagonista, em crianca, fora salvo da morte no ultimo minuto,
apos ter sido enterrado vivo, junto a cavalos agonizantes, durante o massacre de Chatila.
A ambivaléncia do carater do pai adotivo — carrasco e salvador - é explicitada quase no
final do livro, como resultado da investigagao feita pelo protagonista. Como se ilustrasse
o carater contagioso da violéncia detectado por Girard (1972), ele decide se vingar
daquele que lhe usurpou sua historia e sua infancia, além de ter assassinado sua familia e
de lhe impor outra identidade, através da rasura e do roubo de seu passado. Passado que
se faz presente em varios momentos da intriga, sob a forma de flashes que lhe trazem
fragmentos e fantasmas de sua existéncia anterior. Ao descobrir a face oculta daquele
que o adotou como filho e o levou para a América, Wahhch Debch arquiteta para o outro
uma morte extremamente violenta, como se quisesse passar a limpo — pelo excesso de

sangue — uma historia de horror. Tendo herdado a crueldade do pai adotivo — camuflada
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durante muitos anos - parece reescrever o peso que envolve sua historia pessoal. O
encaminhamento da investigagdo desenvolvida pelo protagonista, engajado na procura de
seu proprio rosto, o leva a “desenterrar” o garotinho que ele fora um dia no Libano. De
forma simbdlica, o texto sugere que, para conseguir sair do buraco onde fora enterrado
pelo pai adotivo junto com cavalos moribundos, o protagonista precisou assassina-lo para
se libertar de um legado insuportavel. Isso se explica porque guardava, mesmo sem ter
consciéncia, um vazio onde existia um menino morto que, mesmo tendo sobrevivido a
barbarie, continuava presente nas profundezas do esquecimento.

Para além do interesse de um roteiro muito bem construido ao longo de quase
quinhentas paginas, o mérito do romance se baseia na originalidade de sua narrativa,
que produz as sensagdes de estranhamento e de desfamiliarizacdo no leitor. Este se
sente desorientado, a cada inicio de um novo capitulo, por ndo identificar, de imediato, a
identidade do narrador, o que o obriga a prestar atencdo no titulo em latim e nas breves
referéncias a caracteristicas de quem narra. Atribuindo um lugar de destaque a alteridade
animal, Wajdi Mouawad desloca o habitual foco narrativo em um texto de terceira pessoa
que tem, em cada capitulo, um animal diferente como narrador. Somente na quarta parte
do livro, intitulada Homo sapiens sapiens, um personagem humano assume a narragao de
cerca de vinte paginas. Trata-se do médico legista, responsavel pelo caso do assassinato
da mulher de Wahhch Debch, que recebera, do vitivo, um manuscrito com o relato
de sua histoéria feito pelos mais diversos animais. Cabe a esse personagem terminar o
manuscrito inacabado, pela insercdo da cena do assassinato lento e cruel do pai adotivo
do protagonista, assistida por ele como testemunha.

Ao atribuir a funcdo narrativa a animais das mais variadas espécies (insetos, caes,
gatos, peixes, passaros, cobras, entre outros), o protagonista sugere sua impossibilidade de
contar seu destino tragico, o que nos remete ao proprio Mouawad, como ja foi salientado.
Valendo-se da zoopoética, o autor coloca sob suspeita, ndo apenas o antropocentrismo
utilizado para se tratar das relacdes entre o ser humano e a animalidade, como também
a crueldade praticada contra animais e a propria definicdo do que ¢ humano. “Signos
vivos daquilo que sempre escapa a nossa compreensao (...) distantes e proximos de nos,

(os animais) nos fascinam ao mesmo tempo que nos assombram e desafiam nossa razao
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(MACIEL, 2016, p. 13). Em outras palavras, o romance Anima convida o leitor a escavar
as profundezas da alma para ai encontrar o animal que o habita, esse locatario tdo longe
e de tao perto.

A escolha do médico legista — tinico narrador humano - para terminar sua propria
historia confirma a dificuldade do protagonista de narrar, na primeira pessoa, a tragédia
de sua vida. Tal atitude evoca as palavras do personagem Wahab, no romance Visage
retouvé: “Queria tanto que alguém dissesse ‘Eu’ para mim. Que me livrassem disso”
(MOUAWAD, 2002, p. 29), o que ¢ retomado pelo escritor, alguns anos mais tarde, no
livro Poisson soi, no qual o peixe — movel e fugidio - seria uma representacdo metaforica
dele mesmo:

Gostaria tanto de ndo ter mais de dizer

Eu

Nao me ocupar mais de nada

Queria tanto que alguém dissesse

Ele

Para mim

Que me livrassem disso (MOUAWAD, 2011, p. 16).

Sob varios angulos, o romance evoca a narrativa policial: a existéncia de um crime
a ser desvendado, a presenga de um “detetive” (o proprio protagonista e o leitor), de
testemunhas (os animais) e do médico legista confirmam tal vinculo. Ora, trata-se de
uma releitura do romance policial tradicional, baseado na procura da elucidagdo de um
ato criminoso, ja que o importante na obra de Mouawad ndo ¢ solucionar o mistério
do assassinato, mas a cagada realizada pelo protagonista no amago de suas memorias
rasuradas, através da busca de sua identidade soterrada. Ha que se atentar para um dado
curioso: na relagdo especular entre os dois adversarios, a certa altura da intriga, o cagador
torna-se a caga de seu inimigo, o que torna complexa a distingdo entre o bem e o mal. No
que diz respeito a reescrita da tessitura policial classica, poderia ser lembrado seu carater
facilmente digerivel, o que ndo se da no caso da leitura do romance de Wajdi Mouawad,
de dificil apreensao.
Um dado relevante do romance deve ser aqui salientado: a cena abominavel da

abertura evoca manchetes de jornais que exploram a violéncia propria da vida didria,

consumida por um grande publico, avido pelo sensacionalismo de histérias de sangue
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ligadas a relatos policiais. Trata-se do fait divers, pratica discursiva vinculada ao universo
da comunicacdo de massa, responsavel pela ruptura da banalidade cotidiana (DION,
1992, p. 68). Ato cuja irrupg@o na vida social ¢ monstruosa (HAREL, 1992, p. 87), o
“fait divers designa, ao mesmo tempo, o acontecimento que foi produzido e o texto que o
relata” (DION, 1992, p. 8) e nos abre “a porta da estranheza, do macabro e do mistério”
(DION, 1992, p. 8).

Apoiando-se na unido do mistério e da realidade, o fait divers ai encontra seu
poder de fascinacdo, apesar de suscitar, ao mesmo tempo, o sentimento de mal-estar e
de abjecdo. No romance de Wajdi, o leitor ¢ movido pela pluralidade de sensacdes dessa
ordem, aliadas a vontade de saber a identidade do criminoso. O impacto provocado pela
descoberta da violéncia inscrita no corpo da vitima ndo permite que o leitor retenha uma
informagao preciosa sobre o passado do protagonista, dada na abertura do livro: o fato
de ter sido enterrado vivo junto a cavalos em uma fossa. A constatacdo do estupro e
assassinato de sua esposa gravida ¢ o gatilho que desencadeia a recordagdo de um crime
anterior e a necessidade do silenciamento:

Tirem a terra de cima de minha cabega - quis gritar - como naquele
dia distante em que homens o tinham enterrado vivo. Nao devo
chorar - repetiu - se chorar, se gritar, eles vao recomegcar, vdo me
tirar daqui, me matar ¢ me colocar de novo aqui (MOUAWAD,
2012, p. 13).

Ao analisar um fait divers centrado no assassinato dos pais de um adolescente
cometido pelo jovem, Simon Harel ressalta seu carater transgressivo ¢ a proximidade
entre o ser humano e a bestialidade, o que aparece no romance em estudo:

Um tal discurso afirma: “Protejam-se. Em cada  um de nos existe
um monstro adormecido. Quanto a seus filhos, que vocé julga
dodceis, ndo se enganem: eles sdo ameagadores. Um dia vira em que
eles matardo vocés” (HAREL, 1992, p. 88).

Outro viés rentavel para se ler o livro de Wajdi Mouawad se refere a evocagao
do roman de la route produzido no Canada de lingua francesa, que, se inspirando no
road novel ¢ no road moovie estadunidenses, abriu nova perspectiva no campo das

representacdes identitarias no Quebec ¢ na Acadia. Deslocando seu olhar da Franga,
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escritores e ensaistas passaram a levar em conta o conceito de americanidade, que ndo
deve ser confundido com a no¢do de americanizacdo, com a ideia de american way of
life, que supde a “absor¢do passiva de uma cultura e de um modo de vida estadunidense”
(MORENCY, 2004, p. 35). Por sua vez, a americanidade se baseia na constatagdo dos
lacos que unem a sociedade quebequense a coletividade estadunidense, o que se manifesta
através de comportamentos sociais e producdes artisticas (MORENCY, 2004, p. 32).

Nos romances de estrada, vistas a partir de sua perspectiva continental, as Américas
aparecem como o palco propicio a mobilidades, através das quais personagens percorrem
espagos e temporalidades diversas. A descoberta da dimensdo histérica do continente
americano se da gracas aos deslocamentos em estradas, ao desbravamento de fronteiras e
ao contato com a natureza, muitas vezes selvagem. Nesse subgénero narrativo, a presenca
da americanidade coincidiu com “o desejo de se inscrever em um espaco a0 mesmo tempo
maior e mais proximo do que o da Europa das origens” (ERTLER, 2008, p. 49). Na esteira
de autores estadunidenses como Jack Kerouac (On the road, 1957), escritores do Canada
francés deram realce a tomada de consciéncia da americanidade, como Claude Jasmin
(Ethel et le terroriste, 1964), Antonine Maillet (Pélagie-la-charrette. 1979), Monique
LaRue (Les faux fuyants, 1982), Jacques Poulin (Volkswagen blues. 1984), Nicole
Brossard (Le désert mauve, 1987), Gabrielle Roy (De quoi t 'ennuies-tu, Eveline? 1988).

Enquanto rede de temas e de imagens recorrentes, a americanidade em obras do
Canada de lingua francesa coloca, muitas vezes, em evidéncia, a figura do amerindio,
metafora da procura identitaria e da anterioridade. Na obra Volkswagen blues, a travessia
do continente americano empreendida pelo protagonista-escritor conta com a ajuda de
Ptésime. Gragas a essa jovem, filha de mae amerindia e de pai branco, surgem a tona
as historias ocultadas dos povos que constituiam as primeiras Nagdes, pertencentes a
América ossuaria (HAREL, 1989), dizimada pelos poderosos.

Os aspectos elencados nessas breves consideragdes em torno dos romans de la
route confirmam sua releitura no romance Anima. Em sintonia com autores quebequenses
de souche, Mouawad elaborou uma obra que revisita esse subgénero literario que resgata
0 pertencimento ao continente americano, referéncia identitaria invisibilizada pela

prioridade atribuida ao vinculo do Quebec com a Franca. Quanto a presenca do indigena,
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ele se reveste de duas faces no livro em analise: por um lado, a face obscura, com toda
a bestialidade da qual todo individuo pode ser capaz; por outro, o carater acolhedor, seu
sentimento de solidariedade e o espirito de comunidade (CUBEDDU- PROUX, Stefania.
2016, p. 175).

Enquanto releitura do roman de la route, Anima apresenta a odisseia singular do
protagonista, que ¢ também a historia de seres humanos localizados em diversos lugares
e tempos. Assim, respondem-se de perto os massacres de Sabra e Chatila, a guerra no
Oriente Médio, as violéncias contra amerindios, as disputas entre indigenas, a Guerra de
Secessdo Americana, entre outras manifestacdes violentas as quais os homens de todas as
épocas e latitudes ndo souberam dar um fim (VALENTI, 2019, p. 133). No que tange ao
continente americano, em particular, enquanto palco de atrocidades, ¢ o cenario do jogo
da crueldade desenfreada:

E como um jogo macabro de corrida ao tesouro que se jogana terra
da América onde outros além de mim, Indios, pioneiros, nortistas
ou sulistas, atravessaram as mesmas carnificinas e comego somente
a pressenti-lo (MOUAWAD, 2012, p. 349).

A analise da representagdo da arqueologia memorial no romance Anima ganha
maior consisténcia e profundidade a partir da perspectiva dos romances de filiagdo, que,
hé mais de vinte anos, sdo contemplados por estudos de muitos tedricos, como Dominique
Viart, Laurent Demanze, entre outros. A existéncia de um segredo familiar ligado a
origem do narrador ou de um personagem justifica a pratica da investigagdo presente
nesse subgénero textual no qual a transmissibilidade da memoria se encontra dificultada.
Escrita a partir de uma falta ou de um silenciamento, a narrativa de filiagdo se orienta no
sentido da elucidagdo do que ¢ obscuro. Podendo estar associada ao trauma, coloca em
cena “a investigagdo que ausculta a vertigem de uma perda” (DEMANZE, 2008, p. 232).

Em um tempo marcado pela fragmentagdo de experiéncias, por memorias em
migalhas e pelo rompimento das referéncias familiares, a literatura contemporanea
se interroga frequentemente sobre a questdo da ascendéncia e do legado familiar.
(DEMANZE, 2008). Em textos em que os escritores substituem a investigagdo da

interioridade pela da anterioridade (VIART, 2009, p. 96), a escrita segue 0 movimento
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da contracorrente, gracas a inversao da ordem cronoldgica. Tudo leva a crer que os
acontecimentos do passado esperam um sentido e sua inteligibilidade no presente.

Duas figuras assumem um lugar relevante neste género narrativo: a do herdeiro e
a do sobrevivente. O primeiro carrega o peso de um legado a ser administrado; o segundo
tem o dever de memoria que o leva a contar o que foi ocultado e silenciado. Acumulando
esses dois papéis, o protagonista de Anima herda, sem ter consciéncia, a tragédia que
destruiu sua familia. Isso o impede de assumir, através de um relato em primeira pessoa,
a historia de sua vida. Ora, cabe ao sobrevivente assumir o dever de memoria, verbalizar
o que fora rasurado, soterrado ao longo do tempo. Por isso mesmo recorre a terceiros para
transmitir a memoria de um trauma ndo apenas individual ou familiar, mas coletivo.

Ao atribuir a animais e ao médico legista a narracdo da historia de sua existéncia,
o protagonista lhes confere a fung¢do de fazer falar a palavra faltante e a de colocar a
ultima peca do quebra-cabega de sua vida. Inspirando-se em De Certeau (1975, p. 118),
Janine Altounian, sobrevivente do genocidio arménio, ressalta o papel da escrita como
ritual de sepultamento, capaz de enterrar os mortos insepultos para fixar um lugar para
os vivos (ALTOUNIAN, 2007, p. 217). No livro de Mouawad, através dessa escrita de
segunda mao que assume sua voz, o protagonista parece ser falado por outrem, o que
provoca o engendramento de sua verdadeira familia, ainda que morta, e o reencontro
com ele mesmo. Um movimento complementar se esbo¢a no fim do romance: com o
advento da verdade, o protagonista parece sair, metaforicamente, da cova de onde ndo
conseguira escapar e, de forma simbolica, confere a seus mortos um ritual funerario. Com
isso, evita o que se da, com frequéncia, na histéria contemporanea, “quando os cadaveres
dos ancestrais assassinados eram e sdo abandonados ao pesadelo irrepresentavel do nada

“(ALTOUNIAN, 2007, p. 217).
Ultimas consideracoes

Ao se tratar da arqueologia memorial no imaginario de Mouawad, ficou evidente
a importancia da noc¢do de fronteira a ser abolida, abordada sob diversos angulos, como
a travessia entre linguas, metaforas, espacos, temporalidades e subgéneros textuais. No

romance Anima, enquanto representante da chamada literatura migrante do Quebec, o
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autor explora a situacdo do entre-dois, colocando sob suspeita a distingdo entre o humano
e a animalidade. Rompendo os limites da previsibilidade, o autor construiu um romance
hibrido e polifénico que permite possibilidades plurais de leitura, dentre as quais valeria
ser ressaltada a lembranca do roman de la route quebequense, o que sugere a inser¢ao do
escritor e dramaturgo na produgao literaria do pais que o acolheu, tendo ai introduzido a
marca de sua diferenca.

O trabalho de reconstitui¢do da memoria rasurada, que sobrevive sob a forma
de flashes de vestigios que assombram o protagonista desse romance, corresponde
a escavacdo nas camadas do inconsciente onde habita o Outro, indigena ou animal,
locatario familiar e estrangeiro, ilustracdo da inquietante estranheza perturbadora. Sem
ter receio de adentrar nas searas da crueldade e de enfrentar os riscos da representagdo da
experiéncia traumatica, Mouawad ultrapassa as fronteiras do irrepresentavel, levando o
leitor a superar a abjec¢ao presente em muitas cenas de horror.

Gragas a verbalizag¢do de sua historia através do relato assumido por terceiros,
o protagonista de Anima encontra na escrita a ressignificacdo de seu trama existencial,
de uma trajetéria rompida e enterrada como uma vida em suspenso nos escombros do
esquecimento e do silenciamento. Além da restauracdo da transmissibilidade de uma
memoria pessoal e familiar, dd-se a reconstituicdo necessaria de uma das catastrofes
mais devastadoras da historia da humanidade. Mais do que nunca, como pensa Wajdi
Mouawad, ¢ preciso falar sobre a palavra ausente, escutar a voz dos sobreviventes para se

evitar outras agdes de barbarie e para se descobrir a possibilidade de um novo humanismo.
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