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Resumen: El artículo analiza la forma en que películas realizadas por indígenas en el 
Ártico canadiense y la Amazonía brasileña intervienen las formas canónicas de repre-
sentación de sus paisajes, especialmente aquellas alojadas en la noción de terra nullius o 
“tierra sin dueño” que produjeron y afianzaron los Estados nacionales en continuidad con 
imaginarios coloniales. El artículo pregunta, primero, por la forma en que ambas regiones 
fueron integradas simbólicamente al relato nacional en los albores de las formaciones re-
publicanas. Para ello, revisa tanto escritos como obras fotográficas, fílmicas y pictóricas 
de viajeros que fueron enviados por los Estados nacionales canadiense y brasileño, al 
Ártico y a la Amazonía. Finalmente, propone que los cines indígenas responden a estas 
imágenes dominantes poniendo en escena “estéticas del habitar”, que desmienten la idea 
de un Ártico y una Amazonía vacíos, para articular argumentos estético-políticos que 
respaldan las demandas de soberanía y potestad sobre el territorio. Para ello, se analizan 
varias películas realizadas por la productora Isuma Igloolik en Nunavut, Canadá, y la 
organización Video nas aldeias en Brasil.  

Palabras clave: Cine indígena. Exploración. Nacionalismo. Extractivismo. Nunavut. 
Amazonía.

Abstract: The article analyzes the way in which films made by Indigenous people in 
the Canadian Arctic and the Brazilian Amazon intervene in the canonical forms of rep-
resentation of their landscapes, especially those housed in the notion of terra nullius or 
"land without an owner" that the national states produced in continuity with colonial 
imaginaries. The article inquires, first, into the way in which both regions were symboli-
cally integrated into the national imaginaries at the dawn of their formation. To do this, it 
reviews written documents as well as photographic, filmic and pictorial works of travelers 
who were sent by the Canadian and Brazilian governments to the Arctic and the Amazon. 
Finally, it proposes that Indigenous cinemas respond to these dominant images by staging 
"aesthetics of inhabiting", which deny the idea of ​​an empty Arctic and Amazon, to articu-
late aesthetic-political arguments that support the demands of sovereignty. To do this, I 
analyze several films made by the Igloolik Isuma Productions in Nunavut, Canada, and 
the organization Video nas aldeias in Brazil.
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El presente estudio pregunta por la forma en que se plantean nuevas formas de 

comprender, mirar y representar territorios en las prácticas audiovisuales de los pueblos 

indígenas del Ártico canadiense y de la Amazonía brasileña. En ambas regiones, estas 

prácticas se han desarrollado en el periodo de los últimos treinta años, notablemente en 

el marco de dos proyectos de producción audiovisual: Igloolik Isuma Productions (en 

lo que sigue: Isuma), creado por un colectivo inuit en Igloolik, Nunavut, y Video nas 

aldeias en Brasil (en lo que sigue: VNA), del que participan varios pueblos indígenas de 

la Amazonía y el Mato Grosso (kayapo, huni kui, xavante, entre otros). Si bien se trata 

de dos regiones que a primera vista parecen dispares respecto a paisaje, cultura e historia, 

es destacable la emergencia simultánea de estas iniciativas de capacitación, producción 

y circulación audiovisual por parte de realizadores y colectivos indígenas, así como la 

convergencia de objetivos, estrategias y discursos de dichos proyectos; todo ello a pesar 

de haber surgido en relativo desconocimiento mutuo. 

En Canadá, se funda Isuma en 1990, una productora audiovisual gestionada 

de manera colectiva por artistas y comunicadores inuit en el Ártico canadiense. Tras 

una profusa producción de reportajes y documentales, Isuma saltó a la fama en el 

2001 cuando su largometraje Atarnajuat, The Fast Runner (Zacharias Kunuk, inuit, 

2001) ganó la Caméra d’Or en Cannes. En 1987, solo tres años antes de la creación 

de Isuma, aparece en Brasil el proyecto Video nas aldeias (VNA), formado en su 

primera etapa por la organización no gubernamental Centro de Trabalho Indigenista 

(CTI) con el fin de realizar registros fílmicos y fotográficos de los pueblos indígenas 

del Brasil. En el año 2000, VNA crea los primeros centros permanentes de formación 

audiovisual para indígenas en aldeas xavante, huni kui, ashenika, entre otros. En 

los últimos treinta años, ambos proyectos han producido obras audiovisuales en 

diferentes formatos: largometrajes y cortometrajes, documentales y ficción, además 

de reportajes televisivos e instalaciones de video. En ambos casos, hay un énfasis 

en los procesos de producción, que deben contar con cierto grado de consenso 

comunitario. Las obras apuntan al rescate de relatos orales, tradiciones, así como 

a la reconstrucción histórica, pero también sirven a los propósitos de la denuncia y 

articulación de demandas políticas.
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Las similitudes de ambos proyectos pueden explicarse, en parte, por el común 

contexto de emergencia global de los llamados “nuevos” movimientos indígenas hacia 

fines de los años setenta (ZAPATA, 2013; BENGOA, 2016; DÍAZ POLANCO, 2007)3.. 

La denominación de “nuevos” no busca invalidar o invisibilizar los movimientos 

pasados protagonizados por sujetos políticos indígenas, pero en cambio busca destacar 

las especificidades de los movimientos a la luz de los nuevos contextos económicos y 

sociales que son tan globales como regionales: el fin de la Guerra Fría, la implementación 

de políticas neoliberales a nivel estatal-nacional y la revalorización de las identidades 

más allá de la clase social (DÍAZ POLANCO, 2007, p. 28-33). Si bien estos movimientos 

indígenas son heterogéneos, pues responden primeramente a problemas locales, comparten 

algunas características que permiten identificarlos como parte de un fenómeno mundial. 

Uno de los aspectos transversales más relevantes es el relativo a la aparición de la idea de 

“territorio”, asociada a una demanda por soberanía política, que viene a reemplazar las 

viejas demandas por “tierra”, más propias de movimientos con perfil de clase como, por 

ejemplo, de los campesinos en América Latina, que muchas veces estaban mayormente 

constituidos por personas indígenas, pero cuyas demandas apuntaban más bien a la 

repartición de tierras por medio de reformas agrarias (BENGOA, 2016, p. 57). 

    Los pueblos indígenas que habitan en el Ártico canadiense y la Amazonía brasileña 

han tenido indudablemente una relación histórica tensa con los Estados nacionales que 

los abarcaron en sus fronteras. Ellos fueron integrados a su jurisdicción a través de figuras 

legales que los reducían a crías necesitadas de tutelaje, facilitando con ello la expoliación 

de sus tierras, la explotación de su mano de obra y sus recursos naturales, generando una 

cultura de violencia y discriminación hacia personas indígenas (BONESTEEL, 2008; 

SOUZA LIMA, 2012; BANIWA, 2017, p. 208). Pero las dos regiones han visto emerger, 

en las últimas décadas, y en sincronía con el fenómeno global de los nuevos movimientos 

indígenas, corrientes que encaran al Estado una deuda histórica y que reclaman diversos 

grados de soberanía territorial y política por sobre sus espacios ancestrales o parte de 

ellos. Gracias a la acción de los movimientos indígenas y la acogida que sus demandas 

tuvieron en organismos supranacionales como la ONU, muchos países de América se 

vieron obligados a incluir en sus nuevas constituciones o en las reformas de las mismas, 
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el reconocimiento de la existencia de los pueblos indígenas en sus límites nacionales 

(RAMOS, 2012, p. 7). 

Así, con el reconocimiento de la diferencia cultural en la constitución brasileña de 

1988, se estableció el fin de la relación tutelar y el derecho a la autonomía que permitió 

iniciar un proceso de demarcación de tierras indígenas. En Canadá, mientras tanto, se 

creaba el estado autónomo de Nunavut en 1999, que establecía formas de autogobierno 

inuit, así como de administración compartida y participación en las ganancias de la 

explotación de recursos naturales (BERNAUER, 2019, p. 1). Muchas son las voces que 

han cuestionado la efectividad de estas medidas, a veces consideradas meramente gestos 

inclusivos o un “cálculo moral” (RAMOS, 2012, p. 10-11). En Brasil, por ejemplo, nunca 

se creó una institucionalidad capaz de garantizar el cumplimiento de los derechos indígenas 

(BANIWA, 2012, p. 217). Jair Bolsonaro, electo presidente brasileño en 2019, transfirió 

además la administración de tierras indígenas de la FUNAI al Ministerio de Agricultura. 

Desde entonces, los casos de violencia han ido en escalada. Solo en 2021, se registraron 

305 invasiones ilegales de territorios indígenas por parte de agricultores, madereros y 

otros (CONSELHO INDIGENISTA MISSIONÁRIO, 2021, p. 8). En Nunavut, por otro 

lado, el acuerdo de autonomía política contempló el fin de los títulos de tenencia colectiva 

(Aboriginal title) en favor de la regularización de la explotación de los recursos naturales 

del territorio, presionando a las organizaciones inuit a tomar decisiones en torno al royalty, 

creando conflictos con los habitantes de Nunavut cuyas vidas dependen del equilibrio de 

la biodiversidad de estos territorios (BERNAUER, 2019, p. 12). 

Tanto Isuma como VNA son proyectos que nacen al calor de los nuevos 

movimientos indígenas y de frente a las problemáticas medidas de los Estados nacionales 

para lidiar con ellos. No es de extrañar entonces que, en sincronía con las demandas de 

soberanía territorial, estos colectivos formulen demandas de soberanía representacional. 

Tanto los realizadores de Isuma como los de VNA, denuncian que sus territorios y 

habitantes originales han sido retratados, fotografiados, narrados, filmados por invasores 

no-indígenas durante la mayor parte de su existencia colonial y republicana, con poca 

o nula agencia de su parte, y con efectos dañinos para su imagen y su vida. Por eso, 

productores y gestores del audiovisual indígena proponen “dar vuelta la cámara” para 
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entregar el control de la imagen a realizadores y colectivos indígenas, de manera que 

el medio sea utilizado para dar cuenta de sus propias necesidades culturales y políticas 

(WILSON Y STEWARD, 2008, p. 3). 

El presente trabajo revisa algunas expresiones de una mirada “desde dentro” 

de las dos regiones, cuando esta se presenta a sí misma de manera explícita como una 

perspectiva indígena. La pregunta por la mirada o por las cualidades estéticas del cine 

indígena ya ha sido, por cierto, objeto de amplios debates entre estudiosos de diversas 

áreas del conocimiento. En el contexto de la llamada crisis de la representación en la 

antropología, se plantearon en los años noventa malestares en torno a si la adopción de 

la tecnología audiovisual por parte de creadores indígenas ponía en peligro la cultura 

tradicional, al reemplazar las formas propias de expresión visual por las de un dispositivo 

inventado en Occidente (WEINER, 1997). Pero esta preocupación, inminentemente 

teórica, fue rápidamente superada por la acción de los mismos realizadores indígenas, 

quienes encuentran en el audiovisual una estrategia efectiva para hacer visibles sus 

mensajes, formando a partir de muchos proyectos locales lo que hoy se reconoce 

como un movimiento global de medios indígenas (WILSON Y STEWARD, 2008). 

Hoy, la mayoría de los estudios que existen sobre el cine indígena global pertenecen 

a la subdisciplina de la antropología de los medios, y hacen énfasis en los procesos de 

debate, consenso y cohesión comunitaria durante la producción y circulación de obras 

(TURNER, 1992; GINSBURG,1994; AUFDERHEIDE, 1995; BOYER, 2012; JASEN, 

2013; ZAMORANO, 2017). Otras investigaciones, más cercanas a los estudios culturales 

y la escuela decolonial, se ocupan de la diferencia cultural o la epistemología “otra” que 

comporta dicha mirada (LEUTHOLD, 1998; LEÓN, 2016; SCHIWY, 2003 y 2009). 

El trabajo presente se desliga de ambas vías, sin dejar de considerar sus importantes 

aportes, para proponer una lectura de la relación tensa que existe entre las obras indígenas 

y la forma en que se han representado territorios y habitantes indígenas en la mirada 

nacionalista que promovieron los Estados. Comprendo estos cines, por tanto, como obras 

que hacen intervenciones estético-políticas de las imágenes canónicas de estas regiones, 

especialmente aquellas que operan tras alcanzadas las independencias nacionales. Con el 

término de “intervención”, pretendo evadir la pregunta por la expresión de una otredad 
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categórica o antípoda a las representaciones dominantes. En este abordaje viene más 

bien implicada la idea de que este cine recurre estéticamente al canon, pero no para 

reproducirlo en los mismos términos, sino para deslegitimarlo o para reformularlo a la 

luz de la demanda por soberanía.  

Me enfoco, específicamente, en la forma en que los cines indígenas interfieren 

las representaciones nacionalistas de los territorios del Ártico y la Amazonía 

promovidas por los Estados canadienses y brasileños respectivamente. Por supuesto, 

el Ártico abarca mucho más que Canadá y la Amazonía se extiende más allá de Brasil. 

Pero la delimitación al periodo republicano y al Estado nacional como productor de 

imaginarios territoriales, hace que estas regiones sean comparables más allá solamente 

de la común apreciación de ellas como supuestos espacios vastos de naturaleza 

salvaje. En ambos casos, es solo tras alcanzadas las independencias nacionales, y 

en momentos críticos de la construcción del carácter nacional, que el Ártico y la 

Amazonía se vuelven centros importantes de extracción y explotación de recursos 

naturales. Con la posibilidad de saquear sus riquezas, es que los Estados nacionales 

vuelcan su atención sobre regiones que, anteriormente, habían tenido algún grado de 

“autonomía involuntaria” (BENGOA, 2016, p. 190) por el relativo desinterés de la 

colonia en ellas4. Desde entonces, las dos regiones han tenido un rol paradójico en los 

discursos estatales de Canadá y Brasil. Por un lado, representaron un desafío para su 

anhelada y accidentada unidad, homogeneidad y pertenencia a la Modernidad en los 

siglos XIX y gran parte del XX. Pero a la vez sirvieron de idóneos telones para poner 

en escena ciertas ideas de “progreso”. 

 Asumo también que las formas hegemónicas de representación de estos territorios 

no son uniformes ni en un análisis diacrónico, ni en uno sincrónico. Sin embargo, y 

en sintonía con algunos pensadores indígenas5, me parece que se pueden identificar 

algunas matrices de comprensión coloniales que persisten en el tiempo, aunque se van 

reformulando, como es esperable, de acuerdo al respectivo horizonte histórico en el que 

operan. Este trabajo está estructurado en torno a una de las matrices de comprensión que 

con tremendo éxito ha moldeado imágenes e ideas de las dos regiones aquí estudiadas: 

la noción paradójica de “naturaleza salvaje” en tanto vacío y tierra sin dueño, por un 
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lado, así como fuente de riquezas, por el otro. Esta matriz de comprensión, a su vez, 

está ligada intrínsecamente a las prácticas de significación de los relatos de viajeros y 

exploradores que, en palabras de Marie-Louise Pratt, produjeron al “resto del mundo” 

(PRATT, 2008, p. 4), legitimando las aspiraciones económicas imperialistas, primero, y 

de las élites nacionales, después. 

En la siguiente sección de este artículo (“Ártico y Amazonía en la mirada del 

viajero”) exploro los intentos (exitosos o no tanto) que hicieron los estados de las 

incipientes naciones canadiense y brasileña para integrar discursiva y visualmente los 

vastos territorios inexplorados del Ártico y la Amazonía a los imaginarios nacionales. 

Para ello, reviso discurso y obra de algunos de viajeros que visitaron estas regiones, 

financiados por sus respectivos gobiernos, como el periodista Euclides da Cunha, el 

explorador Vilhamur Steffanson, el pintor A.Y. Jackson, los sertanistas encabezados 

por el Mariscal Rondon y el fotógrafo L.T. Burwash. Si bien no todos ellos utilizaron 

el cine como forma de expresión, es evidente que su obra escrita y visual aportó a 

revivir, reproducir y reformular el archivo visual colonial ligado a ambas regiones, ya 

sea para enfatizar la dificultad de hacerlas parte de la nación, o bien para concederles 

un lugar como imaginados escenarios de progreso, en las muchas acepciones que tiene 

el término.   

En la tercera sección (“Las estéticas del habitar en el cine indígena”) hago una 

revisión de las estrategias que distintas películas producidas por realizadores indígenas 

ponen en marcha para interferir el archivo estatal-nacionalista revisado en la sección 

anterior. Sugiero que las películas de Isuma y VNA desplazan las imágenes del Ártico 

canadiense y la Amazonía brasileña en tanto espacios inhabitados y salvajemente 

naturales, en favor de una comprensión de los mismos como “territorios”, en los sentidos 

que pensadores y movimientos indígenas confieren al concepto y en sintonía con demandas 

por soberanía. Son películas que, para llevar a cabo estas intervenciones, ponen en escena 

lo que Margarita Alvarado ha denominado “estéticas del habitar” (ALVARADO, 2000), 

porque nos invitan a indagar en la perspectiva de quienes habitan un espacio, desligándose 

de las formas “de observación del ‘viajero/ espectador’ que, al llegar, mira siempre hacia 

el horizonte” (ALVARADO, 2000, p. 202). 
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Ártico y Amazonía en la mirada del viajero

Los problemas presentados por las regiones del Ártico y la Amazonía a las 

incipientes naciones de Canadá y Brasil tienen múltiples aristas y, por tanto, llamaron 

a buscar soluciones diversas. En el ámbito de la representación, que es lo que aquí me 

interesa, y en específico de la representación fotográfica y cinematográfica en un marco 

de construcción nacional, son especialmente intrincadas las maniobras discursivas, 

semióticas y estéticas que deben activarse para reconciliar la supuesta “otredad” de la 

naturaleza “salvaje” con ciertas ideas de lo nacional. Como he mencionado ya, estas 

operaciones se activan especialmente cuando se avizoran recursos minerales y forestales, 

así como tierras “disponibles” para el cultivo y la ganadería. En la siguiente sección, 

reviso la forma en que los viajeros financiados por los gobiernos respectivos, resuelven 

estos problemas en el plano discursivo y representacional, para hacer en la siguiente 

sección una lectura de las respuestas indígenas a dichas representaciones dominantes y 

sus expresiones canónicas.   

En el caso de Canadá, el proceso de independencia fue un proceso paulatino: 

adquiere un gobierno propio en 1867 y conquista diversos grados de soberanía en lo 

que sigue del siglo hasta el Canada Act de 1982, que acaba con la última potestad del 

parlamento británico por sobre la Constitución canadiense. El archipiélago ártico no 

representaba una prioridad para la joven nación y no fue reclamado por Canadá sino 

hasta 1880, fecha en que se realiza el traspaso formal por parte del Imperio británico. 

Pero aún tras su integración, la región era considerada tan remota e inviable para la vida, 

que todos los esfuerzos de conquista y poblamiento siguieron enfocados en las tierras del 

Oeste, donde era posible desarrollar una economía agrícola. Es más; como uno de los 

problemas más urgentes a resolver era el poblamiento a través de la migración europea (de 

preferencia británica), los canadienses hicieron esfuerzos para contrarrestar la reputación 

invernal de su patria. Así está documentado, por ejemplo, que la empresa de ferrocarriles 

Canadian Pacific Railway (CPR), que utilizaba con gran éxito el medio cinematográfico 

hacia principios del siglo XX para difundir imágenes de las bondades de Canadá y atraer 

a los migrantes, daba expresa instrucción a los equipos de filmación de evitar escenas con 

nieve (MORRIS, 1978, p. 33-34).
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Las primeras incursiones que activamente extienden la jurisdicción canadiense 

al Ártico empiezan en los albores del siglo XX y surgen por la premura de establecer 

soberanía en territorios donde ya había presencia, desde mediados del siglo XVIII, de 

balleneros de Holanda, Estados Unidos y el Reino Unido (GELLER, 2005, p. 18). 

Así, en los primeros años de su incorporación a Canadá, si bien el Ártico no sería 

promovido como paisaje de la nación, pasaría a jugar un rol igual de importante en la 

construcción simbólica de lo nacional vinculada a la producción de héroes nacionales. 

Por una asociación generalizada de lo canadiense con el carácter imperial británico, los 

relatos de expediciones canadienses al Ártico harían referencia frecuente a los Arctic 

Worthies, populares exploradores británicos del Ártico del siglo XIX, cuyos relatos eran 

bien conocidos en Canadá de inicios del siglo XX (CAVELL, 2006, p. 11-12). Los Arctic 

Worthies eran la cara loable del Imperio británico, asociados más bien al conocimiento 

científico y geográfico, a diferencia de sus pares de tierras cálidas, menos admirables 

en tanto vivían del trabajo ajeno y esclavo (HILL, 2008, p. 8–9). La fotografía grupal 

obligada para los exploradores canadienses del Ártico era tomada ante el memorial de la 

perdida expedición británica comandada por Franklin en 1845-46 (CAVELL, 2006, p. 18; 

GELLER, 2005, p. 19).  

La Amazonía, en tanto, ya había pasado a ser hacia fines del siglo XIX de central 

importancia para la economía brasileña con la explotación del caucho. Sin embargo, a 

pesar de estar poblada por trabajadores que migraban de otros lugares del Brasil, también 

suponía a la integración nacional problemas de orden geográfico y jurídico por su tamaño 

y lejanía. Además, surgía, importantemente, el problema de definición de fronteras entre 

Brasil y otros países que, antes del descubrimiento del caucho, no había sido causa de 

mayores contratiempos. En 1890, el gobierno brasileño inicia una serie de incursiones 

amazónicas lideradas por el mariscal Cândido Mariano da Silva Rondon, dirigidas a 

hacer levantamientos topográficos, instalar líneas telegráficas y asegurar las fronteras. 

Si bien estas expediciones tenían un marcado carácter militar, pronto estuvieron también 

conformadas por botánicos, zoólogos y antropólogos que se encargaban de hacer 

mediciones antropométricas de los indígenas y de recoger otros datos etnográficos. En 

1910, Rondon fundaría la primera instancia estatal dedicada a la protección e integración 



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 22, 2022, p. 1-35, e22.04

10 Natalia Moller González

de pueblos indígenas a la sociedad brasileña y su economía. Más tarde conocida como 

SPI (Serviço de Proteção aos Índios), se encargaría de producir y difundir imágenes 

fotográficas y fílmicas de los pueblos indígenas que habitaban el territorio nacional. 

Películas como Os Sertões de Mato Grosso (1912), Expedição Roosevelt (1914) y Rituais 

e festas Bororo (1916) son probablemente las primeras imágenes de la Amazonía que 

llegaban de manera masiva al público urbano brasileño. Estas, a su vez, destacaban 

valentía y sacrificio de los exploradores, asociando el triunfo sobre los peligros de la 

selva con cierto carácter nacional (VERDUM, 2006, p. 5). La figura del sertanista era 

la de un hombre recto y valiente, ferviente patriota, de actitud bondadosa y protectora. 

“Morir si es necesario; ¡matar, nunca!” (RONDON, 1955, p. 5) era el lema y disposición 

de los sertanistas hacia los pueblos indígenas.   

Cámaras fotográficas y fílmicas serían dispositivos infaltables tanto en las 

expediciones del Ártico como la Amazonía. Las imágenes tenían por objeto llevar 

a un público amplio noticias de los espacios remotos de la nación, certificar la acción 

estatal y confirmar de paso los valores nacionales a través de la virilidad heroica de sus 

exploradores. Sin embargo, estos viajeros se verían enfrentados a múltiples problemas de 

orden simbólico y técnico a la hora de representar estos nuevos parajes nacionales.

En el Ártico, los fotógrafos y cineastas a bordo de los barcos lamentaban, en 

primer lugar, las dificultades técnicas que se producían por las condiciones climáticas 

del lugar. El frío tendía a estropear los materiales y las máquinas fotográficas, pero 

también el paisaje mismo se rehusaba a ofrecer imágenes atractivas a la cámara; por la 

aparente monotonía de color y forma, la vastedad que se negaba a caber en un recuadro, 

la desorientación del observador y la perspectiva incierta (DAVID, 2000, p. 12). Janice 

Cavell observa, por ejemplo, que las 63 fotografías publicadas por el geólogo A.P. Low 

en 1906, recogidas durante la primera expedición ártica financiada por el gobierno 

para marcar su soberanía en la región, recibieron magra atención del público, porque 

no lograban competir con los cuadros popularizados durante el siglo XIX del Ártico 

sublime6, ni con las espléndidas fotografías que los exploradores Shackleton y Scott 

habían hecho durante sus viajes a la Antártida (CAVELL, 2006, p. 17-18; GELLER, 

2005, p. 18-19). 
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Esto significaba un problema, además, para los exploradores que, tras los viajes, 

se ganaban la vida haciendo conferencias y necesitaban material visual para atraer al 

público. Por esta razón, era usual que las fotografías fueran intervenidas para hacerlas 

más atractivas, con colores o dibujos, para luego proyectarlas con la ayuda de placas 

de vidrio. También los filmes eran frecuentemente acompañados de música en vivo, 

de modo que estas conferencias, aunque de carácter científico, decantaban en eventos 

sociales de esparcimiento para el público urbano (ANDERS, 2016, p. 396). Hacia 1930, 

los materiales visuales que se exhibían de manera fragmentada, pasaron a ser montados 

también en documentales que llevaban noticias de las expediciones y que, de paso, 

ofrecían relatos de aventuras protagonizados por héroes canadienses (ANDERS, 2016, 

p. 403). El tema recurrente de estos filmes era el de la supervivencia en condiciones 

climáticas extremas. Abundan, por tanto, imágenes de los barcos atrapados en el mar 

congelado, partidas de caza llevadas a cabo por los exploradores, así como escenas de la 

vida de los inuit, especialmente relativas a las estrategias de supervivencia de los mismos: 

la construcción de igloos, vestimenta, transporte por trineos, así como formas de caza y 

recolección de comida (DAVID, 2000, p. 50).

En Brasil, sería Euclides da Cunha, científico, escritor y periodista ‒– por entonces 

ya famoso por su crónica de la Guerra de Canudos, Os sertões (1902) ‒–, quien se 

enfrentaría, de manera más bien conceptual, a la tarea de pensar a la Amazonía como 

parte de la nación brasileña. También es el gobierno quien financia el viaje de da Cunha 

a la Amazonía en 1905, con el fin de resolver, por medio de la diplomacia, el problema 

de la definición de fronteras entre Perú y Brasil. Durante este viaje, escribe da Cunha con 

profunda decepción que la Amazonía se resiste a ser paisaje, cansando la mirada con su 

“horizontalidad restrictiva” y su “monotonía insoportable”, sin la posibilidad de “fusionarse 

armoniosamente en un sentido sintético que provoque admiración” (CUNHA, 2006, p. 

3). Como buen positivista y convencido determinista, buscaría en el paisaje indicios del 

carácter y destino nacionales, pero encontraría a la Amazonía demasiado acuática; no de 

ríos que riegan la tierra, sino de ríos que la destruyen, la arrastran, transformando orillas 

e islotes, usurpando la posibilidad de una geografía estable, condición ineludible para la 

conformación nacional en términos deterministas (CUNHA, 2006, p. 8). 
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Para la matriz colonial de conocimiento, los lugares de supuesta naturaleza virgen 

y salvaje estaban ligados a una temporalidad primitiva, como si el lugar y su gente 

fuesen “ancestros contemporáneos” (FAUSTO y HECKENBERGER, 2007, p. 1): los 

pueblos indígenas remanentes de un pasado común a la humanidad y su entorno, un jardín 

edénico, una tierra nueva. Esta matriz de conocimiento sigue vigente durante los procesos 

de construcción nacional canadienses y brasileños, pero las naciones también querrán 

reconciliar la existencia de lo primitivo y original dentro de sus fronteras con ciertas 

ideas de progreso, especialmente en vista de las prometedoras riquezas de estas regiones. 

Así, en un giro algo más optimista, es que da Cunha también propone una lectura de la 

Amazonía como “prehistórica” o “al margen de la historia” como reza el título de sus 

ensayos sobre este viaje. Se trata, según da Cunha, de tierras “jóvenes” y, por tanto, con 

potencial para proyectarse hacia el futuro (ANDERSON, 2013, p. 117). Sin embargo, en 

este giro discursivo, da Cunha no consideraba a los pueblos indígenas de la Amazonía 

como habitantes de una Amazonía moderna y futura. Al estar su viaje motivado por la 

necesidad de fijar fronteras con Perú, probó exitosamente que en aquellos territorios 

ya habitaban brasileños, especialmente nordestinos que migraban para trabajar en la 

recolección de caucho y que, como conciudadanos, requerían de una presencia estatal 

más activa para poder participar de un progreso regulado por el Estado y sostenido por su 

trabajo (ANDERSON, 2013, p. 117; GARFIELD, 2013, p. 44).   

En Canadá, es Vilhamur Stefansson quien proyecta por primera vez, y sin mucho 

éxito, una modernización del Ártico, más allá de su rol como escenario de conquista 

heroica. Tras el viaje de exploración que realizó entre 1913-16, quiso cambiar la narrativa 

de hambrunas y crudos inviernos de los relatos pasados, para en cambio promover la 

idea de un Friendly Arctic, título del libro que publicó en 1921. En él sugería que, hasta 

entonces, los exploradores habían exagerado en demasía los rigores del Polo Norte, pues 

era absolutamente posible y hasta agradable vivir en aquellas tierras, razón por la cual 

llamaba al gobierno canadiense a colonizar la región para afianzar de una vez por todas 

su soberanía (CAVELL, 2006, p. 34). La publicación fue acompañada de fotografías 

que respaldaron esta idea con imágenes de praderas con flores, abundancia de animales, 

además de escuelas y teatros (STEFANSSON, 1921, p. 16, 36, 27). Pero Stefansson 
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quedaría pronto desacreditado, y se le acusaría incluso de ser responsable de la muerte 

de varios miembros de la tripulación por haberse confiado demasiado de la “amabilidad” 

ártica y no tomar los debidos resguardos para sus acompañantes (CAVELL, 2006, p. 36). 

Pero en la medida en que se descubrían nuevos recursos naturales y posibilidades 

industriales en las regiones, se desplazarían los débiles intentos de representar al Ártico 

y a la Amazonía como modernos espacios habitables en favor de la comprensión de 

estas regiones como naturaleza salvaje, sin trazos de intervención humana y sin historia. 

Opera para estos propósitos, la noción de terra nullius o “tierra sin dueño” que tiene sus 

orígenes en principios legales romanos y que se vincula desde la Modernidad temprana 

a la expansión imperial y nacional, así como al proceso originario de acumulación 

capitalista. Según una de las acepciones más difundidas de este principio, las tierras 

que no se cultivan estarían disponibles a la ocupación de quienes pueden cultivarlas o 

explotarlas, aunque este derecho está casi siempre restringido a personas de determinada 

raza, género y clase (HALE HENDLIN, 2014, p. 148). Así vaciados, el Ártico y la 

Amazonía se convierten paulatinamente en regiones de extracción y explotación, a la vez 

que una fantasía romántica de sus paisajes, sin trazos de estas industrias, son útiles para 

ser incorporados al territorio e imaginario nacional como emblema de un origen mítico y 

marca de la especificidad americana que ayudara a las nuevas naciones a distinguirse de 

Europa (ANDERSON, 2007, p. 246). 

La presencia indígena de estos lugares presentó por tanto un problema para los 

Estados nacionales. En Canadá los esfuerzos por resolver este dilema consistieron muchas 

veces en obliterar la presencia indígena de las representaciones del territorio. Es el caso 

de buena parte de las pinturas de paisaje realizadas por los pintores de The Group of 

Seven, hacia 1920, también en gran medida patrocinados por el gobierno canadiense. En 

su búsqueda por crear una tradición propia en las artes, estos pintores se presentaron como 

pioneros que se adentraban a la naturaleza salvaje en búsqueda de un Canadá puro, a pesar 

de que existe suficiente evidencia de que muchos de los lugares retratados se encontraban 

ya profusamente habitados, ocupados mayormente por los trabajadores de minas y 

madereras. La forzada pureza natural de los paisajes expresa, según el análisis que hacen 

O’Brian y White, una imaginada geografía espiritual de Canadá de tácita pureza racial, 
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blanca y puritana, que buscaba eclipsar la presencia de los trabajadores migrantes que no 

eran blancos, así como de los pueblos indígenas (O'BRIAN y WHITE, 2007, p. 32–33). 

Dos de los miembros del Grupo, Lawren Harris y Alexander Young Jackson, se dedicaron 

a retratar el Ártico en dos viajes realizados junto a las llamadas Eastern Arctic Patrols, 

patrullas militares creadas por el Departamento del Interior para proveer a los puestos del 

Ártico. De sus viajes de 1927 y 1930 resultarían alrededor de 100 obras profusamente 

difundidas que, en su mayoría, muestran montañas, icebergs y paisajes deshabitados. 

Ellas compartirían, junto al gobierno que las posibilitó, el objetivo de contribuir a la 

toma de posesión del Ártico integrándolo al universo visual preexistente del paisajismo 

modernista canadiense, como el mismo Jackson escribe cuando solicita al Ministro del 

Interior su incorporación a la expedición de 1927: “Me gustaría mucho ir (…) con la 

convicción de que la interpretación del país por parte de un artista sería de interés general 

y daría una impresión gráfica de una parte de Canadá que se ha mantenido con paciencia 

y esfuerzo heroico” (citado en LADON, 2012, p. 8). W.T.J. Mitchell ha observado que 

si bien el género pictórico del paisajismo ha sido asociado en la bibliografía existente a 

cuestiones de ideología nacional o de clase, su surgimiento siempre corresponde también 

a momentos expansión imperial en donde se vuelven cruciales las características del 

territorio propio y del que se invade (MITCHELL, 2002, p. 9). Así, el paisaje sería la 

representación “natural” de una geografía “natural” sobre la cual avanza inevitablemente 

el hombre civilizado (MITCHELL, 2002, p. 17).   

Pero no siempre bastaría la simple negación de la presencia indígena para 

legitimar el despojo. Otros registros precisaron de estrategias más elaboradas que la 

simple obliteración. Así, muchas veces la expoliación de tierras a través del genocidio 

y la reubicación forzosa estuvo sujeta a la manera en que los pueblos indígenas fueron 

descritos e incluidos en los órdenes vigentes de las ciencias naturales (BRAUN, 2002, p. 

61). Por tanto, la presencia de los pueblos indígenas queda con frecuencia incorporada a 

lo que se entiende como “naturaleza”, fundiéndolos con el paisaje, igualmente “salvajes” 

ambos (BORDO, 2002, p. 297). 

Las películas de los sertanistas resultan esclarecedoras al respecto, aunque 

abordarían el “salvajismo” de los habitantes amazónicos con distinta mirada. Aquellos 
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filmes de los sertanistas que registraron expediciones, procuraron una narrativa de 

aventura sobre el enfrentamiento entre selva y viajeros. The River of Doubt (Caroline 

Gentry, 1928)7 documenta el viaje realizado en 1913-14 por el entonces expresidente 

estadounidense Theodore Roosevelt junto a Rondon por el río da Dúvida (hoy río 

Roosevelt). El relato consta fundamentalmente de una seguidilla de obstáculos que los 

hombres de la expedición deben superar; los indígenas son apenas enumerados junto a 

insectos y monos como un elemento más de la selva amenazante. 

Pero los filmes de los sertanistas brasileños también contribuían a alimentar cierta 

mitología nacionalista en la que el indígena cumplía el rol de origen alegórico y elemento 

de diferencia respecto a Europa. En estos casos, el “salvajismo” de los pueblos indígenas 

tiene otras aristas. El filme Rituales y Fiestas Bororo (Luiz Thomas Reis, 1916), por 

ejemplo, presenta un retrato etnográfico centrado en rituales y técnicas de caza de los 

bororo. El filme no niega su humanidad como Rio da Dúvida, pero relega a los bororo 

a una temporalidad y lugar primitivos que conviven simultáneamente con el presente 

moderno de la ciencia y la observación mecánica del cine. Los antropólogos Edgar 

da Cunha y Sylvia Novaes (2019) observan que, por esos mismos años, las misiones 

salesianas difundían también fotografías de los bororo en la misma zona, pero a diferencia 

de las películas sertanistas, los salesianos retrataban a los bororo vistiendo uniformes 

e hilando en ruecas, destacando así la exitosa acción “civilizadora” de las misiones. 

Cunha y Novaes sugieren que con la omisión de imágenes “civilizadas” de los bororo, 

los sertanistas buscaban producir imágenes de los “orígenes de la nación” (CUNHA y 

NOVAES, 2019) y se podría agregar que, de paso, lograban justificar el tutelaje de los 

pueblos indígenas, alegando su supuesta infantilidad. 

También las imágenes de los inuit encomendadas por el gobierno en las 

primeras expediciones canadienses, se limitaron mayormente a ilustrar las premisas 

de la ciencia racial de la época, según las cuales ciertas razas eran más “naturales” y 

“primitivas” que otras. Fotógrafos como Diamond Jenness y L.T. Burwash dedicaron 

varias de sus fotografías al retrato antropométrico de los inuit durante sus viajes al 

Ártico con el fin de establecer tipologías raciales, en una lógica de categorización 

similar a la botánica y zoológica. En un reporte publicado por Burwash en 1931, 



Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 22, 2022, p. 1-35, e22.04

16 Natalia Moller González

se incluyen más de 100 fotografías y algunas observaciones sobre el estado 

supuestamente arcaico de los inuit. Geller documenta en su libro sobre fotografía 

y cine del Ártico canadiense (2004) que funcionarios del gobierno canadiense de la 

época retirarían todas las observaciones de Burwash sobre el salvajismo de los inuit 

de las primeras ediciones de difusión masiva, porque justamente se buscaba destacar, 

similar a lo que pretendían los salesianos, la exitosa “rehabilitación” de los indígenas 

a través de la acción estatal (GELLER, 2005: p. 32).  

Aunque en ambos casos se relega a los pueblos indígenas al orden de la naturaleza 

intocada, de acuerdo a cierta matriz colonial del saber, las actitudes de los Estados 

no podrían ser más distintas: por un lado, la mezcla como sustrato racial de la nación 

es adoptado como discurso oficial en el Brasil del siglo XX, cultivando acordemente 

cierta alegoría romántica del indígena como raíz profunda de la brasilidad, a la vez que, 

contradictoriamente, el mismo Estado permite todo tipo de violencias hacia los pueblos 

indígenas (CASTRO, 2002). El Estado canadiense, por otro lado, se esfuerza más bien 

en fomentar una comprensión racial blanca de la nación, sin empacho de promover y 

celebrar la aculturación forzada de los inuit y First Nations, hasta que se hace necesaria la 

multiculturalidad como política estatal de reconocimiento hacia la década de los setenta 

(KIM y MCCALL, 2012). Se podría decir que, en Canadá, a diferencia de Brasil, no 

fueron los pueblos indígenas, sino los paisajes naturales los que sirvieron de emblema 

y marca de lo propio en el plano simbólico, siempre que estos se mantuvieran en los 

confines del registro romántico.  

Tanto en la Amazonía brasileña como en el Ártico canadiense, estas estrategias 

discursivas y representacionales contribuyen a desocupar las tierras para la explotación. 

En la Amazonía brasileña, las consecuencias de las actividades extractivas tuvieron 

devastadoras consecuencias para los pueblos indígenas. A la par del uso que se dio a la 

imagen del indígena como ser inocente y original, en la realidad, muchos fueron forzados 

a trabajar en los campos de caucho, tatuados como ganado para indicar su casa patronal 

y obligados a abandonar creencias, lenguas y costumbres. Y si bien el caucho amazónico 

perdería importancia mercantil cuando se traslada su cultivo a otras latitudes, las 

nociones de terra nullius y el supuesto estado de “relativa incapacidad” de sus habitantes 
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(BANIWA, 2012, p. 208), seguirían actuando como coartada para la extracción de los 

recursos amazónicos, violencia racista y desplazamiento de pueblos indígenas. Esto 

avanzaría gradualmente hacia la construcción de carreteras, oleoductos y gaseoductos, 

facilitando la tala forestal, la cría de ganado y el monocultivo. Especialmente, en el 

periodo de dictaduras militares (1964-1985) las tierras indígenas se verían invadidas 

violentamente con frecuencia. Como medida de protección, muchos pueblos indígenas 

serían reubicados a reservas como el Parque Nacional Xingú, fundado en 1961. Y si 

bien el proceso de demarcación de tierras indígenas iniciado en los años noventa, de 

acuerdo a la constitución de 1988, resultó en una definición de 462 territorios indígenas, 

hoy estos resultan demasiado pequeños para contener a su población y muchas veces 

están rodeados por empresas y cultivos que contaminan sus aguas y erosionan sus suelos 

(AMANCIO, 2015, p. 11).  

En Canadá, en cambio, la acción estatal trabajó en una reforma cultural de los 

inuit que apuntaba a la aculturación total y que llevó, especialmente en las décadas 

de los cincuenta y sesenta, a la reubicación forzada a asentamientos costeros. La 

acción gubernamental obligó a los inuit a abandonar sus formas de vida nómades y 

centradas en la caza, para aglutinarlos en viviendas sociales, concediéndoles magras 

ayudas estatales, separándolos de sus hijos, que fueron enviados a internados para 

ser educados según estándares occidentales y cristianos, despejando de esta manera 

sus vastos espacios de caza en favor de la explotación minera (WRIGHT, 2014, p. 

266-267). Ante la resistencia de los inuit a quedarse anclados en un punto fijo, la 

policía canadiense procedió a asesinar miles de perros que tiraban de sus trineos, hasta 

extinguirlos (MICHELIN, 2021). Hoy, acuerdos entre Canadá y las organizaciones inuit 

definen un 17% del territorio de Nunavut como propiedad inuit, que muchas veces no 

incluye la propiedad de los recursos subterráneos (MCPHERSON, 2003). Los acuerdos 

contemplan porcentajes de ganancias de la extracción de uranio y otros minerales para 

las organizaciones inuit, haciéndolas hoy dependientes de la explotación de sus tierras 

en desmedro de sus ecosistemas.  

A la luz de estas historias, es evidente que ni el Ártico ni la Amazonía fueron 

lugares deshabitados y salvajes como sugiere el precepto colonial al que recurrieron los 
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Estados nacionales; más bien, se trata de lugares que fueron deshabitados a la fuerza para 

ponerlos a disposición de salvajes industrias.  

Las estéticas del habitar en el cine indígena 

Escenarios de lo heroico o lugares hostiles para la vida; obstáculos para el progreso 

o prometedoras tierras jóvenes; hogar de caníbales o naturaleza sin propietario: las formas 

en que los Estados nacionales de Canadá y Brasil promovieron imágenes e ideas del 

Ártico y la Amazonía, son variadas y hasta contradictorias, porque ellas operaron según 

las riquezas que ofrecían sus suelos y de acuerdo con las quimeras colectivas de los centros 

metropolitanos. El cine y la fotografía jugaron un rol crucial en la figuración masiva de 

estas regiones. Para la mayoría de los habitantes de Canadá y Brasil durante el siglo XX 

(y, seguramente hasta nuestros días) se trató de lugares confusos; jamás vistos, plagados 

de fantasías exóticas y, sin embargo, promovidos por los Estados nacionales como parte 

de lo propio. Cine y fotografía actuaron como una ventana que ofrecía respuestas a las 

angustias identitarias.  

W.J.T. Mitchell observa en su trabajo sobre paisaje e imperialismo, que la 

representación de la naturaleza tiene un efecto sobre el dispositivo mismo, en tanto su 

presencia corrobora la naturalidad del aparato de representación (MITCHELL, 2012, 

p. 17-18). En el caso del Ártico y la Amazonía, la representación de la naturaleza está 

supeditada además a la perspectiva de un viajero, que actúa como testigo ocular del 

paisaje, y que hace confluir la noción de naturaleza salvaje y signo natural, revelados 

a través de un “objetivo” (dos acepciones: el dispositivo de la cámara y el observador 

imparcial). En la difusión estatal de los territorios nacionales “otros”, predomina la 

premisa de que el lenguaje fotográfico y fílmico reproduce de manera transparente algo 

que se encuentra fuera de él, contrarrestando por esta vía realista, el contenido muchas 

veces discordante de los mensajes difundidos.  

En las representaciones de Ártico y Amazonía sigue dominando hasta el día de 

hoy el género del viaje con sus tropos de llegada, terror, naturaleza edénica, aventura 

y supervivencia. Esta mirada afuerina, además de actuar como índice de lo real, ayuda 

a producir lo que el pensador palestino Edward Said ha denominado una “geografía 
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imaginaria”, que divide de manera arbitraria “nuestro territorio y el territorio de los 

bárbaros” y que está presente en una miríada de productos culturales de Occidente 

(SAID, 2003, p. 87). En este sentido, Said plantea que los retratos de lugares y humanos 

“salvajes” en la producción literaria de Occidente propician una “distribución geopolítica 

de la conciencia” que circunscribe la conciencia a Europa mientras se la niega a las tierras 

“nuevas” (SAID, 2003, p. 34–35). De acuerdo con esto, la perspectiva distante del viajero 

sobre estos paisajes consolida la idea de un espacio inhabitado en tanto pareciera que 

nadie devuelve la mirada ni el discurso, o bien, favorece la idea de un espacio habitado 

apenas por seres de “relativa incapacidad”, que no pueden articular pensamiento por 

cuenta propia. 

Para no caer en una lectura representacional ingenua de los filmes indígenas, que 

se limitaría a evaluar la pertinencia de las verdades allí expuestas, indago a continuación 

en el compromiso de estas obras con su tiempo. Este sería un abordaje que considera 

las condiciones que determinan los procesos de producción de los filmes, así como el 

repertorio de modos discursivos ejemplares que tornan inteligible a las obras. En otras 

palabras, no busco comprender si la obra refleja al mundo tal y cual es, sino que me 

interesa la interpretación que los filmes hacen del mundo, inaugurando nuevas formas 

de ver y sentir las verdades, tornándolas complejas y multidimensionales (ROJO, 2006, 

p. 205). Adoptar esta aproximación para aplicarla al cine indígena, me permite poner 

en evidencia las distintas formas en que las obras reflexionan sobre la puesta en escena 

fílmica del territorio, asumiendo que se trata de obras que intervienen las representaciones 

(neo)coloniales, contradiciéndolas o transformándolas. Los proyectos de formación, 

producción y difusión de cine indígena que abordaré a continuación, son paradigmáticos 

al respecto, en tanto ofrecen variadas formas de interferencia estético-política del canon 

representacional de los paisajes amazónicos y árticos.   

Salta a la vista, como he mencionado más arriba, la simultaneidad de la emergencia 

y la similitud de estrategias y objetivos de Isuma y Video nas aldeias, a pesar de las 

distancias geográficas, idiomáticas e históricas. Isuma Igloolik se fundó en 1990 en la 

comunidad de Igloolik en lo que hoy es el Estado canadiense de Nunavut, por el artista 

y activista Zacharias Kunuk, el escritor Paul Apak Angilirq, el dirigente comunitario 
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Pauloosie Qulitalik y el cineasta estadounidense Norman Cohn (GINSBURG, 2019, p. 

228). Debido a la prohibición estatal de las formas de vida nómades y cazadoras desde 

los años cincuenta, junto a una agresiva y continua acción misionera, Igloolik era un 

asentamiento sostenido apenas por la magra beneficencia del Estado, con una serie 

de problemas sociales como altas tasas de suicidio juvenil y alcoholismo, en donde 

tradiciones e historias inuit parecían irremediablemente perdidas (EVANS, 2008, p. 19). 

Isuma nació como una forma de rescate cultural a través de reportajes y documentales 

cortos, que en sus primeros años fueron mayormente de circulación local a través de 

la televisión regional (GINSBURG, 2019, p. 231). Pero en el año 2001, la productora 

alcanzaría reconocimiento internacional con Atarnajuat, The Fast Runner (2001), 

película de tres horas dirigida por Kunuk y ganadora de la Caméra d’Or de Cannes 

en 2002. La película, hablada en inuktitut y actuada por los habitantes de Igloolik, 

reproduce una antigua historia de la tradición oral inuit que Kunuk y su equipo rescataron 

del olvido realizando una minuciosa investigación histórica de los escritos producidos 

por misioneros y colonizadores europeos, así como a través de múltiples entrevistas a 

ancianos de la comunidad. Paul Apak, el guionista, creó una estrategia participativa de 

escritura, invitando a ocho ancianos de la comunidad en calidad de consultores, para que 

corrigieran los detalles del lenguaje y pudieran ayudar con la interpretación de acciones y 

diálogos (IGLOOLIK ISUMA, 2001, p. 5; GAUTHIER, 2010, p. 111). Desde entonces, 

Isuma ha adoptado estas estrategias como fundamento de su quehacer y ha realizado 

una decena de cortometrajes, largometrajes, además de explorar otros formatos como 

el reportaje y la instalación de video. Hoy Isuma cuenta, además, con una página de 

streaming alojada en isuma.tv. 

Video en las aldeas (VNA) se creó en 1987 por el Centro de Trabalho Indigenista 

(CTI) en un momento crítico para el movimiento indígena, cuando el gobierno de la 

dictadura militar buscó proponer leyes que acabaran con las reservas protegidas de los 

pueblos indígenas, argumentando que sus habitantes habían perdido sus modos de vida 

tradicionales y que, por tanto, no les correspondía el privilegio de un territorio propio 

(AUFDERHEIDE, 2008, p. 27; RAMOS, 1992: p. 156). Como respuesta a esta situación, 

antropólogos y activistas no indígenas se enfocaron, en esta primera etapa del proyecto, en 
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la documentación expositiva8 de las culturas indígenas con el fin de probar su existencia 

y proteger el uso colectivo de sus tierras (AUFDERHEIDE, 1995, p. 83-84). El cineasta 

Vincent Carelli, quien por cierto aún es director de VNA, relata que ya durante los 

primeros rodajes demandan los indígenas un mayor control sobre el proceso de filmación 

(AUFDERHEIDE, 2008, p. 28). Carelli se toma en serio la crítica a la unilateralidad de la 

representación e involucra a partir de entonces a indígenas en la realización, medida que 

resultó en una serie de cintas etnográficas participativas y auto-reflexivas9. Paulatinamente, 

se va cristalizando la necesidad de capacitar sistemáticamente a personas indígenas de 

manera que tomen las riendas de su propia representación. En el año 2000, se establecen 

los primeros talleres de capacitación permanentes, en los que indígenas son entrenados 

hasta el día de hoy en la producción de sus propios videos, con una injerencia menor 

por parte de los activistas no-indígenas (CORRÊA, 2004, p. 39). En esta segunda fase 

del proyecto, realizadores como Zezinho Yubé (huni kui), Divino Tserewahu (xavante) y 

Valdete Pinhanta (ashenika) ponen énfasis en la participación consensuada de su propia 

comunidad, el uso de la propia lengua, la entrevista a los ancianos y dirigentes, así como 

la investigación visual e histórica para el rescate de tradiciones. Si bien tanto las obras 

de VNA como de Isuma tienen evidentes matices propios, es innegable la similitud de 

reflexiones y estrategias de producción, a pesar de que entre ambos proyectos no existía, 

por lo menos en sus comienzos, una comunicación sistemática. 

Hoy, junto a las redes globales de activistas, artistas y productores indígenas, Isuma 

y VNA se reconocen como socios y aliados. La página de streaming de Isuma (isuma.

tv), tiene, de hecho, un canal dedicado a las películas de VNA. En general, muchas de las 

producciones de Isuma y de VNA han sido pensadas para la distribución en línea. VNA 

ofrece sus películas por precios asequibles a través de un canal de Vimeo e Isuma.tv, por 

otro lado, es una plataforma disponible en varios idiomas, en donde se puede ver casi 

toda la producción audiovisual y escrita del colectivo. Pero además de estos canales, el 

circuito de festivales es también de central importancia, como ha señalado la estudiosa 

y gestora Amalia Córdova (2015), porque no solo funciona como instancia de difusión 

sino también como lugar de encuentro y colaboración entre realizadores indígenas del 

Norte y Sur Global. Además de un circuito de numerosos festivales especializados, 
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como Présence Autochtone en Montréal, imagiNATIVE Film and Media Arts Festival en 

Toronto, así como Aldeia SP – Bienal de Cinema Indígena en São Paulo y Cine Kurumin 

en Salvador de Bahía, también festivales globales han abierto sus puertas a secciones 

indígenas, como lo hizo la Berlinale en el año 2013, o como lo hace Sundance desde 2014 

hasta el día de hoy. 

El territorio es un tema recurrente en el cine indígena. En este sentido, lo primero 

que salta a la vista en los cines indígenas del Ártico canadiense y la Amazonía brasileña 

es la marcada presencia humana en estos territorios, que no es fundida con el paisaje 

como en las representaciones canónicas de terra nullius. A contrapelo de la ley, que 

usualmente trata estos territorios como espacios reemplazables o reembolsables, estas 

películas plantean con frecuencia un vínculo ancestral entre la tierra y la colectividad 

indígena, tanto en su dimensión cultural como espiritual. Es por esta vía que muchas de 

las películas creadas por ambos colectivos se alinean con lo que Margarita Alvarado ha 

denominado “estéticas del habitar”. Estas se distancian de una comprensión del entorno 

como algo dado, estático, y en cambio implican una construcción social relacionada a 

la vida diaria, admitiendo varias perspectivas en la medida en que el habitar requiere 

establecer relaciones de diverso tipo con el espacio (ALVARADO, 2000, p. 199–200). 

Así, varias de las películas de ambos colectivos asumen la importante tarea de producir 

narrativas que insisten en la calidad de hogar de Ártico y Amazonía, creando “evidencia 

[que] desafía los límites de la ley tanto en términos del sujeto que implica como en 

términos del territorio que constituye” (ERICKSON-KERY, 2020).

Algunas películas articulan la demanda territorial a través de la reconstrucción 

histórica de un tiempo anterior a la llegada de los invasores, que casi siempre se formula 

en términos de un pasado armónico que se contrasta con la violencia de la invasión 

colonial y republicana. Así, por ejemplo, la película Ma Ê Dami Xina/ Ya me transformé 

en imagen (Zezinho Yube, huni kui, 2008), en la que se exponen cinco periodos de la 

historia de los huni kui, que van desde la vida pacífica antes del contacto, pasando por el 

genocidio y la esclavización en los campos de caucho, hasta los inicios del movimiento 

político que resultó en la demarcación de sus tierras y los esfuerzos presentes por 

mantener un modo de vida propio. Para ilustrar el habitar apacible en la Amazonía antes 
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de la invasión, la película recurre al montaje de material audiovisual y fotográfico de 

archivos históricos y etnográficos que muestran bailes, juegos infantiles y escenas de vida 

comunitaria, realizados en su mayoría durante la primera mitad del XX por exploradores, 

antropólogos, funcionarios estatales y otros visitantes no indígenas. Como sugiere James 

Clifford (2004, p. 5), el uso disidente del archivo colonial – en este caso, sertanista –, 

puede fortalecer la reivindicación indígena, en tanto se recurre a la misma retórica realista 

que sirvió para ejercer control sobre pueblos y tierras indígenas. Además, más allá de 

ayudar a la reconstrucción histórica, los filmes de archivo que Yubé recupera, sirven hoy a 

su comunidad para re-aprender costumbres perdidas, como la de hacer fuego con el frote 

de maderos. No solo se trata, por tanto, de un argumento en favor de la recuperación del 

territorio en tanto hogar, sino también de un retorno de la imagen robada a casa.  

Otra película que busca reconstruir un pasado anterior al contacto, es Atarnajuat, 

The Fast Runner (Kunuk, inuit, 2001), probablemente el más (re-)conocido de los filmes 

indígenas a nivel internacional. La película es la adaptación fílmica de una tradición oral 

que cuenta la historia del joven Atarnajuat, un veloz corredor, que se ve involucrado en 

las pugnas de poder de los diversos clanes inuit. La trama se desarrolla sin prisa en un 

mundo sin indicios de presencia europea, rigurosamente reconstruido por los realizadores, 

en el que los grupos inuit nómades cruzan incansablemente vastísimas extensiones del 

Ártico. La película se realizó apenas ocho años tras la creación del estado de Nunavut 

que, si bien representó un logro político para las organizaciones inuit, también trajo 

consigo una serie de tensiones internas, como por ejemplo en torno a las posturas que 

distintos grupos inuit adoptaron ante la cuestión de la minería de uranio en Nunavut 

(BERNAUER, 2019). La puesta en escena de un territorio amplísimo, en el que los inuit 

se mueven sin restricciones, alude así a la recién instaurada unidad del territorio y la 

(relativa) agencia ganada por sobre este. Pero la película no se detiene en una imagen 

de comunidad armónica y homogénea, como lo hace Ya me transformé, en tanto señala 

también la existencia de importantes desacuerdos internos. Aunque la reconstrucción 

del pasado en Ya me transformé y Atarnajuat tengan diferencias, sobre todo porque 

están articuladas de acuerdo con distintos modos de argumentar, ambas convergen en 

su esfuerzo por erigir una historia indígena situada en un paisaje que, usualmente, fue 
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catalogado como ahistórico, de naturaleza vacía o intocada. Con ello, afirman la potestad 

indígena, ancestral, por sobre estos territorios.    

Además de la evidencia de un pasado originario, otro elemento central al argumento 

de demanda territorial es la prueba de un vínculo material y simbólico entre territorio y 

cultura, como lo demuestran Pirinop/ Mi primer contacto (Mari Corrêa y Karané Ikpeng, 

brasileña e ikpeng, 2007) y Anaana/ Madre (Mary Kunuk y Marie-Hélène Cousineaux 

[colectivo Arnait], canadiense e inuit, 2001). Ambas películas prestan oído a las historias 

de ancianos de la comunidad, que recuerdan historias de despojo (en el caso de Pirinop) o 

historias de vida (en Anaana), a través de memorias que están consistentemente ligadas a 

la tierra. En Pirinop, un grupo de ancianos ikpeng que fueron trasladados a la reserva de 

Xingú en 1964 para ser protegidos por el Estado, viajan a sus tierras ancestrales tras cuatro 

décadas de exilio. Las organizaciones ikpeng reclaman la devolución del territorio desde 

que fueran expulsados, argumentando que este no puede ser simplemente reemplazado 

por otro pedazo de tierra, como se planteó desde el flanco estatal. En la película, ellos 

caminan por la selva de sus territorios originales, recordando escenas de su infancia, 

señalando los animales y plantas de sus mitos, reconociendo, en fin, lugares que están 

cargados de afecto y significado, aunque hayan pasado muchos años. En el caso de la 

película Anaana, realizada por el colectivo Arnait que está formado por las mujeres de 

Isuma, se narra la historia de vida de la anciana inuit Vivi Kunuk desde varios puntos de 

vista, tanto a través de entrevistas con Kunuk misma, como a través de testimonios de su 

esposo, sus sobrinos y nietos. Con ello, se crea un relato a varias voces, intergeneracional, 

en torno a un territorio plagado de memorias, en donde se lamentan los destierros y se 

celebran los recuerdos distantes de una vida nómade. Entre entrevistas, el filme se detiene 

sobre planos totales de rocas, ríos y el mar, que raramente aparecen vacíos, porque en ellos 

juegan y cazan los miembros de la familia mientras de fondo suenan cantos tradicionales 

(CACHE COLLECTIVE, 2008, p. 85-86).

Frecuentemente, se menciona en los estudios sobre cine indígena la calidad 

lenta, pausada, del relato, que, a mi parecer, guarda relación estrecha con las estéticas 

del habitar. Sobre The Journals of Knud Rasmussen (Kunuk, inuit, 2006) se ha dicho, 

por ejemplo, que la película carece de dirección y que se detiene demasiado tiempo en 
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conversaciones en inuktitut sin subtítulos, danzas, cantos y relatos orales sin clímax 

(citado por JASEN, 2013, p. 9). Jasen propone comprender estos aparentes rodeos como 

una decisión consciente de Zacharias Kunuk de dar prioridad al proceso de participación 

comunitario por sobre la construcción del relato clásico, en tanto los actores (diletantes) 

y el equipo de filmación se encuentran inmersos en una significativa performance de su 

propio pasado (JASEN, 2013, p. 9). Respecto a Atarnajuat, Raheja (2007) observa que la 

película se rehúsa a hacer compromisos con la audiencia no-inuit; por eso incluye planos 

interminables de personas caminando por la nieve y en general niega al espectador una 

lectura fácil del relato, estableciendo lo que la estudiosa denomina “soberanía visual”, 

una reacción díscola a la traducción occidentalizada de la otredad cultural que hasta 

ahora había sido la regla en trabajos sobre los inuit (RAHEJA, 2007, p. 1177- 1178). 

También el antropólogo Ruben de Queiroz (2013) se refiere a esta cuestión y plantea que 

los filmes indígenas de VNA son más cercanos al cine moderno y reflexivo que al clásico, 

en tanto enfatizan el tiempo y el espacio vacíos por sobre la acción dramática. Así, los 

autores indígenas favorecen, según Queiroz, el registro de situaciones de la vida diaria sin 

arreglos de montaje (QUEIROZ, 2013, p. 45-46).  

De acuerdo con estas reflexiones, es interesante notar que muchas de las películas 

indígenas buscan, en efecto, dar cuenta de la vida cotidiana en las comunidades, 

estructurando los relatos en torno a un personaje central. Es el caso de Shomotsi (Valdete 

Pinhanta, ashanika, 2001) y One Day in the Life of Noah Piugattuk (Zacharias Kunuk, 

inuit, 2019). One Day relata el viaje de Noah (actuado por Apayata Kotierk) a un pueblo 

cercano para adquirir algunos productos importados, una actividad recurrente para el viejo 

inuit, con la salvedad de que ese día tiene un encuentro significativo con un funcionario 

del gobierno canadiense que le anuncia su reubicación forzada y el fin de su forma de vida 

nómade. En el caso de la película ashanika, el realizador (Pinhanta) sigue con la cámara 

a su vecino, un hombre de mediana edad de nombre Shomotsi, que vive en la aldea de 

Apiwtxa, para mostrar cómo vive. 

 Ambos filmes estructuran el relato en torno al orden y ritmo de la vida cotidiana 

de sus protagonistas. One Day traduce, de hecho, la estructura circular de lo cotidiano 

a la narrativa fílmica: comienza con una escena en la choza de los Piugattuk, seguida 
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de una alegre secuencia de viaje en el trineo, para después dar paso a la secuencia más 

extensa del filme durante la cual los inuit acampan en el mar helado (esta parte dura 86 

de los 108 minutos totales de la película y está mayormente entregada al debate entre 

Noah y el funcionario), para luego volver a una secuencia (más triste) de trineo y acabar 

con una escena resignada en la misma choza (KILBOURN, 2019, 9). En Shomotsi, en 

tanto, el retrato se hace a un ritmo audiovisual que, como la cotidianidad misma de 

Shomotsi, es pausado y consabido. Por la mañana, Shomotsi pide café a su vecina y luego 

se acicala el rostro con el rojo del annatto. Sale después a recolectar yuca y coca en la 

selva, acompañado de sus hijos, para luego sentarse sobre la tierra a contar historias. 

Las tomas largas sin sucesos excepcionales, el compás lento y los diálogos triviales, 

trasladan a la trama fílmica una estética de lo cotidiano que contrasta con la estética 

de la excepcionalidad “salvaje” propia del cine etnográfico dominante, que en cambio 

privilegia la exhibición de las cosas extrañas que hacen, comen y creen los “otros”. 

Con ello, el retrato de la vida en comunidad en ambas películas es afín a la de un “cine 

transcultural” en el sentido de MacDougall, es decir, un cine que prefiere subrayar los 

aspectos que son comunes a todas las sociedades antes que sus diferencias: escenas de 

un desayuno en familia, niños jugando o personas riendo por una broma, por ejemplo 

(MACDOUGALL 1998, p. 150). 

En One Day, el largo diálogo entre Piugattik y el funcionario gira decididamente 

en torno a la cuestión conceptual de lo que sería un hogar. Aunque el funcionario no lo 

expresa con todas sus letras, su argumentación está construida en torno a la afincada 

idea de que aquel es un lugar engorroso para una vida digna. Pregunta: “¿Qué es tan 

bueno de este lugar?” y pasa a enumerar todas las ventajas del asentamiento, que pinta 

como un lugar cómodo, con calefacción y tantas bondades. El anciano da una respuesta 

escueta, que no admite réplica: “Yo nací aquí. Es perfecto”. Piugattuk no se desgasta 

en explicaciones para el funcionario y a los espectadores nos bastan las escenas de los 

alegres inuit viajando sobre el trineo, los niños que saltan y corren a un costado, el anciano 

Piugattuk que se les une mientras los niños lo celebran. La cámara permanece sobre 

los rostros felices, con pocos planos dedicados solamente al paisaje ártico, indicando 

quizás la ausencia de una mirada forastera ávida del paisaje exótico. La representación 



27

Interfaces Brasil/Canadá. Florianópolis/Pelotas/São Paulo, v. 22, 2022, p. 1-35, e22.04

Naturaleza, territorio y la mirada viajera. Intervenciones del canon en los cines indígenas
del Ártico canadiense y la Amazonía brasileña

del Ártico como horizonte blanco es desplazado, así, en favor de la experiencia de vivir y 

jugar en él. También Shomotsi pasea por la selva descalzo, como por el salón de su casa, 

recogiendo yuca y coca, bromeando con sus hijos. Es una selva que dista mucho de la que 

enfrentan los sertanistas en sus registros heroicos, aquella que aparece como obstáculo 

del viaje y amenaza para la vida. 

En lo que respecta a la demanda territorial en estos filmes, ninguna de las dos 

películas expone argumentos legales, morales y políticos de manera explícita. En One 

Day, es el funcionario quien insiste más bien en toda clase de argumentos filantrópicos 

y liberales: educación, salud, dinero. Más que devolver los argumentos en los mismos 

términos, la película desarrolla una retórica del afecto y apela a la empatía de un público 

que no necesita ser inuit para comprender el significado del hogar como lugar insustituible 

para la vida colectiva. Evidentemente, el anciano da cuenta de una relación más compleja 

con el entorno que la que tiene el funcionario: no solo de supervivencia, sino también de 

comunidad y goce. 

En cuanto a la expresión de demandas, Shomotsi tampoco es taxativo en la 

articulación de un mensaje político, aunque la segunda parte del filme, en que Shomotsi 

emprende un viaje junto a su familia al pueblo vecino, funciona como un mensaje oblicuo 

de reivindicación territorial. En esta parte del filme, Shomotsi va en su barca al pueblo 

cercano para retirar el dinero de su jubilación y, mediante su travesía, la película dibuja 

una topografía de la región, dividiéndola en dos: tierras indígenas y tierras brasileñas. 

El viaje en bote por el río da lugar a hermosas tomas del paisaje, subrayadas por música 

tradicional, que se acaba abruptamente cuando aparecen en el horizonte las mediaguas 

de la ciudad. Allí, antes de bajar a tierra, Shomotsi y sus acompañantes cambian sus 

atuendos tradicionales por t-shirts. Aun así, Shomotsi es recibido con desconfianza por 

los habitantes del pueblo. Para colmo, descubre que la avioneta con su jubilación viene 

con atraso, de manera que debe esperar tres días su llegada, acampando a orillas del río, 

a las afueras del pueblo, sin dinero. 

El mundo de Shomotsi tiene un adentro y afuera, en donde los lados opuestos 

corresponden a la aldea y a la ciudad. En la aldea – poco menos que el País de Cucaña 

–, Shomotsi come lo que recolecta y caza. En la ciudad, en cambio, los eventos giran en 
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torno al dinero: la espera por la jubilación, la falta de comida. En Apiwtxa, Shomotsi 

camina con garbo por el pueblo, bromeando con los niños, probando en cada casa la 

chicha que preparan sus vecinos. A la entrada de la ciudad, en cambio, debe despojarse 

de su atuendo tradicional. Su actitud ante el funcionario que entrega las jubilaciones es 

de reverencia excesiva y la falta de dinero un recordatorio incesante de su inferiorización. 

Así, la película recurre al reverso antagónico de la “división geográfica de la conciencia” 

de la que hablara Said, dividiendo esta vez al mundo entre tierras familiares (indígenas) 

y “salvajes” (brasileñas). Pero en este caso, queda la conciencia del lado del protagonista 

indígena, quien muestra al “otro” de acuerdo a sus propios parámetros. 

En este sentido, y a diferencia de la pretendida objetividad del narrador occidental 

canónico, ambos filmes hacen evidente la pertenencia étnica de quien mira y la motivación 

política que comportan sus perspectivas. Estas películas, si bien están en sintonía con las 

demandas formales de los movimientos indígenas, evitan reproducir de manera literal 

los argumentos esgrimidos por intelectuales y organizaciones, para apostar más bien por 

una reivindicación afectiva del territorio. Es decir, del territorio como una instancia de 

cohesión y base material sobre la cual se recrea lo propio: cultura, ritualidad, organización 

social. Un territorio que tiene también una dimensión inmaterial; no es únicamente 

un lugar del que se extraen recursos, sino también un lugar que hace posible el “ser” 

colectivo (ZAPATA, 2006, p. 496). 

Conclusiones 

He revisado aquí una matriz de conocimiento que ha modelado poderosamente 

las imágenes e ideas dominantes del Ártico canadiense y la Amazonía brasileña. Por un 

lado, esta matriz tiene por objeto de observación la “naturaleza salvaje” en tanto fantasía 

de un espacio inmaculado, intocado por el ser humano. Dicha matriz de conocimiento 

está ligada al viajero como sujeto de una mirada pretendidamente objetiva. He revisado 

la forma en que esta matriz de conocimiento, que tiene orígenes profundos en Europa, 

se desarrolló en América tras los procesos de independencia en el discurso estatal. La 

naturaleza supuestamente salvaje del Ártico y la Amazonía habría sido obstáculo de las 

naciones canadienses y brasileñas, respectivamente, en tanto se querían comprender 
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modernas, homogéneas y civilizadas. Pero estas regiones también sirvieron para proyectar 

diversos futuros de progreso, que finalmente se tradujeron en una explotación irracional 

de sus recursos naturales. 

Las películas aquí revisadas, realizadas por colectivos y autores indígenas del Ártico 

canadiense y la Amazonía brasileña, entregan nuevas perspectivas sobre las instaladas y 

canónicas formas de comprender estos espacios. No solo ponen sobre la mesa el tema como 

tal – la reivindicación del territorio en pos de la soberanía – sino que también plantean 

nuevas formas de sentir, comprender y mirar estos territorios. Así, el Ártico y la Amazonía, 

regiones que han sido muchas veces retratadas como peligrosas e impenetrables, aparecen 

en las películas de Isuma y Video nas aldeias, como lugares a los que están arraigados 

afectivamente sus habitantes, en donde hay historia y memoria asociadas a una colectividad 

viva y un territorio. También la representación pausada del día a día, con sus acciones simples 

y consabidas, legitiman la pertenencia porque transmiten la habitabilidad de los territorios. 

Las películas hablan de casa, pero también de viajes. Sin embargo, es una mirada 

diferente a la del viajero republicano. En el caso de Ya me transformé en imagen, Pirinop 

y Anaana, el viaje es un exilio involuntario que se busca reparar a través de un retorno 

real y simbólico a la tierra. En el caso de One Day es el encuentro de dos viajeros: el 

inuit nómade que conoce su territorio al dedillo y el emisario estatal que anuncia la 

presencia trágica de Canadá en su territorio. A la cámara no le preocupa el paisaje, como 

a los exploradores que se esforzaban por retratar los clichés que complacían al público 

metropolitano. En el caso de Shomotsi, la puesta en escena de un viaje produce una 

“división geográfica de la conciencia”, de acuerdo al concepto de Said, separando la 

aldea indígena del “resto de Brasil”. Esta división geográfica imaginaria que usualmente 

en el relato de los viajeros europeos dejaba un vacío silencioso del lado del territorio 

representado, sirve aquí para enfrentar y cuestionar la racionalidad de dicha conciencia.  

De esta manera, estos filmes devuelven una mirada que se asume y se reivindica 

indígena. Ellos intervienen, cuestionan y cambian las formas convencionales de 

comprender los lugares en los que viven los pueblos indígenas del Ártico y la Amazonía. 

Ya no aparece una naturaleza ajena y salvaje para un “civilizado” que la mira, sino la 

puesta en escena de territorios: lugares, en suma, que son el hogar de muchas personas.  
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En las últimas tres décadas, surge el cine y video indígena en este entramado político, social y cultural 
en diversos lugares del mundo, además de Brasil y Canadá – Australia, Nueva Zelanda, México, Bolivia, 
Noruega, Taiwán, entre otros –, más o menos al mismo tiempo y sin contar aún con la red global que hoy 
los une. 
Desde su “descubrimiento” en los siglos XV y XVI, así como durante toda su existencia colonial, las 
regiones del Ártico y la Amazonía fueron mayormente visitadas por exploradores en busca de un pasaje 
a Asia o ciudades auríferas. Más tarde, hacia fines del siglo XVIII, como parte de la empresa científica de 
clasificación de la naturaleza (PRATT, 2008, p. 25; PIZARRO, 2005) 
Para una revisión amplia de acepciones y escuelas en torno al concepto de lo colonial en el pensamiento 
indígena contemporáneo, ver ZAPATA (2013), MAKARAN Y GAUSSENS (2020), así como ANTILEO 
(2020). Si bien las corrientes de pensamiento anticoloniales, postcoloniales y decoloniales tienen importantes 
diferencias (significado y vigencia de lo nacional, significativamente), convergen ellas en la idea de que 
órdenes económicos, políticos y epistémicos coloniales siguen operantes también tras los procesos de 
Independencia en América Latina. La identificación de una memoria colonial larga y otra corta (RIVERA 
CUSICANQUI, 2010) es de particular importancia en este sentido, pues ayuda a una comprensión de la 
actualidad de acuerdo con rupturas y continuidades de las matrices de comprensión coloniales, evitando 
nociones teleológicas de la historia e incorporando al análisis las persistencias hegemónicas en tanto 
presiones productivas para quienes piensan y crean en resistencia.
Basados en bocetos de los ArcticWorthies y teñidos con la fascinación romántica por las fuerzas ingentes 
de la naturaleza, los cuadros del género sublime dibujaban un Ártico espléndido, pero aterrador, desolado 
e inconmensurable. Justamente por su carácter paradójico de documento y fantasía, con sus efectos 
simultáneos de conocimiento y fascinación simultáneos, ayudarían a instalar en el público europeo algunas 
de las ideas más obstinadas sobre el Ártico, hoy aún vigentes.
La película de Gentry sería montada varios años después de la expedición, con registros realizados por Luiz 
Thomas Reis durante la expedición, así como imágenes de otras expediciones.
Me baso en la categorización que hace Bill Nichols (2017) de los modos documentales. El modo expositivo 
es mayormente didáctico. Las imágenes y sonidos sirven primeramente a la formulación de un argumento. 
Con frecuencia usa la voz superpuesta para dar sentido a las imágenes (2017, 121-125).  
Según la categorización de Bill Nichols, el modo participativo se caracteriza por asumir la presencia y 
control del realizador sobre la obra, poniendo énfasis en la relación que tiene con quienes filma (2017, 137-
149). El modo autorreflexivo aborda el medio mismo y sus representaciones. Más que presentar evidencias 
audiovisuales para sostener un argumento, cuestiona la forma audiovisual de crear certezas (2017, 110-111). 


