L’acte premier du Temps sauvage: la nuit
de la parole et du regard

Maristela Gongalves Sousa Machado

Resumo: Em Le Temps sauvage, peca teatral publicada em 1967, Anne Hébert pde em
cena Agnes Joncas, uma mde centralizadora e autoritaria que procura manter sua familia
longe do mundo exterior; mergulhada em um tempo ancestral, em uma espécie de grande
noite primitiva. No entanto, procuramos mostrar em nossa analise que, desde a abertura
da pega, a partir da primeira cena do primeiro ato, o leitor pode pressentir a inviabilidade
do projeto de Agnes: na casa mostrada como um prolongamento do corpo materno, nao
circulam a palavra e o olhar capazes de perpetuar o espago e 0 tempo privilegiados da
memdria e da intimidade.

Résumé: Dans Le Temps sauvage, piece théatrale publiée en 1967, Anne Hébert met en
scene Agnes Joncas, une mere autoritaire et centralisatrice qui essaye de mettre sa famille
a I’abri du monde extérieur, plongée dans un temps ancestral, dans une espece de grande
nuit primitive. Toutefois, nous essayons de montrer que dés I’ouverture de la piéce, dans
la scene premiere de I’acte premier, le lecteur peut pressentir que le projet d’Agnes est
voué a I’échec: dans la maison montrée comme un prolongement du corps maternel, la
parole et le regard capables de perpétuer I’espace et le temps privilégiés de la mémoire et
de I’intimité ne circulent pas.
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Changer les mots, c’est changer le regard.
France Théoret!

Mas a palavra foi aos poucos me desmistificando e me
obrigando a ndo mentir
Clarice Lispector’

Au seuil de la maison d’Agneés: I’entrée dans la fiction
du Temps sauvage

Dans la piéce théétrale Le Temps sauvage (1967), Anne Hébert
nous présente le personnage d’Agneés Joncas, une mere intransigeante
et autoritaire. Héritiere de ses parents, elle posséde de I’argent, elle
centralise, elle domine. Poussant a I’extréme son désir de contrdler, elle
tente méme d’isoler sa famille du monde. Ils habitent une maison a la
montagne ou elle essaye a tout prix de protéger ses cing enfants dans
une sorte de grande nuit primitive.

Agnes les prive d’une éducation formelle et du contact avec
d’autres personnes: “... ici, dans cette maison qui est mienne, la ou je
me suis juré de garder mes enfants barbares et innocents™ (p. 26),
avoue-t-elle. Cet isolement dépasse pourtant la dimension extérieure de
I’univers de cette famille. C’est a I’intérieur méme de leur existence qui
s’installe une inquiétante incommunicabilité mise en lumiére par les
échanges de regards et de paroles toujours problématiques, inachevés,
imparfaits.

Utilisant certains concepts de la dramaturgie classique, on
pourrait considérer que la scéne de I’acte premier du Temps sauvage a
une fonction dans la piéce qui les rapproche

1 THEORET, France. Entre raison et déraison. Montréal: Les Herbes Rouges, 1987, p.

148.

2 Citée par GOTTLIB, Nadia Batella. Clarice, uma vida que se conta. Sdo Paulo:
Atica, 1995, p. 61.

3 Toutes les références n’indiquant que le numéro de la page renvoient 8 HEBERT, Anne.
Le Temps sauvage. Montréal: Editions Hurtubise HMH, 1967.
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de ce que le lexique de I’analyse de la structure dramatique
appelle I’exposition de I’intrigue: c’est-a-dire une “mise a plat
des conflits a venir: évocation du passe, présentation des acteurs
du drame, état de la situation” (FORRESTIER, 1993: 81). Ainsi,
dans un début in media res, le lecteur est présenté a la famille
Joncas ou plut6t a la mere, Agnes, et a ses filles, Héléne, Lucie
et Marie qui viennent d’apprendre la nouvelle de la mort de la
tante Nathalie, raison pour laquelle la mére devra s’absenter et
est en train de faire sa valise. A la fin de cette premiére scéne,
nous apprenons encore I’existence de Sébastien, le fils — Héléne
dit qu’elle n’a pas fini de *“raccommoder le chandail de
Sébastien” (p. 13) —, du pere et de Capucine, la soeur cadette,
dont I’arrivée est annoncée par Marie juste avant la fin de la
scéne.*

D’entrée de jeu, le lecteur devine le dissentiment entre les
personnages et I’existence d’un rapport troublant entre Agneés et
sa soeur décédée. A partir de cet état initial d’un équilibre relatif
et fragile, les forces perturbatrices annoncées — la mort de
Nathalie, I’arrivée d’lsabelle (les eétrangéres au foyer) —
entrainent une dynamique d’événements qui menent a
I’aggravation progressive des conflits familiaux.

Moment ou les personnages commencent & se dévoiler
aux yeux du lecteur, cette exposition fournit les premiers
éléments pour une réflexion sur la question de la maternité dans
cette piéce d’Anne Hébert. Il est important de souligner que
notre analyse va se concentrer sur les aspects textuels de
I’écriture de la piéce et non pas sur les questions relatives au jeu
qui se réalise dans la représentation et s’inscrit au centre de
I’écriture et de la préforme. Notre travail a pour but d’étudier
I’entrée dans la fiction — point de départ de [I’intrigue
dramatique du Temps sauvage — mettant en évidence
I’importance de la parole et du regard dans le rapport entre mere
et filles dans espace dominé par la maison qu’Agnes a batie.

* Dans notre édition du Temps Sautage il y a une liste de tous les personnages qui informe
leur age et le nom des acteurs qui les ont joués le jour de la premiére de la piéce au Palais
de Montcalm, a Québec, en octobre 1966.

INTERFACES BRASIL/CANADA, RIO GRANDE, N.4, 2004



82

Le décor: une architecture maternelle

Poutres au plafond, poéle en fonte, désordre accueillant,
blches empilées, peintures naives des enfants au murs, vieux
sofa, acces difficile: la maison qu’a batie Agnés est rustique,
hospitaliéere et pourrait bien traduire le désir d’élargir “la
premiére maison qui nous entoure et dont nous transportons
partout le halo, telle une sécurité de premiere heure”
(IRIGARAY, 1987: 27) dont parle Luce Irigaray. C’est un
espace dominé par des objets qui évoquent I’intimité: un coffret
de bois ouvert d’ou échappent des vétements en désordre, le
poéle, des tasses, la théiére, les cartes, les articles de mercerie.
Contre toute attente, ce cadre accueillant entoure des
personnages qui ne dialoguent pas vraiment. La question qui se
pose naturellement est: pourquoi ce prolongement du corps a
corps avec la mére n’est-il pas vu ou vécu par les enfants comme
refuge, plutét comme prison?

L architecture de cette maison/cellule est significative: au
centre et au fond, il y a la chambre de la mére, a gauche celle des
quatre filles (Héléne, Lucie, Marie et Capucine) a droite la
chambre de Sébastien et au premier étage la chambre du pere,
Francois, banni de la chambre conjugale depuis la naissance de
la fille cadette. “Pour la premiére fois depuis quinze ans, je quitte
ma campagne, ma maison, mes enfants, j’entreprends ce voyage
insensé en plein hiver” (p. 11), dira Agnés au moment de partir
pour un trés court voyage a cause de la mort de la tante Nathalie,
comme si ces éléments — campagne, maison enfants — étaient
un ensemble indissociable au centre duquel elle demeurerait
comme un grand ventre, les possessifs accumulés I’attestant.

Le domaine de I’espace est indispensable au dessein
d’Agnes: pour retenir le temps sauvage, pour échapper aux
frontiéres d’une mémoire personnelle déchirante, ébauchée dans
I’espace de la ville, elle a créé un univers fermé contre les
risques externes, a la fagon décrite par Caston Bachelard dans sa
Poétique de I’espace:

La maison est un corps d’images qui donnent a
I’homme des raisons ou des illusions de stabilité.
Sans cesse on réimagine sa réalité: distinguer les
images serait dire I’ame de la maison: ce serait
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développer une véritable psychologie de la maison
(BACHELARD. 1989: 34).

Le choix de la situation qui introduit la trame du Temps
sauvage — une meére possessive doit quitter sa maison en hiver
— évoque encore d’autres éléments rédurrents dans la fiction. Si
nous pensons, par exemple, a I’importance de I’espace dans la
structuration d’un ouvrage dramatique: “D’une certaine fagon, la
structure de presque tons les récits dramatiques peut se lire
comme un conflit d’espaces, ou comme la conquéte ou
I’abandon d’un certain espace” (UBERSFELD, 1982: 160). Ou
si nous pensons encore aux significations de la saison dont il
s’agit: “De toutes les saisons, I’hiver est la plus vieille. Elle met
de I’age dans les souvenirs. Elle renvoie a un long passé. Sous la
neige la maison est vieille” (BACHELARD, 1989: 53). Le cadre
de I’action dramatique est ainsi habilement construit.

Imprégnée de sens, la métaphore de la maison suggére en
plus un rapport au contexte socio-historique: le peuple du
Québec est fortement marqué par I’expérience d’étre minoritaire
dans un pays ou I’autre s’impose de plus en plus comme force
menagante, la production de romans d’inspiration nationaliste
dans les années 1960 en étant la preuve. Ainsi, pour les
Québécois, la recherche d’affirmation du point de vue de
I’espace a une valeur de préservation d’identité historique,
culturelle et linguistique qui, dans le cas de la piéce d’Anne
Hébert, se joint a la quéte d’une identité féminine.

Le désert du regard et de la parole

L’échange trouble des regards apparait déja au début de la
sceéne premiére de I’acte premier dans une didascalie: Lucie “suit
des yeux chacun des mouvements d’Agnés (p. 9), mais cache
son geste. D’ailleurs, on dissimule beaucoup chez les Joncas:

® C’est moi qui souligne.
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Lucie regarde sa mére “sans en avoir I’air” (p. 9), “circule
feignant de ne pas s’intéresser a Agnes” (p. 10). La méme
didascalie renseigne le lecteur: “Héléne et Marie, immobiles,
contemplent leur mere” (p. 9). Agneés leur parle & son tour sans
se retourner” et leur reproche a toutes de “rester l1a, comme des
statues” (p. 9). Le mot “regarder” est probablement évité car il
impligue une certaine réciprocité que I’on ne peut pas trouver
dans le caractére statique de “suivre des yeux” ou “contempler”.

Agneés n’arrive méme pas a faire le geste unilatéral de ses
filles, car toute puissante et omnisciente, elle est capable de voir
sans se retourner. Interrogée par Lucie a propos de Nathalie, son
attitude est d’une impassibilité absolue “comme si cela ne la
concernait pas” (p. 10). Quand Hélene et Marie arrivent
effectivement a regarder leur mére, elles le font avec une sorte
d’étonnement craintif” (p. 10), un non-regard, en somme. Du
reste on “voit” plus que I’on ne “regarde”: “Agnés voit le geste
de Lucie et sursaute” (p. 10). Lucie n’est pas vue, mais la vision
fragmentée de son geste oui.

Il n’y a que Capucine, dans la scéne Il de I’acte premier,
qui mérite un regard attentif et chaleureux de sa mére:
“Capucine, ma petite fille, te voila donc” (p. 14). On a
I’impression que comme Agnés n’a pas encore le sentiment de
I’avoir perdue, elle se permet de la regarder: “Capucine, ma toute
petite! Comme tu es petite et fraiche! Dis-moi que rien ne te
manque ici et que la campagne garde les enfants de tout
malheur” (p. 22). C’est peut-étre le seul moment de détente, de
contact physique tendre dans le rapport mére-fille dans le texte
car, en ce qui concerne les autres enfants, d’un moment a I’autre
ils peuvent devenir des “arbres malfaisants” (p. 22), éloigués des
racines, de la maison maternelle.

Dans Le Temps sauvage parler est un risque. De la méme
facon que mere et filles ne se regardent pas, le dialogue est aride,
sans spontaneité. En général, les phrases des personnages sont
courtes, entrecoupées; il n'y a guére d’adjectifs. La tournure
dénonce souvent la difficulté d’énonciation, la gestation difficile
de la parole. “Interrompant”, selon ce que nous informent les
didascalies, est une des fagons de prendre la parole chez les

Joncas (p. 11, 13).
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A un des moments ol Lucie interroge sa mére, la
didascalie le souligne: “comme si elle se risquait a poser une
question depuis longtemps préparée” (p. 10). Des choses dites ‘a
moitié” (p. 16), beaucoup de silences, des mots adressés a
personne — Agnes annonce son voyage “comme si elle parlait a
elle-méme” (p. 16) — et le désir manifeste de couper la parole
aux enfants: (dans cette phrase, I’exclamation substitue
symptomatiquement I’interrogation).

Meére et filles reprennent souvent les énoncés les unes des
autres et les redressent comme s’il n’y avait aucun échange réel
possible:

Héléne — On dirait que tu es en grand deuil.
Agnés — Je suis en grand deuil.

Marie —Tu vas partir demain pour toute la journée?
Agnés — Pour toute la journée

Marie —... c’est a cause de ma tante Nathalie?
Agnés, excédée — C’est a cause de tante Nathalie,
comme tu dis. (p. 10)

Ou bien leur paroles se heurtent brutalement comme dans
le cas des répliques d’Agnés qui rendent impossible le dialogue
avec Lucie. Le désir manifeste de couper la parole aux enfants
est exprimé

Agnés —Tu me casses la téte avec tes questions! (p.
10)

Agnés — De quoi te méles-tu! (p. 11)

Agnés — Tu parles beaucoup trop, Lucie (p. 11)

La succession d’agressions verbales entre mere et fille va
aboutir a I’expression d’un sentiment d’hostilité totale
accompagné, finalement, d’un regard qui annonce déja une
agression physique — “Agnes gifle Lucie” (p. 16). Cela arrive a
un des seuls moments ou les deux s’approchent physiquement.

Lucie —... Je ne suis plus une enfant!

Agnés retourne brusquement vers Lucie:

Agnés — Tant pis pour toi. C’est comme si tu me
INTERFACES BRASIL/CANADA, RIO GRANDE, N.4, 2004
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déclarais la guerre. (p. 11)

C’est justement Lucie celle qui s’insurge contre ce monde
de silence et de stagnation. Elle voudrait “aller a I’école, étudier,
comprendre” et en plus apprendre a maitriser la parole: “a la
colére qui est dans mon coeur, par exemple, je voudrais I’appeler
par son nom” (p. 12). Si elle sait un peu lire et écrire c’est grace
a sou pere, Francois.

Héléne par contre, ne parle pas beaucoup. Elle se penche
sur sa couture (une facon de ne pas regarder les autres), met
I’eau a chauffer pour préparer le thé, passivement, toujours
soucieuse des devoirs du foyer, sa fagon peut-étre de
s’approcher, de partager la douleur, d’exprimer sa solidarité
silencieuse envers la mére. A 22 ans, appelée “vieille fille” par
Lucie, elle veut a tout prix éviter la confrontation — “Je voudrais
gue personne ne se dispute jamais” (p. 20). Elle “ramasse les
débris” (p. 15) du verre cassé par sou pere pendant une dispute
avec Agneés.

L’isolement géographique de la maison renforce sans
aucun doute le silence. Héléne constate: “il ne vient jamais
personne ici” (p. 12). Il n’est pas question de la parole écrite non
plus: “Nous ne recevons jamais de courrier” (p. 13) et les livres
sont rares dans une “bibliothéque aux rayons a moitié vides” (p.
9). Lucie se plaint du silence: “Il y a trop de silence dans cette
maison. On étouffe” (p. 11) et réve du bruit & Montréal. Agnés
implorera a plusieurs reprises: “Tais-toi, je t’en prie, tais-toi” (p.
13). La parole, le questionnement menacent son univers autant
que le Curé et Isabelle, les étrangers. Celle qui devrait apprendre
a parler aux enfants ne fait que leur demander le silence...

Le discours d’Agnes est marqué par les arguments
catégoriques, les phrases assertives, les ordres: “Je defends de
patiner sur la riviere” (p. 14), “Le thé va étre froid” (p. 12), “Tu
ne devrais pas boire cela” (p. 14), “Demain tu verras, tu ne
pourras plus bouger du tout” (p. 14). Impitoyable souvent,
typique discours de mére autoritaire. Les didascalies relatives au
personnage nous renseignent encore sur son attitude lorsqu’elle
pane: “excedée” (p. 10); “interrompant” (p. 11); “trés ferme” et
‘tétue” (p. 12); “hors d’elle” et “sidérée” (p. 12). Il est
intéressant d’observer également la question du registre de
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langue employé par Agnés. Elle emploie un registre flottant entre
le soutenu — “Je déteste que I’on me pose des questions” (p.
11), “Longtemps elle eut un visage d’enfant facile a lire” (p. 16).
“Quatre heures de train pour célébrer quelgu’un qui me fut amer
et doux” — (p. 11) et le standard, le familier — ces “bétes qu’on
tue, qu’on fraque et qu’on écorche”... (p. 15), passant par le
populaire — “De quoi te méles-tu!” (p. 11). Ce changement n’est
pas déterminé par de différents interlocuteurs comme on pourrait
supposer. Il est vrai que la langue soutenue apparait quand elle
parle au Curé, mais le méme registre est employé quand elle
aborde certains sujets en famille, tel que le rapport avec sa soeur.
Agneés le fait peut-étre sans en avoir conscience, pour tenir les
autres a distance, comme quelgu’un qui se veut solennel ou
simplement parce qu’elle n’a pas trouvé le ton de son discours
maternel, le registre de I’affectivité.

En guise de conclusion: le silence du temps
sauvage se perpétuera-t-il?

Bien que le lecteur du Temps sauvage ne soit pas encore
en mesure d’évaluer I’importance exacte des informations qu’il
recoit dans la scéne premiere de I’acte 1, il est capable de
pressentir leur force déterminante pour la suite des événements.
Dés le début, il est clair que la tentative d’Agnés de faire arréter
le temps dans un temps sauvage de plénitude, libre, sans
corruption — “Une seule chose est claire: ¢c’est ma volonté de
vous garder tous ici, dans la montagne, le plus longtemps
possible, a I’abri du monde entier, dans une longue enfance
sauvage et pure (p. 11) — est vouée a I’échec parce qu’elle n’a
pas réussi a retrouver la langue matricielle que ce temps
demandait. Au contraire, elle a trouvé le mutisme, les mots qui
servent a imposer des regles et n’expriment pas I’intimité, la vie
physique, le regard. Ce sont les “mots sauvages” (CHAWAF,
1992: 10) qu’elle aurait d0 apprendre a ses enfants qui ainsi
auraient beau partir pour devenir “les arbres malfaisants” (p. 22)
tellement redoutés par Agnes, car cette langue serait I’espace

privilégie de I’enracinement, de I’écriture de la mémoire, de
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I’intimité qui attacherait mere et filles a jamais.

La facon de garder le rapport primordial au corps de la
mere est, comme le dit Luce Irigaray, de ..... trouver, retrouver,
inventer les mots, les phrases, qui disent le rapport le plus
archaique et le plus actuel au corps de la mére, a notre corps, les
phrases qui traduisent le lien entre son corps, le nétre, celui de
nos filles” (IRIGARAY, 1987: 31). Cette langue dépasse le
verbal et est antérieure a lui; elle est de I’ordre de I’affectif et
crée le lien indissoluble qui se perpétue par le regard. Voila la
réponse a la question posée au début de notre réflexion -
Pourquoi dans le Temps sauvage ce prolongement du corps a
corps avec la mére n’est-il pas vu ou vécu par les enfants comme
refuge, mais comme prison? — Parce que le silence sur
I’essentiel domine la maison d’Agnés et la réciprocité n’est
jamais atteinte.

La mére “toute-puissante” du Temps sauvage a pu choisir
sou mari, délimite I’espace et donne des ordres, mais elle n’est
pas finalement si différente de la mere traditionnelle; du point de
vue de la dichotomie hommefemme elle se piace du cété de la
procréation, de I’irrationnel, du privé, de I’artisanat, opposée aux
livres, a la ville, au dialogue. En devenant gardienne
intransigeante d’une maison isolée, elle est devenue aussi
gardienne du mutisme. En empéchant ses enfants de trouver leur
langage, elle n’a pas su se raconter elle-méme, elle a perdu sa
subjectivité. Paradoxalement, jouant des rdles multiples aux
yeux de sa famille — “le prétre et le démon, c’est elle; le pain et
le vin, le juge absolu, le coeur et la téte, c’est elle, elle, elle
seule!” (p. 25) — Agnes a perdu son identité. Elle s’est enfoncée
dans une solitude absolue, ignorant sa propre histoire, ses désirs,
son rapport aux autres et au monde. C’est cette femme déchirée
qgu’Anne Hébert met en scene dans les premiers moments du
Temps sauvage et une question incontournable s’impose au
lecteur — que va -t -elle devenir?
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