
 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 5 ,  2 0 0 5  

29 

 
 
 
 
 

Revisitando Wounded Knee em Green grass, 
running water 

 
Elisa S. Thiago 

 
Resumo: Este trabalho investiga de que maneira a história tem sido colocada dentro da 
literatura, no caso específico do texto literário pós-moderno. As complexidades de troca 
entre história, ficção (estória) e narrativas de vida em Green grass, running water são 
analisadas a partir de uma série de formulações. O “Massacre de Wounded Knee”, 
Dakota do Sul, de 1890, e seu desdobramento, a “Batalha em Wounded Knee”, que 
ocorreu na década de 1970, são os episódios históricos analisados a partir da perspectiva 
metaficcional, pós-modernista, apreendida no romance acima citado, do escritor 
indígena canadense Thomas King. 
 
Abstract: This paper investigates how history has been placed within literature, in the 
specific case of the post-modern literary text. The complexities of the exchange between 
history, fiction (story) and life narratives are analysed as they appear in Green grass, 
running water from a series of formulations. The “Massacre at Wounded Knee,” South 
Dakota, of 1890, and its redoubling, the “Battle at Wounded Knee”, which took place in 
the 1970s, are the historical episodes analysed from a metafictional, post-modern 
perspective, as apprehended in the above mentioned novel by the Canadian native writer 
Thomas King. 
 
Introdução 
 
 Discussões teóricas contemporâneas acerca de história e 
historiografia revelam uma clara necessidade de repensar 
noções herdadas sobre a relação entre o texto histórico e o texto 
literário. Não mais vista simplesmente como uma crônica de 
eventos do passado, a história, como Hayden White e outros 
teóricos nos ensinam, não é algo pronto com o qual 
simplesmente nos deparamos, mas sim algo que é produzido – 
uma reconstrução do passado que somos levados a ver a partir 
do contexto de um determinado local e momento e da 
perspectiva de um sujeito específico. 
 Neste trabalho, procuro investigar de que maneira a 
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história tem sido colocada dentro da literatura, no caso 
específico do texto literário pós-moderno, com um foco para as 
complexidades de troca entre história, ficção (estória) e 
narrativas de vida. 
 O texto literário selecionado para este estudo, Green 
grass, running water, de Thomas King, tem o papel de ilustrar o 
desenvolvimento de uma voz literária distinta – a de um autor 
norte-americano, descendente de Cherokees, que se coloca 
dentro do cenário da literatura indígena norte-americana. King 
situa sua narrativa num período determinado, ainda que apenas 
inferido dentro da narrativa – os primeiros anos da década de 
1970; contexto cultural particular – a sociedade dos Blackfoot 
no Canadá –, e condições de vida específicas – os membros de 
um grupo de Blackfeet que obtiveram diferentes níveis de 
“sucesso” em sua relação com a sociedade dominante (medido a 
partir do tipo de emprego conquistado). 
 Em se tratando das narrativas de vida de cinco de seus 
personagens, suas identidades são, por assim dizer, demarcadas 
a partir da confluência de eventos e da relação que estabelecem 
com personagens da sociedade local e nacional, tudo visto a 
partir da perspectiva de um grupo de narradores oniscientes 
com características muito especiais. Trata-se de um grupo de 
tricksters1 – Cavalheiro Solitário, Hawkeye, Ishmael e 
Robinson Crusoe, acompanhados de Coyote – que se reveza na 
atividade de contar histórias/estórias: tanto as histórias/estórias 
de vida dos personagens Blackfeet, quanto histórias/estórias/ 
mitos bíblicos do Gênesis. Como tricksters determinados a 
“consertar o mundo” – “É isso mesmo” disse o Cavalheiro 
Solitário. “Estamos tentando consertar o mundo” (Green grass: 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
1 O trickster, de acordo com Gerald Vizenor, está presente na literatura oral dos povos 
indígenas e é definido como uma personagem que costuma “passar a perna”, ou seja, 
enganar, mas é, por outro lado, também vítima de truques; é amoral e exibe apetites 
fortes, principalmente por comida e sexo; não se fixa num lugar – está sempre a 
caminho; é irresponsável e insensível e, no entanto, amável e charmoso, e acaba por 
conquistar, através do tom cômico que imprime às narrativas, a simpatia de seus 
interlocutores. O trickster é apresentado de várias formas: algumas vezes como humano, 
mas na maioria dos casos, como coiote, lebre ou corvo. Neste ensaio, não me aprofundo 
na questão do trickster, que é, por si só, tópico para outro estudo. 
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133) –, eles desconstroem quatro mitos bíblicos de criação e 
alguns textos consagrados da historiografia oficial – dentre eles 
a Batalha de Wounded Knee, da qual trata este ensaio. Nesse 
processo de desconstrução, conseguem lançar mão daquilo que 
é tido como “verdades transparentes” e transformá-las em uma 
“superfície opaca”, sobre a qual a construção da linguagem se 
torna um fator evidente. Realizam seu intento através de dois 
elementos intrínsecos ao texto pós-moderno: a paródia e a 
ironia, os quais são discutidos mais à frente. 
 
Discussão 
 
 Green grass pode ser visto como um romance que “usa e 
abusa” da história. Isso significa que coloca sob seu foco 
narrativo episódios do passado e ao mesmo tempo levanta, 
ainda que tangencialmente, questionamentos sobre onde e com 
quem se localiza a verdade – o que Linda Hutcheon denomina 
“cumplicidade acompanhada de subversão”. Esta mistura 
paradoxal de cumplicidade e crítica é característica de todas as 
formas do pós-modernismo. 
 Os dominantes culturais de nossa era se fazem presentes 
na arte pós-moderna – dominantes tais como o capitalismo, o 
patriarcado, o humanismo – mas presente está também o 
compromisso de fazer uma crítica à cultura de referência. Esta 
cumplicidade e postura paradoxal em relação aos dominantes 
culturais acaba por não favorecer o desenvolvimento de uma 
teoria de agência social. No entanto, a crítica que faz à cultura 
contemporânea é bastante real e importante – um discurso que 
possibilita a ocorrência de mudanças. Uma das lições do pós-
modernismo, por exemplo, é que o local, o particular, o diferente 
são valores importantes a substituir o universal e o geral. 
 Denominador comum a todas as expressões do pós-
modernismo, a inserção da história dentro de seu discurso 
específico – no caso de Green grass, o discurso literário – não 
toma uma forma nostálgica, mas sim crítica, freqüentemente 
paródica, a partir de um olhar irônico para o passado. De 
imediato, ao incluir dois planos em sua narrativa – um que 
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denominarei plano mítico, já que se ocupa, prioritariamente, 
com os mitos de gênesis e outro, o plano social, que enfoca, em 
grande parte, as histórias de vida de cinco personagens –, King 
provoca uma reflexão a respeito do modo complexo como se dá 
a relação entre história, tempo e processo social. 
 O plano mítico parece estar suspenso acima do plano 
social e se pauta por um tempo cíclico, de volta constante ao 
ponto de partida e recomeço. Mantém com o plano social uma 
relação de vai-e-vem através de seus personagens tricksters, que 
têm acesso tanto a um quanto a outro plano. 
 A narrativa pertencente ao plano mítico é apresentada na 
forma de história oral (storytelling), como linguagem em 
andamento – “sempre-já” –, isto é, como se o leitor fosse 
introduzido a uma narrativa que já estivesse se processando 
mesmo antes do início concreto da história (estória): 
 

Então. No começo, não havia nada. Somente a água. Coyote 
estava lá, mas Coyote estava dormindo. Aquele Coyote estava 
dormindo e aquele Coyote estava sonhando. Quando aquele 
Coyote sonha, qualquer coisa pode acontecer. Posso lhe 
afirmar (Green grass: 1, minha tradução). 

 
 A concepção de tempo é marcada por esse constante 
retorno ao princípio, numa tentativa de retomada das narrativas 
de gênesis do mundo a partir de uma nova perspectiva – a que se 
volta para as concepções indígenas transmitidas através de sua 
literatura oral. Portanto, no plano suspenso das narrativas míticas 
e, como veremos, também no plano social, a intenção de 
desautorizar as grandes narrativas da modernidade – neste plano, 
representadas pelos mitos judaico-cristãos – está presente. É 
através da ironia e da paródia que tal objetivo é alcançado: 
 

“Vamos ter que fazer novamente. Vamos ter que acertar”. 
“Okay”, diz Coyote, “Posso fazê-lo”. “Está bem”, digo, 
“preste atenção. No começo não havia nada. Somente a água” 
(Green grass: 107). 
 
Lá embaixo naquele Mundo Água, aqueles animais aquáticos 
olham para cima e vêem aquela mulher grande e forte cair do 
céu. Aqueles Patos berram, cuidado, cuidado. E voam para o 
alto e pegam aquela mulher e a trazem para a água. 
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Que barulho é esse? diz a vovó Tartaruga, e quando a vovó vai 
para a superfície da água para ver o que era aquela confusão, 
aqueles Patos colocaram Primeira Mulher sobre as suas costas 
(...) Hei, diz vovó Tartaruga quando percebe aquela mulher 
nas suas costas. Você está nas minhas costas. 
 
Isso mesmo, diz Primeira Mulher. Acho melhor fazermos um 
pouco de terra. Assim o fazem. Primeira Mulher e vovó 
Tartaruga. Pegam um pouco de lama e colocam aquela lama 
sobre as costas da vovó Tartaruga e logo aquela lama começa 
a crescer (Green grass: 39). 

 
 Joanna Overing, em seu trabalho “O mito como história”, 
alerta para a noção de que “culturas diferentes [desenvolvem] 
historicidades diferentes”. Cada historicidade, segundo essa 
concepção, contém, de uma forma ou de outra, uma noção de 
tempo que lhe é específica. Antes que se possa emitir um juízo 
válido a respeito da historicidade de um certo grupo social, é 
necessário que se examine o modo complexo como esse grupo  
vê a relação entre história, tempo e processo social.  
 O tempo, da mesma maneira como a historicidade, tem 
seu lado social. Em geral, percebe-se dificuldade, por parte de 
sociedades que se atêm unicamente ao tempo linear, de 
reconhecer tanto a historicidade quanto a teoria e as práticas 
sociais que são constitutivas do mito. Partimos do pressuposto 
de que o mito se opõe à história: 
 

Segundo nossa visão do mundo [– pautada num tempo linear –] 
a história diz respeito a eventos verídicos que seguem um 
percurso linear e progressivo, enquanto os eventos da 
mitologia não passam de realidades fantasmas, as quais são 
relativamente pouco relevantes quanto a qualquer mundo real 
de ação e experiência (OVERING, 1995: 110). 

 
Green grass propõe uma abordagem diferenciada da 

relação entre mito e história. No lugar de tratá-los como 
instâncias que se opõem, dentro do pressuposto de que mito é 
fantasia, e história, realidade, o que se percebe é a convivência 
paralela entre os dois planos – mítico e social. Nos momentos 
em que seus limites demarcatórios desaparecem para dar lugar a 
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uma trama que envolve ambos, as duas temporalidades – cíclica 
e linear – dão lugar ao que Overing denomina “tempo 
contextual” ou Bhabha define como “contingência”, ou seja, o 
tempo mítico age sobre o tempo presente e leva à afirmação de 
uma estrutura igualitária, na qual as relações interpessoais se 
tornam a tônica.  
 Relevante ao projeto de King, nota-se, ainda com 
Overing, que os eventos míticos são contrapostos não apenas à 
história, mas também às descobertas científicas modernas 
referentes às propriedades físicas do universo. A base da 
confusão é o fato de que teorias da existência, cujo teor é 
essencialmente social, são contrastadas com teorias a respeito 
do universo físico que são “a-sociais” no que diz respeito tanto 
a seu alcance quanto a seu propósito. Não admira, pois, que o 
evento mítico, uma vez despido de sua significação social, 
moral e histórica, seja visto como deficiente. Overing, como 
que ecoando as noções de suplemento desenvolvidas por 
Derrida e Bhabha, afirma, entretanto, que o “problema” do mito 
“não é uma questão de deficiência, e sim de excesso” (1995: 
111). Vejamos, através de um exemplo, como a questão do 
“excesso” está encenada em Green grass. Alberta gostaria de 
resolver seu dilema – ter um filho sem ter que se “atrelar” a um 
marido – propondo paternidade sem casamento a Lionel ou a 
Charles. Ao longo da seqüência narrativa, nos é revelado que há 
possibilidade de Alberta estar grávida: 
 

Lionel desviou seu olhar para o nascer do sol ao perceber  
que Alberta começava a ter náuseas. “Então”, disse. “Norma 
diz que você está grávida”. “Não estou grávida”. Lionel 
voltou-se para ela. “Não está?” “Não dá para estar grávida” 
(Green grass: 452). 

 
 Mais adiante, temos a confirmação da suspeita, quando 
nos inteiramos de uma revelação que ocorre no plano mítico. 
Coyote esclarece alguns fatos em conversa com Lone Ranger, 
Ishmael, Robinson Crusoe e Hawkeye: “Mas eu ajudei 
também”, diz Coyote. “Aquela mulher que queria um bebê. O 
que eu fiz ajudou mesmo” (Green grass: 456). Desfaz-se, 
assim, a relação de causa-efeito, própria do tempo linear, e 
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propõe-se a contingência, um conceito que Homi Bhabha 
explora na tentativa de explicar a relação que a cultura  
não-dominante tem com o tempo. Enquanto a linearidade e a 
progressividade não contêm uma perspectiva crítica e, portanto, 
não desenvolvem uma consciência de sua própria 
contextualização, a contingência surge como ironia, com 
múltiplos focos de enunciação, como conceito de tempo  
não-linear, híbrido, de ruptura, descontinuidade. Sua 
temporalidade é denominada “performática”, ou seja, atém-se à 
natureza espontânea dos eventos; rejeita, dessa forma, a edição 
oficial realizada por um centro de poder. No lugar da “visão 
homogênea e horizontal associada com a comunidade 
imaginada da nação”, Bhabha propõe a noção de tempo “duplo 
e cindido”, às avessas da tentativa de Bakhtin de “ler o espaço 
nacional como alcançado somente na plenitude do tempo”. A 
crítica que Bhabha faz a Bakhtin se dirige, exatamente à 
impossibilidade, frente à exigência da plenitude do tempo 
narrativo, de uma cultura de contestação social articular sua 
autoridade representativa (BHABHA, 1998: 204). 
 Esta noção de tempo duplo e cindido, de uma 
temporalidade performática, opõe-se ao conceito de tempo 
linear e progressivo – às pedagogias de temporalidade. A 
pedagogia, forjada na modernidade como prática voltada a 
lapidar a humanidade latente e tirá-la de seu estado bruto, cede 
lugar à performance. 
 Concomitantemente, o sujeito essencialista, fixo e estável 
é substituído pela noção de sujeito pronominal: instável, móvel, 
mas sempre contextualizado. O “eu”, como pessoa única, pode 
se inserir em vários discursos, dependendo da posição ocupada 
num determinado momento. O sujeito passa a ser sempre 
posicionado – isto é, ocupa um determinado lócus numa 
determinada enunciação. O que existe de fato, dentro dessa 
perspectiva, é o contexto e não o real, visto como uma 
construção social.  
 Esses pressupostos permitem formular a hipótese de que 
King, em Green grass, propõe a idéia de que o povo indígena 
tem de ser “pensado num tempo duplo”, como diz Bhabha: 
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[...] o povo consiste em “objetos” históricos de uma pedagogia 
nacionalista, que atribui ao discurso uma autoridade que se 
baseia no pré-estabelecido ou na origem histórica constituída 
no passado; o povo consiste também em “sujeitos” de um 
processo de significação que deve obliterar qualquer presença 
anterior ou originária do povo-nação para demonstrar os 
princípios prodigiosos, vivos, do povo como 
contemporaneidade, como aquele signo do presente através do 
qual a vida nacional é redimida e reiterada como um processo 
reprodutivo (1998: 206).  

 
 King “olha”, por meio da ironia e da paródia, para o 
passado, para os objetos históricos, representados pelos eventos 
de Wounded Knee – com os quais me ocupo mais à frente. 
Simultaneamente, King “transforma os fragmentos, retalhos e 
restos da vida cotidiana nos signos de uma cultura indígena 
coerente, enquanto o próprio ato da performance narrativa 
interpela um círculo crescente de sujeitos”. Nessa produção  
da nação indígena como narração, King provoca uma “cisão 
entre a temporalidade continuísta, cumulativa, do pedagógico  
e a estratégia repetitiva, recorrente, do performativo”  
(BHABHA, 1998: 207).  
 Para Bhabha, assim como já o era para os movimentos 
feministas, a primeira plataforma política é a vida privada. O 
mundo privado torna-se o lócus de enunciação de onde se faz 
ouvir a voz política. Essa noção é encenada dentro do texto de 
King através das histórias de vida dos cinco protagonistas 
Blackfeet: duas mulheres – Latisha e Alberta – e três homens – 
Elis, Lionel e Charlie. 
 Já que são narrativas de vida, podemos, de acordo com a 
crítica feminista Maria Odila Leite da Silva Dias, analisá-las sob 
a ótica da “hermenêutica do quotidiano”, que busca “historicizar 
aspectos concretos da vida de todos os dias” dos seres humanos 
em sociedade. Da mesma forma, podemos recorrer a Mikhail 
Bakhtin e encaixar essas narrativas no âmbito do que ele 
denomina “ideologia do quotidiano”. Seu conteúdo é puramente 
ideológico, determinado por fatores sociológicos – e não por 
fatores individuais e biológicos, como poderiam querer alguns 
teóricos conservadores, em se tratando da história de vida de 
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índios. Bakhtin afirma que a ideologia do cotidiano recebe a 
influência dos sistemas ideológicos que se cristalizam a partir 
dela. E mais, a obra literária ou a idéia cognitiva morrem se não 
são submetidas a uma avaliação crítica viva, que para Bakhtin é a 
única razão de ser de toda produção ideológica. A ideologia do 
cotidiano coloca a obra numa determinada situação social, 
permitindo que estabeleça vínculos com o “conteúdo total da 
consciência dos indivíduos receptores e só é apreendida no 
contexto dessa consciência que lhe é contemporânea” 
(BAKHTIN, 1994). Se esse vínculo é rompido, a obra deixa de 
ser apreendida como ideologicamente significante. 
 Vemos, portanto, que o “centro organizador de toda 
enunciação” (inclusive a enunciação literária) não é interior, mas 
exterior: está situado no meio social que envolve o indivíduo. A 
enunciação, enquanto tal, é puro produto da interação social, quer 
se trate de um ato de fala determinado pela situação imediata, 
quer pelo contexto mais amplo que constitui o conjunto das 
condições de vida de uma determinada comunidade lingüística. 
Claramente, portanto, e ainda a partir da discussão bakhtiniana, a 
língua é constituída pelo fenômeno social da interação verbal 
concretizada por meio de enunciações. 
 No plano que denomino social, no qual se desenvolvem 
as narrativas de vida das personagens indígenas, o contexto que 
o autor procura representar é o de status2 Blackfoot Indians, 
subgrupo dos Lakota (Sioux, para os “brancos”), que, 
juntamente com outros povos indígenas da região entre 
Montana, nos Estados Unidos, e Alberta, no Canadá, e entre o 
Rio Mississipi, a leste, e as Montanhas Rochosas, a oeste, são 
coletivamente denominados Plains Indians. As condições de 
vida dos protagonistas, definidas enquanto sucesso ou não-
sucesso em obter empregos prestigiosos e manter-se neles, uma 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
2 No Canadá, a palavra “índio” adquiriu uma definição legal a partir do Decreto 
Indígena (Indian Act) de 1876. Aqueles legalmente definidos como índios são 
conhecidos como “índios por status” (status Indians). Os que escolheram abrir mão de 
seus direitos, ou que os perderam, através de casamento com brancos, são denominados  
“índios sem status” (nonstatus Indians). Os status Indians ocupam as mais de 2.250 
reservas e têm um padrão de vida mais baixo do que a média canadense. 



 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 5 ,  2 0 0 5  

38 

preocupação constante verbalizada pelos seus parentes mais 
velhos, variam: Eli, Alberta e Charlie têm grau superior e são, 
respectivamente, professores universitários de literatura e 
história (Eli e Alberta) e advogado em um grande escritório de 
advocacia; Lionel, não tendo concluído seu curso, é vendedor 
em uma loja de eletrônicos (depois de ter perdido sua posição 
como funcionário público). Latisha é dona de um restaurante – 
Dead Dog Café – que faz sucesso entre os turistas que visitam 
Blossom. Esses cinco personagens, todos com idades próximas 
aos 40 anos, residem ou em Calgary ou em Blossom e se 
deslocam, de tempos em tempos, para a reserva perto de 
Blossom, onde estão seus parentes e onde se dá, no verão, o 
grande evento dos povos dos plains: o Sun Dance. O plano 
histórico alude a um tempo linear que alterna ação no passado 
mais recente com flashbacks que retomam momentos de vida 
num passado mais distante – do ponto de vista do narrador. Em 
termos de tempo decorrido, o passado mais recente refere-se a 
um período que inicia numa sexta-feira à tarde e adentra o fim 
de semana, quando ocorre o Sun Dance. 
 Quando Norma – tia de Lionel –, logo no primeiro 
parágrafo da narrativa, começa a tirar pedaços de carpete de 
dentro de sua bolsa com o intuito de pedir opinião sobre que cor 
escolher, esses pedaços que surgem sinalizam para o fato de que 
serão pedaços de narrativas que irão se suceder – fragmentos, 
multiplicidade de perspectivas – todos dirigidos à unidade de 
totalização que é realizada somente pelo leitor atento: 
 

“What do you think, Lionel? Maybe something in blue?” 
Norma began pulling pieces of carpet out of her purse and 
placing them on her lap. She stuck the larger pieces on the 
dashboard (Green grass: 7). 

 
 Essas várias tomadas de cenas – verdadeiros fragmentos 
– que compõem Green grass alternam, assim, um passado 
recente e passados remotos e vão, pouco a pouco, perfazendo as 
identidades dos protagonistas focalizados. Bhabha diria que 
Green grass encena a construção do povo na “performance da 
narrativa”. Mas não se trata de fragmentos estanques e isolados. 
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Há um verdadeiro emaranhado de canais que possibilitam o 
fluxo e refluxo de relatos pertinentes aos diferentes 
protagonistas, que vão perfazendo uma narrativa total, fruto da 
composição de todas as narrativas individuais. King estabelece 
essa conexão, no plano textual, através da inserção de 
significantes e signos que “conversam” entre si e que fazem a 
transição entre o final de um fragmento e o início do outro: 
 

Charlie took the pillow off his face. The white woman was 
nowhere to be seen. Soldiers were building a barricade of logs 
and saddles. More soldiers were running back and forth, 
shouting at each other. Charlie turned the sound off and lay 
there with his eyes open. 
Alberta turned back to the movie. The soldiers were trapped 
on one side of the river against a cliff face, and the Indians sat 
on their ponies on the other side (...) (Green grass: 240-241). 

 
 Meu pressuposto é de que Green grass é um texto pós-
moderno. Vejo claramente que sua crítica é dirigida ao sujeito 
unificado, universal, transparente, forjado dentro da concepção 
cartesiana (Cogito Ergo Sum) e racional (científica) do 
Iluminismo europeu. 
 Green grass certamente pode ser identificado como parte 
de um esforço pós-modernista de desautorizar, ou pelo menos 
minimizar, a importância das “grandes narrativas” de progresso 
histórico iniciadas pelo Iluminismo, forjadas dentro de uma 
visão eurocêntrica – universalista e cartesiana. “História” e 
“realidade” não mais podem sustentar a validade dos textos 
iluministas, uma vez que, tanto uma quanto outra, tornaram-se 
“textualizadas” “no mundo de imagens e simulações que 
caracterizam a era contemporânea de consumo de massa e 
tecnologias avançadas” (SELDEN; WIDDOWSON, 1993: 74). 
King realiza uma verdadeira desconstrução dos textos históricos 
consagrados pela visão humanista e insere sua literatura no 
mundo da práxis social, livre do compromisso opressivo com a 
“alta cultura” (high culture). Se por um lado o plano mítico 
parodia as grandes narrativas míticas cristãs ocidentais, o plano 
social o faz em relação às narrativas históricas oficiais, vestidas 
que são de uma ideologia de dominação, de poder, que é assim, 
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através da paródia, desconstruída e interpelada. O episódio de 
Wounded Knee, inserido neste projeto pós-modernista, é 
“encenado” dentro do passado remoto, a partir do ponto de vista 
de Lionel, sempre intermediado pelo narrador trickster – daí a 
paródia. Portanto, conclui-se que, pela ótica de King, o ato de 
produzir ficção torna-se realmente um ato ideológico, ou seja, um 
processo de criar significação dentro de um contexto social. 
Green grass é uma metaficção historiográfica, isto é, uma ficção 
que não deixa de ser intensamente arte, auto-reflexiva, mas que 
se pauta, também, por realidades histórica, social e politicamente 
bem-definidas. 
 Característica fundamental do texto pós-moderno, a auto-
reflexividade se encontra ali presente e é a demonstração de que 
esta literatura tem consciência de que é um artifício, que é arte, 
“escrita e lida como pertencente a uma determinada cultura e 
que tem a ver igualmente com o passado literário e com o 
presente social”. Daí o uso que faz da “paródia” como forma de 
“fazer eco a trabalhos do passado”, estabelecendo uma prática 
intertextual que acima de tudo assinala para a consciência de 
que a literatura é construída, em primeiro lugar, a partir de 
outros textos (HUTCHEON, 1988: 7). Essa autoconsciência da 
arte como arte, paradoxalmente, estabelece os meios para um 
novo compromisso com o mundo social e histórico, e isto é 
feito de tal forma a desafiar (embora não destruir) nossas 
crenças humanistas sobre a função da arte na sociedade. Tal 
problematização autoconsciente do fazer história e do fazer 
ficção é uma característica fundamental da literatura pós-
moderna, no entender de Hutcheon. Não é como se 
simplesmente a intertextualidade ocorresse dentro do texto pós-
moderno para repudiar, ironizar ou reproduzir o passado de 
forma nostálgica. Ao contrário, o uso da ironia e do paradoxo 
assinala para uma distância crítica dentro do mundo das 
representações que provoca questionamentos acerca não tanto 
do que é verdade, mas a quem ela pertence, e acerca da 
construção ideológica e discursiva do passado. Daí o fato de 
Hutcheon detectar uma função política nessa forma de ficção – 
contrariamente a outros teóricos, que acusam o pós-modernismo 
de apolítico –, na medida em que o texto pós-moderno se 
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inscreve e intervém dentro de um determinado discurso. Ao 
mesmo tempo em que experimenta com a forma, o texto pós-
moderno reitera seu compromisso ideológico: a procura por 
questionar, problematizar, através da imaginação, o desejo 
tipicamente modernista por ordem ou verdade. A partir de uma 
autoconsciência metaficcional, a intertextualidade paródica pós-
modernista, portanto, revela o passado – a história – como uma 
construção ideológica e discursiva. 
 King revê o episódio histórico de Wounded Knee, de 
1973, ao inseri-lo, na forma de paródia, dentro da narrativa de 
vida de Lionel Red Dog. Lionel, prestes a completar 40 anos, 
realiza um exercício de retomar momentos de sua vida 
pregressa com o intuito de compreender sua vida presente. 
Lionel estava “em seu segundo ano na universidade e 
trabalhando, então, para o Departamento Americano de 
Assuntos Indígenas”. Como seu supervisor não podia ir a uma 
conferência sobre educação indígena, onde apresentaria um 
trabalho, pediu a Lionel que o fizesse em seu lugar. Lionel foi 
surpreendido pelos acontecimentos: 
 

A ocupação de Wounded Knee estava em seu segundo mês, e 
quando Lionel chegou à sala no Hotel Utah, onde daria sua 
palestra sobre o tema “A História do Pluralismo Cultural nas 
Escolas Internas do Canadá”, encontrou, não os vinte e cinco 
ou trinta professores e burocratas que esperava encontrar lá, 
mas uma sala lotada de índios vestidos em calças jeans e 
camisas coloridas. Todas as cadeiras estavam ocupadas, e 
metade da multidão estava em pé, encostada na parede ou 
sentada no chão. A maioria usava uma faixa de couro com 
miçangas na cabeça. 

 
Lionel se sentiu deslocado em seu terno (...) e começou a sua 
palestra sobre a história das escolas internas. Mal havia 
começado quando uma mulher no fundo (...) levantou-se e 
berrou: “O que esta bosta tem a ver com nossos irmãos e irmãs 
em Wounded Knee?” E antes que Lionel pudesse pensar em 
uma boa resposta, várias pessoas se amontoaram ao redor do 
púlpito, empurrando-o para longe do microfone. (...) Ele ficou 
ali, em pé, se sentido ameaçado, conforme cada um discorria 
sobre o povo em Wounded Knee e o FBI e as condições de 
vida do Povo Nativo da América do Norte. (...) 
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 Lionel se envolve com os acontecimentos aleatoriamente 
e vamos encontrá-lo, junto com um grupo de ativistas, a 
caminho de um evento. A polícia os persegue: 
 

Os policiais pararam o furgão na entrada de Green River. 
Lionel lembrava ainda as luzes do carro de polícia e o  
alto-falante que dizia que eles saíssem do furgão com as mãos 
para o alto. 

 
 E o imprevisto acontece: 
 

Todos saíram, mas quando Lionel deu um passo para fora do 
furgão e foi envolvido pela luz do sol brilhante de Wyoming, 
trouxe presa em sua bota a alça de um dos rifles, perdeu o 
equilíbrio e caiu para cima de uma policial que gritou: “Ele 
tem um rifle”, imediatamente dando um passo para o lado e 
atingindo a cabeça de Lionel com algo longo e duro (Green 
grass: 58-63, minha tradução). 

 
 A Batalha de Wounded Knee, de 1973, reencena o 
episódio de 1890, quando foram massacrados aproximadamente 
300 indígenas norte-americanos, entre homens, mulheres e 
crianças, no que foi ainda mais uma tentativa do governo 
americano, representando os interesses das elites brancas, de 
emudecer e apagar para sempre a soberania de um povo que 
lutava por ter sua identidade demarcada e respeitada a despeito 
da ótica discriminatória de uma sociedade invasora que 
traiçoeiramente se apoderava de seus territórios, através da 
quebra de tratados. King registra essa quebra de tratados já no 
título de seu livro: Green grass, running water. Dentro da 
narrativa, a frase toma seu significado completo:  
 

As long as the grass is green and the waters run. Era uma frase 
bonita, sem dúvida. Mas não significava nada. Era uma 
metáfora. Eli sabia. Todo índio na reserva sabia. Tratados mal 
podiam ser considerados documentos sagrados. Eram 
contratos, e ninguém assinava um contrato para a eternidade. 
Ninguém (Green grass: 296). 

 
 Há vários pontos de contato entre a narrativa de King e a 
narrativa histórica, desenvolvida por autores como Peter 
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Matthiessen (1983) e Dee Brown (1974). King “revisita” os 
eventos com o intuito de problematizar, através da paródia e da 
ironia, o status de “presença” do qual se reveste o discurso 
forjado dentro da perspectiva do fazer História. O diálogo que 
se estabelece entre o discurso histórico – na forma de 
informações colhidas em fontes reconhecidas pelo historicista – 
e a metaficção historiográfica – presente na obra de King – leva 
ao questionamento de onde se encontra a verdade e se ela pode 
ser tida como única, como quer a perspectiva herdada do 
eurocentrismo. 
 Em 1970, no auge dos movimentos por direitos civis nos 
Estados Unidos, Brown lançou o livro Enterrem meu coração 
na curva do rio, no qual relata minuciosamente os eventos que 
levaram ao desfecho trágico do Massacre de Wounded Knee em 
dezembro de 1890. Touro Sentado havia sido assassinado pelos 
soldados índios a 15 de dezembro de 1890, de forma 
atrapalhada, durante a tentativa de aprisioná-lo. Nuvem 
Vermelha, o último grande líder indígena, era a esperança de 
proteção para centenas de índios que se dirigiam para Pine 
Ridge, comandados por Pé Grande, que contraiu pneumonia 
durante o trajeto: 
 

Depois que [Pé Grande] foi transferido para a ambulância, 
Whitside formou uma coluna para a marcha até o riacho 
Wounded Knee. Dois pelotões de cavalaria tomaram a frente, 
em seguida vinham a ambulância e os carroções, os índios 
reunidos num grupo compacto atrás deles, com outros dois 
pelotões da cavalaria e uma bateria de dois canhões Hotchkiss 
na retaguarda. (...) 
 
No acampamento de tendas da cavalaria no riacho Wounded 
Knee, os índios foram detidos e as crianças contadas. Havia 
120 homens e 230 mulheres e crianças. (...) Para assegurar que 
nenhum dos prisioneiros escaparia, o major colocou dois 
soldados da cavalaria como sentinelas à volta das tendas sioux 
e, então, colocou os dois canhões Hotchkiss no cimo de um 
morro que dominava o acampamento. Os canos raiados dessas 
armas, que poderiam atirar cargas explosivas a mais de 3 
quilômetros, estavam em posição para cobrir toda a extensão 
das tendas índias. 
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Mais tarde, na escuridão dessa noite de dezembro, o 
remanescente do Sétimo Regimento avançou, do leste, e 
acampou tranqüilamente ao norte das tropas do major 
Whitside. O coronel James W. Forsyth, comandando o antigo 
regimento de Custer3, encarregou-se das operações. (...) 
Depois de colocar mais dois Hotchkiss no morro, ao lado dos 
outros, Forsyth e seus oficiais instalaram-se para passar a  
noite com um barrilete de uísque para celebrar a captura  
de Pé Grande. 
 
O chefe [Pé Grande] jazia em sua tenda, doente demais para 
dormir, mal podendo respirar. Seu povo temia os cavalarianos 
acampados à sua volta. Quatorze anos antes, no Little 
Bighorn, alguns desses guerreiros haviam ajudado a derrotar 
alguns desses chefes de soldados – Moylan, Varnum, Wallace, 
Godfrey, Edgerly – e os índios imaginavam se a vingança 
ainda poderia estar em seus corações. (...) 
 
“Na manhã seguinte, houve uma clarinada”, disse Wasumaza, 
um dos guerreiros de Pé Grande que, anos depois, mudou seu 
nome para Dewey Beard. “Então, vi os soldados montando em 
seus cavalos e nos cercando. Foi anunciado que todos os 
homens deveriam ir ao centro para uma conversa e, depois 
dessa conversa, deveriam ir até a agência de Pine Ridge. Pé 
Grande foi trazido de sua tenda e sentou-se na frente; os mais 
velhos foram reunidos ao seu redor e sentaram-se. 

 
 A decisão de revistar um a um os guerreiros indígenas 
levou a uma reação raivosa por parte de alguns. O feiticeiro 
Pássaro Amarelo deu alguns passos da Dança Fantasma4 e 
assegurou aos outros, por meio dos cânticos sagrados, que não 
precisavam temer, pois as balas dos soldados não conseguiriam 
atravessar as suas vestimentas sagradas. Por fim, Coiote Preto, 
enraivecido por quererem tomar o seu rifle, exalta-se. Ouve-se 
um estrondo e em seguida a confusão estava armada: 

––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
3 George Armstrong Custer 
4 Um movimento religioso baseado na profecia de Wovoka, o messias paiute. 
Basicamente assegurava a volta aos velhos tempos, com fartura de alimentos e 
qualidade de vida para todos os índios, e retorno dos mortos, que voltariam a viver 
como antes. James Mooney, antropólogo, fez o levantamento mais significativo sobre a 
Ghost Dance, ainda durante os anos em que ela vigorou, inclusive com um extenso 
acervo fotográfico. 
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Quando a loucura cessou, Pé Grande e mais de metade de seu 
povo estavam mortos ou gravemente feridos; 153 foram 
contados como mortos, mas muitos dos feridos arrastaram-se 
para longe, morrendo depois. Uma estimativa avaliou o total 
final de mortos quase em 300 dos originais 350 homens, 
mulheres e crianças (BROWN, 1971: 283-285). 

 
 O Massacre de Wounded Knee, de 1890, veio a ser 
reencenado em 1973, e provocou um grau semelhante de 
“constrangimento”, como define muito bem Lionel. Visto sob o 
prisma da noção de “evento como suplemento”, no entanto, 
pode-se dizer que encontramos neste segundo episódio 
elementos que se repetem, os quais King reinscreve como 
paródia em sua versão. Resumidamente, a Batalha de Wounded 
Knee se refere à situação descrita a seguir, em que se percebem 
claramente os pontos de contato com o primeiro episódio. 
 Na primavera de 1973, centenas de índios se dirigiram ao 
vilarejo de Wounded Knee, na reserva de Pine Ridge, Dakota 
do Sul. Sua intenção era exigir um fim aos ataques assassinos 
que vinham sendo impostos à comunidade Lakota pela polícia e 
pelos agentes governamentais, e também que o governo 
americano honrasse os tratados assinados com os povos 
indígenas, que lhes asseguravam terra e autonomia. 
 No dia seguinte à sua chegada em Wounded Knee, 
descobriram que estavam cercados por um exército superior a 
300 membros da força governamental, que incluía agentes do 
FBI, do Bureau de Assuntos Indígenas (BIA), do Departamento 
de Justiça e vários membros da polícia local e do estado. Apesar 
da desigualdade de forças, os índios se recusaram a desistir, 
usaram armas para se defender e mantiveram as forças do 
governo a distância durante os setenta e um dias que durou a 
tomada de Wounded Knee. 
 O incidente de 1973 faz eco aos fatos que levaram ao 
evento de 1890 aos quais King alude em sua narrativa. Depois 
de ver sua cavalaria derrotada na Guerra de Boseman Trail, o 
governo americano se viu obrigado a assinar um tratado que 
reconhecia os direitos do povo Lakota sobre uma grande 
extensão de terra contígua aos Black Hills. Esse tratado, no 
entanto, foi ignorado logo depois, quando foi descoberto ouro 
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nos Black Hills. A cavalaria do General George Custer foi então 
enviada para proteger os garimpeiros que haviam invadido as 
terras indígenas. Ao mesmo tempo, os euro-americanos 
sistematicamente eliminavam os búfalos e, conseqüentemente, 
destruíam a base da vida tradicional dos Lakota (ou Sioux, para 
os brancos). Uma batalha teve início em 1876 e os índios das 
Planícies do Norte foram derrotados – mas não sem antes matar 
Custer e sua cavalaria em Little Big Horn.  
 Green grass faz menção à Batalha de Little Big Horn  
de forma peculiar, através da inclusão, na narrativa, de um 
quadro no saguão do Hotel Utah, para o qual Lionel retornou 
depois de seu envolvimento involuntário com os protestos de 
Wounded Knee: 
 

Numa extremidade do saguão (...) podia-se ver um quadro da 
Batalha do Little Bighorn. George Armstrong Custer, em pé, 
no meio da tragédia, esplêndido numa jaqueta de couro com 
franjas, luvas e botas de cavalgar (...) à sua volta índios e 
soldados se movimentavam num redemoinho de cor e 
movimento. Lionel olhou o quadro por um momento, e se 
lembrou do comboio de carros de polícia que havia surgido 
em frente ao furgão. Ele ainda estava se sentindo abalado e 
constrangido pelo episódio. Talvez fosse assim que Custer 
houvesse se sentido quando descobriu seu erro. Constrangido 
(Green grass: 65). 

 
 Ao apresentar a possibilidade de que Custer – sujeito uno, 
identidade individual, construído dentro do paradigma do sujeito-
herói, tão essencial para a visão modernista – tivesse se sentido 
da mesma maneira como Lionel, isto é, constrangido, King 
desconstrói o discurso historicista e insere, na brecha assim 
obtida, o sujeito falível, híbrido, construído a partir de centenas 
de fragmentos, mais propício à perspectiva pós-modernista.  
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