Le processus créatif du cinéma interculturel dans
I’exil : les frontiéres de I’expérience chez Glauber
Rocha, Sandra Kogut et Atom Egoyan

Hudson Moura

Resumo: os temas da identidade e do pertencimento a uma cultura e a uma tradi¢do sédo
questionados e mostrados em trés filmes que tém por mérito e semelhanca colocar seus
autores na frente da cAmera e essa se tornar, literalmente, o olhar subjetivo do diretor.
Em Claro, de Glauber Rocha, Calendario, de Atom Egoyan, e Um passaporte hiingaro,
de Sandra Kogut, os trés cineastas abordam no “exilio” os temas da identidade e do
proprio exilio, posicionando-se ou atuando — enquanto personagens — no centro da
narrativa e na frente das cadmeras.

Résumé: les thémes de I’identité et de I’appartenance a une culture, a une géographie et
a une tradition sont questionnés et montrés dans trois films qui ont tous pour mérite et
ressemblance de mettre leur auteur devant la caméra et que celle-ci devienne,
littéralement, le regard subjectif du réalisateur. Dans Claro de Glauber Rocha,
Calendrier d’Atom Egoyan et Un passeport hongrois de Sandra Kogut, les trois
cinéastes abordent dans I’exil les thémes de I’identité et de I’exil méme, en se
positionnant au centre de la narration et devant la caméra.

Ce texte! porte sur le processus perceptif du cinéaste
d’autofilmer son expérience exilique et interculturelle. Les
thémes de I’identité et de I’appartenance a une culture, a une
géographie et a une tradition sont questionnés et montrés dans
trois films qui ont tous pour mérite et ressemblance de mettre
leur auteur devant la caméra et que celle-ci devienne,
littéralement, le regard subjectif du réalisateur. Dans Claro de
Glauber Rocha, Calendrier d’Atom Egoyan et Un passeport
hongrois de Sandra Kogut, les trois cinéastes abordent dans
I’exil les themes de I’identité et de I’exil méme, en se
positionnant au centre de la narration et devant la caméra.

! Ce texte fait partie de la recherche postdoctorale «Les frontiéres intermédiatiques de
I’exil dans le cinéma interculturel», réalisée avec le soutien de la Capes.
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Fiction et réalité se confondent, comme le processus continu et
contigu entre I’acte de filmer et le filmé. L acte filmique devant
la caméra, tout autant que le processus de tournage, revétent une
grande importance. Ce sont leurs engagements plus explicites,
en tant que réalisateurs, d’une idée de peuple, nation et identité,
et surtout leur conscience politique et sociale dans leur
processus de construction de I’image. Comment s’articule I’acte
de filmer comme expérience de I’exil et construction
géographique identitaire?

En essayant de filmer I’expérience humaine — chose
impossible a faire pour I’homme moderne, selon le philosophe
Giorgio Agamben — ces cinéastes cherchent dans le processus
méme de création I’incontestabilité de leurs images. Il faut donc
les enregistrer. Le processus de tournage est le but de la quéte et
le film en tant que tel. S’ils ne sont plus capables de raconter
I’histoire, que le processus soit ainsi leur témoignage.

D’autres sujets sont abordés, comme I’origine de I’exil et
le concept de nation et d’identité culturelle. Ces sujets sont
essentiels pour I’analyse car les films en question les traitent
d’une facon bien nette et primordiale tel, par exemple, la
présence du cinéaste devant la caméra et son identification avec
I’histoire du film. Relation trés imbriquée car les frontiéres
entre le lieu d’exil et la patrie, I’auteur et le personnage, la
fiction et la réalité, I’expérience et I’histoire, sont complexes et
parfois psychologiques, pas seulement géographiques. Toute
une nouvelle géographie a partir des dispositifs médiatiques se
dessine dans les histoires et dans les narrations des films.

Les Films

Claro, de Glauber Rocha est un film semi-
autobiographique qui retrace les histoires des dominateurs et
des dominés, et ce d’un temps ancien jusqu’a I’époque actuelle
de I’ltalie des années 70, avec des gréves et des manifestations,
dans un discours poeétique et mélancolique sur les mémoires
d’un Brésil révé. Les langues variées subsistent en monologues
(dialogues impossibles) que Glauber Rocha fait circuler entre de
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nombreux personnages (Frangais, Anglais, Africains,
Américains, Italiens, etc.). Ou alors dans son propre langage, ou
dans une seule phrase les langues (portugaise, francaise et
italienne) peuvent se superposer et méme se confondre. Le
cinéaste participe «activement» au film, en méme temps qu’il
apparait en interviewant quelgu’un ou en parlant directement a
la caméra; il dirige les acteurs sur scéne, le cameraman et lui-
méme, dans un processus continu entre fiction, réalité et
improvisation.  Deux  séquences-clés  marquent  cette
participation du cinéaste dans Claro: dans I’une il part avec
deux actrices dans un bidonville de Rome pour parler avec le
peuple, au son de Trenzinho Caipira de Villa-Lobos (un
classiqgue de la musique instrumentale brésilienne) comme
musique de fond; les images des gens se superposent et se
fondent les unes dans les autres en caractérisant, comme
voulait le signifier le cinéaste, I’occupation de I’écran par le
peuple. Et dans I’autre, la derniére, il est assis sur une
balangoire, fumant de la marijuana et chantant des chansons
populaires brésiliennes.

Dans Calendrier d’Atom Egoyan, I’histoire est celle
d’un photographe d’origine arménienne né en Egypte et
naturalisé canadien, engagé pour prendre des photos des églises
et des vieux monuments éparpillés partout en Arménie afin d’en
constituer un calendrier. La caméra joue un rble spécial dans le
film. En Arménie, I’image au cinéma est toujours en plan fixe et
elle cadre a la maniére des photos de calendriers dont les
monuments sont aux derniers plans. En réalité, I’image est celle
subjective du regard du photographe qui n’apparait jamais
devant la caméra. Au premier plan les deux personnages, le
guide et la femme, se parlent et se racontent des histoires sur
leur mode de vie. L’interaction entre ces deux personnages
devient de plus en plus étroite alors que le photographe se
distancie d’eux a mesure que la superposition entre les deux
médias et I’espace filmé change. Cependant, les images en
vidéo sont mobiles, elles s’approchent des personnages et
entrent dans les monuments. Le film et la photo se fondent, se
contaminent. Quelle sorte d'espace-temps se crée dans le film?
L’hypothese est celle d’une géographie intermédiatique, d'un
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espace «atemporel» créé dans les interstices des médias,
qui devient pour ce peuple dispersé un lieu ou se rencontrer et
se retrouver.

Comment se construit une identité est le theme du film de
Sandra Kogut, Un passeport hongrois. La cinéaste se sert
d’une expérience personnelle pour enregistrer une inquiétude et
une quéte encore plus personnelle: «Qu’est-ce qu’une
nationalité? A qui sert un passeport? De quoi avons-nous
hérité? Et qu’est-ce que nous choisissons d’étre?» Ces questions
seront développées a travers le processus bureaucratique de la
demande d’un passeport au gouvernement hongrois. La trame
ne pourrait étre plus simple: une cinéaste, dont les grands-
parents Juifs Hongrois se sont exilés au Brésil lors de la
Seconde Guerre mondiale, fait une demande de citoyenneté
européenne au pays d’origine de ses ascendants. Si la
construction de I’identité passe par le poids des documents, elle
passe aussi par la préservation de la mémoire et surtout, dans le
film de Kogut, par les enregistrements de cette mémoire. La
cinéaste est la plupart du temps derriére la caméra, le spectateur
entend seulement sa voix hors cadre ou voit de temps en temps
sa main qui entre dans le cadre pour donner ou recevoir quelque
papier. Kogut est autant dans le centre de la narration que dans
le hors-cadre: c’est un désir de raconter une histoire, mais un
empéchement quelconque ne lui permet pas d’en faire partie.
Elle raconte son histoire comme si elle était quelqu’un d’autre,
comme si ce n’était pas la sienne. Dans une séquence un
fonctionnaire de I’ambassade de Hongrie, demandant a la
cinéaste de remplir un formulaire en hongrois, ne comprend pas
comment quelqu’un peut demander la citoyenneté a un pays
dont elle ne connait ni la langue, ni la culture, ni I’histoire!

Le cinéma interculturel

Sandra Kogut, dans Un passeport hongrois, essaie de
retracer ses origines judaico-hongroises pour obtenir le droit a
la citoyenneté européenne. Au centre de I’histoire du film, on
accompagne dans le labyrinthe kafkaien bureaucratique la quéte
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de quelqu’un qui se référe souvent a son histoire et a sa
situation a la troisiéme personne, comme si elle était au dehors
du récit.

Hors de son pays et loin de son peuple, Rocha, dans
Claro, ne peut communiquer que par une imbrication et une
multitude de langues. A qui communique-t-il son film? Le
réalisateur est un personnage du film en méme temps qu’il
dirige devant la caméra. Que nous apporte cette performance du
cinéaste en tant qu’expérience filmique?

Pour Atom Egoyan, la participation des dispositifs
d’enregistrement (photographie, film, vidéo, etc.) dans le film
permet au public de témoigner des impulsions et décisions
prises par le personnage, comme celles investies dans un
processus et dont le réalisateur lui-méme est aussi engagé. La
définition entre mémoire mécanique (vidéo) et expérience
remémorée est confuse, dit Egoyan (livret du dvd Calendrier).

L’imbrication de souvenirs et des frontieres
«géographiques» fait partie du principe du cinéma interculturel,
car «interculturel» signifie, selon Marks (2000), une tache qui
n’appartient pas a une seule culture mais qui est orientée au
minimum vers deux directions. Elle se caractérise par des styles
expérimentaux qui essaient de représenter I’expérience de vivre
entre deux ou plusieurs régimes culturels de connaissance. Cela
rend possible la rencontre entre différentes cultures,
organisations de connaissance, qui est une source de la synthése
du cinéma interculturel comme celui de nouvelles formes
d’expression et de nouveaux modes de connaissance.

Les films interculturels offrent une diversité de chemins
de connaissance et de représentation du monde, rappelle Marks
(2000). Pour cela, ils suspendent les conventions
représentationnelles qui soutiennent le cinéma narratif depuis
longtemps, en particulier I’arrogance idéologique de penser
pouvoir représenter la réalité. Le cinéma interculturel, toujours
selon Marks, c’est un mouvement, une expression émergente
d’un groupe de personnes qui partagent des idées politiques du
déplacement et de I’hybridisme.

Les aspects historiques, politiques et sociaux influencent
directement et définitivement la construction du langage
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cinématographique. Mais comment ces aspects agissent-ils dans
les films de Kogut, Egoyan et Rocha?

L’acte filmique devant la caméra, tout autant que le
processus de tournage, revétent une grande importance. En tant
que réalisateurs, leurs engagements sur les idées de peuple, de
nation et d’identité sont plus explicites, de méme — et surtout —
que leur conscience politique et sociale dans leur processus de
construction de I’image. C’est la tentative de filmer une
expérience, enregistrée et incontestable. Ce n’est ni I’avant
ni I’aprés, mais le pendant du processus de filmage qui
devient le film.

L’acte de filmer «s’investit» comme expérience exilique.
Il s’articule et se construit entre les frontieres et les limites tant
géographigues que médiatiques. Ce cinéma que nous pourrions
qualifier de cinéma interculturel présente certaines particularités
telles que I’usage intermittent de langues étrangéres, le
déplacement et la construction de I’espace étranger. Il délimite
ainsi les prises de positions historiques-politiques-sociales
concretes de leur réalisateur sur I’étrangeté et une prise de
conscience de I’existence de I’«autre». Les cinéastes se servent
du médium pour tenter de comprendre et de capter en images
une expérience sans égal: I’exil.

L’ exil et ses extensions

L’exil, condition existentielle d’une multitude croissante
de gens, objet familier d’images télévisées qui nous montrent
quotidiennement I’exode forcé de populations entiéres, permet
d’explorer de fagon renouvelée le rapport expérience/narrativité
dans la sphére intermédiatique.

Chaque jour, on a [I’impression qu’un mouvement
toujours plus grand de déplacements s’opere. Le photographe
brésilien Sebastido Salgado a parcouru 41 pays en six ans,
immortalisant sur papier le déplacement humanitaire.

Dans le milieu cinématographique, de nombreux films
débattent et montrent I’exil, de plusieurs fagons et selon
des approches variées. Les discussions s’approfondissent dans
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le milieu académique, colloques et cours, dans les médias,
dossiers dans les revues et journaux, ou dans les festivals de
films comme aux 4°™ Rencontres Internationales du
Documentaire de Montréal:

Jamais dans toute I’histoire de I’humanité il n’y a eu autant de
personnes déplacées de leur terre d’origine. Depuis la
deuxieme guerre mondiale, c’est par dizaines de millions que
des populations entiéres sont déracinées. Elles sont expulsées,
refoulées ou forcées a I’émigration ou a I’exil pour des motifs
d’ordre politique tout autant qu’économique. Comment se vit
I’exil? En quoi le sort de tant d’exilés nous affecte tous un jour
ou I’autre, ou que I’on soit sur la planete? Impuissance, rage,
haine, autant de sentiments nourris par des déplacements non
consentis qui, en 2001, concernent I’humanité entiere.

Des dossiers sur le sujet de I’exil sont nombreux dans les
revues spécialisées. Selon Ouellette de la revue Spirale: «Nous
vivons dans un monde ou les populations et les individus ont de
moins en moins de stabilité. Pour toutes sortes de raisons,
d’ordre politique, économique, culturel ou autre, I’homme vit
en déplacement. L’humanité est en dérangement». Il poursuit:
«L’homme vit désabrité. Il n’a plus de lieu propre ou il se sente
«chez lui» — a la maison. [...] Il n’a plus de case ou il puisse
loger son idée de I’homme ni sa propre personne, partout
délogée». Ce délogement ou déplacement entraine les arts a se
questionner et a représenter I’expérience de I’exil dans leurs
ceuvres, comme dans I’exposition Traversées qui a réuni
plusieurs artistes au Musée des Beaux-arts du Canada pour
exprimer leurs expériences. Selon Nikos Papastergiadis (1998,
p. 43) dans le livre de présentation de I’exposition:

Notre époque recense le nombre de personnes qui vivent hors
de leur pays le plus élevé de I’histoire. En cette fin de siecle,
nous ne pouvons fermer les yeux sur le clivage qui sépare
exilés et citoyens, nomades et sédentaires, réfugiés et
autochtones. [...] Les musées d’art internationaux n’échappent
pas aux transformations suscitées par la mondialisation ni aux
bouleversements causés par quelque conflit interne. Dans une
exposition qui porte sur notre conscience de I’exil, nous
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devons nous demander sous quel angle aborder le theme du
changement dans le monde et sa représentation.

Cela montre I’importance du théme et de son débat
théorique. Ma recherche de doctorat portait sur I’image
cinématographique de I’exil. Les lectures/analyses des films se
sont focalisées sur la  construction de I’image
cinématographique (cadrage, plan, mouvement de caméra,
photographie, montage, etc.) du point de vue d’un espace-temps
étranger.

Au Canada, différemment du Brésil, les recherches et les
dossiers de revues spécialisées de cinéma et littérature sur le
théme de I’exil proliférent et abondent. Le Canada permet le
contact avec divers peuples et langues de toutes les parties du
monde. Ces résidents doivent vivre entre/dans deux langues
officielles: le frangais et I’anglais. Le Canada est réellement un
croisement, ou une porte ouverte sur deux mondes. Au Breésil,
ce théeme est encore amplement associé a I’exil politique des
années 70, contrairement a ce qu’on comprend habituellement
dans une perspective plus vaste et actuelle: une expérience
importante qui altere le comportement et la pensée de ceux qui
prennent le risque de partir de leur lieu d’origine.

A propos de I’lmage-Exil

Dans Claro, Glauber Rocha intervient tant comme
personnage que comme réalisateur, tant comme sujet du film
gue comme narrateur. Il traverse incessamment les frontiéres,
comme dans la premiéere séquence du film, alors qu’il donne la
réplique a I’actrice tout en dirigeant les prises de vue faites par
le cameraman. Dans une autre sequence, il parle directement a
la caméra en racontant une histoire sur la ville de Rome, laissant
alors entendre le jeu fragile de son élocution, I’imbrication des
mots, le bégaiement et les transitions entre plusieurs langues (le
passage de I’italien au francais, puis au portugais). Dans une
autre séquence, on le voit assis sur une chaise, chantant une
chanson brésilienne et fumant de la marijuana avec une actrice
(a I’époque sa femme), comme dans un film de famille, puis

INTERFACES BRASIL/ICANADA, RIO GRANDE, N.6, 2006



139

répétant les mots «clair» et «claro» au téléphone. Quel sens
veut-il faire surgir de toutes ces superpositions et de tous ces
passages dans le film? L’inachévement de [I’ceuvre,
I’incompréhension qu’elle suscite sont en fait les signes d’une
demande de légitimité. L’exil n’est pas encore achevé ou
compris, il est toujours en devenir.

Rocha veut atteindre des buts qu’il s’était fixés avant
I’exil, et qui sont donc étrangers & sa condition d’exilé.
Toutefois il ne s’interroge pas, mais met tout en sceéne dans une
transe absolue et inénarrable a travers plusieurs langues et
divers discours cinématographiques. Désormais, c’est la
nostalgie et le sentiment de saudade® qui demeurent dans le
film, le mangue insupportable du pays natal, de I’Autre, I’état
d’incommunicabilité qui le rend sensible a la distance et a la
condition d’étranger.

La prise de conscience de la condition d’exilé et la mise
en question de cette expérience ménent I’exilé, selon Trigano, a
une sagesse. Ce qui permet d’atteindre cette sagesse est le fait
de «passer a travers»: traverser la perte, la tirer du néant,
déboucher sur une compréhension et un apprentissage. «C’est
d’un travail de la perte et sur la perte que nait ainsi la sagesse de
I’exil dans laquelle la conscience se métamorphose dans son
rapport au monde» (Trigano, 2001, p. 104). Le lien entre
I’humain et le monde devient autre, la perception de I’espace-
temps change et I’incite a concevoir autrement son
environnement.

L’exilé vit normalement dans une espece d’espace-temps
unique, parfois double, parfois ambigu, entre son lieu d’origine
et son nouveau milieu. Les expériences s’accumulent,
interférent, interagissent entre elles. Cette superposition et cette
dualité des expériences sont rendues visibles au cinéma. Mon

2 Saudade, dans une premiére définition, serait un ensemble de sentiments qui
engloberaient la nostalgie, la mélancolie, le manque, le désir et la solitude. Selon
I’écrivain portugais Carlos Ascenso André (Mal de Auséncia. O canto do exilio na lirica
do humanismo portugués. Coimbra: Minerva, 1992, p. 44), le sentiment de saudade
depuis le Moyen Age est considéré comme un sentiment purement portugais, propagé
avec fierté par le peuple. Il est encore vu par d’autres comme «l’essence de I’ame
lusophone» dans une dimension mythique et mystique.
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hypothése est, précisément, que le cinéma est le médium idéal
pour dévoiler la pluralité de I’espace-temps de I’exilé. La
caméra parcourt les chemins de I’exil, catalyse les expériences
et crée un pont entre le nouveau lieu et le lieu d’origine. Ce pont
cinématographique, je le nomme L’Image-Exil (2002). Le but
de la présente analyse est de découvrir cette construction par
une lecture attentive des caractéristiques des images du film.
Quand je parle de construction, je pense a sa conception du
film, car au cinéma, bien qu’il y ait souvent un scénario
préétabli, la réalisation et la construction se font «sur le tas»,
c’est-a-dire pendant le tournage et le montage.

L’exilé a la possibilitt de percevoir ce que les
autochtones, souvent, ne voient pas, et il découvre des aspects
originaux ou méme banaux de l'espace étranger. Le cinéma,
décrit souvent comme le médium qui fait la «synthése» des arts,
tels que I'ont dit Glauber Rocha et Gilles Deleuze, arrive a
montrer tout cela. L’image cinématographique rend
matériellement visible cette expérience tout en transformant
notre perception du «réel».

Le cinéma est converti en puissance, il permet de
dévoiler une image qui ne laisse pas de traces, mais seulement
des perceptions. J’entends par la que I’image est parfois
davantage suscitée par le hors-cadre que par I’espace circonscrit
de I’écran. Dans I’image habitent ces indices du dehors qui nous
renvoient a une autre perception de I’image. Au-dela d’une
possibilité, cette image est créée dans I’interstice, dans I'arrét
du temps, dans la juxtaposition spatio-temporelle ou par un
regard «d’étrangeté»: une image en devenir.

En quoi le cinéma est-il le médium le plus apte a révéler
cette situation gréce a ce que j’appelle I’Image-exil? Deleuze,
d’une certaine fagon, répond a la question:

C’est seulement quand le mouvement devient automatique que
I’essence artiste de I’image s’effectue: produire un choc sur la
pensée, communiquer au cortex des vibrations, toucher
directement le systeme nerveux et cérébral. Parce que I’image
cinématographique «fait» elle-méme le mouvement, parce
qu’elle fait ce que les autres arts se contentent d’exiger (ou de
dire), elle recueille I’essentiel des autres arts, elle en hérite,
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elle est comme le mode d’emploi des autres images, elle
convertit en puissance ce qui n’était que possibilité.
(DELEUZE, 1985, p. 203)

L’image captée en exil présente ainsi les enjeux dans
lesquels I’exilé est inséré a I’étranger, elle subit tout ce que
I’homme lui-méme percoit et comprend de cette expérience,
non seulement comme une représentation tout simplement,
mais comme si la caméra et I'image dont elle est issue
produisent aussi I’absence et la distance provoquées par I’exil:
I’Image-exil.

Les frontieres intermédiatiques

La cinématographie spécifiquement interculturelle
comme la cinématographie canadienne aide a mieux
comprendre la cinématographie brésilienne. Le genre de ces
films interculturels — Claro, Passeport et Calendrier — se situe
entre la fiction et le documentaire. Ils peuvent étre considérés
autant comme des documentaires avec des scénes fictives que
de la fiction avec des images documentaires.

L’alternance des différents médias chez Egoyan, du
cinéma a la vidéo jusqu’a la photographie, réécrit I’espace-
temps de I’exil de son peuple. Chaque médium percoit et décrit
différemment le temps dans I’espace «étranger». Comme le
cinéaste, le film subit I’expérience de I’exil et participe a la
réalité d’une autre culture ou société, et essaie de retransmettre
cette expérience a I’écran. lls arrivent a dépasser cette épreuve
au point méme de la faire raisonner devant la caméra et étre
percus de différentes formes par les medias.

Le film de Rocha parle surtout de I’insertion différente du
colonisé dans la terre du colonisateur (un Brésilien en Europe,
plus spécifiqguement en Italie). Résultat d’un exil politique
forcé, le réalisateur révele dans le film sa propre angoisse et sa
saudade (nostalgie/mélancolie) du Brésil. Pour la premiére fois
il est le protagoniste de son film. Cependant, le discours narratif
essaie de rattraper et d’expliciter le fait narré. Discours et
histoire se rejoignent chez Rocha a travers une superposition de
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langues (francais, anglais, italien, portugais), d’histoires (la
société bourgeoise, la lutte des classes, la colonisation, la
religion) et de discours (le documentaire, le théatre,
I’expérimental). Tout cela pour saisir son expérience exilique.

Claro, le film le moins étudié et commenté de I’ceuvre de
Rocha, fut renié et oublié par les médias et le milieu
académique. Il est trés peu cité dans les innombrables textes
publiés et les theses édifiées sur ce réalisateur. Il est aussi un
des moins connus. Pourtant, ce film constitue un des points
culminants de sa vie et de son ceuvre, et quand il ferma son
cycle de films tournés a I’extérieur — et en méme temps son exil
—, il revint au Brésil.

Ainsi, en racontant autrement son expérience personnelle
le réalisateur réinvestit le discours cinématographique en
poussant plus loin la fusion et confusion des genres narratifs et
des histoires. De ce fait, I’histoire d’exil du réalisateur opére un
renouvellement des procédures cinématographiques dans son
ceuvre, qu’on verra dans ses films postérieurs comme Di (1977)
et TV Abertura (1978).

L’innovation et la rigueur des récits et narrations et le fait
d’oser, dans les propositions de Rocha, Kogut et Egoyan, de se
mettre devant la caméra, constituaient une nouveauté pour les
trois cinéastes. lls n’avaient pas I’habitude d’apparaitre dans
leurs films. Le moment s’est imposé ou la condition leur fait
prendre partie de leurs «récits». Les cinéastes se sont
préoccupés beaucoup plus de structurer des personnages
crédibles, complexes et identifiables, que des histoires (rapports
d’exil). Ainsi, comme le film lui-méme ou la construction du
faire cinématographique devient déterminante pour le récit,
c’est en effet I’acte filmique-exilique en soi.
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