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Resumo: A partir da “trilogia brasileira” de Sergio Kokis, escritor canadense de origem 
brasileira, analisamos alguns temas ligados à escrita em língua estrangeira e à tradução 
em sentido amplo. No contexto da escrita migrante do Quebec, os romances Le pavillon 
des miroirs (1994), Negão et Doralice (1995) e Errances (1996) lançam mão de 
processos de negociação identitária no cruzamento de línguas e de culturas diversas. A 
escrita kokisiana, ao fazer o elogio da identidade movente e nômade, habitada pelo 
Outro e pelo estrangeiro, põe em cena um texto híbrido, marcado por efeitos de tradução 
e de desterritorialização que interrogam os imaginários do pertencimento. Tendo em 
vista uma série de reflexões da crítica sobre a tradução no âmbito da literatura, nosso 
trabalho estuda as implicações da escrita em língua estrangeira que, como se pode 
perceber nos romances em questão, promove descentramentos e desterritoralizações 
tanto no que concerne à língua e à cultura, quanto ao imaginário do público ao qual se 
destinam tais obras. Estas últimas, a exemplo do que ocorre com inúmeros textos da 
chamada pós-modernidade, principalmente no Quebec, se inscrevem no contexto de 
uma “poética da tradução” (Simon, 1994).  
 
Résumé: À partir de la “trilogie brésilienne” de Sergio Kokis, écrivain canadien 
d’origine brésilienne, nous allons analyser certains thèmes liés à l’écriture en langue 
étrangère et à la traduction au sens large. Dans le cadre de “l’écriture migrante” au 
Québec, les romans Le pavillon des miroirs (1994), Negão et Doralice (1995) et 
Errances (1996), font appel à des processus de négociation identitaire au croisement de 
langues et de cultures diverses. L’écriture kokisienne, en faisant l’éloge de l’identité 
mouvante et nomade, habitée par l’Autre et par l’ailleurs, met en scène un texte hybride, 
marqué par des effets de traduction et de déterritorialisation qui interrogent les 
imaginaires de l’appartenance. En s’appuyant sur une série de réflexions de la critique 
sur la traduction dans le cadre de la littérature, ce travail étudie les implications de 
l’écriture en langue étrangère qui, comme l’on peut remarquer dans les romans en 
question, réalise des décentrements et des déterritorialisations concernant aussi bien la 
langue et la culture que l’imaginaire du lectorat auquel ces ouvrages sont adressés. Ces 
derniers, à l’instar de ce qui se passe avec de nombreux textes de ce qu’on appelle la 
post-modernité, surtout au Québec, s’inscrivent dans le contexte d’une “poétique de la 
traduction” (Simon, 1994). 

                                                 
1 O presente texto faz parte de nossa tese de doutorado intitulada “A ‘escrita migrante’ 
de Sergio Kokis em Le pavillon des miroirs, Negão et Doralice e Errances”, orientada 
pela Profa. Dra. Maria Bernadette Velloso Porto e defendida em 25 de abril de 2007, na 
Universidade Federal Fluminense. 
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No livro Ces étrangers du dedans: une histoire de 
l’écriture migrante au Québec (1937-1997), de Clément Moisan 
e Renate Hildebrand (2001), que retraça sessenta anos da 
presença estrangeira na literatura quebequense, lemos que o 
termo “escrita migrante” ou “mestiça”, criado pelo neo-
quebequense Robert Berrouët-Oriol em 1986, passa a substituir 
a expressão “escrita imigrante”, usada até então para 
caracterizar a produção dos escritores imigrantes radicados na 
província francófona do Quebec e que utilizam o francês em 
suas obras. Tal substituição tinha como objetivo  
 

designar precisamente uma maneira de escrever que deixa 
para trás os caminhos batidos, que vai ao sabor do acaso, que 
leva em conta os riscos da migração para outros países, outros 
céus, outros seres humanos, mas sobretudo para outras formas 
que denunciam as idéias feitas, os lugares-comuns, os clichês 
(Moisan; Hildebrand, 2001, p. 264).2  

 
A mudança na maneira de nomear os escritos dos autores 

étnicos indica uma nova percepção do lugar destes no interior 
do sistema literário do Quebec. Não mais percebida apenas do 
ponto de vista sociocultural, como deixava crer a designação 
“imigrante”, a escrita migrante vai insistir muito mais no 
movimento, na deriva e nos diversos cruzamentos suscitados 
pela experiência do exílio, daí serem marcadas pelo corpo e 
pela memória nos esforços de reinvenção do país abandonado 
ou perdido.  

Nos anos oitenta, o interesse crescente dos críticos e 
estudiosos da literatura do Quebec pelo fenômeno da escrita 
migrante concretiza-se na organização de eventos como o 
colóquio “Écrire la différence”, realizado em Montreal, em 
1985 (Moisan; Hildebrand, 2001, p. 164)3, na publicação de 

                                                 
2 Sempre que houver citação em português de livros cujas referências estejam em 
francês, trata-se de tradução nossa. 
3 Reproduzimos a seguir um trecho da comunicação de Régine Robin, citado por 
Clément Moisan e Renate Hildebrand, no qual a autora de La Québécoite, ao falar sobre 
a escrita dos autores imigrantes, diz que “todo o problema [...] consiste em fazer 
encontrarem-se a palavra imigrante e a palavra migrante. Na minha opinião, o 
verdadeiro trabalho do escritor, a menos que ele se torne o cantor, porta-voz das 
comunidades, é um perpétuo deslocamento dos estereótipos, um contínuo 
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artigos em revistas literárias, entre outras iniciativas, que tentam 
dar conta das implicações dessa produção marcada pelo olhar 
imigrante. Considerando que o Canadá é um país 
tradicionalmente aberto à imigração, seria inevitável que a 
presença maciça de cidadãos vindos das mais variadas latitudes 
acabasse por inscrever-se no espaço literário, em seguida à 
conquista do espaço geográfico do país. Cabe ressaltar, no 
entanto, que a partir dos anos oitenta houve uma mudança nas 
cartografias da migração: antes marcadas pela imigração de 
origem européia, elas passam a acolher cada vez mais 
indivíduos vindos de países do Terceiro Mundo. 

Dois fatores foram determinantes na escolha de trabalhar 
com Sergio Kokis. Em primeiro lugar, trata-se do único autor de 
origem brasileira que obteve reconhecimento junto ao público e 
à crítica do país de acolha, a ponto de ser considerado o 
“brasileiro” da escrita migrante do Quebec; em segundo lugar, 
seus três primeiros romances, Le pavillon des miroirs (1994)4, 
Negão et Doralice (1995)5 e Errances (1996)6, que constituem 
o corpus de nossa pesquisa, têm o Brasil, parcial ou totalmente, 
como cenário. Poderíamos acrescentar ainda um terceiro fator: 
o fato de a escrita em língua estrangeira levantar uma série de 
questões que dizem respeito à criação literária em geral. Uma 
vez que ele retrata, em diversos momentos, a realidade de seu 
país de origem, ainda que através de convenções e “traduções” 
em sentido amplo, tornam-se evidentes para nós as vantagens de 
se trabalhar com um autor pertencente ao mesmo universo 
lingüístico e cultural. 

Ao abordarmos os textos de Sergio Kokis, encontramo-
nos, de partida, diante de uma situação que se afigura complexa 
do ponto de vista de sua inscrição no campo de uma dada 
literatura. Considerando seus três primeiros romances, que se 
passam parcial ou totalmente no Brasil, somos levados a 
repensar certas noções que se cristalizaram a partir do 

                                                                                                
questionamento dos clichês; ele faz as imagens migrarem. E, de algum modo, não há 
nenhuma diferença entre o escritor étnico e os demais escritores” (grifo nosso).  
4 Utilizamos, no corpo do texto, a abreviatura PM para Le pavillon de miroirs.  
5 Idem: ND para Negão et Doralice. 
6 Idem: E para Errances. 
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nascimento das literaturas ditas nacionais, escritas numa língua 
percebida como veículo da identidade de um dado povo, língua 
que se construiu na ruptura com usos não-oficiais, regionais, 
dialetais ou ainda em detrimento de outras línguas, geralmente 
minoritárias.  

O plurilingüismo na literatura é, talvez, um fenômeno tão 
antigo quanto a própria instituição literária. Não foram poucos 
os autores que transitaram entre várias línguas e culturas, tendo 
deixado uma obra que parece oscilar entre mais de uma 
literatura. O corpus kokisiano que nos ocupa, instaura, por sua 
natureza híbrida, novos contratos de leitura, jogando, em 
inúmeras ocasiões, especialmente em PM, com uma visada 
autobiográfica, que mistura dados ficcionais com fatos 
conhecidos da vida do autor. Ao falar do Brasil, Kokis por 
vezes se esforça em “traduzir” a cultura e mesmo a língua do 
país de origem para o seu destinatário: o leitor 
quebequense/franco-canadense, e, num espectro mais amplo, o 
leitor francófono. Em certos momentos, o autor tenta diminuir a 
distância que separa o universo retratado no livro do leitor de 
língua francesa, ao mesmo tempo em que multiplica as 
referências históricas, culturais e lingüísticas desconhecidas 
para o “leitor não-iniciado”. Em outros, no entanto, ele opta por 
não explicitar o sentido de vocábulos e nomes próprios 
contendo alusões que provavelmente estão longe de ser 
percebidas pelo leitor. Em alguns casos, encontramos 
expressões farsescas ou licenciosas, que acentuam ainda mais 
os diversos graus de opacidade do texto. Como já foi dito, tal 
escrita cria um efeito que poderíamos qualificar de “estrábico”, 
uma vez que dirige seu foco para o leitor francófono, enquanto 
as referências estrangeiras desfilam pelos cantos, sendo 
captadas pela visão periférica. Ao falar da realidade brasileira 
num romance escrito em francês, Kokis vai provocar uma 
desterritorialização da língua, posto que o leitor francófono não 
está familiarizado com as realidades referidas, muito menos 
com certas palavras e expressões de origem portuguesa usadas 
pelo autor em seus textos.  

No contexto da produção ficcional da chamada escrita 
migrante do Quebec, vemos surgir um espaço marcado pela 
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poética da tradução, no qual escritores oriundos das mais variadas 
latitudes e que têm o francês como língua de acolhida literária, se 
podemos nos expressar assim, transportam para seus textos um 
conjunto de vivências e de elementos ligados às suas culturas de 
origem, com freqüência vazados numa língua mestiça, crivada de 
termos estrangeiros. Tal urgência em relatar suas histórias, que 
tomam por vezes a forma de romances autobiográficos, demonstra, 
em muitos casos, o desejo de tais autores de “acertar as contas com 
o passado”, saldando temporariamente sua “dívida” para com o 
país de origem. Aliás, o “registro de dívida” se faz presente 
igualmente em relação ao país de acolha e à língua de escrita, 
tornando-se uma espécie de leitmotif que expressa a própria 
condição migrante em sua precariedade.  

A presença desses autores traz para a literatura 
quebequense uma constelação de materiais ficcionais, 
referências históricas e culturais, além de imaginários 
desconhecidos, enquanto provoca minúsculos abalos sísmicos 
na língua identitária. Os “efeitos de tradução” que caracterizam 
os textos híbridos da escrita migrante, resultantes da situação 
fronteiriça em que se encontra o escritor, aproximam o trabalho 
de criação literária da atividade tradutória. A produção dos 
escritores migrantes do Quebec tem demonstrado ser um terreno 
privilegiado para os efeitos estéticos obtidos a partir do contato 
entre línguas e culturas diferentes.  

A pesquisadora canadense Sherry Simon aborda em Le 
trafic des langues: traduction et culture dans la littérature 
québécoise (1994), entre outros pontos, a questão da tradução 
como tema privilegiado da literatura quebequense 
contemporânea. Ao trabalhar o imaginário dos autores de ambas 
as línguas oficiais do país, fecundando-lhes as obras de modo 
recorrente, a tradução aparece como um leitmotif privilegiado, 
particularmente entre os autores da chamada escrita migrante. 
Daí poder-se falar numa “poética da tradução”, definida pela 
autora nos seguintes termos:  
 

Trata-se de um procedimento de criação interlingüístico que 
resulta na manifestação de “efeitos de tradução” no texto, de 
elementos de interferência que criam uma certa abertura ou 
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“fraqueza” no plano do domínio lingüístico e do tecido de 
referências às quais o texto se liga.[...] 
A poética da tradução utiliza, pois, a relação com a língua 
estrangeira para alimentar a criação, desenvolvendo-se neste 
espaço fronteiriço no qual criação e transferência, 
originalidade e imitação, autoridade e submissão se 
confundem (Simon, 1994, p. 19-20).  

 
O tradutor e crítico francês Henri Meschonnic prefere 

falar em “poética do traduzir”, em vez de “tradutologia”, por 
duas razões. Em primeiro lugar, ele insiste no fato de que “a 
poética implica a literatura”, opondo-se, desse modo, à visão 
das teorias atuais de base lingüística, que tendem a pensar a 
linguagem em termos descritivos, por meio de uma visada 
empirista que acaba isolando-a do fenômeno literário. Em 
segundo lugar,  
 

a poética [...] permite situar a tradução numa teoria de 
conjunto do sujeito e do social, suposta e empregada pela 
literatura e que cabe à poética reconhecer. Daí que a poética, 
estudo das obras literárias, torna-se, por esta razão, 
permanecendo ou, antes, tornando-se o que ela é, uma poética 
do sujeito, uma poética da sociedade. Uma solidariedade do 
poema, da ética, da história. A poética da tradução faz, aí, o 
estudo do traduzir, na sua história, como exercício da 
alteridade, além de pôr à prova a lógica da identidade. 
Reconhecimento de que o advento da identidade só sucede 
pela alteridade (Meschonnic, 1999, p. 61-62). 

 
Atuando como um dos diversos mecanismos do 

repertório das figuras pós-modernas da repetição, mecanismos 
que põem em movimento uma série de procedimentos de 
reciclagem de produtos culturais de “segunda mão” nos quais se 
coloca a problemática e, no limite, impossível relação com a 
origem (e a originalidade), a tradução convoca um conjunto de 
saberes e técnicas que produzem novas leituras a partir de 
fontes conhecidas, sendo, como diz Simon, ao mesmo tempo, 
“repetição e novidade” (1994, p. 75-76, grifo da autora). Nesse 
contexto, os autores marcados por situações de liminaridade 
lingüística e/ou cultural seriam, em princípio, mais sensíveis a 
uma tal poética tradutória.  
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Simon busca demonstrar como a “recusa” da tradução, no 
interior das literaturas nacionais, baseia-se numa noção fechada 
de cultura. A partir do momento em que esta última é vista 
como “um jogo de diferenças”, pode-se “conceber a passagem 
lingüística e cultural como um elemento essencial de criação 
coletiva, portanto, da identidade coletiva” (1994, p. 47). A 
ensaísta se interessa, pois, em compreender e analisar os 
desafios colocados pelo que ela chama de “literatura das 
fronteiras”. Segundo ela, 
 

é na literatura que surge nas fronteiras das identidades 
nacionais que a “contribuição” da tradução se manifesta de 
modo particularmente transparente. As narrativas da imigração 
e do exílio, as obras que relatam as experiências de 
deslocamento e de re-localização próprias ao contexto pós-
colonial estão repletas do imaginário de diversas línguas. [...] 
Com efeito, os questionamentos identitários dos escritores 
“transfronteiriços” expressam as preocupações comuns a todo 
projeto de escrita, acentuadas pela aceleração dos fenômenos 
de cruzamentos no mundo contemporâneo (1994, p. 25). 

 
Acerca do processo “inacabado” de tradução presente em 

diversos textos híbridos, diz Simon:  
 

Como dar conta destas realidades plurais? Como classificar 
um texto cujas marcas lingüístico-culturais são incertas? Pode-
se traduzir um texto tornando visível seu pertencimento a 
vários códigos lingüísticos? Quando o texto faz referência a 
uma multiplicidade de códigos, falaremos de um processo 
“inacabado” de tradução. Esta não logra a totalidade de seu 
trajeto naturalizante, criando, antes, um espaço que demonstra 
a interdependência do aqui e do alhures (1994, p. 28-29, 
grifo nosso). 

 
Sherry Simon aproxima-se aqui da reflexão de Jacques 

Derrida, que numa passagem de Torres de Babel aponta os 
limites das teorias da tradução no que diz respeito à economia 
do texto plurilíngüe. Para Derrida, tais teorias “tratam bem 
freqüentemente das passagens de uma língua a outra e não 
consideram suficientemente a possibilidade para as línguas, a 
mais de duas, de estarem implicadas em um texto”. Tal como 
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Simon, Derrida faz estas três perguntas: “Como traduzir um 
texto escrito em diversas línguas ao mesmo tempo? Como 
‘devolver’ o efeito de pluralidade? E se se traduz para diversas 
línguas ao mesmo tempo, chamar-se-á a isso traduzir?” 
(Derrida, 2002, p. 20, grifo do autor)7. Podemos notar que tanto 
o processo de tradução “inacabada” de que fala Simon, quanto 
as interrogações derridianas sobre a tradução do texto 
plurilíngüe, remetem, igualmente, aos complexos mecanismos 
que atravessam as línguas enquanto códigos marcados 
internamente pela reflexibilidade da linguagem humana  
(cf. Ricoeur, 2004, p. 25, grifo nosso).  

A noção de double bind usada por Derrida para expressar 
uma “decisão impossível” de ser tomada pelo indivíduo diante 
de duas mensagens conflitantes entre si tem sua origem na 
psicanálise8. De acordo com Evando Nascimento, o pensador 
francês “esvazia a expressão de seu conteúdo psicológico, 
enfatizando apenas seu valor ‘dilemático’, no ponto em que ela 
impõe uma decisão impossível entre duas solicitações que 
aparentemente se excluem” (Nascimento, 1999, p. 98). 
Entendendo que cada língua é atravessada por uma pluralidade 
de línguas que nela inscrevem sua diferença, Derrida consegue 
pensar a questão da tradução para além da dicotomia entre dois 
idiomas e da idéia de pureza lingüística. No contexto da 
desconstrução, “a tradução é um acontecimento que deflagra a 
língua, está entre as línguas e faz parte das línguas. O tradutor é 

                                                 
7 A propósito de uma passagem do célebre Finnegans Wake, de James Joyce, Derrida 
comenta o seguinte: “‘And he war’ [...]. O he war não ata apenas, nesse lugar, um 
número incalculável de fios fônicos e semânticos no contexto imediato e em todo esse 
livro babélico; ele diz a declaração de guerra (em inglês) daquele que diz: ‘Eu sou 
aquele que sou’ e que assim foi (war), terá sido intraduzível na sua performance 
mesma, ao menos nesse fato que se enuncia em mais de uma língua ao mesmo tempo, 
ao menos no inglês e no alemão. Se mesmo a tradução infinita de si esgotasse o fundo 
semântico, ela traduziria ainda uma língua e perderia a multiplicidade do he war” 
(Derrida, 2002, p. 19-20, grifo do autor).  
8 “A expressão double bind foi criada por Gregory Bateson em 1956, para designar o 
dilema (impasse duplo, coerção dupla ou duplo vínculo) em que fica encerrado o sujeito 
afetado pela esquizofrenia, quando não consegue dar uma resposta coerente a duas 
ordens de mensagens contraditórias e emitidas simultaneamente, quer por dois membros 
de sua família, quer pela família, de um lado, e a sociedade, de outro. A coerção vinda 
de fora acarreta desse modo uma resposta psicótica por parte do sujeito, porquanto ele 
não sabe decifrar a mensagem que lhe é dirigida” (Roudinesco; Plon, 1998, p. 162).  
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aquele que vai transformar e produzir significados, produzir 
outras impurezas na língua para a qual traduz” (Ottoni, 2005,  
p. 51, grifo do autor).  

Evando Nascimento propõe algumas traduções 
provisórias para o conceito, ele próprio um empréstimo do 
inglês, que Derrida “enxerta” no francês. São elas: “duplo elo, 
dupla ligação, dupla obrigação, dois gumes, duplo bando, dupla 
ereção, dupla banda, dupla borda ou beira” (1999, p. 98)9. Essas 
traduções realizam o que o próprio conceito anuncia: 
desvinculado de seu lastro psicanalítico, ele convoca e liga (o 
verbo to bind significa unir, ligar, atar) os diversos sentidos 
embutidos nas palavras, potencializados pelas combinações 
semânticas nascidas de aproximações e associações motivadas, 
no interior de um mesmo sistema lingüístico, ou na confluência 
de várias línguas. A partir das traduções propostas pelo próprio 
Derrida, a saber, “double contrainte, double bande, double lien, 
double tranchant” (Nascimento, 1999, p. 98), Nascimento vai 
realizar o transbordamento de uma língua na outra, graças ao 
jogo de semelhanças e diferenças que se estabelece entre as 
palavras. Daí a ocorrência, por exemplo, de “gume”, motivado 
por “tranchant”, e de “ereção”, por “bande”: esses 
deslizamentos de sentido tornam-se possíveis somente a partir 
das traduções francesas. 

No ensaio intitulado “Tradução recíproca e double bind: 
transbordamento e multiplicidade de línguas” (in Ottoni, 2005), 
Paulo Ottoni nota que as traduções que suportam o double bind 
fazem surgir a mistura de línguas que o texto original, mesmo 
escrito num único idioma, carrega. “Nessas traduções há um 
jogo de implante e de enxerto entre as línguas que evidencia o 
fato de que há línguas, há uma permissão para que as línguas se 
misturem como já estão misturadas num único sistema 
lingüístico” (2005, p. 63). Partindo da análise de excertos de 
textos que encenam a multiplicidade dos códigos lingüísticos, 

                                                 
9 Junia Barreto, tradutora de Torres de Babel, opta pelo termo híbrido “duplo bind” 
(Derrida, 2002, p. 41), que é explicado em nota de pé de página. Como se pode 
perceber, o double bind na tradução aparece como uma “liga” que instaura pactos 
semânticos das mais variadas procedências, ao sabor da criatividade e da sensibilidade 
infinita dos tradutores.  
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como Finnegans Wake, de James Joyce, no ensaio intitulado 
“Glas, de Jacques Derrida, e Grande sertão: veredas, de 
Guimarães Rosa” (in Ottoni, 2005), Ottoni os confronta com as 
traduções, respectivamente, portuguesa, inglesa e alemã. Nelas, 
ressalta-se o movimento da tradução recíproca, que permite ao 
tradutor interferir no original a partir do paradoxo do double 
bind, que, oscilando entre o traduzível e o intraduzível, permite 
fazer refluir as fronteiras imaginárias entre as línguas. 

No último parágrafo da introdução de seu instigante 
ensaio, Sherry Simon explicita sua visão do “tráfico das 
línguas”: a um só tempo comércio de bens culturais e 
lingüísticos clandestinos ou que circulam nos limites da 
legalidade e trânsito de formas de origem estrangeira de um 
código para outro, irrompendo por entre as fissuras das normas 
aceitas pelas coletividades culturais. Segundo a autora,  
 

o “tráfico” das línguas toma, pois, a forma de um movimento 
de idiomas e de idéias, que demonstra a busca contínua de 
novas fontes de abastecimento intelectual e estético. 
Inevitavelmente, este comércio irá ultrapassar o campo do 
lícito e do normativo. O texto é submetido a manipulações, 
alterado pela introdução de substâncias estrangeiras que 
perturbam a sua identidade. Atravessados por tensões entre 
códigos de valores diversos, entre o vernáculo identitário e a 
linguagem veicular, entre os códigos cúmplices do grupo e as 
gramáticas de comunicação globais, estes textos põem em 
relevo os estados de clivagem internos da cultura. Eles 
definem a identidade cultural como um processo de 
negociação sempre em curso (1994, p. 33, grifo nosso).  

 
Passemos à análise de algumas passagens de nosso 

corpus, nas quais podemos perceber a ocorrência de processos 
“inacabados” de tradução, no sentido evocado por Simon, que, 
juntamente com Derrida, aponta para o estatuto liminar do texto 
híbrido, que, como vimos acima, vacila entre espaços limítrofes 
nunca fixados.  

A presença de nomes próprios de origem portuguesa, 
referidos a lugares, pessoas e elementos da cultura brasileira, ao 
produzir efeitos de opacidade no texto kokisiano, remete-nos à 
complexidade das relações entre a onomástica e a tradução. De 
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acordo com certa prática tradutória, “o nome próprio seria [...] 
uma espécie de grau zero da representação cultural, um traço 
formal que se preservaria como meio de identificação” (Ballard, 
1998, p. 199) na passagem de uma língua para outra. Assim, 
antropônimos e topônimos seriam, em princípio, intraduzíveis, 
uma vez que tenderiam a ser considerados como puros 
significantes, desprovidos de significação.  

O teórico Michel Ballard, ao tratar da questão da 
tradução do nome próprio, chama a atenção para o fato de  
que este 
 

se distingue do nome comum por sua diferença de extensão. 
Por sua natureza, o nome próprio serve, em princípio, para 
designar um referente único, que não possui equivalentes. Ora, 
considerando que a tradução, por natureza, é busca de 
equivalência, é evidente que há uma contradição teórica entre 
os termos. Deste ponto de vista, a não-tradução do nome 
próprio aparenta-se ao processo de empréstimo diante de 
termos (em geral referentes culturais) cuja contrapartida não 
existe [na língua de chegada]. O problema será de saber se se 
pratica uma política de empréstimo ou de explicitação do 
referente. Esta explicitação faz intervir o sentido do nome 
próprio [...] (1998, p. 201-202, grifo do autor).  

 
A partir da noção de equivalência, fundamental em 

tradução, Ballard propõe a de negociação, que seria coextensiva, 
na tentativa de se opor à tradição de não-tradução do nome 
próprio. Segundo ele, “contrariamente à opinião de alguns, o 
nome próprio significa e essa significância aparece claramente no 
campo dos referentes culturais. O nome próprio torna-se, então, o 
foco dinâmico de estratégias de transferência do sentido que se 
opõem ao uso da não-tradução” (1998, p. 219).  

Vejamos alguns exemplos de nomes próprios no corpus 
analisado. Em PM, há uma interferência do português na 
designação “le Gros et le Maigre” (Kokis, 1994, p. 99) como 
são conhecidos, em nosso país, os personagens Laurel e Hardy. 
Como assinala Figueiredo (2003, p. 104), trata-se da “tradução 
literal dos nomes que eles receberam no Brasil”. ND oferece, 
provavelmente, o conjunto mais expressivo de patronímicos 
criados por Kokis. Figueiredo ressalta a opacidade de nomes 
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como “Tanajura”, “Justinha Chochota”, “Gesualdo Piroca” e 
“Jaco Chapeleta”, entre outros (Figueiredo, 1997, p. 61)10. 
Notamos que o efeito de comicidade ligado à origem chula dos 
três sobrenomes citados acima se perde totalmente no texto da 
língua-cultura de chegada. “Para um leitor brasileiro, está claro 
o processo de tradução nesses procedimentos, enquanto tudo 
isso passa totalmente despercebido para o leitor quebequense” 
(Figueiredo, 2000, p. 89). Caberia uma última ocorrência, 
tributária do mesmo registro cômico: trata-se de “l’école de 
samba Porretas da Baixada” (Kokis, 1995, p. 58), que acumula 
uma referência cultural (escola de samba), um regionalismo (o 
adjetivo “porreta”: palavra-ônibus designando um amplo 
espectro de qualidades positivas – leal, bonito, bom – aqui 
substantivado) e um topônimo (Baixada Fluminense).  

Vamos nos deter, finalmente, em apenas dois exemplos 
de patronímicos em E, colhidos num episódio representativo da 
“estética da abjeção” tão apreciada pelo autor. Durante o 
período em que se hospeda num hotel barato da Lapa, Boris 
Nikto recebe a visita de uma prostituta de cerca de dez anos, 
enviada pelo proprietário, velho conhecido do protagonista. 
Depois de trocarem algumas palavras, Boris, indagado pela 
menina sobre se a achara bela, responde-lhe: “Oui, Linda, je te 
trouve comme ton nom, très jolie” (Kokis, 1996, p. 304, grifo 
nosso). Encontramos aqui um procedimento de explicitação que 
esclarece o leitor francófono acerca do sentido do nome próprio 
que, de outro modo, não seria compreendido. Kokis procede a 
uma “transferência de sentido”, como sugere Ballard, 
contramão da tendência a se tomar o nome próprio como uma 
unidade lingüística destituída de sentido. Ao fim do encontro 
em que os personagens apenas conversam, a menina, antes de 
sair, oferece os serviços de seu irmão mais novo. Diante da 
surpresa de Boris em saber que Linda tinha um irmão caçula, 
ela lhe informa: “– Oui, il est petit et très propre. Il s’appelle 
Cassula” (Kokis, 1996, p. 306, grifo nosso). Embora possamos 
estranhar que o nome comum “caçula” seja usado como 
patronímico (atente-se para a mudança da grafia) e que talvez 

                                                 
10 Cf. Kokis, 1995, respectivamente pp. 36 e 38 para cada par de patronímicos. 
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fosse melhor considerá-lo, neste contexto, como um apelido 
carinhoso, nós, leitores de língua portuguesa, encontramos no 
nome do irmão menor de Linda um eco da pergunta de Boris: 
“– Tu as un petit frère?”. Pouco importa se, para o leitor 
francófono, “Cassula” mantenha seu coeficiente de 
intraduzibilidade, o fato é que o leitor brasileiro de francês 
suporta, aqui, o double bind, a tradução recíproca, do francês 
para o português (“petit frère” – “irmão menor” – “Cassula” – 
“caçula”), a partir do vínculo estabelecido pela escrita tradutória 
de Kokis no interior do francês (“petit frère” – “Cassula”).  

Jacques Derrida, referindo-se ao mito de Babel em seu 
ensaio sobre o conhecido prefácio de Walter Benjamin 
intitulado “A tarefa do tradutor” (Benjamin, 1994), alude à 
ambigüidade presente no episódio da construção da torre,  
que culmina com a separação das línguas, além de apontar  
para o deslizamento de sentido ocorrido com o topônimo. O 
teórico francês reflete sobre a “performance babélica” nos 
seguintes termos:  
 

em qual língua a torre de Babel foi construída e 
desconstruída? Numa língua no interior da qual o nome 
próprio Babel podia, por confusão, ser traduzido também por 
“confusão”. O nome próprio Babel, enquanto nome próprio, 
deveria permanecer intraduzível mas, por uma espécie de 
confusão associativa que uma única língua tornara possível, 
pôde-se acreditar traduzi-lo, nessa mesma língua, por um 
nome comum significando o que nós traduzimos por confusão 
(Derrida, 2002, p. 12, grifo do autor).  

 
A maldição de Babel aparece na “confusão das línguas”, 

motivada pelo ciúme de Deus contra aqueles que teriam querido 
“se fazer um nome”, reunindo-se numa cidade que lhes 
asseguraria uma unidade identitária “inexpugnável” (como a 
torre que crescia em direção aos céus). A punição divina contra 
a língua universal “impõe e interdiz [interdit] ao mesmo tempo 
a tradução” (Derrida, 2002, p. 18, grifo do autor, interpolação 
nossa). Tradução essa que diz entre (as palavras e as línguas-
culturas em contato) e que interdita a compreensibilidade total 
dos dizeres humanos desde que o mundo é mundo... Derrida 
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chama a atenção para a evolução semântica que fez com que o 
vocábulo Babel, inicialmente um nome comum, tenha chegado 
até nós como um nome próprio. Esta confusão com a palavra 
que designava (na língua da Gênese) “confusão” remete a uma 
longa história que “conta, entre outras coisas, a origem da 
confusão das línguas, a multiplicidade dos idiomas, a tarefa 
necessária e impossível da tradução, sua necessidade como 
impossibilidade” (2002, p. 20-21, grifo do autor).  

A questão das línguas que trabalham a escrita no interior 
de um mesmo código lingüístico foi abordada por diversos 
autores. Alguns deles, citados neste estudo, trazem reflexões 
pertinentes para a compreensão deste fenômeno. Em Le roman 
mémoriel (1989), Régine Robin assume a autoria da noção de 
“interlíngua” num contexto no qual a(s) língua(s) se espelha(m) 
num jogo de relações fantasmáticas. 
 

De acordo com a minha hipótese, o heterogêneo linguageiro 
trabalha o texto literário numa bordura, numa fronteira, 
criando uma tensão que ocasiona opacidade, deslocamento, 
transformação, desvios, fissuras, fragmentação, nomadismo 
[...] e migração na escrita, todos processos que são a condição 
mesma de toda escrita literária: dito de outro modo, o 
heterogêneo linguageiro é a figura metatextual do “literário”. 
Daí a importância de minha noção de interlíngua, relação 
imaginária, relação de bordura, de fronteira, que o enunciador 
ou o narrador ou, ainda, num outro sentido, o escritor – 
mantém com sua língua (relação de amor, de fixação, de ódio, 
de rejeição, de ambivalência ou relação de transparência 
ilusória) e com as outras línguas ou registros sociais que 
constituem seu universo linguageiro, relação imaginária de 
Unheimliche (Robin, 1989, p. 170-171, grifo da autora).11  

 
Ressalte-se que a interlíngua põe em xeque os diversos 

projetos de reterritorialização e suas promessas de retorno 
utópico à homogeneização, como é o caso da criação de línguas 

                                                 
11 Sherry Simon fala de “língua plural”, noção que aproxima do conceito de 
“interlíngua” utilizado por Régine Robin, para referir-se à pluralidade e à fragmentação 
dos códigos lingüísticos que são convocados pela escrita, sendo índice de uma poética 
do desvio e da disjunção que sugere o inevitável “exílio interior” do escritor com 
relação à sua língua e à comunidade a que pertence, tornando problemática qualquer 
possibilidade de enraizamento identitário (cf. Simon, 1994, p. 27-28).  
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artificiais “universais”, das quais o esperanto talvez seja o 
exemplo mais conhecido, ou de dominação, como se vê com a 
expansão do inglês, verdadeira língua franca na atualidade. 
Outra “ameaça” que paira sobre a interlíngua, segundo Robin, 
seria a retotalização operada pela escrita “mimética”, percebida 
como porta-voz de valores coletivos ou como veículo 
privilegiado de bens culturais e simbólicos produzidos pela 
indústria cultural voltada para o consumo das massas  
(cf. Robin, 1989, p. 171).  

Dominique Maingueneau também reflete sobre o 
conceito de interlíngua. Para ele,  
 

o escritor não é confrontado com a língua, mas com uma 
interação de línguas e de usos, com aquilo que se poderia 
chamar de uma interlíngua. Por esse termo entenderemos as 
relações, numa determinada conjuntura, entre as variedades da 
mesma língua, mas também entre essa língua e as outras, 
passadas ou contemporâneas. Essa noção de interlíngua visa à 
heteroglossia extrema, ao “dialogismo” (M. Bakhtin), através 
dos quais se institui a enunciação singular das obras.  
Em função do estado do campo literário e da posição que ele 
aí ocupa, o escritor negocia através da interlíngua um código 
de linguagem que lhe é próprio. Escreve, portanto, sobre as 
fronteiras: não tanto em francês, em italiano, etc., quanto na 
junção instável de diversos espaços de linguagem. Aqui a 
noção de “código” associa estreitamente a acepção de código 
como sistema de regras e de signos que permitem uma 
comunicação à de código como conjunto de prescrições; por 
definição, o uso da língua que a obra implica se mostra como a 
maneira em que é necessário enunciar, pois é a única 
conforme ao universo que ela instaura. Quando Giono faz o 
francês “rural” chocar-se com a narração literária, mostra por 
aí que só esse código de linguagem é legítimo, à medida do 
mundo enraizado que sua narrativa apresenta (Maingueneau, 
1995, p. 104, grifo do autor).  

 
Se Robin coloca em perspectiva os complexos afetos 

implicados na relação com a(s) língua(s), tanto no que diz 
respeito à sua representação literária quanto na própria 
experiência do escritor na lida com o(s) idioma(s) que ele 
fantasia ou convoca em sua escrita, Maingueneau, por seu 
turno, destaca a dimensão propriamente dialógica da língua, 
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remetendo às diversas negociações de que os autores lançam 
mão em sua criação, assim como às injunções próprias ao 
estatuto genérico e lingüístico de seus textos. Em todo caso, 
trata-se, para o escritor, de evoluir no interior de fronteiras 
linguageiras sempre provisórias, ora tomando liberdades em 
relação aos códigos em presença, ora submetendo-se aos 
imperativos estéticos de uma dada tradição literária. Em última 
análise, como bem o disse Robin, ele deve imprimir um 
coeficiente de estranheza em sua própria língua, criando um 
idioma próprio a partir “das palavras da tribo”.  

No caso de Kokis, a interlíngua atua basicamente em dois 
níveis, que remetem às abordagens dos autores acima citados. 
De um lado, encontramos inúmeras referências às línguas no 
corpus analisado: português, francês, alemão, letão, inglês, 
espanhol, italiano, russo, entre outras, que trabalham o 
imaginário em torno da errância sem fim dos estrangeiros, 
exilados e vagabundos kokisianos. Devemos destacar as línguas 
“eleitas” pelos protagonistas de PM e E, a saber: francês para o 
primeiro e alemão para o segundo. O português aparece como a 
língua “imposta”, objeto de rejeição (cf. Robin), mas que solapa 
a ilusão de uma boda eterna com as línguas/culturas de adoção. 
O idioma materno murmura nos sulcos de um palimpsesto 
inúmeras vezes apagado: ele é música ou ruído para os ouvidos 
do leitor de expressão francesa. De outro lado, há a questão da 
escrita em língua estrangeira. Escrevendo em francês no 
contexto da escrita migrante, Kokis sofre as “prescrições” do 
código alheio com seu conjunto de referências lingüísticas e 
culturais próprias. Para atingir o público leitor, assim como para 
figurar na literatura como um artista digno de atenção, ele deve 
negociar entre vários códigos, revelando, no corpo da língua 
que adotou, as marcas de sua condição de estrangeiro. 

Vamos investigar um conjunto de referências às línguas – 
especialmente às situações de fronteira entre elas – e à tradução, 
levando em conta a condição de estrangeiro do autor, o que 
acaba por refletir-se em sua escrita. É natural que nos 
detenhamos mais na análise do primeiro e do último romance da 
trilogia, na medida em que, em tais textos, a questão do exílio e 
do confronto com as línguas e as culturas estrangeiras constitui 
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um tema central e estruturante.  
Em A prova do estrangeiro (2002), Antoine Berman 

utiliza a expressão “francês estrangeiro” para designar a língua 
empregada pelos autores de origem estrangeira no âmbito da 
francofonia. Segundo ele, “esse francês estrangeiro mantém 
uma estreita relação com o francês de tradução” (Berman, 2002, 
p. 19). Poderíamos aproximar essa referência a Berman de uma 
passagem do ensaio do escritor e psicanalista Jacques Hassoun 
intitulado “L’exil de la langue: fragments de langue maternelle” 
(1993), na qual fala da “língua de contrabando” como um 
patrimônio ou um refúgio de todos quantos nasceram no exílio 
ou sentem-se exilados em qualquer parte. Sobre os usos 
literários dessa “língua de contrabando”, Hassoun acrescenta:  
 

Por isso, esta literatura, deve-se dizer toda literatura, vai 
carregar em suas páginas mais sublimes ou mais banais, mais 
preciosas ou mais clássicas, paisagens e perfumes, 
barbarismos e arcaísmos, que demonstram que palpita, sempre 
viva, esta coisa escondida no mais profundo de nossa 
subjetividade: a língua de contrabando. 
Por isso, devo, para dizer a verdade, declarar: não temamos ser 
contrabandistas. É por esta razão que conseguiremos 
transmitir. Aceitando que o purismo da língua, sua 
imutabilidade, é um engodo. Somos todos exilados, tais 
transumantes que cortaram as amarras. Nunca mais 
encontraremos intacto nosso passado [...]. Somos daqui e de 
lá. Incontestavelmente (1993, p. 66).  

 
Seria interessante termos em mente estas reflexões 

pertinentes de Hassoun, que podem nortear nossa leitura do 
texto kokisiano naquilo que ele tem de subversivo e oblíquo, no 
que diz respeito à língua: mercadoria contrabandeada e 
“maquilada” com o objetivo de passar despercebida e ganhar uma 
sobrevida, conservando-se longe de olhares comprometedores.  

Em PM, o narrador estuda francês, inglês e latim no 
internato (cf. Kokis, 1994, p. 308). No curso secundário, ele 
continua a estudar inglês e francês: “Les livres de français et 
d’anglais sont importés de l’étranger et coûtent une fortune”  
(p. 335). Durante o exílio parisiense, ele diz o seguinte sobre os 
progressos na aprendizagem da língua francesa: “Malgré ma 



 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 8 ,  2 0 0 8 

108 

compréhension du français, je me rendais sans cesse compte de 
mon incapacité à dire les mêmes choses que les autres” (p. 203). 
Já integrado no Quebec, onde vive há 25 anos, ele faz o 
seguinte comentário: “Depuis que je me suis fondu avec ceux 
de Babel, où tout est plus ou moins métèque, je sais que le 
monde est constitué de tièdes. Le tiède est plus confortable, plus 
facile à vivre, moins emmerdant” (p. 280, grifo nosso). De certa 
forma, o narrador ocupa a posição de tradutor-intérprete de sua 
própria língua, como podemos notar no trecho a seguir: 
 

Cette position déracinée m’est très familière, et la question du 
langage n’en est qu’une des facettes. En présence des 
misérables de mon enfance, je sentais déjà une distance, à la 
façon du spectateur d’un film; et leur discours m’arrivait 
comme une langue étrangère que je m’amusais à traduire. [...] 
C’était leur langue à eux, leur monde à eux, leur misère. Et 
bien avant ces expériences, je m’étais déjà étonné d’entendre 
les vieux oncles de mon père, séniles, ravagés par l’alcool. Ils 
avaient perdu leur langue d’adoption, et ne parlaient désormais 
qu’un mélange de letton et d’allemand parsemé d’injures ou 
d’obscénités bien tropicales. Leur détachement de la réalité me 
fascinait comme le symbole d’un projet existentiel. Même les 
clochards et les vagabonds me parasissaient plus vivants que 
les gens de bonne famille, pour qui la langue portugaise était 
une donnée éternelle. Je visais toujours le large (Kokis, 1994, 
p. 278-279, grifo nosso).12 

 
Na citação, percebe-se que o protagonista tem 

consciência da distância cultural existente entre ele, jovem 
escolarizado, e os miseráveis, que utilizam uma língua própria, 
à imagem de sua condição de excluídos, língua da margem, 
quase um dialeto. Da mesma forma, ele se coloca como o 
herdeiro do desenraizamento lingüístico inscrito em seus genes, 
e que ele observa no “sabir” empregado pelos tios de origem 
estrangeira. Nesse contexto, miséria, ignorância, velhice e vício 
se combinam para formar um panorama da decadência, do qual 
o narrador tira uma lição: a língua materna, percebida como um 

                                                 
12 É interessante notar que o pai do narrador de PM é conhecido como “Alemão” e 
possui uma Bíblia escrita nesse idioma. Os tios dele falavam igualmente, na velhice, 
uma mistura de letão e alemão.  
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dado natural e imutável pelas “pessoas de boa família”, já se 
encontra afetada pelos usos menores dos despossuídos, que 
imprimem nela uma estranheza suspeita, a qual se pode 
aproximar do sentimento experimentado diante do que é 
estrangeiro e distante.  

O texto de PM encontra-se, de ponta a ponta, atravessado 
por reflexões sobre as línguas estrangeiras, que povoam a 
imaginação do narrador. Citamos abaixo uma meditação sobre o 
francês associado ao double bind do protagonista:  
 

Maintenant je pense toujours dans une langue étrangère. 
Parce qu’avec le temps elles se sont toutes mêlées. Ça devient 
une sorte de traduction, parfois fiction ou tricherie. Souvent le 
mot juste ne me vient pas à l’esprit, ou il me vient dans une 
autre langue. Les phrases surtout exigent sans cesse un 
remaniement à haute voix, pour voir si c’est bien comme ça 
qu’on dit. Toujours le “on”, qui veut dire “ils”; ou encore 
“ça”, pour “ça se dit”.  Si je me laisse aller, les phrases sont 
logiques, mais elles sortent dans un dialecte bâtard qui passe 
partout sans physionomie propre. Certaines tournures ou 
l’usage de l’argot dans un contexte inadéquat peuvent parfois 
choquer mes interlocuteurs; ils ne réagissent pas, cependant, à 
cause du naturel de mes propos. Ou bien si je veux accentuer 
une expression, je le fais d’une manière peu usitée, et je rate 
mon effet (Kokis, 1994, p. 277, grifo nosso).13 

 
Vivendo e pensando numa língua estrangeira, o narrador 

faz referência à mistura babélica em que se encontra imerso, de 
modo que deve fazer um esforço de tradução para compreender 
as nuances de sentido e estabelecer correspondências entre o 
idioma nativo e o francês. Sua “pulsão tradutória”, entretanto, 
pode resvalar para a ficção e a trapaça, tornando-se traição, de 
que dão mostras o emprego de um “dialeto bastardo”, a 
inadequação no emprego de certas expressões e gírias, entre 
outros “desvios” de linguagem. 

Em PM, Kokis freqüentemente tira partido de sua dupla 
                                                 
13 Mais adiante, ele faz dois comentários sobre o francês do Quebec. Primeiramente, 
alude à ambigüidade dos quebequenses em relação à língua materna (“Ils s’attachent à 
une langue qu’ils méprisent...”, p. 302); depois refere-se à criação de palavras no gênero 
feminino a partir daquelas que designavam atividades e profissões tradicionalmente 
exercidas por homens. 
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vinculação lingüística. Pode-se afirmar que há uma constante 
intenção de se exprimir a partir de uma escrita tradutória, já que 
escrever equivale a traduzir e a deslocar sentidos que se situam 
num entre-lugar lingüístico e identitário. No capítulo 9, o jovem 
narrador relata os preparativos para a primeira comunhão. Ao 
referir-se às aulas de catecismo, ele fala dos ensinamentos 
dispensados por um padre italiano e sua ajudante e que 
solicitam bastante sua memória:  
 

Pour ne pas me tromper ni rien oublier, je répète simplement 
la liste entière de péchés qu’on m’a fait apprendre par coeur y 
compris le péché de la chair. Parce que dans notre langue on 
utilise le même mot pour nommer ce péché et la viande, et que 
mon père insiste pour qu’on ne mange pas de poisson le 
vendredi, rien que pour montrer qu’il n’aime pas les curés 
(1994, p. 96-97, grifo nosso).  

 
ND traz diversas referências aos deuses e práticas dos 

cultos afro-brasileiros. Na apresentação do personagem de Nega 
Ofélia, protetora e madrinha de Negão, Kokis lança mão de 
notas de pé de página e de traduções na tentativa de tornar o 
texto menos opaco ao leitor de língua francesa. Moradora da 
Rocinha, “la prêtresse de la macumba” [mãe-de-santo] preside a 
cerimônia durante a qual Negão, “le descendant de Xango” 
[filho de Xangô] é iniciado no candomblé (1995, p. 154 e 156, 
respectivamente). Nas páginas 154 a 156, há notas explicativas 
relativas à Rocinha, a Iemanjá, aos Eguns e Orixás, além  
de Xangô.  

A preta velha faz as vezes de mãe do órfão Zacarias da 
Costa, chegando a contar-lhe “des histoires bien anciennes que 
Nega Ofelia mélangeait parfois en dialectes bizarres, très 
confuses, où les sons des tambours faisaient danser les esprits 
des morts pour les reconduire au pays de leurs ancêtres” (1995, 
p. 156). Na véspera da capitulação de Negão, quando do cerco à 
Rocinha, ela lhe entoa uma cantiga de ninar de origem popular 
vertida numa língua aproximativa que, salvo deslize de revisão, 
supressão ou erro tipográfico, resulta ridícula por sua sintaxe 
algo “primitiva”: “Dors mon bébé, / la peste venir... / papa est 
très loin, / et maman peut pas aider...” (1995, p. 176, grifo 
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nosso). É verdade que “a mistura de dialetos bizarros” pode ter 
tido um efeito corrosivo no que diz respeito à clareza do verso 
em itálico, que pode ser facilmente traduzido pelo leitor como 
“la peste va venir/viendra”. No entanto, o que importa é  
que, depois de batida no liquidificador transcultural – mistura 
de elementos de culturas diferentes, distantes e, por que não, 
exóticas –, a mensagem passe. Em última instância, é preciso 
que o caldo de cultura tenha um gosto bom... No fim das  
contas, lucramos todos nós, amantes da escrita, quer seja 
migrante, quer não.14  

Vamos tratar de um trecho de E no qual a poética 
tradutória se faz presente. No capítulo 20, encontramos uma 
passagem bastante ilustrativa do que Eurídice Figueiredo aponta 
como exemplo de tradução literal de vocábulos do português, 
criando palavras assignificantes em francês (cf. Figueiredo, 
1997, p. 61). No episódio de que trataremos a seguir, Kokis 
deixa a um personagem a missão de explicar o sentido de uma 
palavra utilizada num sentido novo, que o protagonista 
desconhece.  

O capítulo relata a peregrinação de Boris pela Baixada 
para visitar o túmulo do pai, que fora enterrado num cemitério 
situado em Imbariê, distrito de Duque de Caxias. Na companhia 
de Pindoca, motorista de táxi, personagem que aparece também 
em ND, Boris segue as indicações do mapa feito por uma 
amiga. Antes de se dirigirem ao cemitério, eles passam pela 
Taquara, onde vive Julieta, a companheira do pai até seus 
momentos finais. Durante o trajeto, Pindoca faz as vezes de 
guia turístico, diante de um Boris cada vez mais atarantado com 
o espetáculo de degradação e miséria em que se transformou 
sua cidade natal. Depois de deixarem a Avenida Brasil e 
tomarem a direção de Duque de Caxias, eles divisam uma 
favela nas cercanias de um cemitério.  

O motorista informa a Boris que se trata de uma 
localidade extremamente perigosa principalmente à noite, 
                                                 
14 No Capítulo 26 de PM, há uma referência à mistura de línguas e ao sincretismo da 
festa popular, durante a passagem do ano, em Copacabana: “...l’on distingue, ici et là, 
des morceaux chantés d’Avé Maria ou de Salve Regina, parmi les dialectes africains” 
(1994, p. 349). 
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quando os motoristas são obrigados a pagar pedágio a policiais 
corruptos, além de funcionar como um centro da prostituição de 
travestis. Não admira que os urubus se fartem, a cada manhã, da 
carne fresca dos cadáveres, ou “les jambons, comme les gens 
les appellent” (1996, p. 383, grifo do autor). Como Boris 
desconhece o termo “presunto” referido ao corpo de pessoas 
assassinadas, abandonado em locais ermos, Pindoca explica-lhe 
detalhadamente nos seguintes termos: “– L’appelation est 
ancienne, pour dire la viande froide. Sauf qu’autrefois il y en 
avait moins, les gens n’en parlaient pas avec autant de 
familiarité. Comme Rio de Janeiro détient maintenant le record 
mondial des assassinats, on préfère dire jambons, plutôt que 
cadavres” (1996, p. 383).  

Note-se que, neste caso, a explicitação do termo 
desconhecido torna dispensável o uso da nota explicativa, como 
ocorre em outras passagens. Além disso, tal recurso confere 
mais verossimilhança ao episódio, pois mostra que Boris, 
ausente do país há duas décadas, não conhece o sentido 
figurado de “presunto” atribuído a cadáver, de uso mais recente 
na língua portuguesa do Brasil.  

Mais adiante, a descrição de Imbariê é a ocasião para 
Kokis mostrar sua veia cômica na designação burlesca de 
religiões e seitas evangélicas de extração nacional: 
 

Embarié avait l’allure d’un village détruit par une catastrophe. 
Les bâtiments abîmés par le temps étaient entourés de 
baraques en boue séchée aux toits de chaume. [...] Une vieille 
église solitaire en stuc craquelé contrastait avec plusieurs 
longues cabanes en forme de hangar, décorées de drapeaux et 
d’inscriptions, qui abritaient les cultes reformés aux noms 
bizarres: Baptistes de la Rédemption, Pentecôtistes de la fin du 
monde et, plus prosaïquement, Les fans de la Bible, La vraie 
parole vraie et Les gardiens de but du Christ (1996, p. 391, 
grifo do autor).15 

 

Ressalte-se a referência aos “fãs” com o sentido de 
seguidores da Bíblia, alusão plausível às seitas evangélicas com 
                                                 
15 A propósito da grafia “Embarié”, note-se a troca do I pelo E, além da mudança do 
acento na sílaba tônica (de circunflexo para agudo), esta última visando talvez a manter, 
em francês, a pronúncia do nome do vilarejo mais próxima do português. 
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seus cultos transmitidos pela televisão, de grande apelo popular, 
assim como aos shows de música gospel, que atraem multidões. 
Já “Os goleiros de Cristo” remetem ao universo do esporte mais 
popular do “país do futebol”, visão de uma apropriação do 
sagrado pelo profano, praticada pelas novas religiões, que visam 
a atingir as massas de excluídos, privados de toda esperança na 
vida terrena e na justiça dos homens.  

Como conclusão, podemos dizer que a questão da 
tradução e da escrita em língua estrangeira, com seus enxertos e 
transbordamentos lingüísticos, suscita um vivo debate entre a 
crítica, que aponta para a complexidade inerente à operação 
tradutória, mais particularmente no âmbito do texto híbrido. 
Esse texto, ao promover descentramentos e desterritorializações, 
convoca uma série de saberes ligados a cartografias 
imaginárias, línguas e culturas estrangeiras, que são, de certa 
forma, “traduzidas” para o público a que se destinam. O corpus 
kokisiano se apresenta, pois, como um objeto instigante para o 
pesquisador brasileiro, uma vez que atualiza uma série de 
questões envolvendo língua, escrita, literatura e tradução. Ao 
recriar, por meio da ficção, uma realidade estrangeira num 
idioma estrangeiro, no caso o francês, o autor acaba por forçar 
este último a negociar entre registros e imaginários 
“traduzidos”, pondo em xeque a “transparência” da língua e da 
tradução, por meio do recurso à opacidade de uma escrita 
desterritorializada pelos “filtros” da cultura. Assim, os textos 
por nós estudados problematizam, ainda mais, os discursos 
construídos em torno das relações entre a literatura, a língua e a 
identidade “nacional” de uma dada comunidade lingüística.  
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