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Le dire comme quête de soi et d’un monde 
habitable ou la parole comme brèche 

dans le mur du convenu 
 

Lucie Lequin 
 
Resumo: Este artigo visa a dar conta da riqueza da escritura das mulheres ditas 
migrantes, analisada com freqüência apenas em suas questões referentes ao exílio e à 
migrância. Sua escrita é sobretudo um lugar de perguntas, uma busca de si tanto 
quanto de um mundo habitável. Somente a reconquista da mobilidade interior permite 
encaminhar a questão da dignidade humana fortemente ligada à da integridade corporal 
e espiritual, e multiplicar as possibilidades de estar no mundo. Foram abordadas 
algumas obras das autoras Agnat, Chen, Farhoud e Latif Ghattas. 
 
Résumé: Cet article vise à rendre compte de la richesse de l’écriture des femmes dites 
migrantes, trop souvent analysée pour les seules questions de l’exil et de la migrance. 
Leur écriture est surtout un lieu de questions, une quête du soi comme d’un monde 
habitable. Seule la reconquête de la mobilité intérieure permet d’adresser la question de 
la dignité humaine fortement liée à celle de l’intégrité corporelle et spirituelle, et de 
multiplier les possibilités d’être au monde. Ont été retenues quelques œuvres des 
auteures Agnant, Chen, Farhoud et Latif Ghattas. 

 
«Je ne sais plus. J’avoue. Plus j’écris moins je 

sais». Nadine Ltaif, 1991, p. 28. 
«Reading as if for life». Dickens cité dans 

Nussbaum, 1990, p. 13. 

 
Dans les replis de l’écriture actuelle au Québec, des 

écrivains, hommes et femmes, s’interrogent sur le soi et le 
monde. Pressentiment ou imaginaire, ils n’ont pas attendu les 
catastrophes récentes meurtrières, médiatisées ou non, pour 
réfléchir à la guerre, à la haine, au racisme, aux religions, aux 
différences, ainsi qu’à l’amour et à la communalité de notre 
humanité. Ces préoccupations qui interrogent le monde ne sont 
pas en soi nouvelles. L’incessante différence de la question et 
de la réponse participe, en effet, de la nature même de l’être 
humain, dit le philosophe Abel. De plus, ce dernier met  
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au centre de la condition humaine la condition interprétative, 
chaque génération doit réinterpréter le monde où elle se 
découvre. Le fait d’être né serait alors l’interrogation 
première, la merveilleuse perplexité dont parle Nietzsche, une 
interrogation peut-être mortelle à l’état pur si elle n’était 
interprétée (Abel, 2000, p. 5) 

 
Dans son ouvrage majeur Love’s Knowledge. Essays on 

Philosophy and Literature, Martha Nussbaum propose que 
certaines œuvres littéraires, tout en posant les mêmes questions 
que la philosophie, voire la religion, rejoignent plus facilement 
le lectorat car elles narrent, racontent; ces œuvres littéraires 
«speak to the humaness of their readers, they immerse them in 
the characteristic movements of human time and the adventures 
of human finitude» (1990, p. 391). En ce sens, ces œuvres sont 
des alliées de la philosophie. Nussbaum insiste aussi sur la 
nécessité de se réapproprier ce qu’elle appelle l’imagination 
morale: «The work of the moral imagination is in some manner 
like the work of the creative imagination» (1990, p. 148). Loin 
d’opposer ces deux facettes de l’imagination, Nussbaum les 
appréhende entrelacées et travaillant simultanément en un 
continuum littéraire plutôt qu’en rupture malgré les différences 
indéniables d’une œuvre à l’autre, d’une époque à l’autre, et les 
nouveaux genres, les nouvelles valeurs. De tout temps, pour 
cette critique, des œuvres disent la vie: «the selection of genre, 
formal structures, sentences, vocabulary, of the whole manner 
of addressing a reader’s sense of life, all this expresses a sense 
of life and of value, a sense of relations and connections» 
(1990, p. 5). Parlant de poésie, Jean-Claude Pinson rapproche 
aussi l’écriture de la vie:  
 

Un poème n’est pas seulement un objet verbal offert à la 
jouissance esthétique ou à l’analyse, il est aussi une 
proposition du monde – une proposition quant à une modalité 
possible de son habitation. Employer le «mot-valise» de 
poéthique, c’est ainsi désigner le rapport d’une parole à une 
«habitude d’habiter» (selon la double étymologie du mot 
éthos) spécifique à tel ou tel poète (1995, p. 135). 
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Cette «habitude d’habiter» attribuée à la poésie peut, je 
crois, s’appliquer à toute écriture, peu importe le genre 
littéraire.  

L’écriture noue, souvent, le livre et le vivre; l’écrivain ou 
l’écrivaine habite alors le monde par le biais de la création en y 
projetant un soi en mouvement et en devenir. La pensée du 
monde et du soi a lieu dans et par l’œuvre1. Elle fait du sens. 
Abel, comme Nussbaum et Pinson, montre le rôle manifeste du 
littéraire: 
 

Si nous avons besoin de fiction, ayant rompu avec la 
référentialité du langage ordinaire, n’est-ce pas justement 
parce que la réalité est autre chose que cette référence encodée 
dans nos usages. N’est-ce pas justement parce que la fiction 
ouvre un autre rapport au réel, et qu’elle travaille notre 
langage sur les deux bords, pour qu’il puisse exprimer 
davantage l’intime, le singulier, et davantage ce qui est plus 
vaste et plus universel? (2000, p. 207). 

 
Des œuvres littéraires frayent donc une nouvelle voie, 

une nouvelle représentation de la réalité, disant à la fois 
l’intime2 et l’universel. 

Dans cette étude, il s’agit d’explorer quelques œuvres 
actuelles d’écrivaines québécoises pour y repérer des questions 
qu’elles posent sur le monde ainsi que sur leur place dans ce 
monde travaillant le langage «sur les deux bords»; ces œuvres 
s’ouvrent sur une vérité ou un monde autre. Elles élargissent le 
sens: «Our experience is, without fiction, too confined and too 
parochial. Literature extends it, making us reflect and fell about 
what might otherwise be too distant for feeling» (Nussbaum, 
1990, p. 47). Les œuvres ne sont pas éthiques ou morales, elles 
produisent de l’éthique; elles sont lieu de question et donnent à 
voir à la fois un réel familier et l’inouï. Elles sont en quête d’un 
art de vivre, d’un savoir-vivre. En ce sens, elles s’inscrivent 
dans la pensée littéraire de Nicole Brossard sur la jointure du 

                                                           
1 Cette pensée produite par la création n’est pas nécessairement celle de la personne 
civile qu’est l’auteur. Elle peut en être le reflet ou s’en éloigner tout à fait. 
2 Abel associe singulier et intime en contraste avec l’universel. Il s’agit donc des deux 
versants d’une même idée, des «deux bords». 
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livre et du vivre: «Revenir à la vie après avoir vérifié la vie dans 
les livres» (1970, p. 54). Ces œuvres pensent le monde et le 
disent. Cette analyse n’abordera pas l’ensemble de l’œuvre de 
Marie-Célie Agnant3, Ying Chen, Abla Farhoud et Mona Latif 
Ghattas, auteures dites migrantes que je préfère qualifier 
d’auteures actuelles. L’objectif de cette étude est plutôt 
d’explorer, en partie, la pensée interrogative qui se crée sous les 
mots, en filigrane ou encore qui émerge au centre même d’une 
œuvre. Dans leur écriture, se forme de façon continue un genre 
de palimpseste verbal où la voix narrative laisse entendre à 
travers elle d’autres voix. Non seulement il y a superposition de 
voix au sein même d’une œuvre, mais en plus les œuvres 
semblent se répondre et se compléter, faisant place à une 
multivoix4, une voix plurielle et multidirectionnelle, qui travaille 
sur «les deux bords» de l’intime et du social selon l’expression 
d’Abel. Cette multivoix dit une histoire unique, intime mais 
aussi multiple – les nombreux passages entre le singulier et le 
pluriel soulignent avec force la présence du collectif dans le 
privé – une histoire qui se vit dans un monde de 
désenchantement plein d’infractions contre l’être humain, 
souvent la femme mais aussi l’homme, un monde qui n’arrive 
pas à se réinventer pour faire signe à la vie. 

Plutôt que de cerner l’exil dans ses implications multiples, 
j’ai choisi d’aborder leurs œuvres sous un autre angle. D’une 
part, depuis une quinzaine d’années, le travail d’analyse sur l’exil 
a fait l’objet de nombreuses études et de quelques thèses ou 
mémoires5, d’autre part, il importe de dépasser l’analyse de l’exil, 
                                                           
3 Originaire d’Haïti, Marie-Célie Agnant habite au Québec depuis plus de trente ans. 
Romancière et poète, elle est l’auteure de plusieurs livres. Ying Chen, née à Shanghai, a 
commencé à écrire au Québec où elle a immigré en 1989. Elle est l’auteure de sept 
romans et d’un essai. Abla Farhoud, née au Liban, est arrivée au Québec dans les années 
cinquante. Dramaturge, elle a écrit une dizaine de pièces; elle est aussi l’auteure de trois 
romans. Mona Latif Ghattas a quitté l’Égypte en 1966 pour venir s’installer au Québec. 
Poète et romancière, elle a écrit plusieurs livres.  
4 L’inclusion dans la voix narrative principale d’autres voix, actuelles ou plus anciennes, 
comme si la voix narrative principale portait en elle à fois son histoire intime et celle 
d’autres êtres.  
5 À cet égard, entre autres, voir dans la bibliographie Carmen Boustani, Stéphanie Croq, 
Cynthia Fortin, Madeleine Frédéric, Roy Fu, Simon Harel, Pierre L’Hérault, Lucie 
Lequin, Eileen Silvert, Carmen Mata, Pierre Nepveu, Christl Verduyn, Maïr Verthuy et 
Yuko Yamade. 
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de la migrance, de l’hybridité puisque l’écriture de ces auteures 
québécoises actuelles ne saurait y être restreinte. Il serait erroné 
et réducteur de s’y limiter. 
 
En face du mur 
 

Dans un premier temps seront étudiées de multiples 
représentations de l’intime, un intime tributaire de l’héritage 
familial et culturel. Les œuvres retenues, implicitement ou 
directement, du point de vue des femmes, posent la question du 
«Qui suis-je?», une question intime et personnelle qui se pose 
toujours en lien avec les êtres aimés, parents, amoureux, 
conjoint, enfants..., car l’intime se manifeste dans une relation 
«of mutual attention over time» (Nussbaum, 1990, p. 344). Si 
Nussbaum parle ici de la relation amoureuse, par extension cela 
s’applique aussi aux autres relations privilégiées formées 
d’échanges répétés et mutuels, échanges souvent difficiles, mais 
rarement neutres. C’est que «être humain [...] C’est avant tout 
être en relation avec d’autres humains» (Savater, 1994, p. 78). 
En ce sens, l’intime participe de la quête du soi, un soi mobile 
mais sous influence tant du privé que du social. Les différences 
d’une œuvre à l’autre sont multiples; n’insister que sur ces 
différences serait cependant déformer l’intime qui, tout en étant 
singulier, spécifique à chacune des œuvres ou à chaque 
personnage, se présente aussi en des points de convergence. 
Ainsi, plusieurs de ces écrivaines mettent en scène la difficulté 
d’être soi, mue aussi par une conception de l’identité relation 
(Glissant, 1994, p. 20), une identité en mouvement ouverte à 
l’autre. Les voix narratives et les autres personnages sont 
souvent piégés, entre autres, par les non-dits du patriarcat, de 
l’exclusion raciale ou de classe ou encore par l’immobilisme 
culturel, et incapables alors de penser en toute liberté et en 
conséquence de faire des choix réels et de se ménager diverses 
options, ainsi que le droit de se tromper. 

La quête du soi, de l’intime et de l’identité relation 
n’advient que lentement, si elle advient. L’une des embûches 
relève de la loi patriarcale qui, souvent, entrave l’être dans son 
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appropriation de soi, une loi qui cache la peur masculine de la 
perte identitaire. À cet égard, le roman d’Abla Farhoud,  
Le bonheur a la queue glissante est éloquent, les traces de 
l’autorité patriarcale y étant manifestes. À cause de la peur, 
pour se donner consistance, les générations d’hommes 
s’appuient de façon absolue sur leurs droits, pour eux 
inaliénables, tentant ainsi de surplomber la femme. À partir de 
cette posture d’autorité, de ce surplomb, ils croient avoir raison 
et, en conséquence, savent ce qui convient à la femme. Chez 
Abla Farhoud, les personnages féminins sont souvent placés 
dans des situations intenables où il y a déni de l’intime et du 
soi. Ces femmes sont culturellement présentes, visibles, mais 
profondément absentes à elles-mêmes. La culture les place face 
au mur de l’obéissance qui les oblige à la négation silencieuse 
d’elles-mêmes. Elles sont souvent des recluses involontaires et 
n’ont que peu de place en dehors de l’espace familial. Même 
dans cet espace qu’on leur laisse, elles n’ont pas véritablement 
de «chambre à soi» où elles pourraient se départir, ne serait-ce 
qu’un instant, de leur fonction maternelle, maritale ou encore 
filiale. En ce sens, Dounia, dans Le bonheur a la queue 
glissante est exemplaire. Elle a perdu la parole à l’âge adulte. 
La seule fois où elle a osé parler pour exprimer un désir 
impérieux – la présence de Salim6, son mari, lors de son 
troisième accouchement – elle a été frappée par Salim et maudit 
par son propre père (Farhoud, 1998, p. 148-149).  

Cette femme âgée prend toute sa vie avant d’affronter 
cette douleur. Il a fallu qu’incitée par sa fille écrivaine elle se 
mette à parler et à raconter sa vie, qu’elle se replace du côté de 
la mobilité intime: «Avec elle, on dirait que ma langue se délie, 
que ma poitrine respire mieux» (1998, p. 14). Malgré le 
réconfort intérieur que lui apporte la parole, elle n’arrive pas à 
tout dire; elle ne peut pas notamment dénoncer son mari et son 
père. Elle revoit donc la violence dans le secret, incapable de 
transgresser l’interdit culturel de la domination de l’homme et 
                                                           
6 Salim a déjà immigré au Québec où il prépare la venue de sa famille. Il ne rentre au 
Liban que rarement. Dounia a accouché seule de ses deux premiers enfants. Comme elle 
est sur le point d’accoucher une troisième fois, elle demande à son mari de retarder de 
quelques jours son départ. 
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du respect qui lui est dû. Elle continue de se taire. Par contre, 
elle essaie de comprendre, et partage avec Myriam, sa fille, 
l’origine de son silence et de son absence:  
 

Qu’est-ce qui est arrivé pour que mes mots se transforment en 
grains de blé, de riz, en feuilles de vigne et en feuilles de 
chou? Pour que mes pensées se changent en huile d’olive et en 
jus de citron? [...] Ce n’est quand même pas Salim qui a 
provoqué cela? Si je lui ai cédé ma place, ma langue, si 
rapidement, c’est que j’avais commencé à le faire avant. Mais 
quand? (1998, p. 16).  

 
Tout le roman raconte cette perte de la parole et, en 

conséquence, du soi. Dounia sait qu’elle a toujours été un peu à 
côté d’elle-même comme elle a été à côté de son prénom Dounia 
qui, en arabe, signifie le monde; on a cessé de l’appeler ainsi 
lorsqu’elle a quitté son village pour se marier (1998, p. 115). De 
même, depuis la fin de son enfance, elle n’a plus «jamais 
contemplé l’horizon» (1998, p. 45). Elle est soit entourée de 
montagnes soit entourée de maisons. L’horizon, le rêve, ne lui 
sont plus accessibles. Elle ne peut plus voir «jusqu’au bout du 
monde » (1998, p. 115). Ce rétrécissement du regard représente 
avant tout le rétrécissement de son espace intérieur.  

Subtilement, elle est essentiellement devenue une épouse 
et une mère; la femme sujète7 a été mise en latence jusqu’à la 
vieillesse. Dounia admet se cacher souvent derrière les 
proverbes: «C’est plus facile que d’avoir à chercher la vérité, à 
la dire, à la revivre...» (1998, p. 30). Elle constate aussi que sa 
vie est une histoire de ruptures et de blessures: «J’ai plié. J’ai 
appris à plier [...] Moi, je pense qu’il m’est arrivé de casser bien 
des fois. En mille morceaux» (1998, p. 58). Pour cette femme, 
pendant des années, il ne saurait être question de quête du soi. 
Intérieurement, elle pleure encore son enfance associée à la 
capacité de rêver; elle pleure son analphabétisme imposé par 
son père; elle pleure encore la langue de ses enfants et petits-
enfants, le français, dont l’accès lui a été refusé par la tradition 
familiale. Cette femme littéralement sans les mots pour se dire 
                                                           
7 Dans le sens philosophique, féminin de sujet utilisé par des critiques féministes depuis 
les années 1980. 
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n’est qu’indifférenciation induite par sa trop grande conformité. 
Malgré l’apparente réussite de son rôle de mère et d’épouse, 
elle se sent invisible: «J’ai ouvert l’œil et je vais bientôt le 
fermer pour toujours. C’est trop vite. Je n’ai pas eu le temps de 
forcer le regard. J’ai essayé bien des fois» (1998, p. 40). Deux 
versants d’elle-même l’habitent donc: la Dounia obéissante et 
souriante et celle qui pleure en secret son invisibilité et son 
manque de prise sur la vie, son besoin insatisfait d’être 
regardée. Elle ne connaît que trop bien les conséquences du 
manque de regard; l’histoire du gardien de cheval les souligne 
avec éloquence: «...mais il ne l’avait pas regardé... C’est la 
seule chose qui lui [le cheval] avait manqué, la seule, mais 
c’était suffisant pour que le cheval dépérisse tranquillement...» 
(1998, p. 103). C’est là aussi le résumé de la vie de Dounia. 
Pourtant, en apparence, elle possède «les merveilleuses qualités 
des femmes arabes: la douceur, la soumission, l’amour du foyer, 
la pudeur» (Bensmaïne, 1992, p. 31).  

Abla Farhoud explore d’abord la difficulté d’être soi, du 
processus d’individuation, la difficulté de penser et d’être dans un 
environnement, peu importe lequel, qui produit des règles de 
conformité et d’obéissance. L’effacement de Dounia prend donc 
racine dans sa culture natale dominée par les hommes et débute 
dès la fin de l’enfance. De l’enfance à la vieillesse, malgré son 
mariage et plusieurs maternités, Dounia reste seule devant la vie. 
La migrance et l’exil sont des facteurs qui viennent compliquer la 
quête du soi. L’exil au Québec accentue le silence, mais ne le 
cause pas. La difficulté d’être est, chez Farhoud, fortement liée à 
la difficulté d’être en relation avec l’autre.  

Ce paradigme traverse l’écriture actuelle. Malgré le 
cyberespace et tous les progrès technologiques, l’être continue, 
à chaque génération, de poser les mêmes questions essentielles 
autour du soi et de la relation à l’autre:  
 

Et nos actes, nos paroles, nos œuvres, nos relations sont autant de 
réponses, d’esquisses, de brouillons, d’essais d’interprétations de 
soi de l’autre, de l’autre comme soi-même, et de soi comme un 
autre. Autant de manière de distinguer entre ce qu’on nous a dit et 
ce que nous disons, entre ce qu’on nous a dit que nous étions et ce 
que nous disons que nous sommes (Abel, 2000, p. 11).  
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Pour Dounia, la perte de la parole active la maintient 
donc hors de l’interprétation, dans un espace étroit, presque 
immobile, et sans vie. 

Mona Latif Ghattas, dans Le double conte de l’exil, 
aborde la difficulté d’être par le biais de l’exclusion raciale. Elle 
met en mots deux personnages, Manitakawa et Fêve, qui, 
devant le mur de l’exclusion violente, se réfugient dans une 
neutralité anesthésiante. Quelque part en banlieue de Montréal, 
à l’âge de 12 ans, Manitakawa a été violée pour avoir osé 
prendre un prénom de blanche, Madeleine. Elle pensait ainsi 
s’ouvrir sur le monde en s’éloignant du mépris et s’accomplir 
au-delà de son nom et de son origine. Le geste haineux du viol 
veut la confiner à son nom amérindien, à sa place bien 
délimitée; on la remet à sa place. Le viol est aussi vol, le vol du 
soi, du rêve, de l’avenir et de son achèvement. En Anatolie, lors 
d’un problème politique, Fêve a été rejeté, car il était de la 
mauvaise couleur et son nom trop marqué d’une différence 
(Latif, 1990, p. 139). Il a tout perdu, y compris ses papiers. 
L’autorité locale a profité de la guerre pour régler des comptes. 
Il fallait effacer la différence de Fêve, son nom et sa couleur. 
Impuissant devant cette requête, Fêve se jette à la mer 
puisqu’en quelque sorte on vient de le nier, de le tuer. Un cargo 
en route vers le Québec le repêche. Il erre dans le port de 
Montréal lorsque Manitakawa le rencontre. Malgré son statut 
d’immigrant illégal, elle le ramène chez elle.8 

Avant leur rencontre à Montréal, Manitakawa et Fêve ne 
connaissent plus que le mur du racisme, celui qui les exclut 
parce qu’ils sont perçus comme danger. Ils font peur; en 
conséquence, l’identité collective du groupe dominant se fige:  
 

Le collectif donne à chacun une image de soi [...] Cette image, 
ce potentiel peuvent être mis à rude épreuve quand le groupe 
est dans une gestion compulsive de son identité. Celle-ci est 
alors prise d’un doute vertigineux qui ne peut se stabiliser que 

                                                           
8 Le récit de Fêve, écrit en italique, relève du fabuleux et de la parabole. Fêve est tour à 
tour une douleur, un conteur, un homme dédoublé, impuissant, qui a peur, un fou 
furieux, un conteur qui perd la voix. Le récit multiple et complexe de Fêve est à mettre 
en parallèle avec celui plus réaliste écrit à la troisième personne qui raconte Manitakawa 
et sa transformation au contact de Fêve. 
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dans un appui idéal, une Loi totale [...] Quand cette loi totale 
arrive, elle fait régner la peur. Et quand elle manque, et qu’on 
rêve de la voir s’instaurer, c’est encore la peur qui règne 
(Sibony, 1997, p. 227).  

 
Mona Latif Ghattas ne met pas en procès une société 

donnée, le Québec entre autres; elle montre plutôt combien 
l’exclusion par le racisme est millénaire, répétitive et de tous 
lieux. Les contes de Fêve, portant en eux d’autres voix 
anciennes, en donnent de multiples exemples. Cette exclusion 
raciale9, tout autant que la loi patriarcale, rend difficile, voire 
impossible, la mise en place de relations entre le soi et l’autre. 
Elle isole, fait mal et l’être exclu et sacrifié se retrouve souvent 
inachevé car sa quête identitaire est entravée ou encore tout à 
fait interrompue par le mal. Cette obstruction laisse des 
cicatrices et des plaies vives intimes mais ressort aussi du 
collectif qui a peur de la différence alors qu’«Être soi, c’est être 
‘mêlé’ de différences, pétri de complexités [...] Assumer ses 
différences, c’est maintenir un potentiel de contrastes10, de 
complexités, de variations ultérieures, où ça passe par l’Autre 
pour se ressaisir autrement» (Sibony, 1997, p. 199).  

Dans l’œuvre de Ying Chen, le mur de l’empêchement 
d’être soi, voire le vol de l’être, prend de multiples formes. Dans 
ses premières œuvres surtout, la culture occupe l’avant-scène de 
l’entrave identitaire. Elle porte en elle les marques du sexisme, de 
la classe sociale et de l’appartenance raciale. Les personnages 
n’ont qu’une option, celle de se conformer, de ne pas se 
démarquer, de se fondre dans la masse, de ne pas interpréter les 
normes, de ne pas interroger. Dans chacun des romans, malgré 
les interdictions, un personnage, presque toujours féminin, se 
place du côté des questions, partant du côté de la transgression. 
Yan Zi dans L’Ingratitude est éloquente en ce sens. Elle conteste 
sa mère comme elle conteste la société chinoise. La mère incarne 
l’autorité politique et culturelle sans jamais déroger. Elle refuse 
même la tendresse à sa fille: «Ma mère avait décidé de ne jamais 
                                                           
9 Plusieurs auteurs, de diverses façons, abordent la question du racisme. Voir  
entre autres Aki Shimazaki, Marie-Célie Agnant, Pan Bouyoucas, Andrée Dahan, 
Nadine Ltaif. 
10 Les italiques sont de Sibony. 
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rire devant moi. Tout geste léger de sa part risquerait de 
compromettre son pouvoir sur moi. L’autorité est la garantie, 
disait-elle, d’une bonne éducation» (Chen, 1995, p. 33). La mère 
allait jusqu’à dire à sa fille: «Si je t’avais connue avant ta 
naissance [...] je me serais fait avorter!» (1995, p. 109). La mère a 
peur de sa fille, peur de ses contestations, peur de ses questions. 
D’ailleurs Yan Zi fait aussi peur à ses collègues et à ses amis. 
Tous veulent vivre dans la sécurité du comportement convenu. 
Yan Zi, elle, veut prendre des risques, découvrir qui elle est 
vraiment. Elle se situe du côté des questions alors que la société 
n’accepte que l’obéissance. Elle prend sa mère comme bouc 
émissaire de cette inertie en apparence immuable; elle tente donc 
de se venger en se suicidant.  

Sa mort est cependant ambiguë. Est-ce un accident ou 
l’accomplissement du suicide projeté? La mort continue donc 
de poser des questions qui restent irrésolues puisque 
l’interrogation est somme toute taboue. Dans l’œuvre de Chen, 
le personnage qui ose se situer en marge de l’autorité, du côté 
de l’interrogation, celle qui «décentre» le monde, celle qui 
permet à l’être de ne pas se croire «installé» dans le monde 
(Abel, 2000, p. 264) paie de sa solitude complète et définitive: 
c’est le cas de Yan Zi qui se bute au mur de la difficulté de 
s’inventer une vie d’aimance et de relation, un mur de blessures, 
de coupures, sans lien, le mur de la mort. Son mal de vivre 
occupe tout son espace intérieur; aucun réconfort, même 
éphémère, n’est possible. Avant même de mourir, sa vie n’est 
plus: «La belle vie humaine est une vie entre êtres humains, 
sinon, ce serait peut-être une vie, mais qui ne serait ni belle ni 
humaine» (Savater, 1994, p. 78).  

La difficulté d’être, le «qui suis-je?» et le «comment 
vivre?» sous-tendent les œuvres ici analysées. Selon le 
philosophe Charles Taylor, la question essentielle du «comment 
devrions-nous vivre?» définit l’éthique même dans une 
acception large (Taylor, 1998, p. 79). Ces écrivaines explorent 
les entorses faites à la dignité humaine, entorses d’abord 
individuelles, mais qu’elles savent collectives et universelles. 
Cette multivoix, privée et collective, veut rompre avec les 
représentations figées et briser le cercle des enfermements 
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répétitifs, que ceux-ci ressortent du sexe, de la classe sociale, de 
la race ou des religions. Loin de la célébration de la beauté, le 
dire romanesque des auteures étudiées parle plutôt du manque, 
du mal, voire de l’effroi. Un tel monde peut-il permettre à l’être 
d’être? Comment transformer ce monde en lieu habitable? 
Comment, malgré l’horreur, dire la lumière et la beauté si 
éphémères soient-elles? Comment faire advenir le vrai dialogue, 
celui qui permet à l’intime de se déployer? Comment assurer 
que la mobilité intérieure de chacun soit maintenue? 
 
Le dire comme brèche 
 

La reconnaissance explicite ou implicite de la 
responsabilité de chaque voix narrative envers le monde fibre 
leur récit. Le dire est expression de cette responsabilité souvent 
allusive, parfois clairement énoncée. Elle s’accompagne d’une 
foi certaine dans le pouvoir des mots témoins: «Mais témoigner, 
c’est faire savoir au-delà de soi-même et de ce qu’on est» 
(Sibony, 1985, p. 209). Les mots aussi font du sens au-delà de 
leur signification première. Ils sont également consolation, 
construction d’identité, baume, ouverture, passage. 

Dans Le double conte de l’exil, au-delà de la souffrance 
des deux protagonistes, les mots se font «passerelle magique 
vers le présent» (Latif, 1990, p. 92). Manitakawa et Fêve se 
devinent d’emblée; malgré leur différence de langue et de 
culture, ils se comprennent parce qu’ils ont échangé leur «code 
du savoir» (1990, p. 10). Tout le prologue parle d’échange, de 
passage, de douleur, de retrouvailles avec soi: «Que seule une 
étreinte accueillant à la fois le même et l’autrui parvient 
miraculeusement à cautériser le mal vivant» (1990, p. 11). Les 
contes de Fêve ont permis à Madeleine de redevenir 
Manitakawa, de renouer avec elle-même et avec son histoire. À 
son tour, après l’expulsion de Fêve, elle reprend les contes de ce 
dernier auprès des enfants de sa communauté pour qu’ils 
s’ouvrent aux «multicontes de l’exil» (1990, p. 168), et ainsi à 
la multivoix. Certes, le pouvoir des mots comme baume est 
limité: le monde demeure inhospitalier. Ni Fêve ni Manitakawa 



 

I N T E R F A C E S  B R A S I L / C A N A D Á ,  R I O  G R A N D E ,  N . 8 ,  2 0 0 8  

147 

ne peuvent rester dans la ville. Toutefois, le dire creuse au 
moins une petite brèche dans le mur, brèche que Manitakawa 
tente d’agrandir en transmettant les contes de Fêve dans 
lesquels des différences se reconnaissent et s’étreignent. Elle 
devient alors passeure de savoir. 

Le rôle du dire est également très important dans l’œuvre 
de Marie-Célie Agnant. Dans La dot de Sara, c’est Marianna, la 
grand-mère, qui joue le rôle de conteuse; à ce titre, elle s’inscrit 
pleinement du côté de la littérature orale; elle ne rapporte pas, 
elle crée à partir du quotidien un univers qui permet un va-et-
vient entre le réel et l’imaginaire, un va-et-vient qui joint le vivre 
et le dire. Elle raconte à Sara, sa petite-fille, «là-bas au temps 
longtemps» (Agnant, 1995, p. 26). Ces histoires, mi-légendes, 
mi-vérités, jouent un double rôle. D’une part, elles initient Sara, 
née à Montréal, à la vie de ses aïeules – les contes de Marianna 
concernent les femmes – et rapprochent d’elle la culture de sa 
mère et de sa grand-mère sans toutefois l’y enfermer. Sara sait, 
mais elle est libre de choisir entre la culture haïtienne, la culture 
québécoise ou encore de les entremêler pour arriver à quelque 
chose de nouveau qui ne nie l’une ni l’autre. Elle participerait 
alors de la transculturation, soit «un ensemble de transmutations 
constantes; elle [la transculturation] est créatrice et jamais 
achevée; elle est irréversible» (Lamore, 1992, p. 47). Son pays 
sera celui où elle se sent bien, celui qui «reconnaît le bruit de 
[ses] pas» (Agnant, 1995, p. 165). D’autre part, pour Marianna 
elle-même qui n’a pas choisi l’émigration, mais qui est venue au 
Québec aider sa fille qui accouchait, ses propres contes ont un 
effet de proximité. En racontant, elle hume les odeurs, voit les 
paysages et les personnes de son passé. Elle se sent moins seule, 
moins loin du pays qu’elle considère toujours comme le sien. 
Cette mémoire, transposée par l’imaginaire mais fortement 
sensorielle, l’aide à vivre. Le dire se fait alors baume et lumière. 
La richesse de Marianna relève de sa force et de la force de ses 
mots. C’est ce qu’elle donne en dot à Sara. Dans cette œuvre 
d’Agnant, le dire est porteur de vie, de force et de beauté, un 
testament à recevoir, un avenir à fabriquer. 

Le dire se place aussi au cœur de l’œuvre d’Abla 
Farhoud. Ainsi, en renouant avec la parole et le regard aimant 
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de Myriam, Dounia bouge intérieurement, se réapproprie et se 
recentre. Elle est enfin à nouveau réellement regardée, le 
dernier vrai regard étant celui de sa mère morte alors qu’elle 
était enfant. Le dire participe de la construction identitaire. Le 
moi latent de Dounia se réanime; pendant quelque temps, même 
âgée, elle peut être sujète. Comme chez Latif Ghattas et chez 
Agnant, le dire, verbal ou écrit, creuse une ouverture par la mise 
en question de l’enfermement des femmes et des justifications 
du mal, que celui-ci soit la guerre, l’émigration involontaire, le 
pouvoir patriarcal, l’exclusion raciale ou encore l’inertie devant 
le convenu culturel et social. 

Chez Ying Chen, le pouvoir du dire n’est pas directement 
mis en mot mais, de façon implicite, elle en souligne la 
nécessité. La narratrice Yan Zi tente de différentes façons de 
s’éloigner du figé, essentiellement associé à la culture chinoise, 
et ainsi tendre vers l’imprévu. Le seul fait de se raconter à soi-
même vient troubler le conformisme et place la narration du 
côté de l’interdit. Rien toutefois ne laisse entendre un 
affranchissement réel et un dialogue possible. Le roman de 
Chen est marqué par l’idée de dissidence, même si elle demeure 
tout à fait intérieure. Cependant, contrairement aux autres 
romans étudiés, ce dire intérieur n’a aucun pouvoir de 
déploiement. Chez Farhoud, Agnant et Latif Ghattas, un 
véritable dialogue s’établit et une mise en relation advient. La 
parole devenue audible interprète, raconte et fait bouger l’être 
intérieur en soi, et vers l’extérieur. Le dire peut alors prendre 
son élan et, même de façon brève, atténue le mal de vivre. La 
narratrice de Chen n’a aucun interlocuteur11. La dissidence tend 
alors vers la mort. 

Si d’une part la quête du soi traverse les œuvres de ces 
écrivaines, d’autre part les narrateurs ou les protagonistes 
suspendent souvent leurs propres questions, les mettent «entre 
parenthèses, pour reconstruire le sens des propositions, des 
textes, du monde à partir d’autres «hypothèses de lecture», 
d’autres points de vue, d’autres questions possibles» (Abel, 
                                                           
11 Il est intéressant de noter que dans ses œuvres ultérieures, à partir d’Immobile, le 
personnage principal est double et qu’il s’établit un dialogue entre l’être du présent 
réincarné et celui du passé. 
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2000, p. 256). Ces questions sur le monde troublent, décentrent 
mais permettent aussi à l’être qui interroge le monde de 
multiplier ses possibilités d’être au monde. Les interrogations 
en lien au patriarcat, au racisme, au fait féminin, aux cultures 
rigides, ne représentent qu’une partie des interrogations. Ces 
interrogations ont surtout été retenues pour montrer que 
l’écriture des femmes migrantes dépasse clairement les 
questions d’exil et de migrance, pour interroger la question de 
la dignité humaine et celle de l’intégrité corporelle et spirituelle 
qui s’ensuit. J’aurais pu parler de l’hybridité des cultures qui se 
fait à même le texte, entre autres, chez Chen, Farhoud et Latif 
Ghattas qui entremêlent références orientales et occidentales. 
J’aurais pu aussi parler de la langue française qui devient 
polyglotte, si l’on peut dire, laissant entendre à travers elle 
d’autres langues, l’arabe, le chinois et le créole. Cette nouvelle 
langue danse aussi selon d’autres rythmes et donne, sous 
influence, des images inattendues en français. Malgré la 
démence du monde, et à l’exception du roman de Chen, les 
multivoix des œuvres étudiées tendent vers la lumière et le 
véritable dialogue, celui qui s’instaure loin des ténèbres, du côté 
clair de la vie, qui est, en dépit de tout, «a story worth 
embracing» (Nussbaum, 1990, p. 53). Pour reprendre les mots 
de Pinson, ces auteures nous donnent «des livres qui [font] 
signe à la vie et non des livres mort-nés» (1995, p. 16). C’est là 
le travail de l’imagination morale ainsi que définie par 
Nussbaum. C’est là aussi l’action de la mobilité intérieure 
reconquise. Par leur écriture, ces écrivaines pensent encore à 
habiter le monde en creusant quelques brèches dans le mal 
insupportable tant intime que social. 
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