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Resumo: O presente trabalho explora a questão do exílio sob o ponto de vista da mulher. Para 
tanto, os contos “On seeing England for the first time”, de Jamaica Kincaid, e “Blossom”, de 
Dionne Brand, são discutidos levando em conta questões como a sensação do “não-
pertencimento” e a dificuldade da condição feminina no auto-exílio. Nas duas histórias, as 
personagens migram de algum lugar do Caribe para países da América do Norte – EUA e 
Canadá, respectivamente. Não só a condição migrante se mostra como um impedimento de 
“assimilação”, mas também a condição feminina e étnica. Alguns conceitos extraídos dos 
textos “Can the Subaltern speak?” (1994), de Gayatri Spivak, e da coletânea Other solitudes: 
Canadian multicultural fictions (1995) também fazem parte da análise.  
 
Abstract: This work explores the question of the exile under the perspective of women. 
For this purpose, the short stories “On seeing England for the first time”, by Jamaica 
Kincaid, and “Blossom”, by Dionne Brand, are discussed taking into consideration 
aspects such as the feeling of inadequacy and the drawbacks of the female condition in 
self-exile. In both stories, the characters move from places in the Caribbean to countries 
in North America – USA and Canada, respectively. Not only the migrant condition is an 
impeding factor to “assimilation”, but also the female and racial condition as well. 
Some concepts taken from the texts “Can the Subaltern speak?” (1994), by Gayatri 
Spivak, and the collection Other solitudes: Canadian multicultural fictions (1995) are 
also included in the analysis. 

 
Eu não tenho nenhuma idéia de como deve 
ser viver estando dentro – a sensação de 
pertencimento de alguém que está dentro, 
algum tipo de pertencimento.1  

Dionne Brand 

 
Em seu artigo “English in the world/The world in 

English”, Alastair Pennycook explora a relação entre as 
desigualdades globais e a língua inglesa (2001, p. 78). É 
inegável a participação desta nos processos de colonização (no 

                                                 
1 Minha tradução do diálogo original presente no documentário Listening for something: 
Adrienne Rich and Dionne Brand in Conversation.  
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passado) e globalização (no mundo atual). Já Kanavillil 
Rajagopalan lembra que, para muitos, tal globalização não 
passa de uma “estadunização” ou “coca-colonização”, e divide 
a participação da língua inglesa no mundo em três grupos:  
1 – países do círculo em expansão (como o Brasil, onde o inglês 
é uma língua estrangeira); 2 – países do círculo interno (EUA, 
Canadá e Austrália); 3 – países do círculo externo (Índia, 
Paquistão, Nigéria e alguns lugares do Caribe). Aqui a língua 
inglesa é uma segunda língua e foi imposta pela colonização 
(Rajagopalan, 2005, p. 39-41). Foi exatamente em países do 
círculo externo que uma nova literatura em língua inglesa 
começou a ser grandemente produzida nas décadas finais do 
século XX. Em alguns casos, os autores de tais localidades 
deixaram suas pátrias e migraram para algum dos países do 
círculo interno (países do hemisfério Norte). Tal fenômeno ainda 
continua a acontecer neste novo século. Assim, essa literatura 
tem se tornado uma das principais formas de não só buscar algum 
tipo de justiça e expressão para povos até então sem voz, mas 
também um fator decisivo na expansão do cânone.  

As duas autoras presentes neste ensaio, Jamaica Kincaid 
e Dionne Brand, podem ser incluídas dentre esses escritores. 
Ambas migraram de países do Caribe para grandes centros da 
América do Norte. Ambas começaram a escrever em inglês e 
alcançaram reconhecimento e prestígio. Kincaid, nascida em 
Antigua, migrou para os EUA em 1965 (em Antigua estudou 
pelo sistema britânico, uma vez que até 1967 Antigua e 
Barbuda foram colônias britânicas). Em Nova Iorque trabalhou 
como au pair antes de começar sua carreira literária. Até 1995 
trabalhou como staff writer para a revista The New Yorker. Hoje 
é professora em Harvard, onde ensina escrita criativa. Entre 
suas inúmeras obras, destacam-se A small place (1988), Lucy 
(1990), Among the flowers: a walk in the Himalayas (2005) e o 
conto “On seeing England for the first time” (1991). Brand, 
nascida em Trinidad e Tobago, migrou para o Canadá, onde 
estudou na Universidade de Toronto e obteve seu doutorado em 
História da Mulher. Atualmente é professora na Universidade 
de Guelph. Em sua obra numerosa e variada (ela é novelista, 
contista, poeta e escreve textos não-ficcionais sobre cultura e 
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mulher) destacam-se Chronicles of the hostile sun (1984), 
Thirsty (2002) e What we all long for (2004), este último, 
ganhador do “City of Toronto Book Award” de 2006.  

Nas duas histórias aqui presentes, “On seeing England for 
the first time”, de Kincaid, e “Blossom”, de Brand, a história da 
mulher se confunde e se mescla com a história do colonialismo, 
com a história dos povos que tiveram seu destino transformado 
pela imposição colonialista. Na história de Kincaid (que pode 
ser vista como autobiográfica), uma menina tenta entender o 
mundo que a cerca (na ilha de Antigua) sob o domínio inglês. A 
presença inglesa é uma constante na história, desde a roupa que 
veste, a comida que come (as palavras “made in England” se 
espalham por toda parte), até o hino e a bandeira inglesa – 
presenças marcantes na escola em que estuda. A escola, na 
verdade, é o grande agente de “conversão” e dominação. Como 
a própria personagem diz,  
 

Eu não sabia até então que a ordem “desenhe um mapa da 
Inglaterra” era algo muito pior do que uma declaração de 
guerra, pois uma declaração de guerra direta teria me colocado em 
alerta, mas também não havia necessidade para uma guerra – há 
muito eu já havia sido conquistada.2  

 
O efeito de incontáveis vezes em que à personagem é 

imposto saber a história inglesa, o nome de seus reis, seus 
desapontamentos, a fazem se sentir “como nada”. Sua realidade, 
o clima e a história da ilha onde vive não podem se enquadrar 
dentro das incessantes visões que lhe são impostas – visões de 
um lugar mítico, ou, como a personagem bem descreve, a 
Inglaterra é a “Jerusalém” e somente os bons vão para lá (bom 
aqui significa “inglês”).  

A sensação de “não pertencer”, de inadequação, já lhe é 
familiar na infância. A metáfora de que ela, ainda que passe a 
sensação de ser alguém que está de fora (por ter nascido em 
Antigua) olhando para dentro (Inglaterra), seu nariz colado em 
um vidro, não condiz com a realidade – ela realmente está 

                                                 
2 O conto “On seeing England for the first time”, de Jamaica Kincaid, foi obtido na 
Internet. Todas as citações neste artigo são por mim traduzidas.  
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olhando de fora, mas com um aparato de ferro atrás de seu 
pescoço forçando sua cabeça para o ato de olhar. Desviar o 
olhar seria “cair novamente em algo do qual ela tinha sido 
resgatada, um buraco preenchido de nada”. A ação colonizadora 
inglesa é tão eficaz, a violência de sua ação no imaginário e na 
cultura do local é tanta, que voltar atrás, aos velhos costumes 
(antes da chegada dos ingleses) equivale a ser reduzido a “nada”. 

É apenas quando a personagem cresce, que se torna 
 

a esposa de alguém (...) uma pessoa que reside num país 
poderoso que toma mais do que sua parte justa de um 
continente, a dona de uma casa com muitos quartos e dois 
automóveis, com desejo e vontade própria (que ela faz questão 
de usar) de tomar do mundo mais do que ela dá, mais do que 
ela merece e precisa, 

 
que ela finalmente vai à Inglaterra, o lugar mítico de tantas 
lições e deveres na escola. Sua recusa e repulsa pela Inglaterra é 
imediata e irremediável, porém sua opinião de nada adianta. Ela 
se diz também capaz de sentir preconceito, embora seus 
preconceitos não possuam força política para gerar qualquer 
reação. Como ela mesma é capaz de perceber, 
 

meu preconceito permanece minha opinião pessoal. E um 
grande sentimento de raiva e desapontamento me tomou e eu 
olhei para a Inglaterra, minha cabeça cheia de opiniões 
pessoais que não poderiam ter aprovação pública, minha 
aprovação pública. As pessoas de onde eu venho não têm 
poder para fazer o mal em grande escala.  

 
A mudança aqui é interior; sua raiva é capaz de 

transformar a maneira com a qual ela se inscreve no mundo, a 
maneira como concebe seu país e sua história – mas sua recusa 
e repulsa à Inglaterra é incapaz de gerar força política. Por ser 
mulher, negra e imigrante, sua opinião e seu preconceito são 
desacreditados e ignorados.  

A raiva é também um sentimento de transformação no 
conto “Blossom”, de Brand. Na história, a personagem Blossom 
migra de Trinidad para Toronto por força de sua realidade. Em 
Toronto, trabalha como baby sitter e doméstica, embora nunca 
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tenha pretendido “ter este tipo de trabalho, sempre limpando 
atrás dos brancos”. Tenta ser secretária, mas desiste, não só por 
não conseguir datilografar, mas porque “seu coração não estava 
naquilo”. Após várias outras tentativas, a personagem acaba 
voltando a trabalhar na casa das famílias brancas como 
doméstica. Seu patrão, um médico, tenta estuprá-la. Sua reação, 
como sempre ao longo da narrativa, é movida pela raiva e pelo 
desejo de justiça. Blossom vai para a porta de casa de seus 
patrões com um cartaz que diz: “o doutor meu patrão é um 
estuprador”. Sua reação difere daquela comum para muitas 
mulheres em casos de estupro: ela recusa a aceitar o silêncio e a 
resignação. Após um breve envolvimento com a polícia, que a 
detém, ela é liberada para seguir sua vida.  

O que segue na narrativa reforça o peso que ela, assim 
como no conto de Kincaid, sente sendo mulher, negra e 
imigrante num país onde não tem voz. Após casar-se com 
Victor, sua vida parece melhorar. Mas o marido, frio e ausente, 
maltrata-a constantemente. Até um dia em que a mudança, 
também interna, chega: 
 

Então a vida foi indo como deveria ser, até Blossom decidir 
não ir trabalhar um dia. Naquela época, ela e o marido 
moravam na rua Vaughan, e Blossom levantou sentindo-se 
uma mulher velha. Cansada. Alguma coisa dizia a ela para 
permanecer em casa e pensar em sua vida; porque aos trinta e 
seis nenhuma mulher deveria se sentir velha e cansada. Dez 
anos que ela estava aqui e nada tinha acontecido, apenas 
ficava cada vez mais velha, assistindo às pessoas brancas 
viverem (Brand, 1995).  

 
A partir daí, sua rebelião é sem volta. Após receber uma 

espécie de revelação envolvendo o passado mítico/místico de sua 
descendência caribenha, Blossom entra em contato com suas 
raízes e se transforma numa “obeah woman” – uma sacerdotisa 
que traz conforto às pessoas de sua comunidade que sofrem os 
mesmos maus tratos que ela. Nas horas vagas ela vende bebida 
ilegalmente, mudando assim sua história. Desse momento em 
diante, ela começa a se vestir sempre de amarelo e vermelho – 
“as cores da alegria e da guerra contra o sofrimento”. 
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Em entrevista para Dagmar Novak (in Other solitudes, 
1995), Brand afirma que o sentimento de raiva em seu conto 
deriva da sensação de subordinação que Blossom sente em 
relação aos brancos (assim como da subordinação que sente em 
relação ao seu marido). Para Brand, a raiva pode sim ser 
positiva (quando alguém se revolta contra o silêncio e a 
injustiça, por exemplo). No entanto, ela se recusa a aceitar a 
opinião dos críticos que insistem em ver na literatura negra apenas 
dois tipos de sentimentos – a raiva e a tristeza. Para ela, seu conto 
“Blossom” exprime outros tipos de sentimentos: a alegria, a 
excitação, a confusão, o desejo erótico, o remorso e a euforia. 

Brand se recusa a ver seu conto, ou os livros que escreve, 
como universais:  
 

Eu estou cheia dos apelos para a universalidade. Parece-me 
que apenas àquelas obras escritas por autores que não são 
brancos é exigido que se provem universais. Da literatura 
branca nunca se exige tal universalidade, mas a todas as outras 
literaturas é imposto que abandonem seus projetos específicos 
para que se adaptem ao entendimento da literatura branca 
como expressão da sensibilidade branca. Os críticos brancos 
se preocupam em racionalizar e homogeneizar os códigos 
culturais brancos que estão, é claro, cheios de relações 
históricas de poder. Universal, assim, significa branco. Eu não 
me importo com o que é universal, eu me importo com o que é 
específico (1995, p. 272-273).  

 
Tal imposição também se faz presente na recepção da 

literatura e do cinema gay. A retórica do “universal” também 
limita e diminui tais obras – nesse último caso, universal 
significa “heterossexual”.  

Em Brand, a força da mudança advém de um passado 
mítico/místico da cultura negra. Para ela, Blossom precisa 
“escavar um passado que ela mesma reteve; ela torna-se uma 
obeah woman porque essa foi uma das coisas que os negros 
conseguiram reter nas Américas, algum sentido de passado que 
não é um passado controlado pelas mesmas coisas que a 
controlavam na história” (1995, p. 273). Na história de Kincaid, 
a personagem, ante a Inglaterra, recusa todo o imaginário e as 
lições de sua escola colonial. É no passado e em suas raízes que 
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encontra forças para abandonar e destruir toda sorte de imagens 
que lhe foram impostas desde sua infância.  

No entanto, ambas as vozes aqui presentes refletem a 
mecânica da submissão imposta pelo colonialismo e pelas 
construções de gênero. Ainda que essas duas personagens 
consigam quebrar o ciclo de silêncio e resignação conferido às 
mulheres, suas vozes esbarram em construções ideológicas de 
poder que vão além da questão colonial. Para Gayatri Spivak, a 
mulher como sujeito subalterno sofre duplamente tais 
configurações de poder. De acordo com ela,  
 

Dentro do itinerário extinto do sujeito subalterno, a marca da 
diferença sexual é duplamente apagada. A questão não é 
exatamente a participação feminina na insurreição, ou das regras 
fundadoras das divisões do trabalho, pois para ambas existem 
“evidências”. A questão é, na verdade, que como objeto da 
historiografia colonial e como sujeito da insurreição, a 
construção ideológica de gênero mantém o masculino no poder. 
Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não 
tem história e não pode falar, o subalterno como feminino está 
ainda mais envolto em sombras (1994, p. 82).  

 
Na história de Kincaid, a personagem tem voz, porém não 

pode ser ouvida. Já a personagem de Brand refaz sua história, 
mas ainda assim continua a ocupar uma posição periférica em 
Toronto. Somada a tudo isso, há a questão étnica. Como a própria 
Brand afirma, “eu poderia escapar do fato de ser uma imigrante, 
mas juntamente com as outras pessoas negras que têm vivido 
neste país por três séculos, eu não poderia escapar de minha raça 
de forma alguma” (Kamboureli, 1996, p. 407).  
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