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Quand «je» n’est ni tout à fait un autre, 
ni tout à fait le même 

 
Denyse Therrien 

 
Resumo: Uma certa lembrança: Je me souviens. 
Ainda adolescente, o cineasta canadense de origem belga Thierry Le Brun, ao chegar ao 
Canadá, impressionou-se com os slogans nas placas dos automóveis. Com o tempo, seu 
fascínio só aumentou. Sua curiosidade levou-o, em 2002, a realizar um documentário 
sobre o significado do slogan “Je me souviens” nas placas automobilísticas no Quebec. 
Em Un certain souvenir, o cineasta tenta apreender quem é “Je” e do que esse “je” deve 
se lembrar. Entrevistou quebequenses de várias gerações, buscando captar o significado 
do slogan para os cidadãos. O resultado é, ao mesmo tempo, lúdico e sério; e eu retomo 
as duas questões do cineasta, com base em testemunhos tirados do filme, a fim de 
entender em quem está o enunciador e que programa ideológico subjaz à enunciação. 
 
Palavas-chave: identidade; enunciação; documentário; humor; ideologia. 
 
Abstract: A Licence to Remember: Je me souviens. 
Canadian director from Belgian origin Thierry Le Brun, sets off the road to interview 
people on the meaning of Quebec’s license plates motto «Je me souviens». He 
interviews Quebecers of various origins to grasp their understanding of who is «Je» and 
what should be remembered. Each group or individual brings its own interpretation and 
feeling in ways that vary between sadness, good humor and seriousness. This paper tries 
to understand both the terms of the statement and the program behind it. 
 
Key words: identity; enunciation; documentary; humor; ideology. 
 
Résumé: Un certain souvenir. 
Jeune adolescent, le cinéaste canadien d’origine belge Thierry Le Brun a été étonné, à 
son arrivée au Canada, par les slogans sur les plaques minéralogiques. Avec les années, 
sa fascination n’a pas diminué et, en 2002, sa curiosité toujours inassouvie l’a conduit à 
réaliser un documentaire sur la signification de la devise «Je me souviens» sur les 
plaques minéralogiques du Québec. Dans Un certain souvenir, le cinéaste tente de saisir 
qui est «Je» et de quoi ce «je» doit se souvenir. Il est donc parti à la rencontre de 
Québécois de toujours comme récemment arrivés pour tenter d’en comprendre le 
signifié pour les individus. Le résultat est à la fois sérieux et ludique et je reprends, à 
mon tour, les deux questions du cinéaste à partir des témoignages dans le film pour 
tenter de voir clair dans qui est l’énonciateur et quel programme idéologique sous-tend 
l’énonciation. 
 
Mots-clés: identité; énonciation; documentaire; humour; idéologie. 
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Dès son arrivée au Canada, à 12 ans, le cinéaste d’origine 
belge Thierry Le Brun a été fasciné par les plaques 
minéralogiques. Les slogans sur les plaques automobiles en 
Amérique l’étonnaient. Mais la circonspection dans laquelle la 
devise «Je me souviens», inscrite sur celles du Québec, l’a jeté 
lorsqu’il s’est installé chez nous, l’a conduit à s’interroger, tout 
en interrogeant les autres par le biais d’un documentaire, sur le 
pourquoi d’un tel choix pour un objet utilitaire aussi répandu 
car, à l’évidence, il s’agissait bien d’autre chose que d’un 
slogan publicitaire vantant une quelconque qualité de la 
province. 

Pour tenter de comprendre le signifié de la devise et 
l’intentionnalité derrière un tel choix, le réalisateur a abordé 
aussi bien des gens de la rue que des intellectuels et des artistes, 
des «Québécois de souche» que des Québécois de récente 
venue, dans Un certain souvenir1. Sa question était double: qui 
est «Je» et de quoi ce «je» doit-il se souvenir? Il en a résulté un 
moyen-métrage qui, en 51 minutes et autant de variations 
d’humeur, montre «la complexité de la société québécoise, ses 
contradictions, ses espoirs et ses rêves»2. Bien que la plupart des 
intervenants aient pris la question au sérieux, le film n’est pas 
dépourvu d’humour, loin s’en faut. Ce qui ressort de l’ensemble, 
toutefois, c’est le fossé qui sépare l’objet du rassemblement 
identitaire selon l’énonciateur et l’énoncé, au moment de 
l’inscription du slogan sur les plaques minéralogiques en 1978, 
de sa réception aujourd’hui. 

Un colloque tenu à Ottawa sur L’énonciation identitaire, 
en 2004, posait la question: «Les identités plurielles remettent-
elles en question l’énonciation identitaire?» Cette question me 
conduisit alors à réfléchir au pronom «Je» de la devise, en 
cherchant à cerner la visée de l’énoncé et à mesurer l’écart dans 
le sentiment d’appartenance des représentants des différentes 
communautés qui composent la population québécoise – y 
compris les Québécois de plusieurs générations –, que l’on 

                                                 
1 Thierry Le Brun, Un certain souvenir – ou en version anglaise – A Licence to Remember: 
Je me souviens, Office national du film du Canada, 2002, couleur, 51 min 02. 
2 Commentaire du cinéaste en voix off. 
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souhaitait et que certains souhaitent encore voir adhérer à un 
projet identitaire commun, sous-entendu dans l’énoncé. Mais 
cela ne pouvait se faire qu’au regard du verbe «se souvenir» 
conjugué ici à la première personne du singulier, au présent de 
l’indicatif et dans sa forme pronominale: «Je me souviens». 

Il ne s’agit pas ici d’une analyse du film comme tel, mais 
d’une reprise du questionnement du réalisateur Thierry Le 
Brun. En m’attardant d’abord au pronom, je tenterai de mesurer 
le sentiment d’appartenance des représentants des différentes 
communautés qui composent la population québécoise au 
regard de la mémoire collective, qui commande une prise de 
position identitaire menant à un projet politique: l’indépendance 
du Québec. Puis, je tenterai de voir si, en poursuivant les 
mêmes visées, l’énonciateur n’aurait pas pu/dû substituer au 
«je» un pronom plus «collectif». 
 

D’un projet de société et d’une plaque à l’autre 
 

Avant de tordre le cou au «Je», rappelons l’historique de la 
devise et de sa transposition sur les plaques minéralogiques. 
C’est l’architecte Jean-Étienne Taché qui inventa, semble-t-il, la 
devise «Je me souviens» et décida de la graver dans la pierre, sur 
la façade du Parlement à Québec, au-dessus des armoiries et au 
milieu des statues qu’il érigea à la mémoire de Cartier, 
Champlain, Maisonneuve, Wolfe, des militaires, des fondateurs 
de Québec et de Montréal, des missionnaires, des administrateurs 
et des Amérindiens. La seule trace écrite de cette décision se 
trouve dans une lettre: «Voici l’ensemble des souvenirs que je 
veux évoquer». Selon l’historien anonyme qui intervient dans Un 
certain souvenir, la devise, inventée vers 1880, résumerait donc 
le propos architectural de Jean-Étienne Taché. 

Comme sur la plupart des plaques automobiles en 
Amérique du Nord, les plaques minéralogiques au Québec ont 
longtemps porté une inscription destinée à décrire le caractère 
typique de ce coin de pays. À l’instar de «Virginia is for lovers», 
«Maryland is for crabs» ou «Yours to discover» de nos voisins 
ontariens, au Québec on vantait «La belle province». Certains 
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esprits pointilleux pourraient sans doute arguer que l’article 
défini hissait délibérément le Québec au-dessus des autres 
provinces du Canada au plan de la beauté et péchait ainsi par 
manque de modestie, mais tous les Québécois – sans distinction 
d’origine, de sexe, de langue ou de foi – pouvaient adhérer, ou 
non, librement à cette vision qui ne faisait appel qu’à une 
manière de voir et à l’accumulation d’images – de souvenirs – 
glanées lors de voyages sur le territoire provincial et, pourquoi 
pas, attirer les touristes. Il s’agissait de vanter pour vendre. La 
fierté s’affichait à travers la promulgation de la beauté de la terre 
québécoise, une qualité que bien d’autres provinces ou pays 
auraient tout aussi bien pu mettre de l’avant, comme le faisait la 
Colombie britannique avec son «Beautiful British Columbia». 

Le passage de «La belle province» à «Je me souviens», 
d’un article défini à un pronom personnel défini, marqua un 
changement de cap radical – voire traumatisant chez plusieurs –
dans l’énonciation, l’énoncé et les visées idéologiques et 
politiques qui les traversent. Difficile, en effet, de ne pas 
percevoir un projet autrement plus idéologique dans ce nouvel 
énoncé. Que ce changement survienne en 1978 n’est pas fortuit; 
on le doit à René Lévesque, alors premier ministre d’un Québec 
qui, pour la première fois, avait porté au pouvoir un parti 
indépendantiste. Confiant en son projet et en l’avenir d’un 
Québec indépendant, Lévesque émettait non pas le souhait, 
mais la certitude de l’issue référendaire, devant le chef d’État et 
le gratin politique français, à l’Élysée: 
 

Il s’agit d’un peuple qui, pendant longtemps, s’est contenté, 
pour ainsi dire, de se faire oublier pour survivre. Il est donc de 
plus en plus assuré qu’un nouveau pays apparaîtra bientôt 
démocratiquement sur la carte, là où jusqu’à présent un état 
fédéral aurait bien voulu n’apercevoir qu’une de ses provinces 
parmi d’autres.3 

 
Une devise commençant par «Je…», placardée sur des 

centaines de milliers de voitures, véhiculait ainsi un projet 
politique, le «signal» que les choses, depuis les événements 

                                                 
3 Vers la 36e minute dans le film. 
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d’octobre 70, avaient bougé et allaient encore le faire, que 
quelque chose de grand allait advenir. Les Québécois – pas 
seulement les poseurs de bombe – s’étaient mis en branle. Mais 
pourquoi donc? 

S’il l’on en croit Luis J. Prieto, ce serait 
 

[...] grâce à des indications qui lui sont fournies, soit par le 
signal lui-même, soit par les circonstances en rapport avec sa 
production, que le récepteur d’un acte sémique se rend compte 
du propos de l’émetteur de lui transmettre un message et qu’il 
parvient à reconnaître ce qu’est ce message. 4 

 
Encore faut-il poser les questions de l’énonciateur et du 

destinataire, car c’est bien malgré lui que l’automobiliste 
trimballe ainsi aux yeux de tous, depuis trente ans, cette devise 
qui ressemble à un mot d’ordre: se souvenir pour changer. Or, 
en supposant que certains automobilistes aient endossé le mode 
d’énonciation et l’énoncé à l’époque, et que, parmi eux, certains 
l’endossent toujours, à qui croyaient-ils et croient-ils encore 
s’adresser? Maingueneau souligne un point pour lui essentiel: 
 

[...] je et tu ne sont pas simplement des signes linguistiques 
d’un type particulier, à savoir des embrayeurs, ils sont avant 
tout des opérateurs de conversion de la langue en discours. En 
tant que morphèmes grammaticaux référentiellement «vides» 
ils appartiennent à la langue, mais en tant que signes inscrits 
dans une énonciation unique ils réfèrent en marquant qu’un 
sujet s’empare du système et ouvre un rapport réversible à 
quelqu’un qu’il pose comme allocutaire. 5 

 
Rassembler ou exclure? 
 

Si l’énonciateur dans l’acte d’énonciation ici relevé est 
difficilement discernable parce que démultiplié – Ministère des 
Transports, premier ministre du Québec, chaque automobiliste qui 
arbore la plaque –, l’allocutaire nous jette dans un embarras encore 

                                                 
4 PRIETO, Luis Jorge. Messages et signaux. Paris: Presses Universitaires de France, 
1966. p. 19. 
5 MAINGUENEAU, Dominique. Approche de l’énonciation en linguistique française. 
Paris: Hachette, 1991. p. 20. 
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plus grand puisqu’il peut facilement se retrouver aussi dans la 
position d’un énonciateur involontaire. C’est ce que m’amène à 
croire les réactions de nombreux intervenants dans le film. 

Comment en effet véhiculer un message/discours dont on 
se sent rejeté? Comment endosser un «je» collectif dont on se 
sent exclu? Car pour moitié au moins, les intervenants dans Un 
certain souvenir disent se sentir exclus. C’est ce qui transpire 
dans les réponses des Amérindiens de Kanawakhe et chez une 
bonne partie des Québécois anglophones. Chose plus 
surprenante, l’on parlera d’inclusion conditionnelle qu’évoquent 
les interventions de plusieurs «Québécois de souche» qui se 
partagent entre ceux qui entretiennent les réminiscences d’un 
passé douloureux – l’épisode des Patriotes – et ceux qui 
rejettent une mémoire qui entraverait l’avenir du Québec et 
l’empêcherait justement d’aller de l’avant, une mémoire 
castratrice, dénuée d’inventivité, qui se nourrirait du lait amer 
de la défaite chez les francophones, de la victimisation chez les 
Amérindiens et du refus de mémoire d’une bonne partie des 
anglophones. 

Forte des témoignages si contrastés entendus dans Un 
certain souvenir, je me suis, à mon tour, accrochée au syntagme 
pour essayer d’en comprendre non pas quels souvenirs ou 
quelle mémoire il pouvait faire sourdre, mais si le projet qu’il 
portait pouvait ou non être rassembleur. Le pronom pose-t-il un 
plus grand problème que le verbe, ou est-ce la combinaison des 
deux qui fait grincer des dents? 

«Je» s’avéra peut-être trop singulier, ou, au contraire, 
trop singulièrement communautaire (et non pas collectif), pour 
obtenir l’adhésion de toutes les franges d’une population qui, 
entre la mémoire collective à laquelle fait appel la devise, 
l’Histoire en marche et la mémoire en train de se constituer, 
s’était diversifiée et fractionnée? Aurait-il mieux valu composer 
un nouveau slogan et, si oui, quel pronom et quel verbe eût-il 
fallu choisir pour obtenir l’adhésion du plus grand nombre? 

Supposons que l’on remplace le «je», défini bien que mal 
défini, par le «on» indéfini, qui, comme le souligne Maingueneau, 
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«désigne un sujet humain indéterminé»6. Pourrait-on alors 
parler d’inclusion? L’auteur rappelle que «c’est le contexte qui 
permet de lui conférer une valeur, qui peut être très variable […] 
on permet de découper un ensemble plus ou moins large […]»7. 
S’il peut se substituer à «nous», «on» ne peut se substituer à 
«je» que dans un deuxième temps: «Je ne céderai pas. On a sa 
dignité». C’est pourquoi il est supposé exclure la personne qui 
parle. «On» ne saurait donc se substituer au «je» de la devise 
sans lui faire perdre beaucoup de vigueur, en déresponsabilisant 
le locuteur face à l’Histoire en marche, en l’extrayant du 
processus mnémonique de l’Histoire passée. 

«Se souvenir» pose le problème de la mémoire collective 
qui ne peut être la même pour tous, comme l’expriment non 
seulement les acteurs des différentes communautés de la 
population québécoise, mais également des acteurs d’une même 
communauté – sauf les Amérindiens de Kanawahke qui 
semblent parler d’une même voix. Accolé au pronom qui pose, 
quant à lui, le problème de l’individualité face à cette mémoire 
collective, le verbe redouble l’effet d’exclusion, mais a 
posteriori, une fois les réminiscences avivées. 

Des variantes pronominales pourraient-elles déjouer cet 
acte barbare qui consiste à demander à l’Autre de partager un 
projet collectif qui prend sa source dans la mémoire collective 
d’un peuple fondateur et voter pour l’indépendance d’un 
Québec qui ne l’inclut ni au plan singulier ni au plan 
communautaire – «The ‘Je’ Gang» qui, selon l’expression d’une 
anglophone en colère, se fout éperdument de l’Autre quel qu’il 
soit, du moment qu’il n’est pas «pure laine»? 

On peut d’ores et déjà se demander ce que fait le singulier 
«je» au milieu d’une représentation plurielle des fondateurs parmi 
lesquels l’Amérindien trouve aussi une place, chose rare à 
l’époque où le Parlement fut construit. S’agirait-il du «je» 
individuel de l’architecte qui signe ainsi son œuvre, ou plutôt d’un 
«je» métonymique du peuple québécois dans son ensemble qui, à 
cette époque-là, était beaucoup plus homogène qu’aujourd’hui? 

                                                 
6 MAINGUENEAU, op. cit., p. 24. 
7 Ibid., p. 24. 



 

IN TERFACES  BRAS IL / CANADÁ ,  R IO  GRANDE ,  N .11 ,  2010 

188 

On se rappellera que la construction du Parlement fut 
achevée pas même 15 ans après la signature de l’Acte de la 
Confédération. Manière de marquer déjà une distinction entre 
l’Histoire qui s’est faite et celle qui se projette? De ne pas 
perdre de vue ses racines? Peut-être, mais rien n’est moins sûr. 
La transposition de la devise sur les plaques minéralogiques, 
par contre, lie l’Histoire la plus ancienne du Québec à l’Histoire 
en devenir, dont on souhaite changer le cours, mais dont il est 
plus malaisé de nommer les acteurs. 

En effet, si l’acte d’énonciation revient, au bout du compte, 
au gouvernement en place – faisant ainsi acte d’autorité: 
«souviens-toi» –, le destinataire ne peut, quant à lui, être plus 
flou: certes, il y a bien les «pure laine», mais n’y a-t-il qu’eux 
et, parmi eux, tous sont-ils susceptibles d’entendre et de faire leur 
ce mot d’ordre? Rien ne serait plus utopique que de le croire, et 
encore plus de le croire à long terme, de le croire encore 
aujourd’hui, dans une société de plus en plus multiculturelle. 

Sur l’évolution de la réception du message par un 
destinataire qui a beaucoup évolué, Un certain souvenir est 
extrêmement révélateur. Dans Le pitre et le héros existentiel: 
une lecture du cinéma québécois contemporain, Mélanie 
Paquette-Martin écrit: 
 

[...] à travers les mouvements nationaux, les Québécois ont 
manifesté leur sentiment d’avoir été brimés. Ils traînent un passé 
rempli de bourreaux et d’instances dominatrices […] Aujourd’hui 
encore, il [le Québec] se considère tributaire de son passé, lequel 
lui renvoie l’image inchangée de son rôle de victime. 8 

 
Or, s’il est vrai que dans le documentaire de Thierry Le 

Brun, certains Québécois se réclament de cette position – 
notamment ceux qui chaque année commémorent l’histoire des 
Patriotes et disent vouloir être Canadien français –, plusieurs 
autres rejettent cette attitude et déclarent contreproductive une 
mémoire qui enferme le Québec dans un passé révolu et le 
paralyse. 

                                                 
8 PAQUETTE-MARTIN, Mélanie. Le pitre et le héros existentiel: une lecture du 
cinéma québécois contemporain. Mémoire de maîtrise. Montréal: UQÀM, 1999. p. 91. 
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Le dramaturge René-Daniel Dubois déplore ce «je» 
victime qui exclut l’Autre. Sans définir qui est «je», il pluralise 
l’instance énonciatrice et dénonce une mémoire collective 
sélective, à laquelle, selon lui, cette instance fait appel: «Ils ne 
veulent pas que tu te souviennes de tout. Ils veulent que tu te 
souviennes de ce que les autres leur ont fait. Mais ce qu’ils ont 
fait aux autres, ça…». 

Si l’on en croit les témoignages dans le film, le projet d’un 
Québec indépendant est de moins en moins reçu par les 
francophones; il l’est pour moitié chez les anglophones, dont 
certains, atterrés, dénoncent l’exclusion de tous ceux qui ne sont 
pas pure laine, alors que d’autres chantent la bonne entente et la 
convivialité entre francophones et anglophones et jettent le blâme 
sur la mauvaise foi des politiciens. Les seuls qui, au-delà de 
l’exclusion, se posent en vraies victimes, ce sont les Amérindiens, 
«notre miroir, ceux laissés dans l’ombre parce que ni le Québec ni 
le Canada ne sait répondre à leur demande de reconnaissance d’un 
statut distinct […]»9. Dans un concert de voix aux accords 
différents mais au message semblable, ils revendiquent le statut de 
victime suprême, aujourd’hui comme hier. 

Dans son mémoire portant sur le cinéma des trente 
dernières années, Mélanie Paquette-Martin affirme: 
 

Le nous patriotique est exalté à travers le symbole d’une fleur 
de lys ou d’un slogan tel Je me souviens. On se rappelle aussi 
le discours du premier ministre Parizeau, lors du dernier 
référendum, qui fit monter la sève patriotique des péquistes et 
la fureur des autres en affirmant que la défaite provenait d’un 
vote ethnique […]10 Ce fait dénote combien le sentiment 
national cohabite avec la nécessité de rompre avec l’étranger, 
le métèque, l’immigré.11 

 
Et pourtant… les témoignages glanés lors d’une fête de la 

Saint-Jean – la manifestation sans doute la plus patriotique – 
nous conduisent à croire qu’il y a du changement dans l’air. La 
traditionnelle parade de la Saint-Jean Baptiste, autrefois blanche 

                                                 
9 PAQUETTE-MARTIN, op. cit., p. 105. 
10 Ibid., p. 102. 
11 Ibid., p. 103. 
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et blonde, est aujourd’hui très colorée. Une Haïtienne qui arbore 
le fleurdelysé sur sa coiffe intervient et dit en souriant qu’il faut 
surtout se demander ce que l’on veut devenir. Et c’est encore un 
Noir qui, à la fin du film, traduit le mieux le passage d’un mot 
d’ordre collectif imposé à une appropriation individuelle de son 
signifié par les membres de la collectivité québécoise. Tout 
comme le cinéaste, je lui laisse le mot de la fin: 
 

Je me suis posé, moi aussi, la même question quand je suis 
arrivé au Québec […] Ceux qui m’ont précédé dans les 
recherches n’ont pas dit qu’est-ce qui a inspiré Taché […] Peut-
être qu’il a pu emprunter cette phrase-là aux Améridiens qui se 
sont dit «Mais, à une époque, on se souvient qu’on vivait 
tranquille avant l’arrivée des Européens». Ç’a pu être ça. 
Les Français ont pu se dire aussi «Écoutez, avant l’arrivée des 
Anglais, on était bien. Donc, je me souviens d’une époque où 
l’on était bien avant l’arrivée des Anglais». 
Les Anglais ont pu se dire «Mais il fut une époque où les 
Français étaient difficiles à battre, mais on y est parvenu 
quand même…». 
Ça peut s’adresser aussi à nous, les Noirs, puisqu’il y a eu 
l’esclavage ici. Quand on prend les documents de l’historien 
Marcel Trudel, il y a eu 4 000 esclaves noirs ici. Mais nous 
aussi, les Noirs, nous pouvons nous accaparer de ce terme 
pour dire qu’il fut une époque où la vie n’était pas facile pour 
nous. Oh, je ne veux pas dire qu’elle est facile maintenant, 
mais je veux dire quand même qu’il y a une différence. 
Vous voyez un peu comment ça peut s’étirer? 
Tant qu’on n’a pas la définition exacte de Monsieur Taché, 
qu’est-ce qui l’a inspiré, bien, chacun de nous peut donc 
choisir une réponse qui lui convient le mieux. Donc «Je me 
souviens», je me dis que ça vient de mes ancêtres. Voilà! 
Comme ça, moi aussi je peux utiliser cette phrase-là sans autre 
connotation politique ni d’origine! 


