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Do bilinguismo ao duplo analfabetismo: 
Nancy Huston e a travessia entre línguas 

 
Vanessa Massoni da Rocha 

 
Resumo: Este artigo propõe-se estudar a relação da escritora canadense Nancy Huston 
com suas duas línguas de escrita: o inglês, língua materna, e o francês, língua de 
adoção. Com base em uma autodefinição da autora, segundo a qual sua situação entre  
duas línguas apontaria mais para seu duplo analfabetismo do que para um bilinguismo 
criativo, este texto analisa as interfaces das duas línguas em diferentes produções 
literárias da escritora. Trata-se, então, de observar as vicissitudes de sua identidade 
compósita à luz de uma observação de Salman Rushdie, que, ao analisar o entredois 
vivido por escritores migrantes, os define como “pessoas traduzidas”. Anne-Rosine 
Delbart e Michael Oustinoff afirmam que, quando Nancy Huston acolhe a língua 
inglesa em suas produções em francês, sua obra se desvela como um palimpsesto. 
Ensaios de Nancy Huston publicados ao longo de uma década revelam suas reflexões 
sobre o papel e o espaço de cada uma de suas duas línguas, vistas como instrumentos 
musicais organizados em uma hierarquia precisa. 
 
Palavras-chave: Nancy Huston; escrita; bilinguismo. 
 
Abstract: This article is about the relation between the Canadian writer Nancy Huston 
and hers two idioms: English, maternal idiom, and French, an adoption idiom. The text 
discusses the different use of each idiom, in hers books, and the meanings of what she 
defines as double illiteracy instead of a creative bilinguism. It is a discussion about 
identity. Salman Rushdie talks about the migrant writer’s experience of writing in two 
idioms, by him defined as translated people. Anne-Rosine Delbart and Michael 
Oustinoff confirm that Nancy Houston uses English even when writes in French, what 
shows her work as a palimpsest. At the end, there are some essays of Huston talking 
about of that two idioms as musical instruments organized with a exact hierarchy. 
 
Key words: Nancy Huston; writing; bilinguism. 
 
Résumé: Cet article propose une réflexion autour des langues d’écriture de l’écrivaine 
canadienne Nancy Huston: l’anglais, sa langue maternelle, et le français, sa langue 
d’adoption. Dans le but d’étudier une curieuse autodéfinition, selon laquelle «loin d’être 
devenue ‘parfaitement bilingue’, je me sens doublement mi-langue, ce qui n’est pas loin 
d’être analphabète» (1986: 77), ce texte analyse les interfaces des deux langues dans 
différentes productions de l’auteure. Il s’agit donc d’examiner les vicissitudes de son 
identité composite à la lumière d’une remarque de Salman Rushdie, qui, en observant 
l’entre-deux vécu par des écrivains migrants, les définit comme «hommes traduits». 
Anne-Rosine Delbart et Michael Oustinoff affirment que, lorsque Nancy Huston 
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accueille la langue anglaise dans ses productions en français, son œuvre se dévoile 
comme un palimpseste. Des essais de Huston publiés le long de dix ans révèlent ses 
questionnements sur le rôle et l’espace de chacune de ces langues, vues comme des 
instruments de musique organisés dans une hiérarchie précise. 
 
Mots-clés: Nancy Huston; écriture; bilinguisme. 
 

Fui para a Europa me encontrar, 
mas eu também não estava lá.*1 

Provérbio americano 
 

As travessias de Nancy Huston: primeiras 
impressões 
 

Nancy Huston nasceu em 1953, em Alberta, província 
situada na parte oeste inglesa do Canadá. Passou sua infância na 
cidade de Calgary e vivenciou várias mudanças de endereço, 
exigidas pelo trabalho dos pais. Adolescente, viu sua mãe 
abandonar o lar devido a um relacionamento amoroso 
extraconjugal. A jovem Nancy e seu irmão sentiram-se 
abandonados e rejeitados, e isso marcou profundamente a vida 
da futura escritora, que não cessará de abordar o tema da 
maternidade em seus ensaios e obras ficcionais. 

Pouco tempo depois, seu pai começa a namorar uma 
cidadã alemã, e isso propicia a Nancy viajar várias vezes para a 
Alemanha, descobrindo, assim, a fragilidade existente entre as 
pessoas e as línguas, bem como a variedade de culturas, de 
paisagens e de maneiras de estar no mundo. Em decorrência de 
seu contato com a língua alemã, a jovem começa a  interessar-se 
pelas línguas estrangeiras; empreende especialmente um estudo 
sério do francês, o que a levará, aos 20 anos de idade, a fazer 
seu mestrado na França, sob a orientação de Roland Barthes. 

Sua saída do Canadá, contudo, parece ter sido traumática. 
Sentindo-se exilada em seu próprio país, por não conseguir 
realizar seus sonhos, Nancy decide engendrar para si uma nova 
identidade, capaz de compensar a ausência da mãe e de apagar a 
marca da língua inglesa. Adota a França, tendo a impressão de 

                                                 
* HUSTON, 1999b: 199. Todas as passagens extraídas de obras em língua francesa e 
citadas em português foram traduzidas pela autora deste trabalho. 
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que, ao negar a língua materna, está deixando definitivamente 
para trás épocas das quais não gostaria mais de se lembrar. Em 
seu país de adoção, descobre as peripécias de ser estrangeira e 
realiza todo tipo de pequena atividade profissional para se 
sustentar na grande metrópole. 

Sem demora, põe-se a escrever artigos em francês e 
integra um movimento feminista que lança várias revistas. O 
desejo de tornar-se escritora acompanha-a secretamente, mas só 
será realizado em 1981, logo após a morte de Roland Barthes. 
Ao reconhecer que somente o falecimento de seu mestre lhe 
permite a ousadia necessária para publicar um romance, Nancy 
Huston revisita o mito da escrita diante da morte do pai e 
mostra como pode superar a influência do grande mestre 
francês. Sobre essa época, revela, na coletânea de ensaios Âmes 
et corps, de 2004, que o início de seu relacionamento amoroso 
com Tzvetan Todorov, “pensador rigoroso, científico e sereno”, 
a libertará progressivamente da necessidade de escrever teoria 
(2004a: 21). Dessarte, sentindo-se duplamente livre para 
caminhar por ruas ficcionais, Huston dedica-se prontamente à 
escrita de seu primeiro romance. 

Les Variations Goldberg, redigido em francês, privilegia 
a musicalidade intensamente vivida pela escritora, que se dedica 
simultaneamente ao estudo do piano e do cravo. Nesta obra, a 
pianista Liliane convida trinta pessoas para assistirem em sua 
casa a um concerto de piano. A narrativa constrói-se de forma 
surpreendente, pois cada capítulo é narrado por um convidado, 
que relata lembranças e pensamentos despertados pelo sarau 
musical. Com isso, a escritora passa a ser conhecida como 
aquela que, logo no primeiro livro, cria uma narrativa polifônica 
na qual o “eu” é assumido por trinta pessoas. 

A escrita em língua francesa merece especial atenção na 
vida literária de Nancy Huston. Deixar o Canadá significou para 
ela encerrar a língua inglesa em um quarto escuro, onde só 
entraria a fim de ministrar aulas de inglês para empresas, ainda 
em seus primeiros anos em Paris. Forjando para si uma nova 
identidade, a escritora adota o francês como língua de escrita, o 
que a faz viver o estranhamento que julga necessário para a 
prática do texto. Escrever parece-lhe um ato de independência e 



 

IN TERFACES  BRAS IL / CANADÁ ,  R IO  GRANDE ,  N .11 ,  2010 

286 

de uma certa rebeldia em relação à família e, principalmente, à 
mãe. Não hesita em afirmar que gostaria de escrever em uma 
língua que sua mãe não compreendesse, para que a distância e o 
desencontro entre as duas fossem definitivos. 

Nancy Huston escreve, pois, seus romances em francês e 
os traduz posteriormente para o inglês. Seu quarto romance, 
contudo, confunde bastante as soluções formais e a disciplina 
em sua escrita. Este romance, publicado em 1993, permitiu-lhe 
obter o mais importante prêmio literário canadense e tornou-a 
conhecida em seu país de origem. Reconhecido como 
importante divisor de águas na carreira da escritora, Cantique 
des plaines contempla as memórias de sua infância no Oeste 
canadense. Após anos de distanciamento e de recusa a olhar 
para o que deixou para trás, ela dedica esse texto ficcional à sua 
terra natal e traz à tona uma reflexão crítica sobre o imaginário 
dos rodeios e da colonização dessa região. Esse romance 
significa, portanto, seu retorno ficcional às origens e reata laços 
rompidos abruptamente ainda na adolescência. 

Por favorecer o retorno ao passado e privilegiar lembranças, 
é natural que o projeto do livro estivesse ligado à língua inglesa, 
idioma das músicas que acompanharam a autora em sua nova 
vida na França. Natural, também, que o texto privilegiasse as 
paisagens e o lado histórico do contato entre os pioneiros 
europeus e o povo autóctone das planícies albertanas. Redigido 
em inglês, o livro não foi aceito pela editora. Consternada, a 
escritora decide voltar à sua língua literária e o traduz para o 
francês. Como uma dessas peças que o destino prega, assim que 
consegue publicar sua versão francesa, Huston recebe a 
confirmação da aceitação do romance em inglês, de modo que 
os dois livros são lançados concomitantemente no Canadá (em 
inglês e em francês) e na França. A versão francesa foi inscrita 
no concurso do Conseil Général du Canada na categoria 
“romances e contos”, de onde saiu laureada com o prêmio 
máximo. Pouco tempo depois, a escritora viu-se envolvida em 
uma grande polêmica, pois muitos acreditavam que, por ter sido 
escrito originalmente em inglês, Cantique des plaines deveria 
ter concorrido na categoria de tradução, e não de romance. 
Muitas manifestações nos jornais, tanto a favor quanto contra a 
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manutenção do prêmio, acabaram por divulgar amplamente a 
obra e a escritora em seu país de origem. Por fim, a autora veio 
a público desfazer o mal-entendido, afirmando que reivindicava 
ambas as versões de seu romance – tanto a inglesa, intitulada 
Plainsong, quanto a francesa, Cantique des plaines. Para ela, 
não se tratava de tradução, mas de reescritura, o que validava o 
prêmio e mantinha as especificidades da intriga e do estilo em 
cada uma das línguas. 

A versão inglesa é até hoje muito pouco reconhecida, 
enquanto a francesa, inicialmente não prevista pela escritora, 
contribuiu de maneira fundamental para seu reconhecimento no 
cenário internacional. Parece curioso o fato de que um romance 
que aborda questões do Oeste do Canadá e do mundo country 
que o caracteriza tenha mais reconhecimento e aceitação em 
uma língua que não a originalmente falada pelos personagens. 
A própria escritora analisa este fato no artigo “... Et la plume”, 
incluído na coletânea Nord perdu, e atribui ao “exotismo” a 
chave que lhe abriu todas as portas junto aos leitores e à crítica 
(1999b: 52). 

Desse modo, diante de toda a discussão surgida em torno 
da gênese e da autenticidade do romance, Nancy Huston 
precisou mostrar que escrevia tão bem em uma das línguas 
quanto na outra, que era uma pessoa “traduzida”, segundo a 
definição de Salman Rushdie (1993: 28). A partir de Cantique 
des plaines, a autora toma a liberdade de escrever tanto em 
inglês quanto em francês, e às vezes escreve ao mesmo tempo 
em ambas as línguas. As traduções, sempre feitas por ela, 
aparecem imediatamente após a primeira versão. 

Mais curioso é o romance imediatamente posterior a 
Cantique des Plaines. Se este privilegiava o reencontro da 
escritora com o Canadá, La Virevolte, de 1994, contempla o 
abandono materno e suas consequências na vida dos filhos e do 
marido. De certa forma, parece que os dois romances se inserem 
num mesmo projeto de acerto de contas com o passado, que é 
inserido no mundo literário para ser mais bem compreendido ou 
suportado. Tudo se passa como se a profissão e o talento 
ficcional da escritora fossem os meios encontrados para encarar 
com outros olhos todos os acontecimentos do passado, a fim de 
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torná-los mais suaves, mais irreais, para serem, quem sabe, mais 
facilmente aceitos ou tolerados. 
 

O caminhar entre línguas 
 

O escritor Salman Rushdie nos fornece pistas sobre seus 
procedimentos de escrita e nos permite observar características 
e dificuldades que acompanham escritores migrantes. Nascido 
na Índia, Rushdie reside na Inglaterra e escreve em inglês, 
situação identitária complexa definida por ele como “estar a 
cavalo sobre duas culturas” ou “estar sentado entre duas 
cadeiras” (Rushdie, 1993: 26). Nancy Huston encontra-se 
igualmente nessa situação de entredois: além de ter deixado o 
Canadá, experimenta dificuldades e dúvidas relativas à tradição 
literária na qual se insere aos olhos da crítica e dos leitores. 
Ainda hoje as livrarias se questionam sobre a categoria literária 
em que devem incluir suas obras: em Paris, seus livros podem 
ser encontrados na Librairie du Québec, enquanto no Quebec 
eles estão nas estantes dedicadas à literatura francesa. 

Merece destaque o fato de todos os livros de Nancy 
Huston pertencerem à coleção Babel, na qual a maioria dos 
escritores têm suas obras traduzidas para o francês. Há 
exceções, como os escritores franceses Jean-Jacques Rousseau e 
Victor-Hugo e os quebequenses Jacques Poulin, Michel 
Tremblay e Francine Noel, também incluídos na coleção. 
Contudo, grande parte dos autores da coleção é formada por 
escritores não-francófonos, como, por exemplo, o americano 
Paul Auster, os russos Tchekhov e Doistoievski, os alemães 
Franz Kafka e W. G. Sebald, o português Camilo Castelo 
Branco e o sueco Göran Tunström. Nancy Huston e o argentino 
Alberto Manguel são exemplos de escritores que adotaram o 
francês como língua de expressão literária, grupo presente na 
coleção Babel. Parece evidente a inclusão de Huston e de seus 
livros em um trânsito criativo de línguas representado pelo 
símbolo positivo da Torre de Babel. Pertencente a um grupo de 
escritores migrantes, Huston é reconhecida como escritora que 
produz em uma língua adotiva e parece ser constantemente 
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lembrada e definida por seu deslocamento linguístico. 
Uma noção presente em Rushdie e pertinente ao se estudar 

a escrita e a vida de Nancy Huston é aquela que se refere ao 
“homem traduzido”. No início deste texto, mencionamos que 
esta escritora pode ser definida como “pessoa traduzida”, por 
sua capacidade de transitar livre e criativamente entre duas 
línguas. “Etimologicamente, lembra Rushdie (1993: 28), a palavra 
traduire vem do latim traducere, ‘levar para fora’. Tendo sido 
levados para fora do lugar de nosso nascimento, nós somos 
‘homens traduzidos’”. Logo a seguir, o autor pondera que 
sempre se perde algo na tradução, mas diz acreditar 
obstinadamente que nesse processo também podemos ganhar 
algo. Nancy Huston, por sua vez, confessa sentir vertigem ao se 
deslocar entre línguas durante o processo de tradução de um 
texto e afirma que somente nesse processo se convence de que 
jamais o teria escrito em outra língua. 

A escritora dedica inúmeros artigos a tentar compreender 
e explicar sua relação com as línguas. No artigo “En français 
dans le texte”, por exemplo, fala da liberdade prometida pela 
língua adotiva: “Em francês, eu sabia voar. Nenhuma angústia 
diante da página branca. Eu me suportava melhor em Nancy 
Huston que em Nancy Huston” (1995: 267). A pronúncia de seu 
nome também mereceu comentários da escritora. Ela relata, em 
Lettres parisiennes, que demorou a reconhecer seu nome 
pronunciado pelos franceses. E comenta que, durante muito 
tempo, as pessoas não sabiam se deveriam se dirigir a ela com a 
pronúncia inglesa ou a francesa, ou seja, se faziam menção à 
sua origem canadense ou se privilegiavam seu país de adoção. 
Ao se corresponder com Leïla Sebbar, declara: 
 

[...] eu mesma hesito em dizer meu nome com sonoridades 
muito inglesas, principalmente quando me apresento a 
desconhecidos, por medo de ter de repeti-lo quatro ou cinco 
vezes. Não é fácil ter certeza de sua identidade quando não se 
consegue decliná-la sem hesitações (Huston; Sebbar, 1986: 
135). 

 

Eu, pessoalmente, tenho o hábito de me referir à escritora 
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de maneira ambígua: pronuncio Nancy como se pronuncia o 
nome da cidade francesa, e Huston com a fonética da língua 
inglesa. Só me dei conta dessa forma dupla recentemente, ao ser 
questionada. Acabei me justificando, ao dizer que essa forma 
me parecia a mais natural, pois revelava a dicotomia, a riqueza 
e a polivalência que a escritora carrega até em seu nome. 
Convenci-me de que, de alguma maneira, minha escolha não 
era totalmente arbitrária e inocente e que, ao pronunciar seu 
nome ao mesmo tempo de acordo com as duas línguas, parecia 
parafraseá-la e reivindicar toda a ambiguidade de sua situação 
identitária. 

Ainda no artigo “En français dans le texte”, Nancy 
Huston procura estabelecer diferenças de papel e de espaço 
entre suas duas línguas: 
 

[...] uso o inglês praticamente somente para ensinar. […] No 
restante do tempo, para amar, ler, vagar nos afazeres 
cotidianos, é em francês, língua inocente, língua não 
contaminada por minhas lembranças, língua que meu 
inconsciente não conhece (1995: 268). 

 

Ao reconhecer a perda de espaço da língua inglesa em 
suas práticas, a autora confessa que “a língua estrangeira se 
torna materna, e a materna, adotiva” (1995: 268). Mais adiante, 
ao comentar sua autotradução, compara-se com Rushdie, ao se 
reconhecer como pessoa condenada a ir sempre de uma língua à 
outra, tal como seu país de origem. 
 

Tão linguisticamente dividida quanto meu país, com duas 
metades de personalidade que se olham atravessado ou vivem 
como cão e gato, tanto em meus diários íntimos quanto em 
meus sonhos. Condenada, por isso, a produzir versões de cada 
um dos meus livros: o último foi escrito metade em Paris, em 
inglês, e metade em Boston, em francês (1995: 269). 

 

Na primeira carta de sua experiência epistolar, em 1986, 
Nancy Huston fala do francês como língua madrasta: “[...] 
aprendi o francês muito tempo depois de minha língua materna; 
ele não será nunca para mim uma segunda mãe, mas, somente, 
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uma madrasta” (1986: 13). E confessa a importância de seu 
sotaque; segundo ela, o sotaque marca sua diferença e revela a 
pluralidade de seus pertencimentos. Embora reconheça o 
conforto da escrita enquanto lugar onde o sotaque não se revela, 
Nancy Huston assim se refere ao sotaque: “[ele] traduz a fricção 
entre eu mesma e minha sociedade”; e prossegue: “[...] esta 
fricção é para mim mais do que preciosa, ela é indispensável” 
(1986: 13). É o sotaque, pois, que marca a diferença e cria o 
distanciamento crítico que a escritora tanto procura para aguçar 
a curiosidade e provocar seu desejo de escrita. 

Em 1986, seu procedimento de escrita era um 
indispensável deslocamento entre as línguas: 
 

Ainda nos dias de hoje, se tenho que fazer um artigo em 
inglês, redijo-o primeiro em francês, para em seguida traduzi-
lo: pode ser perversão; é, sem dúvida, perda de tempo, mas, 
sem isso, eu teria a impressão de me afogar em evidências 
errôneas (1986: 14). 

 
Parece clara, aqui, a busca de Nancy Huston pela fricção 

provocada pelo encontro das línguas. Seu desejo parece ser o de 
preencher as possíveis lacunas desse encontro com um estilo e 
um fazer literário que sejam exclusivamente seus; forjar nesse 
contato uma língua para si mesma, língua ambivalente e livre, 
que nasça nos diálogos e nos silêncios entre o inglês e o francês. 
Sobre essa língua, assim se manifesta a escritora: 
 

[...] ela está situada agora, acredito, em algum lugar entre o 
inglês e o francês. [...] Procuro preservar no francês aquilo de 
que gosto no inglês (sua abertura, sua economia, sua 
insolência) e, no inglês, aquilo de que gosto no francês (sua 
precisão, sua sensualidade, sua elegância) (2004a: 32). 

 

O que Huston almeja não são as influências de uma 
língua sobre a outra e os possíveis estranhamentos oriundos 
desse contato. Sua busca é por uma música, um encontro de 
ritmos. O resultado de redigir em francês é a possibilidade de 
escrever com “tranquilidade e até com indiferença sobre coisas 
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que teriam sido impossíveis de revelar na língua materna” 
(2004a: 22-23). Ou seja, criar um escritor-personagem que 
escreva mais livremente e sem amarras ao se afastar da língua 
de sua infância e ao forjar para si uma língua que se encontre no 
cruzamento e na dicotomia do inglês e do francês. 

Ainda em Lettres parisiennes, Nancy Huston confessa 
que a dualidade de seus pertencimentos a faz sentir-se falsa. 
Como se, ao querer reivindicar sua pluralidade, conseguisse 
apenas a artificialidade da imitação, da cópia, da estrangeira que 
fala inglês com sotaque quando retorna ao Canadá e que fala 
francês com a marca de sua língua materna na França. É, 
porém, nesse espaço de estranhamento que a autora consegue a 
liberdade e o distanciamento para realizar seus projetos: “os 
livros, os filhos, só posso fazê-los em uma língua não-materna” 
(1986: 139). 

Uma das principais conclusões de sua reflexão sobre seu 
exílio é esta constatação: “[...] ao final de dez anos de vida no 
exterior, longe de me ter tornado ‘perfeitamente bilíngue’, eu 
me sinto duplamente meia-língua, o que não está longe do 
analfabetismo” (1986: 77). Conclusão que confirma as 
dificuldades da vida do entredois: o sentimento de, na realidade, 
não se estar filiado a nenhuma língua ou lugar; a sensação de 
que, perdido em meio a muitas referências, não se existe como 
ser inteiro. 

Observando o percurso das reflexões linguísticas de 
Huston, avançamos dez anos na linha do tempo e encontramos, 
no livro Nord perdu, uma clara tentativa de criar hierarquias e 
de organizar a confusa influência das línguas em sua vida. 
Sobre a relação afetiva e de envolvimento com essas línguas, 
diz a autora: “[...] a primeira língua, a ‘materna’, adquirida 
desde a primeira infância, te envolve e te faz sua, enquanto a 
segunda, a ‘adotiva’, és tu que deves tratá-la como mãe, 
dominá-la, apropriar-te dela” (1999b: 61). Defendendo a ideia 
de que todo falso bilíngue deve criar um mapa específico de 
usos e de assimetria lexical para suas línguas, menciona seu 
próprio caso, afirmando: “[...] é em francês que me sinto à 
vontade em uma conversa intelectual, uma entrevista, um 
colóquio, em qualquer situação linguística que necessite dos 
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conceitos e das categorias aprendidas na idade adulta” (1999b: 61). 
Em outras palavras, ao organizar sua tabela linguística, Nancy 
Huston reconhece que, por não ter sido a língua de sua infância, 
dos sonhos e da espontaneidade, o francês ocupa os espaços 
mais racionais, ligados ao estudo, à precisão e à escrita. Enfim, 
o francês seria uma língua mais pensada e menos natural, ideal 
para situações em que ela deseja mostrar seu conhecimento e 
convencer as pessoas de suas habilidades. Em contrapartida, 
declara: “[...] se tenho vontade de delirar, xingar, cantar, berrar, 
me deixar levar pelo simples prazer do discurso, é em inglês 
que o faço” (1999b: 61). O inglês é, portanto, para ela, a língua 
das brincadeiras, da perda de controle, das manifestações afetivas 
e da informalidade. Segundo outro tipo de categorização, o 
inglês estaria mais associado ao privado, e o francês, ao 
público; o francês, visto como espaço da racionalidade, e o 
inglês, como espaço da emoção e da experimentação. Nesse 
sentido, a escrita em língua francesa é, no dizer da escritora, 
“menos carregada de afeto e, portanto, menos perigosa. Ela era 
fria, e eu a abordava friamente. [....] Ela me era indiferente. [....] 
Ela não me dava medo. Ela não era minha mãe” (1999b: 64). 

No mesmo artigo, Nancy Huston estabelece uma curiosa 
aproximação entre o uso das línguas e instrumentos musicais. A 
comparação mostra sua busca pela musicalidade no espaço e no 
contato entre as duas línguas. Tal associação com a música 
remete-nos à escrita de Cantique des plaines, enquanto pulsão 
musical para reviver a língua, a paisagem e a história da 
província de Alberta. A escritora aproxima a língua francesa do 
cravo, e a língua inglesa, do piano. Explica a formação desses 
pares ao assinalar que sua aprendizagem do francês se deu na 
mesma época da descoberta do cravo, em 1971, e que somente 
dois anos após essa dupla descoberta ocorreu o abandono do 
inglês e do piano. 

A primeira dupla, língua francesa e cravo, é definida 
como “instrumentos neutros, intelectuais, ligados ao controle, à 
moderação, ao domínio delicado, forma de expressão mais sutil, 
discreta e refinada” (1999b: 65). A conclusão – de que “nunca 
há explosão, tampouco surpresa violenta, tanto no francês 
quanto no cravo” (1999b: 65) – reitera o propósito de calma, de 
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discrição e de controle que Huston associa à língua adotiva. 
Nessa mesma direção, em Lettres parisiennes, define o francês 
como língua cadre (1986: 76): certa previsibilidade, manejo 
completo e total de todos os acordes, aquilo, enfim, que a 
escritora tanto procurava ao viver em francês. 

A outra dupla, língua inglesa e piano, nos é apresentada 
como “instrumentos maternais, emotivos, românticos, 
manipulativos, sentimentais, grosseiros, onde as nuances são 
realçadas, exageradas, impostas, expressas de maneiras flagrantes e 
incontornáveis” (1999b: 64-65). Observe-se a profusão de 
adjetivos referentes ao exagero, ao transbordamento, à dificuldade 
de concisão e à perda de controle. O inglês parece ser uma 
língua mais livre, mais dispersa e mais dificilmente domável; 
língua caprichosa e impositiva, mas ao mesmo tempo romântica 
e sentimental. Parece ser a língua das ambiguidades, da 
ambivalência de estar ligada ao passado, visto, aqui, como 
herança positiva, mas também como fardo a ser carregado e 
superado. Em Lettres parisiennes, Nancy Huston revela que, por 
volta dos anos 80, escreveu uma dissertação de mestrado de mais 
de 200 páginas intitulada Análise marxista da música no século 
XX, o que confirma o interesse que a escritora tem pela hierarquia 
e pelo papel exercido pela música nas práticas do cotidiano. 

Outro aspecto relevante da relação de Huston com as 
línguas encontra-se nos pesadelos que ela evoca em Lettres 
parisiennes e em Nord perdu. Nesses pesadelos, a escritora 
imagina perder a habilidade de falar francês; vê-se em situações 
nas quais suas frases ficam incompletas porque as palavras 
insistem em desaparecer do pensamento. Marcada por 
esquecimentos, sente-se muda, condenada ao silêncio e ao 
retorno indesejado à língua materna; sente-se impossibilitada de 
falar com o marido; sente-se presa em uma redoma de vidro 
onde lhe é imposta a língua de que abdicou; e teme ser, em 
algum momento, cobrada e punida por ter mudado de língua. 
De certa forma, parece transparecer, nesses pesadelos, seu 
desconforto, seu falso bilinguismo e a ideia de que ainda deverá 
prestar conta das escolhas que fez. Não é à toa, portanto, que 
tem a impressão de “viver entre aspas” em francês (1986: 168); 
aspas que, por um lado, apontam para um lugar previsível, 
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suspenso e delimitado e, por outro lado, falam de proteção e de 
destaque. Seus pesadelos parecem prenunciar que, uma vez 
fechadas, as aspas exigirão de Nancy Huston um recomeço, 
uma busca por seu lugar no texto. 

“Eu não sofro o distanciamento, eu o procuro”, escreve a 
autora (1986: 210). Esta afirmação define com propriedade o 
lugar por ela escolhido para ser sua residência em Paris. Huston 
residiu durante muitos anos no Marais, bairro judeu ligado à 
pluralidade de culturas e ao trânsito de pessoas e línguas. E fala 
dessa escolha a Leïla Sebbar: “Agrada-me que seja em uma das 
ruas mais antigas de Paris, rua habitada obstinadamente há 
séculos por desenraizados por excelência, os judeus” (1986: 
86). Ela transforma, aliás, o bairro em cenário principal do amor 
da alemã Saffie e do húngaro András no romance L’empreinte 
de l’ange. Saffie é apresentada ao bairro na festa de Yom 
Kipour, no mesmo dia em que descobre a religião judaica de 
seu amante. A profusão de imagens do bairro é descrita nesta 
lista sem fôlego: 
 

Devantures bleues et rouges et vertes de la rue des Rosiers. 
Calligraphies insolites, candélabres, étoiles, symboles-épines... 
et, oui, les calottes brodées sur la tête des jeunes garçons... et 
les femmes portant peruque... et les papillotes sur les tempes 
des hommes adultes... leurs barbes, leurs caftans, leur 
chapeaux à large bord...  (1998: 172). 

 
Outra passagem do romance, mais imagens do bairro: 
 

Flottant près du sol: des milliers de plumes blanches. 
Coulant par terre: des rigoles de sang. Résonnant dans l’air, 
absurde, angoissant: l’innombrable piaillement des poulets... 
(1998: 170). 

 
Em Nord perdu, a autora explica sua atração pelo bairro: 

“[...] essa intensidade pela qual tenho sede desde sempre, 
encontrei-a, incontestavelmente, nestas ruas do Marais: as ruas 
mais atípicas desta cidade, que já é para mim tão estrangeira” 
(1995: 206-207). No mesmo artigo, retoma a ideia da dispersão 
e do fazer e refazer identitários e fala do conforto que 
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experimenta neste lugar marginal. Conclui o texto dizendo: 
 

É possível que, ao instalar meu “eu” voluntariamente no meio 
de seu Unheimlich, eu o tenha condenado a ser eternamente 
marginal. Mas, por agora, é a única margem que lhe parece... 
confortável (1995: 208). 

 
Sobre o período de quinze anos de afastamento do inglês, 

definido por ela mesma como hibernação no francês, Nancy 
Huston diz ter sido para ela uma necessidade vital dormir e 
sentir-se protegida na nova língua. Depois desses anos, faz as 
pazes com o inglês e assume seu desdobramento identitário, tal 
como, antes dela, já havia feito Romain Gary, escritor incluído 
diversas vezes nas reflexões da escritora por sua ambivalência e 
sua coragem ao responder ao abandono materno através de 
autoengendramentos. 

Atenta à riqueza identitária de novas línguas, Nancy 
Huston retorna ao inglês, trabalhando ficcionalmente suas 
origens. Segundo Christine Klein-Lataud, no artigo “Língua e 
lugar da escrita” (2004: 46), Nancy Huston, ao escrever o 
ensaio Nord perdu, inaugura uma nova fase linguística e 
literária, na qual “marca explicitamente o abandono do mito do 
autoengendramento e da presença nela do passado e da 
linhagem”. 

Retomando o provérbio americano acolhido por Nancy 
Huston no ensaio “La rassurante étrangété” e citado em epígrafe 
no início deste artigo, podemos interpretá-lo como síntese do 
ficar e do partir inerentes à prática identitária, do ficar e do 
partir entre lugares e línguas, onde o percurso se apresenta 
como prática mais rica e promissora do que a chegada; ou como 
a aposta de que talvez não estejamos em dado ponto, de que não 
ocupamos lugares estanques e permanentes, enfim, de que 
estamos em um caminho, em uma escrita que se dá pouco a 
pouco no espaço que criamos, em nossa disponibilidade para 
conhecer novos lugares e maneiras de falar: o espaço da fricção. 

Os estudos de Michael Oustinoff e de Anne-Rosine Delbart 
sobre o bilinguismo de escrita e as línguas em transparência, 
respectivamente, fornecem-nos mais pistas para analisar a 
fricção entre as línguas literárias de Nancy Huston. Oustinoff 
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afirma que o escritor bilíngue pode querer separar suas línguas 
na hora da escrita, ou, ao contrário, misturá-las. Neste último 
caso, “[...] ele mesmo forja sua língua, a língua. Ele reescreve, 
de alguma maneira, a língua” (1992: 73). Tudo se passa como 
se a fricção de línguas permitisse a criação de uma língua outra, 
literária, híbrida, como observamos anteriormente. A rigor, 
escritores bilíngues encontram-se em uma interseção de línguas, 
espaço criativo plural. Oustinoff conclui dizendo que a 
interferência está no plano central da escrita dos escritores 
bilíngues ou plurilíngues. Ou seja, de acordo com suas 
observações, percebemos a impossibilidade de se pensar a 
escrita em escritores bilíngues como ato estanque no qual cada 
língua assumiria uma autonomia exclusiva. Mesmo que opte 
por escrever em uma só de suas línguas, o escritor está tão 
fortemente ligado afetiva e criativamente à outra que, embora 
não o perceba, acabará por compor um texto híbrido. Parece, 
então, condenado a escrever dentro da dicotomia e do caminho 
do “entredois” que reconhecemos entre as línguas. 

Delbart, por sua vez, analisa a maneira com que Nancy 
Huston faz dialogar permanentemente suas duas línguas. A 
crítica apresenta-nos exemplos de como o inglês se faz presente, 
sem qualquer tipo de tradução ou de nota explicativa, em textos 
escritos em francês. Segundo ela, em muitas obras de Nancy 
Huston, “ocorre que nomes comuns e adjetivos da língua 
inglesa sejam integrados a frases em francês” (2002: 45). 
Dentre os romances que analisa em seu artigo, Delbart destaca 
Les Variations Goldberg, Instruments des ténèbres, Trois fois 
septembre e Cantique des plaines. Neste último, identifica 
canções inglesas não traduzidas e incorporadas ao texto, bem 
como a epígrafe dos Beatles em inglês. Em Trois fois 
septembre, Delbart analisa o nome dos personagens e das 
cidades, e aponta para dificuldades de tradução, o que explica a 
presença de termos em inglês convivendo harmonicamente com 
o texto em francês, como nesta passagem: “les crottes de chiens 
et les épluchures d’orange et les canettes de bière par terre font 
une impression encore plus sinistre quand on est défoncé que 
quand on est straight” (Huston, 1989: 38), onde a palavra 
inglesa não recebe nenhum destaque tipográfico. 



 

IN TERFACES  BRAS IL / CANADÁ ,  R IO  GRANDE ,  N .11 ,  2010 

298 

Podemos observar, no entanto, que estes dois romances 
marcam o retorno ficcional da escritora ao inglês e que a 
profusão de nomes ingleses se encontra ligada a seu projeto de 
reaproximação com o passado canadense e americano. 
Lembremos que a família Huston morava em Boston na época 
da separação dos pais de Nancy. Delbart constata, porém, que, 
em romances escritos em outras épocas, a escritora também 
aproxima suas duas línguas. 

Em Les Variations Goldberg, livro de estreia de Nancy 
Huston, há longas sequências em inglês sem tradução e uma 
parte em que ela toma a liberdade de brincar com a pronúncia 
inglesa dos nomes franceses, como se verifica na grafia burjoys, 
que procura ser o mais fiel possível à fala dos personagens, para 
os quais a palavra bourgeois parece difícil de ser pronunciada. 
Em Instruments des ténèbres, há menções a lugares como Lake 
House, Perry Street, Long Island, San Francisco, West Side 
(Upper West Side) e R. Center. Nomes de personagens como 
Ann Driscoll, Jack, Ronald, Edmund Welch, Paul Robeson 
contribuem igualmente para o leque linguístico. 

Delbart (2002: 45) defende a teoria de que, “nas 
produções de Huston, o inglês não deixa de fazer ouvir sua voz 
em transparência sob o francês, por intermédio, notadamente, 
de diversas referências culturais”. Podemos, pois, concluir que, 
embora escreva em francês, Nancy Huston reivindica a 
ambiguidade e a polivalência de sua situação linguística, dando 
lugar ao inglês em seus textos. A impressão que temos é de que 
a escritora brinca com seus leitores e acolhe o inglês como 
quem dá uma piscadela de cumplicidade para o bilinguismo em 
sua escrita. Ela oferece essa hospitalidade para pôr à mostra 
uma língua sua, e apenas sua, a língua dos limítrofes, do diálogo 
e do silêncio entre o inglês e o francês; uma língua que precisa 
dessa interferência para alimentar a curiosidade e para revelar 
sua complexa e rica natureza linguística; uma língua que reflete 
a travessia de línguas e demonstra que seu lugar de conforto não 
pode ser outro senão o encontro de línguas. 

Por fim, cabe mencionar o provocante título de uma obra 
coletiva sobre Nancy Huston, publicada pela Universidade de 
Ottawa em 2004, após um seminário dedicado ao estudo de suas 
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produções. Intitulado Vision/Division, o livro busca privilegiar 
o espaço, a convivência e a divisão existentes na relação entre 
as línguas de Nancy Huston. Artigos tanto em inglês quanto em 
francês dedicam-se a analisar seu caminho entre as línguas, 
caminho que permite defini-la, já na página de Introdução, 
como uma pessoa “dividida entre duas línguas” (Dvorák; 
Koustas, 2004). 

Como resposta a todas as interrogações sobre seus 
múltiplos pertencimentos, Nancy Huston define identidade de 
maneira irônica e provocativa, ao afirmar que “a identidade é 
sempre uma ilusão” (1999b: 44). Ilusão, construção fabulatória, 
vaivém entre heranças, contínuo e incansável tecer de 
experiências e deslocamentos. Nossa língua de expressão, nesse 
sentido, seria apenas um componente a mais do mosaico de 
ficções e de pertencimentos a que somos submetidos. Uma 
construção a mais em busca de nossa orientação ou de nosso 
norte perdido. 
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