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Resumo: Este trabalho tem como objetivo a andlise do conto “Gratok, langue de vie et
langue de mort” de Régine Robin e da narrativa “A tribulacao do pai de familia” de Franz
Kafka. Para tanto, propomo-nos a realizar um rapido estudo sobre as condicdes sociais e
histdricas, nas quais os dois textos foram produzidos, examinando as influéncias que essas
condicoes exerceram na vida e na obra desses escritores, ambos originarios de familias
judaicas, assimiladas ao ambiente cultural da Europa.

A escolha dessas duas narrativas justifica-se, ndo s6 por uma certa semelhanca de sono-
ridade entre os nomes dos personagens das respectivas historias — Gratok e Odradek —,
ambos sugerindo uma origem vinculada a Europa Oriental, mas também pela situacao de
entre-dois em torno da qual estruturam-se as duas narrativas, representacao do problema

identitario que aflige os dois autores.
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A impossivel questao judaica

Durmo verdadeiramente ao lado de mim mesmo.
Franz Kafka

Estou sempre ao lado de meus sapatos.

Régine Robin

Franz Kafka e Régine Robin, escritores de origem judaica, oriundos de
familias assimiladas ao ambiente cultural da Europa, embora em diferentes con-

textos geograficos, viveram épocas diversas da historia, marcadas ambas por duas
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importantes guerras que, se observadas, no entanto, com o distanciamento neces-
sario a uma visao em perspectiva, geradora de uma compreensao mais abrangente
dos fatos, oferecem ao olhar estudioso que sobre elas se debruga a feicio de um
sO0 e Gnico acontecimento. A teoria da conspiracdo judaica, cerne do principal
mito nazista, ja esta presente em varios dos episddios que conturbaram a Europa
nos ultimos anos do século XIX e primeiras décadas do século XX: acusacgoes de
assassinatos rituais, as revoltas russas e ucranianas, toleradas e, de alguma forma,
incentivadas pelos governantes, o fortalecimento dos movimentos radicais de
nacionalismo, o caso Dreyfus, entre outros.

Tanto para Kafka quanto para Robin, a questao da alteridade judaica mani-
festa-se no mal-estar de um pertencimento cultural problematico. Na verdade, é
importante ressaltar que o povo judeu, enquanto minoria a parte em uma sociedade
composta por individuos que lhe sao semelhantes, vive um exilio milenar, o que o
lancou na experiéncia da diaspora. Para Rozenzweig, citado por Maurice Blanchot,
o exilio deve ser pensado a partir da relacao muito especifica que os judeus man-
tém com os trés aspectos que definem uma nacao: a terra, a lingua e a lei. De uma
maneira geral, as nacdes se ligam a um determinado solo, enquanto o povo judeu
¢, em sua maioria, um povo sem terra ou afastado de sua terra, dado que contribui
para que o individuo mantenha, no que concerne a sua nacao, uma relacao que nao
se define por um sentimento de posse ou sujeicao, mas de distancia e nostalgia.
Além disso, a maneira pela qual o judeu lida com a lingua, outro fator de unidade
nacional, resulta também numa situagao de afastamento, de exilio: enquanto os
povos, habitualmente, identificam-se com a lingua que falam, o sujeito da dias-
pora fala a lingua da terra que habita e que nao € a sua. Sua verdadeira lingua,
o hebraico, é reservada as oracdes e ao estudo de temas religiosos; €, pois, uma
lingua com a qual fala com Deus, uma lingua sagrada, a lingua de Deus. A essa
distancia, que se manifesta em relacdo a terra e a lingua, acrescenta-se uma outra
ainda, em relacao a lei, pois, embora submetidos a legislacao do pais no qual se
instalaram, os judeus permanecem fiéis as leis da Tora e do Talmud. No entanto,
paradoxalmente, € essa vivéncia da dispersao e do afastamento em relacdo a um
bem comum - terra, lingua e lei — que, misteriosamente, liga, uns aos outros, os
individuos geograficamente separados.

No entanto, Blanchot identifica no exilio aspectos construtivos: “O éxodo,

o exilio indicam uma relagdo positiva com a exterioridade cuja exigéncia nos
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convida a ndo nos contentarmos com o que nos € proprio (isto €, com nosso poder
de tudo assimilar, de tudo identificar, de tudo relacionar ao nosso Eu)”. (BLAN-
CHOT, 2007, p.75).

Dessa forma, partir, por-se a caminho, deixar a seguranca e a estabilidade do
que nos ¢ familiar e previsivel significa abrir-se a uma outra “verdade”, “a verdade
do Outro”. Ao evitar a sedentarizacio, o enraizamento em um determinado local,
o individuo rejeita a fixacdo a uma realidade de antemao estabelecida.

Entao, diferentemente do exilado politico, expulso de sua propria patria, o
sujeito da didspora vem de um pais em relacao ao qual situa-se simultaneamente
dentro e fora, num entre-dois cujas fronteiras lhe permitem compartilhar a identi-
dade do povo da nacao em que vive e conservar, a0 mesmo tempo, uma parcela de
si mesmo no espaco marginal do nao lugar. Esse pensamento nos remete ao texto
de Daniel Sibony para quem nao existem linhas demarcatdrias definitivas entre
situacdes opostas, mas um espacgo dinamico, o lugar de uma pratica, sendo que
um desses “entre-dois” fundamentais € a relacao do individuo com a sua origem.
“Nessas travessias da origem, nessas buscas confusas, encontramos as vezes exa-
tamente o que precisamos para nos libertarmos da origem, para dela partirmos e
nao sermos mais obrigados a ela voltar compulsivamente”. (SIBONY, 1991, p. 20).

Entre o que somos e o que fomos, estende-se um grande vazio, um vicuo
que ndo nos conduz necessariamente ao nada, mas que pode constituir-se como
um espago propicio a elaboragoes criativas.

Em seu livro sobre Kafka, Régine Robin, analisando o panorama europeu
que caracteriza a passagem do século XVIII para o século XIX, afirma que

[...] Todos os intelectuais judeus sdo confrontados ao problema da
heranga histérica, da filiagdo e da genealogia que recobre, geralmente, um
deslocamento geografico, desde as provincias do Leste até o coragdo das
metropoles germanicas e uma aculturagdo, verdadeira aventura familiar.
(ROBIN, 1989, p. 28).!

Assim, nesse turbilhdo de acontecimentos, tal como se apresenta a cultura da
Europa central na virada do século, no momento em que declina o liberalismo, os
intelectuais judeus aprisionados entre uma assimilagao bem sucedida, mas jamais

totalmente aceita pelos demais, e um sentimento nostalgico de culto do passado
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que nega o progresso ¢ o otimismo desejado pela Haskal,? tentam encontrar um
lugar, uma identidade tanto pessoal quanto coletiva. Nesse contexto, exposto a
essa circulacao de enunciados discursivos contraditorios, Kafka busca alguma
coisa mais do que simplesmente o ingresso na “cultura alema” ou a adesao a esse
“fantasma de judaismo” praticado por seu pai. Na verdade, ele procura um passado,
uma comunidade, uma lingua, um enraizamento, o que o leva — no que nao difere
muito do proceder da sua geragao — a descrever, a0 menos sob certos aspectos, um
movimento contrario a ideologia do progresso e do pensamento liberal que havia
dominado as ideias da geracao precedente, a geracao “dos pais”. Este fragmento de
Carta ao pai demonstra claramente o grau de sua repulsa pela religiao superficial

e de aparéncias professada pelo pai:

Mais tarde, quando adolescente, eu nao entendia como vocé, com o nada de
judaismo de que dispunha, podia me recriminar pelo fato de nao me esforgar
(mesmo que fosse por piedade como vocé se exprimia) para realizar um
nada semelhante ao seu. Até onde posso ver, era realmente um nada, uma
brincadeira, nem mesmo isso. (KAFKA, 2009, p. 46).

Esta revolta contra o pai e a familia —, sentimento sempre presente que con-
substancia o modo de ser e de agir de toda uma época — manifesta-se em Kafka,
tanto na vida cotidiana quanto em sua escrita e se traduz numa forma muito parti-
cular de retorno ao judaismo. Ap6s um longo periodo do que pode ser chamado de
“assimilagao”, em que as questdes judaicas nao lhe despertam interesse, Kafka, ao
aproximar-se dos 30 anos, descobre o teatro iidiche e a pessoa do ator Isak Lowy.

Torna-se necessario, quando empregamos a palavra “assimilagao”, refletir
sobre o que isso realmente significa na Praga do antigo Império Austro-Hingaro.
Trata-se de uma cidade atravessada por contradigoes étnicas, sociais e linguisticas:
oficialmente austriaca, alema pela lingua dos governantes, tcheca pela maioria de sua
populagao, judaica por uma minoria de comerciantes bem-sucedidos. No meio desses
grupos tao heterogéneos, os judeus de Praga de lingua alema — considerados como
inimigos pelos tchecos pelo fato de se comunicarem em alemao, € nao em tcheco,
e como estrangeiros pela classe austriaca dominante — tém apenas a eles mesmos
para imitar e tomam finalmente, como modelo, seu proprio germanismo. Quanto a
Kafka e sua assimilacdo ao meio em que vivia, assim se expressa Marthe Robert:
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Mais que assimilado, no sentido empregado em Berlim ou Viena, Katka
¢, portanto, “germanizado”. Isso quer dizer que sua lingua ocupa o lugar
de tudo o que lhe foi privado pelo destino: uma terra natal, uma pétria, um
presente e um passado. Mais tarde ele vera nisso apenas a ilusao de um
desenraizado inconsciente, seu tnico bem parecer-lhe-a entao o resultado
de uma apropriacgao fraudulenta, o que fornecera um motivo a mais ao seu
velho sentimento de culpa. (ROBERT, 1979, p. 50).

Nao havia tanto tempo assim que os Kafka haviam adotado o alemao, como
lingua familiar: era o tcheco o idioma falado na aldeia natal de Hermann Kafka e
se este envia seu filho a escola alema, € com a finalidade de acentuar uma ascen-
sao social que lhe era tao cara, pois em Praga, nao se podia sonhar com prestigio
ou reconhecimento quando ndo se falava a lingua das classes dominantes. Neste
trecho da Carta ao pai, a critica do autor quanto a esse aspecto da personalidade
paterna € bastante 4cida:

[...] logo comecei a observar, colecionar e exagerar pequenos ridiculos que
notava em vocé, por exemplo, o0 modo como se deixava deslumbrar por
pessoas na maioria das vezes apenas aparentemente em posi¢ao mais elevada,
das quais vocé podia contar coisas sem parar — porventura algum conselheiro
imperial ou algo do género (por outro lado esse tipo de coisa me doia, pelo
fato de que vocé, meu pai, acreditava precisar dessas confirmagdes futeis
do seu valor e se gabar delas). (KAFKA, 2009, p.28).

E interessante notar que o Iluminismo racionalista da Haskala forjou uma
imagem de um judaismo que devia integrar-se a cultura alema. Elevados a cate-
goria de cidaddos “de confissao mosaica” (ROBIN, 1989, p. 29), tendo obtido a
igualdade juridica, os judeus deviam adotar os costumes e os habitos da distinta
burguesia germanica e, para isso, era necessario, antes de tudo, abandonar esse
“jargdo infame” (Ibd.), o iidiche, lingua ancestral dos judeus da didspora da Europa
central e oriental. A imagem do iidiche veiculada pela Haskald era uma imagem
bastante pejorativa: ndo seria verdadeiramente uma lingua, mas apenas um falar
sem regras, uma mistura de linguas, a marca do exilio, do gueto e da humilhacao.

Esse abandono do iidiche, fosse pela adocao da lingua da cultura dominante — no
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caso o alemao — fosse pela revivescéncia do hebreu, considerado uma lingua “re-
gular”, “l6gica” e “pura” como as grandes linguas europeias, deveria apagar um

passado detestado, associado as sombras da Idade Média. Segundo Régine Robin,

[...] O descrédito (do iidiche) era tal, mesmo na Europa central e oriental,
que muitos escritores se impediram de escrever em iidiche. A procura da
legitimidade literaria, simplesmente nao ousavam escrever numa lingua paria

que ndo tinha estatuto de lingua literaria. (ROBIN, 1989, p. 29).

Além das exigéncias em relacdo a lingua, as mudancas preconizadas pelos
adeptos do progresso e da germanizagao deveriam estender-se aos modos, aos usos
e costumes: o judeu teria de desvencilhar-se de seu traje tradicional — o cafeta, o
chapéu e os cachinhos sobre as témporas — em favor de uma vestimenta ocidental.
Para resumir, usando a expressao de Steven E. Aschein, citado por Robin, eles “tro-
cavam, além disso, o cafeta pela gravata” (ASCHEIN, apud ROBIN, 1989, p. 30).

Essa assimilacdo, no entanto, iria chocar-se, durante os anos 1980, contra
a invasao dos paises germanicos pelos “judeus do leste”, que correspondiam a
quase todos os estere6tipos forjados pelo antissemitismo: eram sujos, desleixa-
dos, barulhentos, malcheirosos — fediam a alho e arenque — gesticulavam ao falar,
viviam em comunidades com suas familias numerosas, suas casas de oracao e
seus negociozinhos duvidosos no mercado, constituindo, assim, um perigo para o
judeu assimilado, pois evocavam, com sua presenca, uma imagem desfavoravel
do judaismo e forneciam uma justificativa aos que se lhes opunham e os atacavam.

Nao € de se estranhar, portanto, o desprezo que o sr. Hermann Kafka de-
monstra pelas relagoes de seu filho com uma trupe de atores poloneses, ingénuos,
primitivos, saidos da imensa massa daqueles que nao tém escolha, que sao tao in-
teiramente judeus, que nem ao menos se dao conta de que poderiam ser outra coisa.
Para Kafka, no entanto, esses judeus vao representar de uma forma fantasmaética, o
ideal do judaismo, pois sdo exatamente aquilo que ele ndo pode ser e que gostaria de
ser, ou de ter sido. Significam, além da descoberta de uma cultura, de uma literatura
que ele ignorava totalmente, a revelacao de uma comunidade possivel, desmentindo,
por sua existéncia, a crise da cultura e o pessimismo decadentista que se instalam na
Europa na passagem do século, dos quais Kafka participa plenamente. Seus escritos

denunciam a modernidade urbana, tecnicista e burocratica das sociedades modernas
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nas quais se evidenciam as novas relacoes sociais marcadas pelo individualismo
do mundo capitalista. Sem divida a influéncia de Martin Buber foi decisiva para
que a experiéncia do encontro com a trupe de Isak Lowy e do teatro iidiche fosse
também a descoberta da importincia do hassidismo® e das comunidades misticas
dos judeus do leste. Os escritos de Buber colocam a disposicao da imaginacao dos
intelectuais judeus assimilados todo um folclore, um legendario do qual emerge a
figura do tzadik, ressurgida como uma nova imagem de lider espiritual. A despeito
de algumas notas criticas contra Buber, Kafka se embrenha nesse terreno da lenda
e do mito e, como nao pode seguir a mistica dessa nova forma de judaismo com a

qual passa a ter contato, inventara, por sua propria conta,

[...] uma teologia imaginéria, substituindo as proibi¢oes alimentares
do judaismo pelo vegetarianismo, imitando a cabala a propésito de seu
sobrenome ou a propésito do encontro de letras alfabéticas contidas nos
nomes ou sobrenomes de seus personagens, e utilizando uma escrita
parabdlica e aforistica proxima a do middrach.* (ROBIN, 1989, p. 57-58).

Essa reapropriagao imagindria do judaismo do leste € também, para Kafka,
uma aproximacao do iidiche, que passa a estudar a partir de 1917, sem jamais
chegar a domina-lo inteiramente. Na encruzilhada das quatro linguas que o atra-
vessam — o tcheco, o alemao, o iidiche e o hebraico — e com as quais mantém
relacoes ambiguas, Kafka se debate, se esgota, sufoca, pois tem constantemente
de se situar, de conquistar, de definir um espaco que, para os individuos integrados
a uma comunidade, é algo natural, algo que se realiza sem maiores esforcos. Para
exemplificar com seus escritos essa ruptura que o atormenta, inimeras passagens
poderiam ser citadas, sobretudo algumas que constam dos seus Didrios, como
esta frase destacada por Régine Robin: “Durmo verdadeiramente ao lado de mim
mesmo” (KAFKA apud ROBIN, 1989, p. 38), significando a impossibilidade de
situar-se inteiramente nesta ou naquela cultura, de encaixar-se na sua propria forma,
de coincidir consigo proprio. Entretanto, ele procura um territorio nas linguas, uma
pétria imagindaria que, de inicio, pensa encontrar no tcheco, associado as vivéncias
domésticas da infancia, aos contos de fada narrados pelos empregados da casa,
pois € essa a lingua da maior parte da populacdo da Boémia e da Moravia. Em
uma de suas cartas a Milena Jesenska, tradutora de sua obra para o tcheco, Kafka
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confessa: “Jamais vivi entre os alemaes: o alemao ¢ minha lingua materna e ¢,
portanto, natural para mim, mas gosto muito mais do tcheco” (KAFKA, 1988, p.
22). Na verdade, existe uma certa ambivaléncia em sua posicao ante o tcheco, pois
este ndo ¢ somente a lingua musical, a lingua de Milena ou dos contos de fada, mas
¢ também a lingua na qual se enuncia o discurso de um nacionalismo extremista
que resulta em concepgdes antissemitas.

O alemao, embora seja sua lingua materna, a lingua na qual pensa, ama ¢
escreve, nao o faz sentir-se completamente a vontade, porque o seu alemao € de
empréstimo, aquele dos judeus de Praga e ndo o dos alemaes. Régine Robin fala de
uma certa “dialetizacao” do alemao em Praga que assume duas formas principais:
os Kuchelb6hmisch, uma mistura de alemao e de tcheco, e o Mascheldeutsch,
formado pelo iidiche e pelo alemao. Em meio a essas variacoes, Kafka decide usar
em sua escrita uma lingua despojada de todos os seus particularismos, de todos os
seus dialetos, adotando o alemao mais classico, sem efeitos de estilo, o que resulta
nessa lingua, cristalina, perfeitamente neutra como uma voz em off, uma lingua
mediana, modesta, na medida exata para passar despercebida, enunciada de algum
lugar fora, de um nao lugar, uma lingua sem territrio, em exilio.

Tanto em Kafka quanto em Régine Robin, o transito por diversas linguas
estd associado a busca de uma coesao identitaria que passa pela relacao com o
“outro” e se coloca em termos de proximidade e diferenca. Embora sem inscre-
verem-se numa dimensao emblematica e coletiva, articulando-se principalmente
num modo individual, suas respectivas obras giram em torno da presenga per-
turbadora de uma experiéncia “outra” que interpela, de seu préprio interior, um
“eu” europeu ocidentalizado. Para Robin, a relagdo com a judeidade é permeada
pelas vivéncias traumaticas da ocupac¢ao nazista durante a Segunda Guerra Mun-
dial. Filha de imigrantes poloneses, nasceu em 1939, numa Paris que logo seria
ocupada pelos alemaes onde esconder-se, passar despercebida, confundir-se com
a populacao francesa nao judia era, na época, garantia de preservacao da propria
vida. A perseguicao aos judeus perpetrada pelo nazismo, que excluia, separava,
marcava pelo uso obrigatdrio da estrela de seis pontas aqueles que pertenciam ao
povo judeu, favorecia em sua mentalidade infantil a visualizacao do judaismo em
cores sombrias e provocava-lhe um compreensivel distanciamento de sua origem.
Além disso, durante sua infancia, as cerimdnias religiosas do judaismo niao eram

praticadas domesticamente pela familia, que, no entanto, através da lingua, do
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iidiche, cultivava um pertencimento a cultura judaica. Deixemos que ela mesma
explique essa relacdo ambigua, detendo-nos sobre um trecho de sua entrevista a

Suzanne Giguére:

Para meu pai, a militancia comunista era mais importante que a sua
judeidade, embora ele a carregasse consigo em seu sotaque, seus habitos,
sua alimentagao, em toda a sua pessoa. Nao celebravamos nenhuma festa do
calendério judaico, nao participAvamos de nenhuma manifestagao religiosa.
Por outro lado, faldvamos iidiche em casa. Todos os domingos, ia ao patronato
comunista aprender os cantos revolucionarios e a poesia iidiche. Lembro-me
de que a noite meu pai me cantava em iidiche poemas de Heine. (ROBIN
in GIGUERE, 2001, p.240).

Entretanto, em suas obras de ficgao, a experiéncia da imigragao esta inti-
mamente ligada a presenga recorrente das lembrancas do genocidio. A identidade
judaica apresenta-se para a autora como a ruptura inicial — essencial — que nao lhe
permite escapar a uma divisao bioldgica, indissoluvelmente ligada a sua origem,
concorrendo para situd-la na intersecao, no desequilibrio constante, na fronteira

de cada uma das fronteiras que delimitam seu ser:

Quando fazemos parte dos escritores cujos problemas existenciais tém suas
raizes no genocidio, vivemos contradigdes insoliveis e insuperaveis. Em
suma, ser judeu provoca uma tensao permanente. Que fazer da heranca
da Shoah sem cair na armadilha dos discursos sobre a comemorac¢ao? O
eixo fundamental da minha existéncia gira em torno dessa problematica.
Modestamente por meu trabalho universitario e por minha criacao literaria,
tento encontrar formas novas para falar desse passado doloroso. (ROBIN
in GIGUERE., 2001, p. 243).

Ap6s a morte dos pais, sente-se atravessada por um sentimento de urgéncia,
pois faz parte de um contingente de individuos remanescentes de uma geracao que
testemunhou um mundo que ndo existe mais, ¢ detentora de uma lingua prestes a
desaparecer, ja que, com os seis milhoes de judeus exterminados durante a Segunda

Guerra Mundial, extinguem-se seis milhoes de falantes do iidiche.
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Em 1974, em meio a um processo de divorcio, Robin passa alguns meses
na UQAM, na qualidade de professora convidada e, depois de um certo tempo
em que as visitas se tornam regulares, acaba por aceitar uma cadeira de sociologia
na Universidade do Quebec em Montreal, onde se estabelece definitivamente em
1978, o que, no entanto, jamais impediu seus deslocamentos e seu vaivém cons-
tante entre o Velho e o Novo Mundo. A partir desse momento, é como se uma
pagina fosse virada na evolucao intelectual de Régine Robin: ainda no mesmo
ano publica Le cheval blanc de Lénine, obra que “inaugura este género hibrido e
polimdrfico, historia, colagens discursivas, autobiografia fragmentada, e romance
familiar onde Régine encontrou seu tom e sua férmula”. (ANGENOT in DESY et

al., p. 21). Robin mesma admite:

E verdade que Montreal é o lugar da escrita, o cadinho da palavra némade,
da palavra migrante. E um espaco no qual emendei um bom niimero de
fios partidos. Na ignorancia sobre a realidade desta cidade, Montreal se
transforma em cidade imaginaria que posso investir de uma dimensao onirica
ou lirica. (ROBIN in GIGUERE, 2001, p. 239).

E mais adiante, acrescenta: “Nao sei se a migragao transformou minha
escrita, por outro lado, o que eu posso afirmar € que ela foi um estimulante e uma
fonte de inspiracdo. Ela me deu temas novos e me permitiu escrever”. (ROBIN
in GIGUERE, p. 251).

Seu trajeto existencial ¢ marcado por uma mobilidade de linguas — do francés
ao inglés, do russo ao alemao, passando pelo iidiche —, por uma travessia de sabe-
res — histdria, linguistica, sociologia, literatura — e por deslocamentos geograficos:
da Europa a América. No campo da literatura, seu trabalho de escrita organiza-se
em torno do eixo ficcdo/autoficcao, num jogo aberto de posicionamentos diante do
passado, da identidade e da memoria cultural judaica que ultrapassa os limites de
um comprometimento €tnico ou identitario. Para ela, a “judeidade” corresponde
“a um buraco, no sentido positivo do termo, a um vazio, a uma falta que marca
situacoes de entre-dois, de miltiplos pertencimentos, uma distancia critica, um
mundo sem idolos”. (ROBIN in GIGUERE, p. 242).

Na verdade, a atividade da escrita, para Robin, significa um processo de

exploragao, de aproximacao de suas raizes familiares, da busca de uma origem
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que, até determinada época de sua vida, permaneceu, de certa forma, ignorada:
a militancia comunista prevalecia, durante sua infancia e juventude, sobre seu
pertencimento ao judaismo. Cada uma de suas obras ficcionais representa uma
tentativa de reapropriacao de sua judeidade, compreendida nao como uma iden-
tidade cultural rigida, mas, ao contrario, como uma desconstru¢cao de modelos
identitarios previamente determinados, como um vazio, uma falta, uma auséncia
de fronteiras delimitadoras.

Betty Bernardo Fuks afirma que, ao contrario do judaismo, que engloba um
conjunto de tradicoes culturais e religiosas e que considera como judeu apenas o
individuo nascido de uma mae judia ou convertido a religiao judaica, a judeidade
significa 0 modo particular pelo qual uma pessoa se afirma como judia. Trata-
se de uma expressao que funda um ato, de uma maneira de tornar-se outro, de
um devir, ou melhor, de um movimento através do qual o individuo procede a
uma desidentificagdo, a uma ruptura de modelos fixos e imutaveis e ao exilio
ininterrupto de si mesmo. Dizendo de outra forma, a judeidade remete a uma
busca permanente do nao idéntico e a uma construcao de si proprio que escapa
as contingéncias do nascimento: depende menos do acaso do passado herdado
do que daquilo que se € levado a construir em inumeraveis desterritorializacoes
reais ou subjetivas.

E exatamente esse sentimento ambiguo de situar-se simultaneamente dentro
e fora, de nao pertencimento, que define o exilio robiniano o qual se estende para
além das contingéncias de deslocamentos geograficos e espaciais, pois prende-se
a uma desterritorializacao constituinte da propria esséncia do povo judeu. Quando,
ao definir-se, utiliza a expressao “estar sempre ao lado de seus sapatos”,’ fala da
impossibilidade de coincidir consigo mesma, de identificar-se com apenas uma

lingua materna, com apenas um pais ou uma cultura.
Entre Odradek e Gratok

Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo e com base nisso
procuram demonstrar a formacao dela. Outros por sua vez entendem que
deriva do alemao, tendo sido apenas influenciada pelo eslavo.

Franz Kafka
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FEla ficava horas ali com seu urso Gratok. Nunca se soube de onde lhe viera
esse nome de sonoridade russa.

Régine Robin

Quase 80 anos se estendem entre a escrita de “A Tribulagao do pai de fami-
lia”, uma das “pequenas narrativas” que compdem o volume Um médico rural,
concluido em abril de 1917, e a primeira publicacao, em 1995, do conto “Gratok.
Langue de vie et langue de mort” na revista eletronica dedicada a traducao, Meta:
journal des traducteurs, e posteriormente incluido no livro L'immense fatigue des
pierres. Biofictions. Por tras dessas duas narrativas, como ja destacamos anterior-
mente, dois autores cujas biografias assinalam alguns pontos comuns: sao ambos
de origem judaica, provenientes de familias assimiladas que mantinham com o
judaismo uma relagdo superficial e ambigua e, talvez por isso mesmo, experimen-
tem ambos, em relacao a origem, o sentimento de um pertencimento problematico
expresso, principalmente, através de um mal-estar, de uma anggstia existencial,
de um desconforto de estar no mundo.

Todavia, se na obra ficcional de Régine Robin a questdo judaica aparece
como um tema recorrente, como um leitmotiv, em Kafka, conforme nos faz notar
Marthe Robert, embora seus escritos parecam girar em torno dos grandes temas
do pensamento e da literatura judaica — o “exilio”, a “culpa” e a “expiacdo” — nao
se pode encontrar nem mesmo um s6 judeu em cena. Alids, segundo Robert, a
obra kafkiana ndo narra os fatos da vida do autor, nem deixa entrever o que ele
pensa e conclui desses fatos. “Noivados, rupturas, judaismo, conflitos, doenga,
tudo isso esta aparentemente ausente da narrativa, e entretanto tudo desempenha
nela um papel decisivo”. (ROBERT, 1979, p. 194). Para a autora, ao eliminar tao
completamente uma intromissao pessoal em seu texto, Kafka reduz a experiéncia
vivida ao seu nicleo essencial, destacando-lhe, dessa forma, o aspecto universal:
apaga-se por detrds de sua obra, para que nada de pessoal, nada de temporal venha
desmentir a eternidade dos acontecimentos ficticios.

Alids, nao sao apenas os personagens de origem judaica que estio ausentes
dos escritos de Kafka, mas a propria palavra “judeu” jamais € pronunciada. Até
mesmo os nomes proprios escolhidos para os personagens nao sao reveladores de
um pertencimento étnico e, muitas vezes, 0s protagonistas nem sao nomeados.
Ainda na anélise de Marthe Robert, a questao do nome obedece a um certo tipo
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de evolucdo dentro do contexto de toda a obra. Em certas novelas da juventude, o
her6i carrega um nome bem alemao, como Rossmann, de América, e Bendemann,
de O Veredicto, cujo cariter germanico é acentuado pela terminagao “mann”.
Posteriormente, o sobrenome tende a desaparecer em proveito de nomes comuns
que designam tanto a funcao atribuida ao personagem, como no caso do Oficial,
do Condenado, personagens de “Na colonia penal”, quanto uma categoria de seres
e de coisas: Cao, Camundongo, Ponte. Mais tarde, o proprio nome genérico de-
saparece de seus escritos ficcionais, porque seus protagonistas passam a situar-se
em uma categoria impossivel de ser definida e, consequentemente, nomeada: sao
seres que se posicionam entre o inanimado e o animal, entre 0 homem e o objeto.
Pertence a essa classe, entre outros, a criatura metade gato, metade cordeiro de
“Um cruzamento”. Quanto ao velho novelo de fios arrebentados de “A tribulagao
do pai de familia”, narrativa sobre a qual pretendo deter-me mais demoradamen-
te, o nome escolhido — Odradek — em lugar de esclarecer, de orientar o leitor, de
situd-lo quanto a natureza do ser sobre o qual se fala, é antes um fator de duvida,
de confusao, o pretexto inicial para as reflexdes do narrador.

Este texto curto, talvez o mais inesperado e desconcertante de toda a obra
kafkiana, pelo personagem insélito que nos apresenta, comega com consideragoes
linguisticas tecidas em torno da origem da palavra Odradek, conforme ilustra a
epigrafe que destaquei no inicio deste segmento e que retomo e desdobro para

melhor analisa-la:

Alguns dizem que a palavra Odradek deriva do eslavo e com base nisso
procuram demonstrar a formagao dela. Outros por sua vez entendem que
deriva do alemao, tendo sido apenas influenciada pelo eslavo. Mas a incerteza
das duas interpretacoes permite concluir, sem ddvida com justica, que
nenhuma delas procede, sobretudo porque nao se pode descobrir através de
nenhuma um sentido para a palavra. (KAFKA, 2007, p. 43).

Encontramo-nos, entdo, diante de mais um ser hibrido, dentre tantos que
povoam a obra kafkiana, que tanto pode ser tcheco quanto alemao, mas que, na
verdade, nao € inteiramente nem uma coisa nem outra, porque nenhuma dessas duas
linguas pode fornecer uma explicacao satisfatdria, pode encontrar “um sentido” para

ele. Seu hibridismo, porém, nao se limita apenas aos aspectos linguisticos ou a sua
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origem: sua propria forma e constituicao, meio carretel de linha, meio ser humano
que fala e que tosse, reforca essa condicao de estar entre, de nao pertencer com-
pletamente a uma classe de objetos ou de seres definidos. E interessante destacar
o traco de humor ir6nico que nasce do contraste entre o tom sério do narrador, o
pai de familia, que imita de alguma forma o discurso cientifico e chega a revelar
até um certo pedantismo, e a ignorancia total na qual nos debatemos quanto ao
impossivel objeto descrito. Haroldo de Campos, em seu ensaio “Kafka: um realismo
de linguagem?”, encontra neste texto kafkiano afinidades com o universo juridico
e aponta semelhangas entre a pesquisa do expositor e os relatérios de acusagao
apresentados em tribunal. Todavia, o texto incorpora uma conotacao falaciosa, um
“ouvi dizer”, uma especulacao que se instala nas lacunas do conhecimento e que,
de certa forma, desconstrdi a seriedade pretendida.

Apesar de todas as impossibilidades que cercam o ser/objeto, o narrador
afirma: “Naturalmente ninguém se ocuparia de estudos como esses se de fato nao
existisse um ser que se chama Odradek”. Ele existe, entdo, esse Odradek, embora
de uma existéncia indefinivel cuja representacao deixa transparecer a divida e a

incerteza:

A primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha em forma de
estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo
devem ser s6 pedagos de linha rebentados, velhos, atados uns aos outros,

além de emaranhados e de tipo e cor os mais diversos.

Logo, de nada se pode estar seguro em relacdo a esse estranho personagem
cuja descricao tem de ser intermediada por expressoes pouco precisas tais como “a
primeira vista”, “parece”, “devem ser”. Por outro lado, algumas de suas caracteris-
ticas comegam a ser estabelecidas: a estrela define a forma de Odradek e, pode-se

dizer, representa seu centro vital, pois € em se apoiando nela que pode deslocar-se.

Nao é contudo apenas um carretel, pois do centro da estrela sai uma varetinha
e nela se encaixa depois uma outra, em angulo reto. Com a ajuda desta tltima
vareta de um lado e de um dos raios da estrela do outro, o conjunto ¢ capaz

de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas.
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Recapitulando os dados que ja reunimos sobre Odradek, temos um ser que
¢ talvez alemao, talvez tcheco, guardando a forma geométrica da estrela que pode,
sem duvida, ser identificada com o simbolo no qual o povo judeu, desde sempre,
se reconhece. Impossivel ndo enxergar o vinculo entre a criatura e seu criador,
entre esse pequeno diabrete, que ao ser indagado sobre seu endereco, responde
nao possuir domicilio fixo, e o escritor, o eterno vagabundo que transita entre as
linguas e as culturas sem poder fixar-se definitivamente em nenhuma.

Se considerarmos outros detalhes, sobretudo a questao da linguagem que,
desde o inicio do texto, é destacada pelo narrador, parece-nos que esse Odradek,
equilibrando-se sobre duas linguas, sem que nenhuma lhe confira uma linguagem
completa ou uma verdadeira existéncia, remete-nos diretamente a literatura “impos-
sivel de todos os lados”, da qual Kafka fala em sua carta a Max Brod, referindo-se
aos escritores judeus de Praga:

Eles viviam entre trés impossibilidades (que eu chamaria ao acaso
de impossibilidades de linguagem, ¢ mais simples mas poderiamos
também chama-las de outra forma): a impossibilidade de ndo escrever,
a impossibilidade de escrever em alemao, a impossibilidade de escrever
de outra maneira, as quais seria quase possivel acrescentar uma quarta
impossibilidade, a impossibilidade de escrever..." (KAFKA apud ROBIN,
1989, p. 27).

Como objeto sem finalidade ou utilidade, Odradek &, exatamente, o produto
da impossibilidade de escrever contra a qual se bate Kafka a cada pagina produ-
zida e, com isso, torna-se “a propria concregao — signo icdnico com seu perfil de
letras desconexas — da obra de Kafka e de sua forga criativa e desmistificadora”.
(CAMPOS, 1997, p. 136).

Na verdade, essa bobina revestida de “pedacos de linha rebentados”, de todas
as cores, atados uns aos outros e emaranhados, nos faz pensar em dois aspectos
do processo pelo qual Kafka elabora seus textos: entrelacando os temas de uma
narrativa a outra e, frequentemente, rompendo o fio da trama antes que esta atinja
um perfeito desenvolvimento. Marthe Robert, sobre a incompletude do texto ka-
fkiano, comenta que, em 1917, ano da escrita de “A tribulacao do pai de familia”,
Kafka havia abandonado dois grandes romances —América e O processo “‘e quantas



112 Maria Daura Bittencourt Macedo

novelas, quantas historias apenas esbocadas ou interrompidas bruscamente, muito
longe ou algumas vezes muito perto do fim”. (ROBERT, 1979, p.255).

A narrativa fala, realmente, da “tribulacao do pai de familia” diante deste
serzinho inconcebivel que de forma intermitente habita sua casa, que se retrai
e desaparece por meses, mas que acaba sempre por voltar. Se aceitarmos que a
pequena historia faz referéncia aos escritos de Kafka, somos levados a associar
a figura do pai de familia & do prdprio autor, representado como pai de toda a
sua obra, uma obra que expressa toda a angustia da culpa que o condena, nao a
morte, mas a errar eternamente num espaco intermedidrio entre a vida e a morte.
O narrador, que no dltimo paragrafo do texto abandona seu tom pretensamente

cientifico, demonstra toda sua tribulagao inquirindo-se:

Sera que pode morrer? Tudo o que morre teve antes uma espécie de meta, um
tipo de atividade e nela se desgastou; nao € assim com Odradek. Sera entao
que a seu tempo ele ainda ird rolar escada abaixo diante dos pés dos meus
filhos e dos filhos dos meus filhos, arrastando atras de si os fios do carretel?
Evidentemente ele nao prejudica ninguém, mas a ideia de que ainda por

cima ele deva me sobreviver me € quase dolorosa. (KAFKA, 2007, p. 45).

Entdo, em virtude de uma total inutilidade e falta de objetivo, Odradek
estd condenado a vagar indefinidamente, estd destinado a uma imortalidade sem
sentido, como sem sentido € a vida que arrasta pelos corredores e sotaos — lugares
de passagem, marginais —, uma vida ao lado, simultaneamente dentro e fora da
comunidade doméstica que habita. Essa € a verdadeira razao da tribulagao daquele
que o criou, tribulacio essa que chega quase a causar-lhe dor: a possibilidade de
que sua obra, enquanto representacdo do mal-estar e da angistia — que, embora
constituam o legado do povo do exilio e da didspora, sdo sO seus pela maneira
pela qual ele os vivencia — oriundos dessa relacdo problemética com a origem
e dessa condigdo ambigua gerada por um pertencimento simultineo a mais de
uma cultura, a mais de uma lingua, se eternize junto as geragoes futuras. Marthe
Robert nos chama a atencao para o advérbio “quase”, inserido no texto de modo
a suavizar, a minimizar a sensacao dolorosa que a existéncia postuma de sua obra
possa provocar-lhe: “quase” nao significa “inteiramente”. Dali, talvez, a atitude
enigmatica de Kafka ao ordenar a destruicao de sua obra, mas ordenando-a a Max
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Brod, amigo e admirador, o inico homem que, no fundo, ele bem sabia, nao acei-
taria jamais cumprir sua determinac@o. Por mais inquietante que seja a existéncia
de Odradek, € preciso que ele, enquanto simbolizagao da obra kafkiana, continue a
rolar sobre 0s nossos pés, arrastando, apoiando-se sobre a sua estrela, o fio dessas
histérias incomparaveis.

Diferentemente de Kafka, cujo texto, como dissemos anteriormente, jamais
aborda de maneira explicita a condicao judaica, a obra ficcional de Régine Robin
gira em torno da judeidade, sendo que a coletinea de contos L'immense fatigue
des pierres. Biofictions que contém a narrativa “Gratok. Langue de vie et langue
de mort”, objeto deste estudo, foi escrita como um tributo aos 51 judeus, parentes
da autora, que desapareceram na Segunda Guerra Mundial.

Desde o titulo, Robin direciona o leitor para o universo linguistico. Trata-se
de uma oposicao entre duas linguas, expressa pela colocacao, lado a lado, de duas
palavras antagdnicas: “vida” e “morte”. A narrativa em questao narra a histéria da
menina judia que, vivendo na Paris ocupada pelos alemaes, na época da guerra,
tem de se esconder com sua mae em uma espécie de garagem abandonada que

dividem com outros judeus.

Sinistra garagem. Fria, lagubre, escura. S6 podia ser iluminada
parcimoniosamente. A noite, um pouco, para se orientar, mas s6 isso. A
garagem ndo era aquecida, ndo havia cobertas suficientes. Nao se devia falar
alto, somente cochichar, aprender a revelar o essencial de suas necessidades

e emogdes em voz baixa. (p. 72)

Para poder trabalhar, durante o dia, a mae deixa-a sob a guarda de Juliette —
“abela Juliette. Alta e esguia, muito maquiada, cabelos presos puxados para cima,
como a moda daquela época exigia” (p. 74) — cuja profissdo nunca ficou muito
clara. O certo € que esse trabalho, ndo muito bem definido, leva-as frequentemente
ao teatro, descortinando, para a menina, um mundo encantado, feérico, no qual
cantores, malabaristas, mégicos se destacam sobre o fundo colorido do cenério.

Bem cedo, a protagonista aprende a fazer a distin¢do entre o mundo da
garagem, das sombras, do siléncio, associado ao iidiche, lingua que usam para
comunicar-se nesse ambiente clandestino, € 0 mundo exterior, da rua, da casa de

Juliette, do teatro, da liberdade de expressao e da alegria de viver. Aqui € o fran-
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cés, a lingua da vida na qual se enunciam as experiéncias gratificantes, opostas ao
cotidiano de medo e repressao da garagem. O iidiche € a lingua da morte, porque
aqueles que a falam denunciam a sua origem e correm o risco de serem capturados,
mas ¢ também a lingua dos mortos, pois era falada pelos milhdes de judeus exter-
minados pelo nazismo. Entre esses dois idiomas, o francés e o iidiche, a menina
constroi um terceiro que usa para falar a meia-voz com seu urso de peldcia, Gratok,
e sonhar um mundo de beleza e poesia, embalado pelas velhas cangoes folcloricas

judaicas e decorado por dentes de ledao e escabiosas.

Nesse mundo confinado, ela tinha do outro lado do galpao, sob uma janela
mindscula que deixava as vezes aparecer algumas estrelas na noite, ou
nuvens espessas, seu urinolzinho que sua mae esvaziava e limpava todas as
manhas. Ela ficava horas ali com seu urso Gratok. Nunca se soube de onde

lhe viera esse nome de sonoridade russa. (p. 73)

Nesses momentos de intimidade e de descontracdo, em meio ao ambiente
sufocante da garagem, sua imaginagdo se abre como uma exigua janela sobre
as sendas ensolaradas que, ao mesmo tempo que a conduzem a um futuro lu-
minoso, ao reencontro com o pai prisioneiro na Alemanha, fazem-na trilhar o
caminho inverso, das origens, de suas raizes adormecidas no solo da Polonia e
da Bielorissia. E interessante notar que, nessa época da vida, sua sensibilidade
infantil oscila entre as cantigas de ninar folcldricas que a mae lhe cantava, em
iidiche e em polonés, baixinho a noite, e a cancao francesa da moda que se ouvia
no teatro, memorizada e interpretada por ela, em alta voz, nos dias radiosos em
companhia de Juliette.

A menina tinha consciéncia de que possuia duas vidas, de que participava
de dois mundos distintos, circunscritos ao mesmo espago geografico da Paris da
ocupacao alema, mundos que se cruzavam apenas fortuitamente, por questao de
segundos. O mundo daqueles que usavam a estrela, que deviam se esconder, que
falavam baixinho em iidiche e o0 mundo dos que bebiam champanhe, que iam
ao teatro, que riam alto e cantavam. Ela aprendeu a separar os dois mundos, o
da morte e o da vida. “Sabia que pertencia aos dois e que sua vida com Gratok,
as historias que ela lhe contava, era o entre-dois, uma maneira de escapar a esta
cisdo.” (ROBIN, 1989, p.75).
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Na verdade, assim como a menina do conto em questao nao pode circuns-
crever-se a uma identidade unicamente francesa ou totalmente judaica, também
o escritor que circula entre mais de uma lingua nao pode esquecer suas multiplas
filiagdes. Em entrevista concedida a Suzane Giguére, Robin afirma que “... alguns
escritores dominam perfeitamente sua lingua de escrita e... a0 mesmo tempo
descobre-se a presenca oculta de uma outra lingua em suas obras”. (ROBIN in
GIGUERE, 2001, p. 255). Essa lingua outra permanece subjacente, compondo,
para utilizar um termo da teoria musical, um contraponto ao discurso enunciador.
Para Julia Kristeva, o luto da lingua materna nunca pode ser totalmente conclui-
do, porque nao pode haver, em relagao a essa lingua primeira, um esquecimento
definitivo, ja que ela continua a existir como “um jardim secreto” e cada elemento
que a compoe € projetado e reapropriado na lingua de adocao (KRISTEVA, 1992).

Um dia em que se encontrava disposta a confidéncias, a menina segredou

a Juliette:

Sabe, quando eu for grande, vou falar francés como vocé. Vamos fazer
barulho e acender todas as luzes. Vou falar francés, e nao o iidiche, porque
o iidiche € a lingua da morte. Na garagem € preciso calar a boca e se, na rua,

eles pegam a gente falando iidiche, eles nos carregam. (p. 76)

Finda a guerra, a familia, afinal reunida, retoma suas atividades e se inte-
gra as modificagoes sociais e urbanas advindas no pds-guerra e que introduzem,
lentamente, a classe média na sociedade de consumo. A educacdo da pequena,
matriculada em trés tipos diferentes de estabelecimento de ensino, recebe influén-
cia dos socialistas bundistas,” dos comunistas e da escola publica francesa. Ao
estudar seriamente o iidiche junto aos bundistas, nao pode evitar o desconforto
que dela se apossa, pois a associacdo entre os textos antigos de escritores judeus
e as atrocidades da guerra, das quais toma conhecimento apesar do empenho dos
pais em escondé-las, € inevitavel: “a lingua cheirava a gas e a fumaca”. (ROBIN,
1996, p. 78). Somente na escola francesa sentia-se a vontade, estudando “nossos
ancestrais gauleses” e a bela forma hexagonal da Franca. (ROBIN, 1996, p. 78).

Mais tarde, ja adulta, dedica-se a traducao do iidiche para o francés, embora
esse trabalho exigisse dela um esforco desmesurado e lhe causasse uma enorme

angustia. Tornava-se disléxica, ndo enxergava as palavras, inseria outras inapro-
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priadamente, nao percebia determinada locucao ou forma sintatica. Mas nao era a
estranheza dos caracteres hebraicos, tao familiares, que provocava esse desconforto:
“era qualquer coisa associada ao siléncio, a noite e a morte”. (ROBIN, 1996, p.
80). Ao traduzir os romancistas e poetas que haviam escrito em iidiche, era como
se descesse ao reino dos mortos para trazé-los a vida, para fazé-los despertar numa
lingua viva, mas era também descer aos infernos, era descobrir-se, a cada tradu-
¢ao, sobre a rampa de Birkenau.® “Cada palavra dessa lingua, cada verso ou cada
frase que ela tentava desajeitadamente traduzir, talvez tivessem sido pronunciados
seriamente, ludicamente, amorosamente ou com raiva por aqueles cujas bocas
tinham-se calado definitivamente.” (ROBIN, 1996, p. 80).

Finalmente, esgotada, sufocada pela tarefa ardua que abragara, a protagonista
decide que ja é tempo de esquecer a lingua da morte e de encontrar um terceiro
espago de expressao numa escrita que passa a utilizar o francé€s, mas que tenta
fazer soar o iidiche no francés, imitando sua sonoridade, seu ritmo, sua propria
respiracao. Como a lingua com a qual falava a Gratok, que condensava e resumia
sua intuicao do perigo, suas vivéncias de miséria na garagem/esconderijo, mas
também seus sonhos através da janela, em direcdo as estrelas, e os momentos de
alegria vividos junto a Juliette, essa nova forma de exprimir-se significa a possi-
bilidade de transformar o “entre-dois”, vivido no inicio como sofrimento, em um
“entre-dois” repleto de possibilidades criativas.

Para além de todas as suas diferencas, a ficgao de Franz Kafka e a de Régine
Robin fazem eco pela simbolizacio da questao judaica e pela situacdao de entre-
-dois, vivida por esse dois autores, cada qual dentro das especificidades de sua
escrita, condicionadas por fatores sociais e pessoais. Odradek e Gratok associam-se
nao s6 pela sonoridade que evoca, de certa forma, as linguas do leste europeu, a
origem longinqua e as migragdes do povo judeu em direcdo ao ocidente. Entre o
ser indefinivel, meio humano, meio objeto, € o urso de pelicia, de alguma forma
humanizado por sua dona, transparece a crise identitaria, um estranhamento que
¢ interior e que incita a busca, sempre atormentada, através de uma escrita que
assume funcao muito mais exploratdria do que comunicativa. O que estd em jogo
¢ a representacdo de uma lacuna, de um vazio a ser preenchido, mas que jamais

podera sé-lo por aquele que o experimenta.
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Abstract: This work proposes the analysis of Régine Robin’s short story “Gratok, langue
de vie et langue de mort” and Franz Kafka’s narrative “The cares of a family man”. To
this end, we intend to undertake a quick study of the social and historical conditions in
which the two texts were produced as well as the impact they have had on the life and
work of the above mentioned writers, both originated from Jewish families assimilated to
the European cultural environment.

The choice of these two narratives is justified not only by a sound similarity between the
characters’ names in each story — Gratok and Odradek,— both suggesting an origin linked
to Eastern Europe, but also by the in-between situation around which the two tales are

structured, a representation of the identity problem afflicting the two authors.

Keywords: in-between; exile; identity; jewishness.

Résumé: Ce travail a pour objectif I’analyse du conte “Gratok, langue de vie et langue de
mort” de Régine Robin et du récit “Le souci du pere de famille” de Franz Kafka. Dans ce
but, nous nous proposons de faire une étude succincte des conditions sociales et historiques,
sous lesquelles les deux textes ont été produits, tout en examinant les influences qu’ont
exercées ces conditions dans la vie et dans I’ccuvre de ces écrivains, tous les deux issus
des familles d’origine juive, assimilées a 1’ambiance culturelle de 1’Europe.

Le choix de ces textes se justifie, non seulement a cause d’une certaine ressemblance de
sonorité entre les noms des personnages des histoires respectives — Gratok et Odradek, — qui
suggerent, I’un et ’autre, une origine liée a I’Europe Orientale, mais aussi par la situation
de I’entre-deux autour de laquelle sont structurés les deux récits, une représentation du

probleme identitaire qui afflige les deux auteurs.

Mots-clés: entre-deux; exile; identité; judéité.
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Notas

' As traducdes das citacdes de textos de Régine Robin, de Daniel Sibony e Marthe Robert séo de
minha autoria.

~

Palavra hebraica que designa o lluminismo. O movimento de modernizacdo da vida judaica
tradicional nasce na segunda metade do século XVIII na Alemanha e se difunde, mais tarde,
no inicio do século XIX, na Europa oriental.

w

Movimento, dentro do judaismo, fundado em torno de 1735 pelo rabi Israel, chamado o Baal
Shem Tov. Privilegia o fervor religioso sobre o dogmatismo ortodoxo (NIBORSKI ; WIEVIORKA,
1983).

4 Os midraschim sao livros das épocas talmudica e pés-talmudica, dedicados a exegese homilética
das Escrituras. Sdo ricos em lendas, simulas e maximas (BUBER, 1995, p. 663).

«

“étre toujours a coté de ses pompes” (ROBIN, p. 237.)
¢ KAFKA, Franz. Correspondance. Paris: Gallimard, 1965.

Individuo participante do Bund (Liga Geral de Operarios Judeus da Lituania, Pol6énia e Russia),
partido de orientacao marxista fundado em 1897, com o objetivo de reunir todo o proletariado
judeu. Defende a tese da dupla opresséo desse proletariado: enquanto minoria nacional e en-
quanto trabalhador. Ainda existe formalmente no século XXI, embora, depois da Shoah que fez
diminuir enormemente o nimero de judeus, apenas algumas se¢des subsistam em didspora.

~

¢ Campo de concentracdo situado no sul da Pol6nia onde morreu aproximadamente um milhdo
de judeus.
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