
Cartografias literárias: Tsubame, de Aki Shimazaki e 
Rakushisha, de Adriana Lisboa

Maria Zilda Ferreira Cury1

(Universidade Federal de Minas Gerais)

Recebido 30, jun. 2012 / Aprovado 04, jul. 2012

Resumo: Como espaço privilegiado das ficcionalizações identitárias e das mobilidades 

próprias às práticas culturais, como também para as transações da memória, a literatura 

se apresenta como expressão poderosa e complexa de um imaginário da mobilidade. O 

artigo objetiva refletir sobre este imaginário, tomando como exemplo dois romances: 

Tsubame, de Aki Shimazaki et Rakushisha, de Adriana Lisboa.

Palavras-chave: Imaginário da mobilidade-literatura migrante-espaço

Abstract: As a privileged space of identity fictionalizations and mobility proper to cul-

tural practices, as well as for the transactions of memory, literature presents itself as  a 

powerful and complex expression of an Imagery of mobility. This paper presents a reflec-

tion upon this Imagery, having two novels as examples: Tsubame, by Aki Shimazaki and 

Rakushisha, by Adriana Lisboa.

Keywords: mobility imaginings; migrant literature; space

Résumé: En tant qu’espace privilégié pour les fictionnalisations identitaires et pour les 

mobilités propres aux pratiques culturelles, ainsi que pour les transactions mémorielles, 

la littérature se présente comme expression puissante et complexe d’un imaginaire mou-

vant. L’article a pour but de réfléchir sur cet imaginaire en prenant comme sujet deux 

romans: Tsubame, de Aki Shimazaki et Rakushisha, de Adriana Lisboa.

Mots-clés: Imaginaire mouvant- littérature migrante-espace

Deslocamentos de populações, intensa circulação de produtos e imagens, 

produções culturais que assumem radicalmente a transitoriedade e a mobilidade em 

suas temáticas e na própria fatura de suas obras são marcas de nosso mundo con-
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temporâneo. O antropólogo Marc Augé (2009), refletindo sobre tais realidades em 

trânsito, enfatiza que a mobilidade contemporânea é “surmoderne”, superabundan-

te, o que a diferencia do nomadismo tradicional estudado na bibliografia clássica 

dos etnólogos. A proliferação “rizomática” de espaços móveis e das deambulações 

imprimem sua marca em nossas sociedades atuais, conferindo-lhes tal feição es-

pecial. “Modernidade líquida” é a expressão de Zygmunt Bauman (2001) quando 

se refere à fluidez de nosso contexto social, sujeito às intensas migrações internas, 

à locomoção de migrantes e estrangeiros, ao rearranjo de identidades nacionais, à 

navegação no espaço virtual e à mobilidade das dinâmicas culturais da atualidade.

Simon Harel, alternativamente, salienta como o imaginário da contem-

poraneidade nos dá a impressão de que somos livres de limitações físicas da 

territorialidade e de que nossos parâmetros espaciais foram substituídos pelos 

deslocamentos e pelos trânsitos (HAREL, 2007, p. 45). Além disso, a mobili-

dade, segundo o pensador canadense, se inscreve na necessidade e no impulso 

sentidos pelos sujeitos na premência de se movimentarem, ainda, entre diferentes 

domínios culturais.

Por sua vez, Walter Moser (2004) enfatiza a movência como marca distin-

tiva das expressões culturais da atualidade. Os milhões de turistas, de refugiados 

de guerras étnicas, religiosas ou ideológicas, de pessoas fugindo da fome ou em 

busca de oportunidades ligadas à internacionalização do trabalho fazem de nos-

so mundo contemporâneo um espaço de circulações multiformes. Neste enorme 

contingente, podem ser incluídos os chamados novos nômades urbanos que de-

ambulam pelas metrópoles do planeta.

Tais processos enformam, com movência acelerada, nosso imaginário es-

tético, que exibe faces de re-leitura e re-escritura, por meio de produções abertas 

às “braconagens” as mais radicais, para utilizar o termo do teórico canadense 

Simon Harel (2005) quando se refere às apropriações e trocas intensas, carac-

terísticas da contemporaneidade. São esses os parâmetros que se ligam a novas 

concepções de espaço que permeiam, com força desconstrutora, o domínio das 

Ciências Humanas. Como nos registra Harel, em outro texto:

Le lieu ne cesse de bouger. Il dessine un passage mobile, parfois un pa-

norama altéré. Il n’est pas qu’un centre grâce auquel l’espace consolide 

l’existence de frontières. (HAREL, 2008. p. 2).
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As relações e transferências próprias de um imaginário movente alteram, 

pois, as nossas relações com o espaço. Advindas de variadas áreas do conheci-

mento, como a Geografia ou as Ciências Sociais, novas conceituações de espaço 

revelam-se extremamente produtivas para analisar as produções culturais de nos-

sos dias. Os estudos literários também se valem desta centralidade atribuída ao 

conceito cuja representação na ficção contemporânea afigura-se com um caráter 

verdadeiramente abrangente. Na narrativa contemporânea, o espaço constrói-se a 

partir do cruzamento de variados planos espaço-temporais experimentados pelo 

sujeito, apresentando uma dimensão múltipla e um caráter aberto... (SANTOS e 

OLIVEIRA. 2001, p. 83). A produção literária contemporânea amplia possibi-

lidades de representação das dispersas e vulneráveis metrópoles do mundo e de 

seus personagens nômades, com memórias fragilizadas pelos deslocamentos e 

pelas migrações. Mas da mesma forma são o campo enunciativo das vozes nar-

rativas que questionam seu lugar e seu papel nos diferentes espaços sociais, as 

vozes dos “small numbers”, seres à margem da globalização sobre as quais nos 

fala Arjun Appadurai (2006).

Marc Augé, nas suas reflexões sobre a mundialização, igualmente se re-

porta à contradição constitutiva dos processos de mundialização:

Nous savons bien pourtant que les apparences de la mondialisation et de 

la globalisation recouvrent bien des inégalités et nous voyons, à diverses 

échelles, ressurgir des frontières dont l’existence apporte un démenti à la 

thèse de la fin de l’histoire. (AUGÉ, 2009. p. 12)

As mobilidades sempre mais intensas de nossos dias exibem, pois, as “ci-

catrizes” das fronteiras, das limitações e da manutenção dos centros de poder e 

de suas margens. Tais contradições atingem as produções culturais. Não é sem 

razão que Pascal Gin (2009) salienta a instabilidade do sintagma mobilidade/

cultura, devido à assimetria entre o imaginário cultural e a mobilidade das redes 

econômicas, constatando a extrema ambivalência da chamada escritura migrante. 

Tal ambivalência se mostra visível quando se considera a coexistência contra-

ditória, algumas vezes no interior mesmo de muitas manifestações literárias, de 

movimentos de territorialização e de desterritorialização, de tensões e oscilações 

entre o global/o nacional/o regional, entre a afirmação de uma identidade mun-
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dializada e a simultânea busca de re-significação do nacional ou a busca sempre 

vã de se autoconferir uma identidade. A “écriture migrante”, é ainda Pascal Gin 

que o afirma, mantém relações estreitas com as transversalidades nacionais e com 

as práticas diaspóricas. Do ponto de vista diegético, localizam-se tais escrituras 

fora do simbolismo do território nacional; antes, articulando-se a redes globali-

zadas dos grandes centros urbanos, assumem função de permutadores culturais. 

(GIN. 2009. p. 251) Por outro lado, nota-se, por contradição, reitere-se, ainda 

uma tendência da escritura migrante de se reinscrever num projeto literário nacio-

nal, mesmo se o espaço urbano de nossas metrópoles seja representado no interior 

dessas escrituras como partilhando muitos pontos em comum.

Como espaço privilegiado para as ficcionalizações e os trânsitos identitá-

rios e para as mobilidades próprias às práticas culturais e às transações da me-

mória, a literatura contemporânea se apresenta como expressão potente e mais 

complexa deste Imaginário Movente. Como acentua Maria Bernadette Porto, a 

literatura guarda uma especificidade no interior desses processos de mobilidade:

Visto como alguém cuja enunciação é marcada pela impossibilidade de 

se designar um ‘lugar verdadeiro’, todo autor se encontra diante de uma 

difícil negociação entre o lugar e o não-lugar. Isso porque a literatura su-

põe o confronto produtivo da ideia de localização – ligada às instituições 

responsáveis pelo gerenciamento e legitimação de obras literárias – com a 

de ‘deslocalização’. (PORTO. 2006. p. 169)

Em poucas palavras e generalizadamente falando, a literatura apresenta 

figuras características deste imaginário da mobilidade, em cenários preferencial-

mente urbanos: o imigrante, o afastado do espaço nacional de origem, mas tam-

bém o marginalizado, o subalterno, os novos nômades que atravessam as metró-

poles de nosso mundo são seus personagens, em escrituras que ficcionalizam o 

desenraizamento e o sofrimento presentes nas negociações identitárias que fazem 

parte das múltiplas situações de deslocamento. As escrituras contemporâneas 

muitas vezes promovem um movimento para o interior, uma intramoção2, isto é, 

narrativas que tematizam deslocamentos no tempo e no espaço, simultaneamente 

a uma busca subjetiva, escritos que põem em circulação memórias individuais e 

coletivas, “espaços de linguagem”, para onde convergem a infância, a busca das 
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origens e do espaço identitário. Discursos de memória em que estranhamente é 

a representação do presente o objeto de disputa. Tais narrativas apresentam-se 

como fiapos de lembranças que buscam reconstruir o passado, só o fazendo como 

possibilidade de assunção da consciência trágica do presente.

Finalmente, narrativas que exibem espaços longínquos, com narradores 

em crise, algumas vezes nativos que são estrangeiros em seus próprios territórios 

de origem, colocando em dúvida sua identidade nacional, falando de não-lugares 

(Cf. AUGÉ, 2007), de espaços não fixados nos mapas, espaços de não-perten-

cimento, que criam sentimentos de estranheza de variadas ordens: linguística, 

territorial e identitária.

A mobilidade está presente, então, na variedade de enunciações que se po-

dem registrar nas ficções contemporâneas, com a criação de novos gêneros, com a 

reciclagem de formas literárias tradicionais, assumindo dicções instáveis e móveis.

Escolhi falar, rapidamente, sobre dois romances, significativos dos proces-

sos acima descritos: Rakushisha, da escritora brasileira Adriana Lisboa, e Tsu-

bame, da escritora canadense, nascida no Japão, Aki Shimazaki. A escolha foi 

feita levando em conta, entre vários motivos, que são escrituras com uma dicção 

feminina, com personagens em exílio, sobretudo quando se pensa no romance 

Tsubame, e também porque ambas as narrativas se ocupam do espaço do Oriente.

De saída, os títulos de ambos os romances anunciam, pelo uso de palavras 

em japonês, uma estranheza que reivindica tradução de termos e de realidades 

pretensamente antípodas àquela do Ocidente, anunciando para o leitor um espaço 

“longínquo”. Rakushisha quer dizer A cabana dos caquis tombados, termo que 

designa a moradia de um discípulo do poeta Bashô, no Japão.

Como Tsubame, Rakushisha é um pequeno romance. Duas pessoas, Celi-

na e Haruki, se encontram, por acaso, no metrô, no Rio de Janeiro. O encontro, 

num espaço por assim dizer em movimento, num quase não-lugar, para usar da 

expressão de Marc Augé (2007), já coloca a narrativa no campo semântico da 

mobilidade, da movência que caracteriza os deslocamentos dos habitantes das 

metrópoles. Haruki carrega consigo um livro, com caracteres orientais, que cha-

ma a atenção de Celina. O rapaz explica tratar-se de um livro do poeta Bashô, em 

japonês, língua que ele não aprendeu. A despeito disso, foi convidado a ilustrar a 

tradução brasileira do livro. Para tanto, deve viajar para o Japão e, num impulso, 

convida Celina a acompanhá-lo. A ação presente se passa no Japão.
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O universo da tradução se coloca em movimento: Matsuo Bashô, ele pró-

prio um poeta itinerante, um dos mestres do haïkai, se constitui como móvel da 

narrativa, já que os princípios filosóficos que tomam a vida como um trilhar de 

caminhos, como impulsionadora do percurso, dão a tônica às ações e às reflexões 

dos personagens.

	

	 Essa é a verdade da viagem. Eu não sabia.

	 A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não é 

para ponto fixo no espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos 

meses dos anos, como escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário 

de viagem, e aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a capacida-

de de locomoção. É o talento para viajar. (LISBOA. 2007, p. 11)

Celina lê o diário do poeta e, por ele inspirada, escreve o seu próprio di-

ário; Haruki ilustra o livro, traduzindo em imagens o texto do poeta, ou antes, 

suplementando-o com desenhos que dialogam com sua ascendência japonesa e 

sua origem brasileira e com a “tradução” de afetos com relação à mulher japonesa 

que traduz os poemas para o português. Deambulantes, as personagens vão fa-

zendo descobertas de si e dos outros, dos espaços exteriores e interiores, por sutis 

flashes em cadências lentas e condensadas como os haicais e, como estas formas 

poéticas, com revelações ao mesmo tempo enigmáticas e fulgurantes.

Era preciso reconhecer e reverenciar esses momentos. Eles eram rápidos e 

raros. Momentos em que sem nenhum motivo aparente tudo parecia entrar 

nos eixos, ajustar-se, encaixar-se. Acabavam-se as perguntas e a necessi-

dade delas. Acabavam-se a pressa, o ter aonde ir, o vir de algum lugar. 

Simplesmente as solas dos sapatos batiam na calçada úmida e pronto, o 

mundo prescindia de outros significados. (LISBOA. 2007, p.)

A enunciação partilhada entre várias vozes narrativas é extremamente sóbria 

e assume a marca delicada própria aos haicais japoneses. Tais vozes tomam a senda 

da reflexão íntima, fazendo oscilar o enquadramento temporal: a identidade voltada 

para um mundo distante, para um país pretensamente antípoda do espaço brasileiro, 

com uma cultura que julgamos radicalmente diferente é onde, contraditoriamente, 
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se dá o reencontro com o passado e onde as personagens se confrontam com seus 

tumultos os mais íntimos: para Celina, o enfrentamento da morte da filha; e as ori-

gens familiares, sempre negadas durante a vida no Brasil, para Haruki. O ascenden-

te de japoneses, à sua maneira e assumindo o hibridismo de sua situação identitária, 

complexifica-a nela evidenciando os elementos tão variados que, se componentes 

de toda identidade, são radicalmente assumidos pelo sujeito contemporâneo.

	

	 Você ia ficar feliz, velho. Cutucar o passado com a ponta do dedo do 

pé. Para constatar sua imobilidade?

	 Ir colhendo pelo caminho as imagens com os olhos, sua melhor câmera 

fotográfica (mas tinha uma outra, pelo sim, pelo não). Ir deixando que a 

terra de Bashô fosse entrando nele pelos cinco sentidos, se aninhasse em 

seus pulmões, ficasse impressa em suas digitais, ondulasse em chá verde 

sobre sua língua (mesmo que acompanhada de donuts), tocasse em seus 

tímpanos um grande sino de templo zen, mesmo que embaraçado em tim-

bres distintos e profusos de telefones celulares. (LISBOA. 2007, p. 51)

Vê-se no exemplo acima, semelhantemente a muitas outras passagens do 

romance, a mistura da recuperação de memórias da tradição e do lugar de origem 

paternos e dos elementos do mundo moderno. Mesclam-se, assim, na mesma bus-

ca, no mesmo caminho de reconhecimento identitário do narrador, a produtivida-

de das sendas propostas por Bashô, o chá verde, o grande sino zen e os donuts e 

telefones celulares do mundo moderno.

Esta busca identitária termina por evidenciar a diversidade cultural no in-

terior da cultura nacional e as consequências de tal diversidade nas literaturas mi-

grantes da contemporaneidade. A busca identitária, a volta sobre si mesmo, o que 

antes registramos como “intramoção”, também se dá como abertura e acolhimento, 

hospitalidade oferecida ao Outro simultaneamente à busca por uma voz literária, 

uma voz narrativa que deixe sua marca própria. É o que nos registra Emmanuelle 

Burri, citada por Clément Moisan, sobre as representações da diversidade cultural:

La recherche d’une voix littéraire et d’une voix narrative passe par le dé-

tour de l’Autre, la connaissance de l’Autre. Si à l’interieur des romans, les 

personnages effectuent une quête d’autrui et celle-ci s’avère être la quête 
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de soi, il semble que de l’éthique littéraire de ces auteurs peut émaner une 

éthique que l’on pourrait énoncer de manière plus générale. En parlant de 

la découverte de l’Autre, on est amené à se découvrir Soi-même en tant que 

cet Autre nous enrichit et nous confère une part de notre propre identité. 

(BURRI, Apud MOISAN, 2008, p. 100)

Apropriando-se de espaços tão diferentes ao torná-los próximos, habitan-

do-os com histórias e culturas diversas, o texto de Lisboa, de certa maneira, se 

desloca da série literária estritamente nacional, permitindo um olhar, digamos, 

mais universal e móvel sobre o que se convencionou chamar de nacionalidade. 

Além disso, a construção do relato, por meio do cruzamento de narrativas, de 

tempos e locais tão variados e em moventes, dialoga com os conceitos mais con-

temporâneos de espaço.

O imaginário da movência encontra-se justamente marcado pela prolifera-

ção de narrativas. Lembro aqui a escritora Nancy Huston que defende que o ser 

humano concebe sua própria vida como uma narrativa, um percurso repleto de 

fabulações. Seu livro, denominado de modo significativo L’espèce fabulatrice, 

coloca em evidência um imaginário pleno de ficções, um imaginário que, assim 

caracterizado, confere um sentido, dá forma às vidas humanas, realidades consi-

deradas como sempre em movimento (HUSTON, 2010).

Rakushisha, com a alternância de narradores, o deslocamento dos mesmos 

por espaços e temporalidades tão diferentes e variados, promove a interconexão 

de histórias criando espaços distinguidos por sua mobilidade.

Encontro o ritmo. O labrador e seu dono vão lá na frente. Estranho a sen-

sação de que nunca mais vou vê-los, e, no entanto, é muito mais frequente 

topar com criaturas que nunca mais vou ver do que o contrário. Eu me 

pergunto se a vida por acaso se faz de reencontros. Talvez se faça muito 

mais de tangentes, de movimentos periféricos, de olhares fugidios que no 

instante seguinte já se dissiparam. (LISBOA, 2007, p. 10-11)

Neste sentido, é interessante atentar para o diálogo que tais disposições 

espaciais promovem com o conceito de espaço de Doreen Massey (Cf. 2009). O 

espaço para a geógrafa inglesa também diz respeito a uma realidade em trânsito, 
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a uma multiplicidade heterogênea de práticas, um processo sempre inacabado de 

interconexões. Segundo Massey, ele é formado por uma multiplicidade de tra-

jetórias, de conexões contraditórias e inesperadas entre narrativas. Chegar a um 

novo lugar significa tornar-se associado à coleção de histórias de que tal lugar é 

feito. (MASSEY, 2009, p. 176) Mas, acentua, como a mundialização se apresenta 

inseparável das contradições que a acompanham, tal multiplicidade de trajetó-

rias é constituída por conexões contraditórias, frequentemente inesperadas, e os 

cruzamentos de narrativas que formam o espaço estão sempre em conflito, em 

luta pela hegemonia discursiva. É desnecessário salientar a importância destas 

conceituações de espaço para literatura de imigração, de si já movente pela pró-

pria natureza dos universos dentro dela retratados. Mas não se trata somente da 

literatura de imigração stricto sensu. No conjunto em que se insere o imigrante, 

acha-se também o deslocado, o marginalizado ou o subalterno, ou simplesmente 

o diferente, o estrangeiro, o exilado. São figuras que, representadas no espaço de 

enunciações literárias, levam ao questionamento identitário, já que o espaço, na 

sua movência constitutiva, como quer ainda a geógrafa inglesa, faz de todos nós 

seres em trânsito, que marcamos nossas passagens com a nossos traços de me-

mória, individual e coletiva, com nossos desejos, deixando vestígios de nossos 

afetos e experiências.

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e não o ponto 

fixo no espaço. Que nós somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos 

anos, como escreveu o poeta japonês Matsuo Bashô num diário de viagem, 

e aquilo que possuímos de fato, nosso único bem, é a capacidade de loco-

moção. É o talento para viajar. (LISBOA, 2007, p. 125)

Assim se conclui o livro de Adriana Lisboa, tomando relatos, tempos e 

espaços na sua dimensão de deslocamentos múltiplos, formando sujeitos também 

percebidos na sua movência.

Espaços móveis formados pelo cruzamento de histórias também são ca-

racterísticos da narrativa de Aki Shimazaki, desde o título. Tsubame, como nos 

informa a autora num glossário no final do volume, significa andorinha, pássa-

ro migratório, no campo semântico, pois, dos deslocamentos, um símbolo con-

traditório da liberdade do voo, da esperança, mas, simultaneamente, da tristeza 
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profunda da partida. Tsubame é como as pequenas órfãs chamam o padre que 

delas se ocupa no orfanato onde a narradora foi deixada pela mãe. O glossário, 

mais que um paratexto, antes um suplemento, indica por si mesmo uma espécie 

de desvio, de deslocamento, um desafio linguístico ao francês, afirmando, pela 

impossibilidade de tradução de certos termos em japonês ou em coreano no corpo 

do texto, uma resistência identitária. Compelido a movimentar-se muitas vezes 

para o glossário, o leitor refaz o caminho de tradução da identidade, de tradução 

do corpo do texto e da memória. Tal resistência se mostra, entre outros, no uso 

particular da língua na escritura de Shimazaki, uma vez que a escritora escolheu 

escrever em francês, língua de adoção, afirmando o romance como espaço de 

trânsito étnico e entre diferentes culturas, um espaço de braconagens diversas, 

para utilizar mais uma vez a expressão de Simon Harel, testemunha de um estilo 

apurado, de emoções filtradas pelo processo tradutório. Penso também em uma 

outra escritora quebequense, de origem chinesa, Ying Chen, que explicita em 

suas obras Quatre Mille Marches e Les Lettres Chinoises um semelhante movi-

mento linguístico.

A literatura que encena os diferentes processos de imigração traz como 

personagens figuras de estrangeiros e imigrantes, figuras tão presentes no espaço 

cultural canadense (e no brasileiro). Os movimentos de deslocamento de con-

tingentes imigratórios para países como o Canadá e o Brasil, com a riqueza das 

transferências culturais daí advindas, tornam a figura do estrangeiro emblemática 

da mobilidade do nosso mundo atual. A literatura migrante também fala da con-

dição paratópica de todo escritor, como nos diz ainda Maria Bernadette Porto:

Se, como afirma o mesmo teórico [trata-se de Dominique Maingueneau], 

‘sem delocalização não existe literatura’(2001, p. 28), a escrita migrante 

do Quebec atual constitui um domínio exemplar para se estudar a situação 

paratópica que caracteriza todo escritor. Ilustrando a complexidade de tal 

condição, textos iluminados pela ótica da migração – vista como categoria 

estética e como modo de se ver o mundo –, colocam em cena aspectos pri-

vilegiados da paratopia. (PORTO, 2006. p. 169-170)

O romance, terceiro volume da tetralogia criada por Shimazaki, pode ser 

inserido, pois, no que se tem denominado hoje como literatura migrante: primei-
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ramente por se tratar de uma escritora de origem estrangeira, escrevendo fora de 

seu país de origem; depois pela temática que está centrada em questões envolven-

do a imigração; finalmente, mas não de menor importância, por encenar as do-

lorosas desterritorializações decorrentes dos deslocamentos populacionais que, 

como já registrado anteriormente, marcam muitos dos movimentos migratórios 

contemporâneos. A língua literária, assim, com feição duplamente estranhada, 

duplamente estrangeira, como literatura e como língua traduzida, expressa exem-

plarmente espaços de interconexão e de aporias identitárias. Por outro lado, como 

o já célebre estudo de Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, nos evidencia, a 

perturbadora figura do estrangeiro coloca em xeque a pretensa inteireza identi-

tária, seja como indivíduos, seja como cultura nacional, inscrevendo-se o estran-

geiro com sua movente presença de modo desafiador nos textos literários. (Cf. 

KRISTEVA, 1988). Escritas que remetem ao desenraizamento e ao sofrimento 

e contradições das negociações identitárias presentes nas situações de migração, 

de movências.

Em Tsubame apresenta-se a história da narradora, Mariko, personagem já 

presente nos romances anteriores da série, uma velha mulher japonesa de origem 

coreana. Mesmo esta apresentação da personagem torna-se problemática uma 

vez que, com oito anos, por ocasião do grande terremoto que assolou a cidade 

de Tóquio, ela foi deixada pela mãe, uma imigrante coreana, num orfanato. O 

objetivo foi protegê-la uma vez que os coreanos eram (e ainda são nos dias de 

hoje) imigrantes muito discriminados no Japão, como registrado no próprio livro.

Je ne parle à personne de mon origine. Mon fils croit, comme autrefois 

mon mari, que ma mère et mon oncle sont morts pendant le tremblement 

de terre, en 1923. La défaite du Japon et l’indépendance de la Corée n’ont 

rien changé à l’attitude des Japonais contre les Coréens au Japon. La dis-

crimination est toujours là. (SHIMAZAKI, 2001, p. 61)

O romance de Shimazaki ficcionaliza os acontecimentos traumáticos do ter-

remoto de 1923, durante os quais mais de cem mil pessoas perderam a vida. Os 

coreanos, na ocasião, foram tomados como bodes expiatórios, culpabilizados pelos 

sofrimentos dos japoneses e, acusados de terem envenenado os poços de água tão 

escassos depois dos abalos de terra, foram vítimas de um verdadeiro massacre.
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As experiências diaspóricas da contemporaneidade são constantemente te-

matizadas na literatura, transformada, com isso, em espaço de reflexão sobre esta 

face, o mais das vezes negativa, das mobilidades do mundo globalizado. As di-

ferentes cartografias do mundo atual espelham os movimentos transnacionais e o 

“encolhimento dos espaços”. No seu livro Cartographies of diaspora: contesting 

identities, Avtar Brah propõe pensar a diáspora sempre relacionando-a um dado 

referencial, relacional sobretudo se quisermos compreender as contradições que 

atravessam as negociações identitárias das chamadas minorias.

(...) ‘minorities’ are positioned in relation not only to ‘majorities’, but also 

with respect to one another, and vice versa. Moreover, individual subjects 

may occupy ‘minority’ and ‘majority’ positions simultaneously, and this 

has important implications for the formation of subjectivity. (BRAH, 1996, 

p. 189).

E é deste modo que os dados, historicamente comprováveis e referenciados 

no romance, passam pelo crivo da subjetividade, do olhar da narradora que os 

reconstitui como memória simultaneamente individual e coletiva.

Logo depois do terremoto e consciente da perseguição aos coreanos, a mãe 

recomendou à filha que se fizesse passar por japonesa, inclusive trocando seu 

nome por um outro, de origem japonesa.

Yonhi tu dois faire semblant d’être japonaise ici. Le mieux, c’est de gar-

der le silence. Tu comprends? (...) j’ai écrit dans la lettre que ton nom est 

Mariko Kanazawa. Ne prononce pas ton véritable nom, Yonhi Kim, devant 

personne. (SHIMAZAKI, 2001, p. 35)

A perda identitária, a perda do nome e de raízes, a perda da língua materna, 

finalmente, fazem dela uma mulher “traduzida”.

Tsubame é texto que pode ser lido a partir de múltiplos cruzamentos, tra-

çando um caminho de leitura que mistura espaços e tempos diferentes, trazidos 

ao leitor pelo trabalho atualizado da memória. A voz que rememora, habitante do 

velho corpo da narradora, recupera, pela lembrança a cicatriz, o trauma vivido na 

infância. Trauma inscrito na memória e na memória do corpo que memora:
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Ma mère me tire aussitôt en arrière. Je me cramponne à son cou. 

La voix d’un homme dit:

_Là-bas. Attrapez-les tous! 

Je suis glacée de terreur. Ma mère me tient les épaules fortemente. Ses 

mains tremblent. (SHIMAZAKI, p. 33)

Falando da sociedade japonesa, através de episódios historicamente regis-

trados, e sobre coreanos no Japão, como grupo étnico minoritário e, finalmente, 

assumindo um lugar de enunciação duplamente minoritário, como mulher e como 

coreana, a narradora faz de seu discurso um lugar de passagem de várias narrati-

vas: a de sua mãe, a da velha mulher coreana que literalmente traduziu o enigma 

de suas origens, aquela de uma comunidade minoritária oprimida da qual ela 

assume o ponto de vista, comunidade que, como a afásica Mariko, encontra na 

escritura seu lugar excêntrico de enunciação.

Como nos acentua a apresentação de livro de ensaios que justamente tra-

tam do deslocamento físico por lugares diversos de amplos contingentes popula-

cionais em todo o mundo, exibindo a face contraditória da mundialização:

Any atlas index resonates now with images of violent displacement: Bos-

nia, Cambodia, Ethiopia, Kurdistan, Los Angeles, Mozambique, Pales-

tine, România, Rostock, Somália... the world witnesses what is probably 

the largest ever movement and migration of peoples dispossessed by war, 

drought, ‘ethinic cleansing’ and economic instability. (ROBERTSON, 

1998, p. 1)

Situações de exílio forçado e de desterritorialização são contrapartes nega-

tivas dos trânsitos contemporâneos.

“Clandestins?” Ce mot me donne de la douleur. (...) La perte du travail, de 

la patrie, de la liberté. Ce qui attend ces gens dans un pays inconnu, c’est 

une vie misérable. (SHIMAZAKI, 2001, p. 101)

HOFFMAN (1999) registra que a desterritorialização envolve condições 

em que o conhecimento, a ação e a identidade se desvinculariam da origem física 
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e de um lugar específico e é ela, a desterritorialização, a marca dominante da 

produção literária das “novas diásporas contemporâneas”, mesmo num mundo 

“globalizado” que, pretensamente, derrubou as fronteiras e subverteu o conceito 

de “nacional”. O espaço de estranhamento criado nestes textos a eles confere um 

profundo sentido político e de reflexão sobre a realidade social. Também neles 

se agudiza a problemática da expatriação, vista como indissociável da condição 

do escritor/intelectual, sempre um estranho, um “out of place” para usar da ex-

pressão de Edward Said que, inclusive, é o título de sua autobiografia (Cf. SAID, 

1999, 1993). Edward Said, neste livro, como em outras publicações, desenvolve 

a ideia de que o intelectual deve falar a partir da margem da produção das ideias, 

evitando o pensamento central e levando em conta os marginalizados do conjunto 

social. A condição do intelectual é a do exílio, a do “fora-do-lugar”, deslocando 

a frente da cena. Tal condição é, muitas vezes, assumida, como já se disse, por 

estes narradores, nômades e deslocados, exilados.

Neste sentido e sempre por contradição, Tsubame coloca em cena o exílio 

da própria Aki Shimazaki, exortando a leitura numa língua também ela subme-

tida à dor da tradução e tendo como pano de fundo sua situação como imigrante 

no Quebec. Discute, assim, o romance, pelo reenvio permanente a tantas e dife-

rentes dimensões, às desterritorializações presentes no mundo contemporâneo e 

conferindo um sentido ético à escrita de Shimazaki, intelectual também ela “out 

of place”.

Há que se registrar, no entanto, que, mesmo falando a partir de uma “es-

trangeiridade” radical e perturbadora, a narradora de Tsubame deixa brechas para 

a recomposição da memória, para, em sonho embora, a possibilidade de uma 

outra história de vida.

Allongée sur l’herbe, je regarde le ciel. Un couple d’hirondelles passe au-

dessous des nuages blancs. Elles sont revenues de leur pays chaud. L’une 

suit l’autre à la même vitesse. Elles volent haut, ensuite très bas au ras du 

sol. Elles remontent et se perchent un moment sur le toit d’une maison. Je 

me dis: “Si on pouvait renaître, j’aimerais renaître en oiseau.” (SHIMA-

ZAKI, 2001, p. 49)

Ao recuperar o passado como possibilidade de reconstituição identitária, 
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embora precária e lacunarmente, Mariko aponta para a possibilidade de re-escrita 

das histórias individual e coletiva. Como quer Morin:

É no encontro com seu passado que um grupo humano encontra energia 

para enfrentar seu presente e preparar seu futuro. A busca do futuro melhor 

deve ser complementar, mas não antagônica, ao reencontro com o passado. 

Todo ser humano, toda coletividade deve irrigar sua vida pela circulação 

incessante entre o passado, no qual reafirma a identidade ao restabelecer 

o elo com os ascendentes, o presente, quando afirma suas necessidades, e o 

futuro, no qual projeta aspirações e esforços. (MORIN, 2004, p. 77).

Há certamente, muito mais elementos a serem trabalhados no texto de Shi-

mazaki e mais relações a serem feitas a partir do que marcamos de início como 

sendo o imaginário da mobilidade, principalmente o jogo identitário complexo 

estabelecido no texto: uma escritora japonesa, que ficcionaliza episódio histórico 

de sua terra natal, narrando-o sob o ponto de vista da minoria coreana no Japão. 

Mas gostaria de acrescentar ainda algumas ideias para salientar a importância da 

literatura produzida pelas comunidades minoritárias.

François Paré, refletindo sobre o conceito de diáspora, destaca que ele mu-

dou consideravelmente no decorrer do tempo. O conceito se alargou, uma vez 

que se refere, hoje, aos desenraizamentos de variadas ordens presentes nas socie-

dades pós-modernas.

En ce qui concerne les communautés minoritaires et les groupes margina-

lisés, le concept de diaspora permet de comprendre autrement la formation 

même de la communauté minoritaire et ses origines dans la migration et le 

déplacement. Car la référence diasporale nous ramène toujours à l’histoire 

oubliée des communautés aujourd’hui marginalisées. (PARÉ, 2003, p. 67)

O teórico quebequense se refere, entre outros, aos vários povos indígenas 

e à condição de expropriação a que são submetidos:

D’autres, enfin, comme plusieurs des peuples indigènes sur ce continent et 

ailleurs, comme plusieurs insulaires aussi, vivent dans le lieu même de leur 
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histoire des conditions d’expropriation et d’ambivalence culturelle, sem-

blables à celles des communautés déplacées, comme si la frontière avec 

l’extérieur, intériorisée, divisait à son tour l’espace identitaire en deux ver-

sants irréconciliables. (PARÉ, 2003, p. 68)

Nesse mesmo sentido, Simon Harel (2009) escreveu um texto bastante 
provocador. Ele evoca o que denomina uma certa orientalização da literatura mi-
grante no Quebec que a valoriza como oportunidade de afirmação de um espaço 
multicultural. Ele manifesta o desejo de que o Quebec “s’ensauvage”, se torne 
selvagem e que seja efetivamente um espaço de aceitação de pessoas cujas alte-
ridades não se limitem somente à Europa. Mas, manifesta também o desejo de 
que a tão propalada feição multicultural do Quebec possa acolher os ameríndios, 
voltando-se para o estrangeiro “de dentro” do próprio país.

Enfim, pode-se dizer que as duas obras, Rakushisha e Tsubame, sucinta-
mente aqui apresentadas, embora com dicções muito diferentes, são exemplos do 
imaginário cultural movente que caracteriza a literatura contemporânea, remeten-
do a espaços e subjetividades, eles também móveis e cambiantes.
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