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Resumo: O objetivo deste artigo é abordar a obra Mégapolis: les derniers pas du flâneur 

de Régine Robin sob uma perspectiva psicanalítica, especificamente a partir da noção de 

“estranho” elaborada por S. Freud em um estudo homônimo, publicado em 1919. Nesse 

estudo, Freud se dedica à pesquisa sobre uma estética ligada ao ‘estranho’, uma estética 

que provoca no sujeito, exposto a uma situação cotidiana ou a uma obra de arte, um 

sentimento de ‘inquietante estranheza’. Mégapolis é uma obra literária de difícil catego-

rização: ensaio, ensaio ficcional, romance, autoficção, relato de viagem, reportagem, guia 

cultural. Para articular essa obra à estética do estranho, foram selecionadas passagens 

em que a ficção se sobrepõe aos outros gêneros narrativos, sobretudo aquelas em que a 

personagem-narradora se depara com seu duplo privilegiado que é materializado na fi-

gura da ‘mulher que anda’ (La femme qui marche), obra do artista multimídia canadense 

Michael Snow. Essa figura é representada pela silhueta de um perfil de mulher recortada 

em cartolina. Em Mégapolis, a figura aparece subitamente durante as perambulações de 

Robin por cinco megalópoles. Seu surgimento inesperado provoca tanto na personagem 

como no leitor um desnorteamento. Primeiro porque rompe a linearidade da narrativa 

marcando a passagem de um gênero narrativo para outro; segundo porque a figura, que 

surge, persegue e assombra a personagem tornando-se seu duplo. Sustentaremos que a 

sensação provocada pelo surgimento do duplo em Mégapolis está ligada à estética do 

‘estranho’ que pode ser experimentada diante uma obra ficcional.
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Abstract: This article aims at examining Régine Robin’s Mégapolis: les derniers pas du 

flâneur in a psychoanalytic perspective, with a particular focus on Freud’s notion of the 

“uncanny”, developed by him in a study published in 1919. In this study, Freud is dedi-

cated to research on an aesthetics connected to the ‘uncanny’, that is, an aesthetics that 

makes someone experience an uncanny feeling when exposed to an everyday situation or 

a work of art. Mégapolis is a literary work hard to categorization: essay, fictional essay, 
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novel, self-fiction, travel story, report, cultural guide. In order to articulate this work with 

the aesthetics of the ‘uncanny’, passages were selected in which fiction overlaps the other 

narrative genres, especially those ones where the (author-narrator) character is faced with 

her privileged double that is embodied in the figure of the “walking woman” (La femme 

qui marche). Work of art by the Canadian multimedia artist Michael Snow, this figure is 

represented by the silhouette of a woman’s profile cardboard cutout. In Mégapolis, the 

figure suddenly appears during Robin’s wanderings through five megalopolis. Its unex-

pected appearance causes both the character and the reader a certain numbness. First, 

because it breaks the linearity of the narrative, marking the passage of a narrative genre 

to another, and second, because the figure that appears pursues and haunts the character, 

becoming her double. In this article, we argue that the sensation caused by the emergence 

of the double in Mégapolis is connected to the aesthetics of the ‘uncanny’ which can be 

experienced before a work of fiction.

Keywords: uncanny; double; fiction; Régine Robin

Résumé: Cet article a pour but d’aborder l’œuvre Mégapolis: les derniers pas du flâneur 

de Régine Robin à partir de l’approche psychanalytique, spécifiquement de la notion 

d’inquiétante étrangeté développée par Freud dans une étude homonyme, parue en 1919. 

Dans cette étude, Freud se dédie à rechercher l’esthétique liée à l’inquiétante étrangeté, 

c’est-à-dire, une esthétique qui provoque chez le sujet un sentiment de désarroi. Méga-

polis est un livre difficile à classer: essai, essai fictionnel, autofiction, récit de voyage, 

reportage, guide culturel. Pour l’analyser du point de vue de l’esthétique de l’inquiétante 

étrangeté, nous avons sélectionné des passages où la fiction prédomine sur les autres 

genres narratifs, surtout les passages où le personnage-narrateur se retrouve devant son 

double privilégié qui est matérialisé par la figure de La “Femme qui marche”, une œuvre 

de l’artiste multimédia canadien Michael Snow. Cette figure est représentée par la sil-

houette d’un profil de femme découpé en carton. Dans le livre Mégapolis, la figure surgit 

pendant les déambulations de Robin par cinq mégalopoles. Son apparition produit un 

certain trouble chez le personnage-narrateur et aussi chez le lecteur. D’abord parce que la 

linéarité de la narration est rompue, marquant le passage d’un genre narratif à l’autre; en-

suite parce que la figure, qui surgit, poursuit et hante le personnage-narrateur en devenant 

son double. Nous allons soutenir que la sensation provoquée par l’apparition du double 

dans Mégapolis est liée à l’esthétique de l’inquiétante étrangeté qu’on peut expérimenter 

devant une œuvre fictionnelle.

Mots-clés: inquiétante étrangeté; double; fiction; Régine Robin
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Passionnée des grandes villes, Régine Robin, dans son livre Mégapolis: les 

derniers pas du flâneur, propose une traversée par cinq mégalopoles ou, comme 

l’écrivaine les nomme, par des villes monstres: New York et Los Angeles, les 

représentantes dans l’Amérique du Nord; Tokyo, l’immense mégapole asiatique; 

Buenos Aires, pour l’Amérique du Sud et Londres, la mégaville de l’Europe.

Dans ce livre, nous suivons la narration qui a comme axe principal la tra-

versée des villes qui n’est pas seulement géographique. L’écriture de Régine Ro-

bin, elle aussi, entreprend une traversée par les genres textuels. De ce fait, le livre 

peut être considéré à la fois comme un essai, un essai fictionnel, un roman, une 

autofiction, une biographie, un récit de voyage, un reportage, un guide culturel, 

un guide de villes...

À la traversée géographique et textuelle nous pouvons ajouter une traversée 

linguistique: d’une langue à l’autre – l’anglais, le japonais, l’espagnol – tout écrit 

en français. Il ne faudrait pas non plus oublier le passage par plusieurs champs 

de la connaissance, ce qui porte la marque des travaux que Régine Robin déve-

loppe dans plusieurs domaines. Dans la présentation du livre Une oeuvre indis-

ciplinaire où l’on trouve des articles sur les textes de l’écrivaine, Caroline Désy 

explique que «les œuvres de Robin ne se laissent pas catégoriser si facilement...» 

(DÉSY et alii, 2007, p. xvi). Pour les écrire, Régine Robin se sert d’études litté-

raires, historiques, sociologiques, cinématographiques, photographiques, géogra-

phiques etc, pour aborder le thème central: les grandes villes.

Les voix narratives, elles-aussi, s’entrecroisent. Elles s’éloignent parfois, 

mais coïncident en plusieurs aspects, surtout sur ce point: elles incarnent des 

flâneurs comme le titre nous informe. Cet article suivra les voies et les voix du 

flâneur dans ses aventures esthétiques procurées par les mégalopoles.

Comme approche théorique, nous utiliserons le concept ‘d’inquiétante 

étrangeté’ développé par Freud dans un article homonyme. Ce concept peut illu-

miner notre lecture du livre de Régine Robin en ce qui concerne l’esthétique 

indiquée par l’expérience du double éprouvée par le flâneur, expérience présente 

du début à la fin du livre.

Les pas du flâneur
Le flâneur est une figure qui a surgi avec les organisations modernes des 

villes et qui se caractérise par ses déambulations par les rues, les avenues, les 

L’esthétique de l’inquiétante étrangeté dans le livre 
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boulevards, les esplanades. Le flâneur se dédie aussi à regarder des vitrines, à fré-

quenter des bars et des cafés, à observer la foule et ses mouvements, sans avoir un 

but apparemment déterminé. Cette figure a été l’un des thèmes privilégiés dans la 

littérature de Charles Baudelaire et est devenue un concept sociologique à partir 

des écrits de Walter Benjamin.

Le flâneur a comme trait essentiel la distraction, toujours «...absorbé par 

autre chose...» (ROBIN, 2009, p. 85). Il arpente les villes, s’y perd, y perd son 

temps. Mais, s’il n’a pas un objectif précis, il faut reconnaître le désir qui le 

pousse: le désir de se réjouir par l’errance, à la quête d’aventures esthétiques. 

Robin se pose la question sur l’ existence actuelle du flâneur. Peut-être son 

livre, Mégapolis, nous montre ses ‘derniers pas’. C’est à l’expérience esthétique 

vécue par le flâneur ou plutôt la flâneuse que nous irons nous dédier. 

La flâneuse subit comme le poète du XIXe le choc des images, des infor-

mations, des spectacles, des événements, des rencontres fulgurantes avec celles 

ou ceux qui lui produiront des sensations pas faciles à définir. Ces expériences 

sont plutôt troublantes. Et le mal à l’aise qu’elle expérimente, dans ce livre, se 

doit à l’irruption de ses doubles qui l’accompagnent ou plutôt la poursuivent au 

cours de la narration:

Je vais partir à l’assaut de cinq de ces mégapoles, à pied, le long des rues 

et des avenues, sur les esplanades, en taxi, dans les tunnels de métro ou 

aux terminus de ses lignes, dans les bus, mais aussi dans les centres com-

merciaux, le long de leurs escalators, dans les banlieues délabrées ou les 

quartiers chics, au centre des villes comme dans les friches de leurs péri-

phéries. Nomade postmoderne ou flâneuse non contemporaine, passante 

invisible ou arpenteuse de l’éphémère, je vais traverser sans relâche ces 

villes immenses, seule, en compagnie d’êtres fictifs, d’images qui sortiront 

de l’écran ou poursuivie par mes doubles (Robin, 2009, p. 104).

La flâneuse se voit doublée, multipliée dans une figure qui apparaît et dis-
paraît aux moments les plus insolites. Son double privilégié est représenté par 
une sorte d’installation créée par l’artiste canadien Michael Snow: “La femme 
qui marche”. Michael Snow (peintre, sculpteur, cinéaste, photographe, musicien) 
a utilisé cette figure dans toutes ses œuvres d’art pendant la période de 1961 à 
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1967. Il s’agit d’une silhouette de femme faite en carton découpée et collée par 

l’artiste sur des murs, installée au milieu des rues et des métros à Toronto ou à 

New York, imprimée dans ses disques etc. ‘La femme qui marche’ apparaît aussi 

dans les productions cinématographiques de Snow.

C’est une figure dont l’épaisseur est juste celle du carton, au visage vide 

(sans yeux, sans nez, sans bouche), la tête coupée en haut, sans mains ni pieds. 

Elle a une silhouette d’un mètre cinquante-deux, les cheveux à la hauteur des 

épaules, plutôt mince, mais dépourvue de caractéristiques particulières qui pour-

raient lui donner une identité. Mais en raison de ses exhaustives apparitions, 

n’importe où elle surgit, elle est reconnue.

L’apparition du double dans cette œuvre évoque l’esthétique de “l’étran-

geté” telle qu’elle est élaborée par Freud dans son texte “L’inquiétante étrangeté”.

Avant d’analyser l’irruption du double dans l’œuvre Mégapolis, nous al-

lons faire un résumé de l’étude de Freud sur cette esthétique.

L’inquiétante étrangeté
L’expression l’“inquiétante étrangeté” a été proposée par Marie Bonaparte 

comme traduction du mot allemand unheimlich, sujet d’investigation de Freud 

dans son essai Das unheimliche, paru en 1919. Ce mot deviendra un concept cher 

à la psychanalyse à partir de la recherche entreprise par Freud.

Inspiré par des observations cliniques, Freud décide de poursuivre son en-

quête sur ce sujet négligé, selon lui, par les études sur l’esthétique qui préféraient 

s’occuper de la beauté. Freud se dédie dans cet essai à chercher ce qui éveille 

le sentiment de l’inquiétante étrangeté: les éléments communs aux situations, 

aux gens, aux expériences qui le produisent, et surtout ce qui le distingue de 

l’angoisse – même si l’inquiétante étrangeté peut la susciter, il devrait y avoir 

quelque élément qui justifierait l’usage de cette notion: «On aimerait savoir quel 

est ce noyau commun susceptible d’autoriser, au sein de l’angoissant, la distinc-

tion d’un ‘étrangement inquiétant’» (FREUD, 1985, p. 214).

Freud suit deux voies de recherche. Mais, avant même de commencer son 

exposé, il nous informe déjà ses conclusions:

Je tiens à révéler tout de suite que les deux voies conduisent au même 

résultat, à savoir que l’inquiétante étrangeté est cette variété particulière 

L’esthétique de l’inquiétante étrangeté dans le livre 
Mégapolis: les derniers pas du flâneur



124

de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps 

familier (FREUD, 1985, p. 215).

La première voie qu’il suit est celle de l’évolution linguistique du mot 

unheimlich en utilisant des dictionnaires allemands et de plusieurs langues d’où 

il a rapporté l’étymologie et aussi des usages traditionnels du mot, pris comme 

signifiant. À propos des langues étrangères, il parvient à de résultats partiels qui 

démontrent les difficultés de la traduction du mot allemand unheimlich en parti-

culier:

Nous nous tournerons d’abord vers d’autres langues. Mais les dictionnaires 

que nous consultons ne nous apprennent rien de nouveau, peut-être pour la 

simple raison que ce sont là pour nous des langues étrangères. Nous avons 

même l’impression que dans beaucoup de langues, le mot qui désignerait 

cette nuance particulière de l’effrayant fait défaut (...) L’italien et le portu-

gais semblent se contenter de mots que nous qualifierons de périphrases. 

(FREUD, 1985, p. 216-7)

Pour l’investigation dans la langue allemande, Freud part de l’étude du mot 

heimlich, ce qui serait l’antonyme de unheimlich. Cette étude démontre que le 

mot heimlich et son contraire unheimlich, dans l’évolution du langage, sont arri-

vés à une signification convergente. Le mot heimlich, sans être opposé à ce qu’il 

représente, le familier, l’intime, le secret, peut représenter aussi ce qui est caché, 

dissimulé, étrange. Bref, ce qui est intime et secret (pas connu) peut devenir aussi 

inconnu et effrayant:

Heimlich est donc un mot dont la signification évolue en direction d’une 

ambivalence, jusqu’à ce qu’il finisse par coïncider avec son contraire unhei-

mlich. Unheimlich est en quelque sorte une espèce de heimlich (FREUD, 

1985, p. 223).

C’est important d’avertir pourtant que l’inversion directe de ce qui vient 

d’être énoncé n’est pas acceptée:

Silvana Matias Freire



125

Mais il est évident que n’est pas effrayant tout ce qui est nouveau et non fa-

milier ; la relation n’est pas réversible. On peut seulement dire que ce qui a 

un caractère de nouveauté peut facilement devenir effrayant et étrangement 

inquiétant (FREUD, 1985, p. 215-16).

À ce stade de ses recherches, Freud se pose une question: «Comment cela 

est possible, à quelles conditions le familier peut devenir étrangement inquiétant, 

effrayant (...)» (FREUD, 1985, p. 215). Pour éclairer cette question, il s’engage 

dans la deuxième voie de l’investigation qui consiste à:

passer en revue les personnes et les choses, les impressions, les événe-

ments et les situations qui sont à même d’éveiller en nous le sentiment 

d’inquiétante étrangeté avec une force et une netteté particulières (FREUD, 

1985, p. 223-4).

Freud passe alors à l’analyse des personnes, des choses, des événements qui 

produisent ce sentiment dont quelques-uns seraient susceptibles de provoquer le sen-

timent d’inquiétante étrangeté. Parmi les cas analysés, ce qui nous intéresse le plus 

est celui qui aborde l’irruption du double. Avant de développer l’argument central de 

l’article, nous trouvons important de revenir à la différence que Freud établit entre 

l’inquiétante étrangeté vécue et celle représentée ou connue par la lecture.

L’inquiétante étrangeté vécue peut être vérifiée en deux conditions. L’une 

se produit lorsque des convictions primitives dépassées semblent à nouveau con-

firmées et dans ce cas l’épreuve de la réalité est suspendue, c’est la réalité psychi-

que qui prend sa place. Cela émane de complexes infantiles refoulés, du comple-

xe de castration, du fantasme etc.

Dans l’autre situation, il s’agit de l’épreuve de la réalité dans laquelle la 

rencontre entre le désir et sa réalisation se manifeste par la répétition d’expé-

riences semblables dans un même lieu ou à la même date, les visions génératrices 

d’illusions ou des bruits suspects qui s’effacent à la confrontation de la réalité, 

mais n’évoque pas moins des restes de réaction archaïque. Freud rapporte, dans 

une note, une situation qu’il a vécue, lui-même, et qui nous intéresse parce qu’il 

s’agit de l’apparition du double:

L’esthétique de l’inquiétante étrangeté dans le livre 
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Étant donné que l’inquiétante étrangeté du double appartient à cette caté-

gorie, il sera intéressant d’apprendre l’effet que produit le fait de nous trou-

ver face à face, brusquement et inopinément, avec l’image de notre propre 

personne. E. Mach relate deux observations de ce type dans son Analyse 

der Empfindungen (Analyse des sensations), 1990, page 3. Dans le premier 

cas, quelle ne fut pas sa frayeur quand il reconnut que le visage qu’il voyait 

était le sien; et dans le second, il porta un jugement très défavorable sur la 

personne apparemment inconnue qui montait dans son omnibus: «Qu’est-

ce que cette espèce de pédant déchu qui monte là?» Je peux faire état d’une 

aventure analogue: j’étais assis tout seul dans un compartiment de wagon-

lit, lorsque sous l’effet d’un cahot un peu plus rude que les autres, la porte 

qui menait aux toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur d’un certain 

âge en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la tête, entra chez moi. Je 

supposai qu’il s’était trompé de direction en quittant le cabinet qui se trou-

vait entre deux compartiments et qu’il était entré dans mon compartiment 

par erreur; je me levai précipitamment pour le détromper, mais m’aperçus 

bientôt, abasourdi, que l’intrus était ma propre image renvoyée par le mi-

roir de la porte intermédiaire. Je sais encore que cette apparition m’avait 

foncièrement déplu. Au lieu donc de nous effrayer de notre double, nous ne 

l’avions, Mach et moi, tout simplement pas reconnu. Mais le déplaisir que 

nous y trouvions n’était-il pas tout de même un reste de cette réaction ar-

chaïque qui ressent le double comme une figure étrangement inquiétante? 

(FREUD, 1985, p. 257)

L’inquiétante étrangeté de la fiction, selon Freud, fait partie d’une autre 

catégorie. Elle est plus riche parce qu’elle englobe des conditions qui appartien-

nent à l’expérience vécue et encore d’autres. L’épreuve de réalité de son contenu 

n’a pas de validité.

Pourtant ce ne sont pas les situations fantastiques, les situations qui 

s’éloignent de la réalité qui produisent l’inquiétante étrangeté. Dans le monde 

du conte, par exemple, où les désirs sont réalisés, les forces occultes se mani-

festent, la pensée est toute-puissante, l’inanimé devient animé ou le contraire, 

l’inquiétante étrangeté ne se produit pas. Freud explique que dans le domaine de 

la fiction:
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pour que naisse un tel sentiment il faut (...) un litige quant à savoir si 

l’incroyable qui a été dépassé n’est tout de même pas réellement possible, 

question qui est purement et simplement éliminée par les présupposés de 

l’univers du conte (FREUD, 1985, p. 259).

Même si l’écrivain crée un monde où des êtres spirituels, des démons ou des 

défunts sont introduits dans le monde réel, cela n’engendre pas l’inquiétante étran-

geté: «Toute l’inquiétante étrangeté qui pourrait s’attacher à ces figures disparaît alors 

dans les limites que tracent les présupposés de cette réalité littéraire» (FREUD, 1985, 

p. 260). Les âmes de l’Enfer de Dante et le spectre dans le Hamlet de Shakespeare 

peuvent être effrayants, mais n’évoquent pas le sentiment ici recherché.

Placer la fiction sur le terrain de la réalité commune est l’une des condi-

tions propices à l’émergence de l’inquiétante étrangeté. Car «tout ce qui dans la 

vie produit de tels effets, les produit aussi dans la littérature» (FREUD, 1985, 

p. 260). L’écrivain peut aussi intensifier l’effet d’étrangeté introduisant des élé-

ments ou des événements qui ne se présenteraient pas dans la réalité ou ils s’y 

présentent très rarement.

Pour éveiller le sentiment d’étrangeté chez le lecteur il faut le surprendre, 

le déconcerter. L’écrivain réussit, par exemple, quand il laisse le lecteur suivre 

une voie, promettant la réalité commune, et à la fin il la dépasse. Le lecteur éprou-

ve alors, comme cite Freud d’après son expérience de la lecture de La prédiction, 

d’Arthur Schnitzler, «un sentiment d’insatisfaction, une sorte de mauvaise hu-

meur». Mais le lecteur est aussi sidéré, troublé, bouleversé, déconcerté.

La femme qui marche dans les Mégapolis
Dans le livre de Régine Robin, les moments qui potentialisent l’expérience 

de l’inquiétante étrangeté sont ceux de l’apparition de la femme qui marche com-

me le double de la flâneuse. Elle surgit dans des moments insolites, peu proba-

bles, ce qui nous arrache de la linéarité de la narration, nous met en suspension: 

Qui est-ce? Que veut-elle?

À New York, pendant ses efforts pour inventer une histoire, une biogra-

phie et même une vie pour chaque femme, chaque homme qu’elle rencontre dans 

l’autobus, dans le métro, dans la rue, la flâneuse s’aperçoit de la présence de son 

double pour la première fois:

L’esthétique de l’inquiétante étrangeté dans le livre 
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Un jour, en remontant Broadway, je l’ai rencontrée, la petite femme de 

Michael Snow. Elle était attablée dans un Starbucks à la hauteur de la 75e 

Rue. Je l’ai immédiatement reconnue. Quelque chose m’avait attirée dans 

ce café, quelque chose qui m’avait mise mal à l’aise. Ce devrait être son 

visage (...) À regarder de plus près, je m’aperçus que la petite femme de 

Snow, et tous les consommateurs, avaient mon visage, celui que j’arborais 

quand j’étais une écolière de quatorze ans (...) (Robin, p. 118).

La flâneuse essaie de s’enfuir, elle monte la Broadway, en traversant les 

rues 81e, 95e, 102 e, 114 e. À chaque Starbucks où la flâneuse s’arrête, surgit le 

visage chaque fois plus vieilli de la petite femme:

La petite femme de Snow, la voix brisée, me dit soudain: «N’allez pas plus 

loin. Le prochain Starbucks serait un cimetière. La mort rôde déjà. Vous 

n’avez pas remarqué que Broadway était un axe du temps? (Robin, p. 119).

Sidérée à cause de la disparition de la petite femme, il ne reste à la flâ-

neuse qu’à emprunter une image à Fellini pour tenter de parler sur l’expérience 

de s’évanouir dans la foule:

Devant mon air ébahi, ahuri, elle s’évapora, disparut, ainsi que tous les 

consommateurs de Starbucks. Ils s’effacèrent comme les fresques romai-

nes dans Roma de Fellini. Je restai seule, me demandant si j’avais rêvé cet 

épisode, si je me trouvais bien à New York, si j’étais bien moi (Robin, 120).

À Los Angeles, en allant vers l’aéroport où la flâneuse allait chercher une 

amie, un embouteillage l’arrête. Soudain, elle ne voit que des femmes qui condui-

sent les véhicules:

Six files de femmes au volant de chaque côté. Je souris et me dis que cela 

donnerait un film assez réussi, du moins une belle séquence. Je cherche 

mon appareil digital dans ma boîte à gants (...) Au moment où je vais pren-

dre la photo de la file de droite, je m’aperçois avec stupeur que toutes les 

conductrices ont ma tête. Il en est de même de la file de gauche et encore 
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au-delà. C’est sans doute la raison pour laquelle nous sommes ainsi blo-

quées. C’est comme un virus informatique. La petite femme de Michael 

Snow me souffle à l’oreille, sans que je sache d’où provient sa voix: ‘On 

n’échappe pas à LA, on s’y perd, on s’y répand, on s’y démultiplie. C’est 

comme quand on se regarde dans certains miroirs, on se voit à l’infini’ 

(Robin, p. 217-18).

La flâneuse ferme son récit sur Los Angeles par cette rencontre avec l’effa-

cement d’elle-même dans les images qui se multiplient et se dédoublent à l’infini. 

Son image se réfléchit sur des images d’anonymes. Elle aussi devient anonyme. 

Cela peut être une liberté, mais évoque la possibilité d’avoir la subjectivité évi-

dée. Les mots lui manquent, alors elle se sert du cinéma et de la musique pour 

nous rapporter son expérience du double: «À mesure que la voiture recule, on 

entend les premières mesures d’Absolut Beginners de David Bowie, puis de plus 

en plus fort, et The End s’inscrit sur l’écran (Robin, p. 218)».

À Tokyo, la lumière a conduit la flâneuse à la rencontre de ses doubles. Les 

doubles apparaissent et disparaissent en laissant derrière eux une trace toujours 

inquiétante. À la dernière nuit de son séjour dans cette ville, la flâneuse sort avec 

des amis, triste devant la perspective de quitter le Japon. Soudain elle est prise par 

une lumière presque aveuglante du monorail qui passe:

Je fus saisie par la beauté de cette flèche fulgurante, violente, par cette 

coulée claire. En regardant de plus près, cependant, je vis dans le premier 

wagon un visage que je reconnus immédiatement comme étant celui qui me 

poursuivait. Il se découpait très nettement avec un halo violet spectral. Le 

même visage dans le second wagon, le même dans le troisième, avec une 

légère modification des traits. Le même encore dans la quatrième avec une 

transformation plus marquée de la forme du visage, un arrondi inquiétant 

(...) Mais ce visage était le mien, reproduit à l’infini, démultiplié, sériel. 

La métamorphose était devenue complète. Je fus saisie de terreur. Puis le 

monorail disparut dans la nuit, emportant mon visage, mon double, pire, 

puisqu’on était au Japon, mon clone. J’étais moi aussi devenue virtuelle. 

La flâneuse s’était volatilisée.
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Son visage se mélange à ceux de ses doubles. L’expérience se répète: en-

core une fois elle devient anonyme au milieu des anonymes, la flâneuse éprouve 

la terreur provoquée par sa disparition dans la foule d’êtres semblables, elle n’est 

plus qu’une autre, identifiée à une silhouette sans visage.

La flâneuse s’invente un obscur roman familial. Pour trouver la clé du mys-

tère qui l’entoure elle part en Argentine. À Buenos Aires, à l’attente de quelqu’un 

qui lui donnerait des informations sur un oncle dont elle ignorait l’existence. 

L’apparition de son double vient la surprendre encore une fois:

La veille de mon retour à Montréal, à la Biela, je n’attendais plus personne. 

Je savourais mon cappuccino, bien décidée à profiter de la journée qui s’an-

nonçait radieuse (...) Soudain, je vis la petite femme de Snow se diriger 

vers moi, le maroquin vert, à la main (...) Je l’avais souvent rencontrée sur 

l’internet où elle parlait à divers de mes avatars en les menaçant constam-

ment. Je n’y prêtais pas une grande attention. Elle s’assit à ma table avec ce 

sourire inquiétant que je lui connaissais bien. «Vous pensiez m’échapper 

au bout du monde, n’est-ce pas?» me dit-elle en ricanant. Tandis que les 

habitués et les touristes présents dans le café devenaient brusquement mes 

sosies, mes copies, mes clones (...) (Robin, p. 316)

À Londres, la petite femme fait son apparition dans un lieu et à un moment 

aussi bizarre que les autres. Elle surprend la flâneuse à la porte du paradis:

Le 15 avril 2007, quand Bob Dylan vint donner son dernier concert, 

j’étais dans la salle immense de la Wembley Arena qui peut contenir 

12300 personnes. J’étais aux anges, quand je m’aperçus soudain que la 

petite femme de Snow, celle qui me suit partout depuis New York, était 

assise à quelques rangs de moi, me cherchant du regard. J’essayai de me 

faire toute petite pour passer inaperçue, me tassant sur mon siège, mais 

en vain. Je vis avec stupeur que Bob Dylan et les spectateurs avaient 

tous pris mon visage, mais à des âges différents. C’était comme dans un 

puzzle, ou un collage. C’était ma vie qui défilait comme si j’allais mourir 

dans la minute qui suivrait. J’étais pétrifiée, morte de peur. Je remarquai 

que, dans cette salle immense, pleine à craquer, le dernier rang était resté 
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presque vide. La petite femme s’approcha de moi en ricanant et me dit: 

«Comme à New York, on n’a pas voulu dépasser votre âge actuel. Qui 

sait?» C’est à ce moment là que Dylan et toute la salle l’accompagnant 

d’une seule voix entamèrent sa plus célèbre chanson: Knock, knock, 

knockin’on heaven’s door (Robin, p. 370).

À cette dernière apparition de la petite femme de Snow, le récit de ses tra-

versées arrive à son terme. Dans cette œuvre, bien entendu, parce que la flâneuse 

continue ses déambulations accompagnée de ses doubles.

Les doubles surgissent surtout à la fin de son séjour dans une mégaville 

et d’une certaine façon ce sont eux qui la poussent à partir ailleurs. Le désir de 

l’ailleurs de la flâneuse se confond avec le «besoin de l’ailleurs (Désy et alli, 

2007, p. 4)» de Régine Robin. Cette expression est utilisée par Mazière pour 

interpréter cet amour de Régine Robin pour d’autres terres: être toujours ailleurs 

et toujours à la recherche d’un lieu déjà perdu comme on peut constater dans cet 

extrait de Mégapolis:

Il faut toujours que je sois là où je ne suis pas. À Paris, j’ai invariablement 

le mal de New York (...) À New York, j’ai soudain le désir d’être à Santa 

Monica, à Los Angeles (...) Je ne suis que dans et par les villes, mais elles 

me fuient, je les aime parce qu’elles m’échappent constamment (Robin, 

p.10-11).

Qui est cette petite femme? Pourquoi ce profil de femme produit des sen-

sations si étranges? Elle n’est qu’une silhouette dont le profil peut être rempli par 

l’aspect de n’importe quelle femme, de toutes les femmes anonymes qui mar-

chent dans la foule. La flâneuse s’y reconnaît, ce qui provoque ainsi l’horreur de 

n’être n’importe qui dans la foule, l’horreur de n’avoir plus une identité qui la 

distingue des autres, qui lui donne une singularité. Son image à soi, ce que nous 

avons de plus familier, lui devient étrange au fur et à mesure qu’elle se multiplie 

à l’infini.

L’inquiétante étrangeté est provoquée aussi parce que la femme qui marche 

n’est personne, elle n’est qu’une image en carton, un artifice qui cause l’illusion 

d’être une personne et la flâneuse se voit identifiée à une illusion, à un profil vide, 
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sans densité. C’est aussi une figure paradoxale, parce que malgré sa condition 

d’objet plat, fixe et privé de pieds, elle bouge comme il est énoncé dans son titre 

«La femme qui marche». Elle fait des mouvements de différents types: elle sort 

des galeries et s’installe dans les rues, elle passe d’une ville à l’autre – parfois 

elle y est simultanément –, puis elle passe au cinéma, à la musique, retourne aux 

galeries... et nous la rencontrons dans le livre de Régine Robin où elle joue un 

rôle auprès de la flâneuse: elle devient son interlocutrice.

Le choix de la petite femme de Michael Snow radicalise le thème du 

double dans la fiction de Régine Robin. Si dans L’immense fatigue des pierres 

les doubles sont des projections sur un autre semblable, en Mégapolis le double 

est matérialisé par un contour qui ferme les récits sur les mégavilles. Et pour in-

troduire les récits, l’artifice utilisé par Robin est aussi un contour: les plans de la 

ville avec ses réseaux de métro. Le plan d’une ville et ses lignes de métro sont une 

sorte de silhouette, de profil d’une ville. Comme la petite femme le plan est une 

figure plate et sans densité, un squelette, vide d’attribut. Il ne nous informe que la 

direction. Pour aller où? Ailleurs ou nulle part. Ça n’importe pas.

Note
1	 Doutora em Linguística pela Unicamp, é professora de Língua Francesa do Centro de Ensino e 

Pesquisa Aplicada à Educação da Universidade Federal de Goiás.
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