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Resumo: O objetivo deste artigo € abordar a obra Mégapolis: les derniers pas du flaneur
de Régine Robin sob uma perspectiva psicanalitica, especificamente a partir da nog¢ao de
“estranho” elaborada por S. Freud em um estudo homodnimo, publicado em 1919. Nesse
estudo, Freud se dedica a pesquisa sobre uma estética ligada ao ‘estranho’, uma estética
que provoca no sujeito, exposto a uma situagdo cotidiana ou a uma obra de arte, um
sentimento de ‘inquietante estranheza’. Mégapolis € uma obra literdria de dificil catego-
rizagdo: ensaio, ensaio ficcional, romance, autoficcao, relato de viagem, reportagem, guia
cultural. Para articular essa obra a estética do estranho, foram selecionadas passagens
em que a ficciio se sobrepde aos outros géneros narrativos, sobretudo aquelas em que a
personagem-narradora se depara com seu duplo privilegiado que é materializado na fi-
gura da ‘mulher que anda’ (La femme qui marche), obra do artista multimidia canadense
Michael Snow. Essa figura € representada pela silhueta de um perfil de mulher recortada
em cartolina. Em Mégapolis, a figura aparece subitamente durante as perambulacdes de
Robin por cinco megaldpoles. Seu surgimento inesperado provoca tanto na personagem
como no leitor um desnorteamento. Primeiro porque rompe a linearidade da narrativa
marcando a passagem de um género narrativo para outro; segundo porque a figura, que
surge, persegue e assombra a personagem tornando-se seu duplo. Sustentaremos que a
sensa¢do provocada pelo surgimento do duplo em Mégapolis estd ligada a estética do

‘estranho’ que pode ser experimentada diante uma obra ficcional.
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Abstract: This article aims at examining Régine Robin’s Mégapolis: les derniers pas du
flaneur in a psychoanalytic perspective, with a particular focus on Freud’s notion of the
“uncanny”’, developed by him in a study published in 1919. In this study, Freud is dedi-
cated to research on an aesthetics connected to the ‘uncanny’, that is, an aesthetics that
makes someone experience an uncanny feeling when exposed to an everyday situation or
a work of art. Mégapolis is a literary work hard to categorization: essay, fictional essay,
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novel, self-fiction, travel story, report, cultural guide. In order to articulate this work with
the aesthetics of the ‘uncanny’, passages were selected in which fiction overlaps the other
narrative genres, especially those ones where the (author-narrator) character is faced with
her privileged double that is embodied in the figure of the “walking woman” (La femme
qui marche). Work of art by the Canadian multimedia artist Michael Snow, this figure is
represented by the silhouette of a woman’s profile cardboard cutout. In Mégapolis, the
figure suddenly appears during Robin’s wanderings through five megalopolis. Its unex-
pected appearance causes both the character and the reader a certain numbness. First,
because it breaks the linearity of the narrative, marking the passage of a narrative genre
to another, and second, because the figure that appears pursues and haunts the character,
becoming her double. In this article, we argue that the sensation caused by the emergence
of the double in Mégapolis is connected to the aesthetics of the “‘uncanny’ which can be

experienced before a work of fiction.
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Résumé: Cet article a pour but d’aborder I’ceuvre Mégapolis: les derniers pas du flaneur
de Régine Robin a partir de I’approche psychanalytique, spécifiquement de la notion
d’inquiétante étrangeté développée par Freud dans une étude homonyme, parue en 1919.
Dans cette étude, Freud se dédie a rechercher I’esthétique liée a I’inquiétante étrangeté,
c’est-a-dire, une esthétique qui provoque chez le sujet un sentiment de désarroi. Méga-
polis est un livre difficile a classer: essai, essai fictionnel, autofiction, récit de voyage,
reportage, guide culturel. Pour I’analyser du point de vue de I’esthétique de 1’inquiétante
étrangeté, nous avons sélectionné des passages ou la fiction prédomine sur les autres
genres narratifs, surtout les passages ou le personnage-narrateur se retrouve devant son
double privilégié€ qui est matérialisé par la figure de La “Femme qui marche”, une ceuvre
de Iartiste multimédia canadien Michael Snow. Cette figure est représentée par la sil-
houette d’un profil de femme découpé en carton. Dans le livre Mégapolis, la figure surgit
pendant les déambulations de Robin par cinq mégalopoles. Son apparition produit un
certain trouble chez le personnage-narrateur et aussi chez le lecteur. D’abord parce que la
linéarité de la narration est rompue, marquant le passage d’un genre narratif a 1’autre; en-
suite parce que la figure, qui surgit, poursuit et hante le personnage-narrateur en devenant
son double. Nous allons soutenir que la sensation provoquée par 1’apparition du double
dans Mégapolis est liée a I’esthétique de I'inquiétante étrangeté qu’on peut expérimenter

devant une ceuvre fictionnelle.

Mots-clés: inquiétante étrangeté; double; fiction; Régine Robin
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Passionnée des grandes villes, Régine Robin, dans son livre Mégapolis: les
derniers pas du flaneur, propose une traversée par cinq mégalopoles ou, comme
I’écrivaine les nomme, par des villes monstres: New York et Los Angeles, les
représentantes dans I’ Amérique du Nord; Tokyo, I'immense mégapole asiatique;
Buenos Aires, pour I’ Amérique du Sud et Londres, la mégaville de I’Europe.

Dans ce livre, nous suivons la narration qui a comme axe principal la tra-
versée des villes qui n’est pas seulement géographique. L’écriture de Régine Ro-
bin, elle aussi, entreprend une traversée par les genres textuels. De ce fait, le livre
peut étre considéré a la fois comme un essai, un essai fictionnel, un roman, une
autofiction, une biographie, un récit de voyage, un reportage, un guide culturel,
un guide de villes...

A la traversée géographique et textuelle nous pouvons ajouter une traversée
linguistique: d’une langue a I’autre — 1’anglais, le japonais, I’espagnol — tout écrit
en frangais. Il ne faudrait pas non plus oublier le passage par plusieurs champs
de la connaissance, ce qui porte la marque des travaux que Régine Robin déve-
loppe dans plusieurs domaines. Dans la présentation du livre Une oeuvre indis-
ciplinaire ou I’on trouve des articles sur les textes de 1’écrivaine, Caroline Désy
explique que «les ceuvres de Robin ne se laissent pas catégoriser si facilement...»
(DESY et alii, 2007, p. xvi). Pour les écrire, Régine Robin se sert d’études litté-
raires, historiques, sociologiques, cinématographiques, photographiques, géogra-
phiques etc, pour aborder le theme central: les grandes villes.

Les voix narratives, elles-aussi, s’entrecroisent. Elles s’éloignent parfois,
mais coincident en plusieurs aspects, surtout sur ce point: elles incarnent des
flaneurs comme le titre nous informe. Cet article suivra les voies et les voix du
flaneur dans ses aventures esthétiques procurées par les mégalopoles.

Comme approche théorique, nous utiliserons le concept ‘d’inquiétante
étrangeté’ développé par Freud dans un article homonyme. Ce concept peut illu-
miner notre lecture du livre de Régine Robin en ce qui concerne I’esthétique
indiquée par I’expérience du double éprouvée par le flaneur, expérience présente
du début a la fin du livre.

Les pas du flaneur
Le flaneur est une figure qui a surgi avec les organisations modernes des

villes et qui se caractérise par ses déambulations par les rues, les avenues, les
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boulevards, les esplanades. Le flaneur se dédie aussi a regarder des vitrines, a fré-
quenter des bars et des cafés, a observer la foule et ses mouvements, sans avoir un
but apparemment déterminé. Cette figure a été 1’'un des themes privilégiés dans la
littérature de Charles Baudelaire et est devenue un concept sociologique a partir
des écrits de Walter Benjamin.

Le flaneur a comme trait essentiel la distraction, toujours «...absorbé par
autre chose...» (ROBIN, 2009, p. 85). Il arpente les villes, s’y perd, y perd son
temps. Mais, s’il n’a pas un objectif précis, il faut reconnaitre le désir qui le
pousse: le désir de se réjouir par I’errance, a la quéte d’aventures esthétiques.

Robin se pose la question sur I’ existence actuelle du flaneur. Peut-€tre son
livre, Mégapolis, nous montre ses ‘derniers pas’. C’est a I’expérience esthétique
vécue par le flaneur ou plutdt la flaneuse que nous irons nous dédier.

La flaneuse subit comme le poete du XIX® le choc des images, des infor-
mations, des spectacles, des événements, des rencontres fulgurantes avec celles
ou ceux qui lui produiront des sensations pas faciles a définir. Ces expériences
sont plutdt troublantes. Et le mal a ’aise qu’elle expérimente, dans ce livre, se
doit a Iirruption de ses doubles qui I’accompagnent ou plutdt la poursuivent au
cours de la narration:

Je vais partir a I’assaut de cinq de ces mégapoles, a pied, le long des rues
et des avenues, sur les esplanades, en taxi, dans les tunnels de métro ou
aux terminus de ses lignes, dans les bus, mais aussi dans les centres com-
merciaux, le long de leurs escalators, dans les banlieues délabrées ou les
quartiers chics, au centre des villes comme dans les friches de leurs péri-
phéries. Nomade postmoderne ou flaneuse non contemporaine, passante
invisible ou arpenteuse de 1I’éphémere, je vais traverser sans relache ces
villes immenses, seule, en compagnie d’étres fictifs, d’images qui sortiront

de I’écran ou poursuivie par mes doubles (Robin, 2009, p. 104).

La flaneuse se voit doublée, multipliée dans une figure qui apparait et dis-
parait aux moments les plus insolites. Son double privilégié est représenté par
une sorte d’installation créée par I’artiste canadien Michael Snow: “La femme
qui marche”. Michael Snow (peintre, sculpteur, cinéaste, photographe, musicien)
a utilisé cette figure dans toutes ses ceuvres d’art pendant la période de 1961 a
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1967. 11 s’agit d’une silhouette de femme faite en carton découpée et collée par
I’artiste sur des murs, installée au milieu des rues et des métros a Toronto ou a
New York, imprimée dans ses disques etc. ‘La femme qui marche’ apparait aussi
dans les productions cinématographiques de Snow.

C’est une figure dont I’épaisseur est juste celle du carton, au visage vide
(sans yeux, sans nez, sans bouche), la téte coupée en haut, sans mains ni pieds.
Elle a une silhouette d’un metre cinquante-deux, les cheveux a la hauteur des
épaules, plutdt mince, mais dépourvue de caractéristiques particuliéres qui pour-
raient lui donner une identité. Mais en raison de ses exhaustives apparitions,
n’importe ou elle surgit, elle est reconnue.

L’apparition du double dans cette ceuvre évoque 1’esthétique de “I’étran-

<t
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telle qu’elle est élaborée par Freud dans son texte “L.’inquiétante étrangeté”.
Avant d’analyser I’irruption du double dans I’ceuvre Mégapolis, nous al-
lons faire un résumé de 1’étude de Freud sur cette esthétique.

Linquiétante étrangeté

L’expression I’“inquiétante étrangeté” a été proposée par Marie Bonaparte
comme traduction du mot allemand unheimlich, sujet d’investigation de Freud
dans son essai Das unheimliche, paru en 1919. Ce mot deviendra un concept cher
a la psychanalyse a partir de la recherche entreprise par Freud.

Inspiré par des observations cliniques, Freud décide de poursuivre son en-
quéte sur ce sujet négligé, selon lui, par les études sur I’esthétique qui préféraient
s’occuper de la beauté. Freud se dédie dans cet essai a chercher ce qui éveille
le sentiment de I’inquiétante étrangeté: les éléments communs aux situations,
aux gens, aux expériences qui le produisent, et surtout ce qui le distingue de
I’angoisse — méme si 1’inquiétante étrangeté peut la susciter, il devrait y avoir
quelque élément qui justifierait I'usage de cette notion: «On aimerait savoir quel
est ce noyau commun susceptible d’autoriser, au sein de 1’angoissant, la distinc-
tion d’un ‘étrangement inquiétant’» (FREUD, 1985, p. 214).

Freud suit deux voies de recherche. Mais, avant méme de commencer son

exposé, il nous informe déja ses conclusions:

Je tiens a révéler tout de suite que les deux voies conduisent au méme

résultat, a savoir que I’inquiétante étrangeté est cette variété particuliere
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de I’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis longtemps
familier (FREUD, 1985, p. 215).

La premiere voie qu’il suit est celle de 1’évolution linguistique du mot
unheimlich en utilisant des dictionnaires allemands et de plusieurs langues d’ou
il a rapporté I’étymologie et aussi des usages traditionnels du mot, pris comme
signifiant. A propos des langues étrangéres, il parvient a de résultats partiels qui
démontrent les difficultés de la traduction du mot allemand unheimlich en parti-

culier:

Nous nous tournerons d’abord vers d’autres langues. Mais les dictionnaires
que nous consultons ne nous apprennent rien de nouveau, peut-étre pour la
simple raison que ce sont l1a pour nous des langues étrangeres. Nous avons
méme I’impression que dans beaucoup de langues, le mot qui désignerait
cette nuance particuliere de I’effrayant fait défaut (...) L’italien et le portu-
gais semblent se contenter de mots que nous qualifierons de périphrases.
(FREUD, 1985, p. 216-7)

Pour I’investigation dans la langue allemande, Freud part de 1’étude du mot
heimlich, ce qui serait I’antonyme de unheimlich. Cette étude démontre que le
mot heimlich et son contraire unheimlich, dans I’évolution du langage, sont arri-
vés a une signification convergente. Le mot heimlich, sans étre opposé a ce qu’il
représente, le familier, I'intime, le secret, peut représenter aussi ce qui est caché,
dissimulé, étrange. Bref, ce qui est intime et secret (pas connu) peut devenir aussi

inconnu et effrayant:

Heimlich est donc un mot dont la signification évolue en direction d’une
ambivalence, jusqu’a ce qu’il finisse par coincider avec son contraire unhei-
mlich. Unheimlich est en quelque sorte une espece de heimlich (FREUD,
1985, p. 223).

C’est important d’avertir pourtant que I’inversion directe de ce qui vient
d’étre énoncé n’est pas acceptée:
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Mais il est évident que n’est pas effrayant tout ce qui est nouveau et non fa-
milier ; la relation n’est pas réversible. On peut seulement dire que ce qui a
un caractere de nouveauté peut facilement devenir effrayant et étrangement
inquiétant (FREUD, 1985, p. 215-16).

A ce stade de ses recherches, Freud se pose une question: «Comment cela
est possible, a quelles conditions le familier peut devenir étrangement inquiétant,
effrayant (...)» (FREUD, 1985, p. 215). Pour éclairer cette question, il s’engage

dans la deuxieéme voie de I’investigation qui consiste a:

passer en revue les personnes et les choses, les impressions, les événe-
ments et les situations qui sont a méme d’éveiller en nous le sentiment
d’inquiétante étrangeté avec une force et une netteté particulieres (FREUD,
1985, p. 223-4).

Freud passe alors a I’analyse des personnes, des choses, des événements qui
produisent ce sentiment dont quelques-uns seraient susceptibles de provoquer le sen-
timent d’inquiétante étrangeté. Parmi les cas analysés, ce qui nous intéresse le plus
est celui qui aborde Iirruption du double. Avant de développer I’argument central de
I’article, nous trouvons important de revenir a la différence que Freud établit entre
I’inquiétante étrangeté vécue et celle représentée ou connue par la lecture.

L’inquiétante étrangeté vécue peut étre vérifiée en deux conditions. L’une
se produit lorsque des convictions primitives dépassées semblent a nouveau con-
firmées et dans ce cas I’épreuve de la réalité est suspendue, c’est la réalité psychi-
que qui prend sa place. Cela émane de complexes infantiles refoulés, du comple-
xe de castration, du fantasme etc.

Dans I’autre situation, il s’agit de 1’épreuve de la réalité dans laquelle la
rencontre entre le désir et sa réalisation se manifeste par la répétition d’expé-
riences semblables dans un méme lieu ou a la méme date, les visions génératrices
d’illusions ou des bruits suspects qui s’effacent a la confrontation de la réalité,
mais n’évoque pas moins des restes de réaction archaique. Freud rapporte, dans
une note, une situation qu’il a vécue, lui-méme, et qui nous intéresse parce qu’il

s’agit de I’apparition du double:
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Etant donné que I’inquiétante étrangeté du double appartient 2 cette caté-
gorie, il sera intéressant d’apprendre 1’effet que produit le fait de nous trou-
ver face a face, brusquement et inopinément, avec I’image de notre propre
personne. E. Mach relate deux observations de ce type dans son Analyse
der Empfindungen (Analyse des sensations), 1990, page 3. Dans le premier
cas, quelle ne fut pas sa frayeur quand il reconnut que le visage qu’il voyait
était le sien; et dans le second, il porta un jugement tres défavorable sur la
personne apparemment inconnue qui montait dans son omnibus: «Qu’est-
ce que cette espece de pédant déchu qui monte 1a?» Je peux faire état d’ une
aventure analogue: j’étais assis tout seul dans un compartiment de wagon-
lit, lorsque sous I’effet d’un cahot un peu plus rude que les autres, la porte
qui menait aux toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur d’un certain
age en robe de chambre, le bonnet de voyage sur la téte, entra chez moi. Je
supposai qu’il s’était trompé de direction en quittant le cabinet qui se trou-
vait entre deux compartiments et qu’il était entré dans mon compartiment
par erreur; je me levai précipitamment pour le détromper, mais m’apergus
bientdt, abasourdi, que I'intrus était ma propre image renvoyée par le mi-
roir de la porte intermédiaire. Je sais encore que cette apparition m’avait
foncierement déplu. Au lieu donc de nous effrayer de notre double, nous ne
I’avions, Mach et moi, tout simplement pas reconnu. Mais le déplaisir que
nous y trouvions n’était-il pas tout de méme un reste de cette réaction ar-
chaique qui ressent le double comme une figure étrangement inquiétante?
(FREUD, 1985, p. 257)

L’inquiétante étrangeté de la fiction, selon Freud, fait partie d’une autre
catégorie. Elle est plus riche parce qu’elle englobe des conditions qui appartien-
nent a I’expérience vécue et encore d’autres. L’épreuve de réalité de son contenu
n’a pas de validité.

Pourtant ce ne sont pas les situations fantastiques, les situations qui
s’éloignent de la réalité qui produisent I’inquiétante étrangeté. Dans le monde
du conte, par exemple, ou les désirs sont réalisés, les forces occultes se mani-
festent, la pensée est toute-puissante, I’inanimé devient animé ou le contraire,
I’inquiétante étrangeté ne se produit pas. Freud explique que dans le domaine de

la fiction:
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pour que naisse un tel sentiment il faut (...) un litige quant a savoir si
I’incroyable qui a été dépassé n’est tout de méme pas réellement possible,
question qui est purement et simplement éliminée par les présupposés de
I’univers du conte (FREUD, 1985, p. 259).

Méme si I’écrivain crée un monde ou des étres spirituels, des démons ou des
défunts sont introduits dans le monde réel, cela n’engendre pas I'inquiétante étran-
geté: «Toute I'inquiétante étrangeté qui pourrait s’ attacher a ces figures disparait alors
dans les limites que tracent les présupposés de cette réalité littéraire» (FREUD, 1985,
p- 260). Les ames de I’Enfer de Dante et le spectre dans le Hamlet de Shakespeare
peuvent étre effrayants, mais n’évoquent pas le sentiment ici recherché.

Placer la fiction sur le terrain de la réalit¢é commune est I’une des condi-
tions propices a I’émergence de I’inquiétante étrangeté. Car «tout ce qui dans la
vie produit de tels effets, les produit aussi dans la littérature» (FREUD, 1985,
p- 260). L’écrivain peut aussi intensifier I’effet d’étrangeté introduisant des élé-
ments ou des événements qui ne se présenteraient pas dans la réalité€ ou ils s’y
présentent trés rarement.

Pour éveiller le sentiment d’étrangeté chez le lecteur il faut le surprendre,
le déconcerter. L’écrivain réussit, par exemple, quand il laisse le lecteur suivre
une voie, promettant la réalité commune, et a la fin il la dépasse. Le lecteur éprou-
ve alors, comme cite Freud d’aprés son expérience de la lecture de La prédiction,
d’Arthur Schnitzler, «un sentiment d’insatisfaction, une sorte de mauvaise hu-

meur». Mais le lecteur est aussi sidéré, troublé, bouleversé, déconcerté.

La femme qui marche dans les Mégapolis

Dans le livre de Régine Robin, les moments qui potentialisent I’expérience
de I’inquiétante étrangeté sont ceux de 1’apparition de la femme qui marche com-
me le double de la flaneuse. Elle surgit dans des moments insolites, peu proba-
bles, ce qui nous arrache de la linéarité de la narration, nous met en suspension:
Qui est-ce? Que veut-elle?

A New York, pendant ses efforts pour inventer une histoire, une biogra-
phie et méme une vie pour chaque femme, chaque homme qu’elle rencontre dans
I’autobus, dans le métro, dans la rue, la flaneuse s’apercoit de la présence de son
double pour la premiere fois:
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Un jour, en remontant Broadway, je 1’ai rencontrée, la petite femme de
Michael Snow. Elle était attablée dans un Starbucks a la hauteur de la 75¢
Rue. Je I’ai immédiatement reconnue. Quelque chose m’avait attirée dans
ce café, quelque chose qui m’avait mise mal a ’aise. Ce devrait étre son
visage (...) A regarder de plus prés, je m’apercus que la petite femme de
Snow, et tous les consommateurs, avaient mon visage, celui que j’arborais

quand j’étais une écoliere de quatorze ans (...) (Robin, p. 118).

La flaneuse essaie de s’enfuir, elle monte la Broadway, en traversant les
rues 81¢, 95¢, 102¢, 114¢. A chaque Starbucks ol la flaneuse s’arréte, surgit le

visage chaque fois plus vieilli de la petite femme:

La petite femme de Snow, la voix brisée, me dit soudain: «N’allez pas plus
loin. Le prochain Starbucks serait un cimeti¢re. La mort rdde déja. Vous

n’avez pas remarqué que Broadway était un axe du temps? (Robin, p. 119).

Sidérée a cause de la disparition de la petite femme, il ne reste a la fla-
neuse qu’a emprunter une image a Fellini pour tenter de parler sur I’expérience
de s’évanouir dans la foule:

Devant mon air ébahi, ahuri, elle s’évapora, disparut, ainsi que tous les
consommateurs de Starbucks. Ils s’effacérent comme les fresques romai-
nes dans Roma de Fellini. Je restai seule, me demandant si j’avais révé cet

épisode, si je me trouvais bien a New York, si j’étais bien moi (Robin, 120).

A Los Angeles, en allant vers Iaéroport ol la flaneuse allait chercher une
amie, un embouteillage I’arréte. Soudain, elle ne voit que des femmes qui condui-

sent les véhicules:

Six files de femmes au volant de chaque c6té. Je souris et me dis que cela
donnerait un film assez réussi, du moins une belle séquence. Je cherche
mon appareil digital dans ma boite a gants (...) Au moment oul je vais pren-
dre la photo de la file de droite, je m’apercois avec stupeur que toutes les

conductrices ont ma téte. Il en est de méme de la file de gauche et encore
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au-dela. C’est sans doute la raison pour laquelle nous sommes ainsi blo-
quées. C’est comme un virus informatique. La petite femme de Michael
Snow me souffle a I’oreille, sans que je sache d’ou provient sa voix: ‘On
n’échappe pas a LA, on s’y perd, on s’y répand, on s’y démultiplie. C’est
comme quand on se regarde dans certains miroirs, on se voit a I'infini’
(Robin, p. 217-18).

La flaneuse ferme son récit sur Los Angeles par cette rencontre avec 1’effa-
cement d’elle-méme dans les images qui se multiplient et se dédoublent a I’infini.
Son image se réfléchit sur des images d’anonymes. Elle aussi devient anonyme.
Cela peut étre une liberté, mais évoque la possibilité d’avoir la subjectivité évi-
dée. Les mots lui manquent, alors elle se sert du cinéma et de la musique pour
nous rapporter son expérience du double: «A mesure que la voiture recule, on
entend les premieres mesures d’Absolut Beginners de David Bowie, puis de plus
en plus fort, et The End s’inscrit sur I’écran (Robin, p. 218)».

A Tokyo, la lumiére a conduit la flineuse a la rencontre de ses doubles. Les
doubles apparaissent et disparaissent en laissant derriére eux une trace toujours
inquiétante. A la derniére nuit de son séjour dans cette ville, la flineuse sort avec
des amis, triste devant la perspective de quitter le Japon. Soudain elle est prise par

une lumiere presque aveuglante du monorail qui passe:

Je fus saisie par la beauté de cette fleche fulgurante, violente, par cette
coulée claire. En regardant de plus pres, cependant, je vis dans le premier
wagon un visage que je reconnus immédiatement comme étant celui qui me
poursuivait. Il se découpait tres nettement avec un halo violet spectral. Le
méme visage dans le second wagon, le méme dans le troisieme, avec une
1égere modification des traits. Le méme encore dans la quatrieme avec une
transformation plus marquée de la forme du visage, un arrondi inquiétant
(...) Mais ce visage était le mien, reproduit a I’infini, démultiplié, sériel.
La métamorphose était devenue complete. Je fus saisie de terreur. Puis le
monorail disparut dans la nuit, emportant mon visage, mon double, pire,
puisqu’on était au Japon, mon clone. J’étais moi aussi devenue virtuelle.

La flaneuse s’était volatilisée.
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Son visage se mélange a ceux de ses doubles. L’expérience se répete: en-
core une fois elle devient anonyme au milieu des anonymes, la flaneuse éprouve
la terreur provoquée par sa disparition dans la foule d’étres semblables, elle n’est
plus qu’une autre, identifiée a une silhouette sans visage.

La flaneuse s’invente un obscur roman familial. Pour trouver la clé du mys-
tére qui I’entoure elle part en Argentine. A Buenos Aires, 4 ’attente de quelqu’un
qui lui donnerait des informations sur un oncle dont elle ignorait I’existence.
L’apparition de son double vient la surprendre encore une fois:

La veille de mon retour a Montréal, a la Biela, je n’attendais plus personne.
Je savourais mon cappuccino, bien décidée a profiter de la journée qui s’ an-
nongait radieuse (...) Soudain, je vis la petite femme de Snow se diriger
vers moi, le maroquin vert, a la main (...) Je I’avais souvent rencontrée sur
I’internet ou elle parlait a divers de mes avatars en les menacant constam-
ment. Je n’y prétais pas une grande attention. Elle s’assit a ma table avec ce
sourire inquiétant que je lui connaissais bien. «Vous pensiez m’échapper
au bout du monde, n’est-ce pas?» me dit-elle en ricanant. Tandis que les
habitués et les touristes présents dans le café devenaient brusquement mes

sosies, mes copies, mes clones (...) (Robin, p. 316)

A Londres, la petite femme fait son apparition dans un lieu et 2 un moment

aussi bizarre que les autres. Elle surprend la flaneuse a la porte du paradis:

Le 15 avril 2007, quand Bob Dylan vint donner son dernier concert,
j’étais dans la salle immense de la Wembley Arena qui peut contenir
12300 personnes. J’étais aux anges, quand je m’apercus soudain que la
petite femme de Snow, celle qui me suit partout depuis New York, était
assise a quelques rangs de moi, me cherchant du regard. J’essayai de me
faire toute petite pour passer inapercue, me tassant sur mon siege, mais
en vain. Je vis avec stupeur que Bob Dylan et les spectateurs avaient
tous pris mon visage, mais a des ages différents. C’était comme dans un
puzzle, ou un collage. C’était ma vie qui défilait comme si j’allais mourir
dans la minute qui suivrait. J*étais pétrifiée, morte de peur. Je remarquai

que, dans cette salle immense, pleine a craquer, le dernier rang était resté
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presque vide. La petite femme s’approcha de moi en ricanant et me dit:
«Comme a New York, on n’a pas voulu dépasser votre age actuel. Qui
sait?» C’est a ce moment la que Dylan et toute la salle I’accompagnant
d’une seule voix entamerent sa plus célebre chanson: Knock, knock,

knockin’on heaven’s door (Robin, p. 370).

A cette derniére apparition de la petite femme de Snow, le récit de ses tra-
versées arrive a son terme. Dans cette ceuvre, bien entendu, parce que la flaneuse
continue ses déambulations accompagnée de ses doubles.

Les doubles surgissent surtout a la fin de son séjour dans une mégaville
et d’une certaine fagon ce sont eux qui la poussent a partir ailleurs. Le désir de
Pailleurs de la flaneuse se confond avec le «besoin de I'ailleurs (Désy et alli,
2007, p. 4)» de Régine Robin. Cette expression est utilisée par Maziére pour
interpréter cet amour de Régine Robin pour d’autres terres: étre toujours ailleurs
et toujours a la recherche d’un lieu déja perdu comme on peut constater dans cet
extrait de Mégapolis:

11 faut toujours que je sois 12 oil je ne suis pas. A Paris, j’ai invariablement
le mal de New York (...) A New York, j’ai soudain le désir d’étre a Santa
Monica, a Los Angeles (...) Je ne suis que dans et par les villes, mais elles
me fuient, je les aime parce qu’elles m’échappent constamment (Robin,
p.10-11).

Qui est cette petite femme? Pourquoi ce profil de femme produit des sen-
sations si étranges? Elle n’est qu’une silhouette dont le profil peut &tre rempli par
I’aspect de n’importe quelle femme, de toutes les femmes anonymes qui mar-
chent dans la foule. La flaneuse s’y reconnait, ce qui provoque ainsi I’horreur de
n’étre n’importe qui dans la foule, I’horreur de n’avoir plus une identité qui la
distingue des autres, qui lui donne une singularité. Son image a soi, ce que nous
avons de plus familier, lui devient étrange au fur et a mesure qu’elle se multiplie
a I’infini.

L’inquiétante étrangeté est provoquée aussi parce que la femme qui marche
n’est personne, elle n’est qu’une image en carton, un artifice qui cause ’illusion

d’étre une personne et la flineuse se voit identifiée a une illusion, a un profil vide,
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sans densité. C’est aussi une figure paradoxale, parce que malgré sa condition
d’objet plat, fixe et privé de pieds, elle bouge comme il est énoncé dans son titre
«La femme qui marche». Elle fait des mouvements de différents types: elle sort
des galeries et s’installe dans les rues, elle passe d’une ville a I’autre — parfois
elle y est simultanément —, puis elle passe au cinéma, a la musique, retourne aux
galeries... et nous la rencontrons dans le livre de Régine Robin ot elle joue un
role aupres de la flaneuse: elle devient son interlocutrice.

Le choix de la petite femme de Michael Snow radicalise le théme du
double dans la fiction de Régine Robin. Si dans L’immense fatigue des pierres
les doubles sont des projections sur un autre semblable, en Mégapolis le double
est matérialisé par un contour qui ferme les récits sur les mégavilles. Et pour in-
troduire les récits, I’ artifice utilisé par Robin est aussi un contour: les plans de la
ville avec ses réseaux de métro. Le plan d’une ville et ses lignes de métro sont une
sorte de silhouette, de profil d’une ville. Comme la petite femme le plan est une
figure plate et sans densité, un squelette, vide d’attribut. Il ne nous informe que la

direction. Pour aller ou? Ailleurs ou nulle part. Ca n’importe pas.

Note

' Doutora em Linguistica pela Unicamp, é professora de Lingua Francesa do Centro de Ensino e
Pesquisa Aplicada a Educacao da Universidade Federal de Goias.
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