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PRECARITE ET EXCLUSION DANS LA FICTION  
CONTEMPORAINE DU BRESIL ET DU QUEBEC 

PRECARIOUSNESS AND EXCLUSION IN THE  
CONTEMPORARY FICTION OF BRAZIL AND QUEBEC

Quelle vie! La vraie vie est absente. Nous ne sommes pas au monde.
Arthur Rimbaud, Une saison en enfer

A noite desceu. Que noite !
Já não enxergo meus irmãos.

Carlos Drummond de Andrade, Sentimento do mundo

Au même titre que la revendication du droit de vivre dans un milieu salubre,
 la défense d’une habitabilité psychique (le droit d’être sujet dans un   

espace de sens)   est de mise.
Simon Harel, Espaces en perdition II
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Résumé : L’article examine les figurations des formes de précarité et d’exclu-
sion dans la fiction contemporaine du Brésil et du Québec, à partir des romans 
A minha alma é irmã de Deus (2009), de Raimundo Carrero et Mai au bal des 
prédateurs (2011), de Marie-Claire Blais. L’approche comparatiste met en relief 
les aspects formels et thématiques que les récits partagent dans leur mise en scène 
de la discontinuité des trajectoires de vie des laissés-pour-compte de nos sociétés  
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tout en interrogeant leurs singularités dans la lecture que ces fictions proposent de 
l’actuel processus de précarisation sociale et économique.

Mots-clés: Raimundo Carrero, Marie-Claire Blais, précarité, fiction, Brésil-Qué-
bec.

Abstract: The essay examines the representation of the forms of insecurity and 
exclusion in the contemporary fiction of Brazil and Quebec, from the novels A 
minha alma é irmã de Deus (2009) by Raimundo Carrero and Mai au bal des 
prédateurs (2011) by Marie-Claire Blais. The comparative perspective highlights 
the formal and thematic resources that the narratives share in the staging of the 
discontinuity in the trajectories of life of the discriminated ones at the time in 
which it questions their peculiarities in the reading that they propose of the cur-
rent process of social and economical precariousness.

Keywords: Raimundo Carrero, Marie-Claire Blais, precariousness, fiction, Bra-
zil-Quebec.

Dans cet article, nous nous intéressons aux figurations des formes de 
précarité et d’exclusion dans la fiction contemporaine du Brésil et du Qué-
bec, à partir de la lecture de A minha alma é irmã de Deus (2009) de Rai-
mundo Carrero2 et de Mai au bal des prédateurs (2011) de Marie-Claire 
Blais3. L’approche comparatiste permettra d’interroger les singularités de 
chacune des écritures qui mettent en scène l’imaginaire contemporain au-
tour du processus de précarisation sociale, économique et psychique : fra-
gilisation des liens sociaux, discriminations ethnique, classiste et sexiste, 
spatialisation de l’exclusion, fragmentation du sujet sont autant d’éléments  
 
2  A minha alma é irmã de Deus est le dernier roman d’une tétralogie, intitulée « Quarteto 
áspero », dont la publication a été précédée par Maçã agreste (1989), Somos pedras que 
se consomem (1995), O amor não tem bons sentimentos (2008).
3  Mai au bal des prédateurs est le cinquième roman du cycle de « Soifs », publié après 
Soifs (1995) ; Dans la foudre et la lumière (2001), Augustino et le chœur de la destruction 
(2005) ; Naissance de Rebecca à l’ère des tourments (2007).
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qui participent à la construction de cet imaginaire. Il s’agit d’examiner les 
ressources novatrices de la mise en récit d’un univers qui représente la 
discontinuité des trajectoires de vie des laissés-pour-compte de nos socié-
tés, sujets aux identités fragiles, stigmatisées, maladives, mais aussi résis-
tantes, qui doivent faire face à des prédateurs voraces.

Le rapprochement de romans de deux écrivains qui ont des parcours 
aussi différents que Marie-Claire Blais (1939-), écrivain née à Québec et 
vivant aux Etats-Unis et le brésilien Raimundo Carrero (1947-), né à Sal-
gueiro, ville du sertão de Pernambuco, et établi à Recife, conduira à dé-
gager des éléments d’une sensibilité littéraire contemporaine, au-delà des 
frontières nationales, par le biais de l’examen des formes et des enjeux qui 
ordonnent les principales configurations des récits actuels. L’analyse de 
deux cas de figure concrets nous permet d’éclairer les stratégies de la mise 
en fiction d’une thématique - celle de la précarité - qui traverse la produc-
tion littéraire contemporaine, de même qu’elle nous incite à interroger les 
représentations de la précarité qui émergent dans des territoires du Nord 
et du Sud du continent américain. Il est ici question de comparer la mise 
en jeu des formes de précarité et d’exclusion, travaillées par chacun de ces 
romans, de façon à accéder à leur vision de la réalité, en soulignant leurs 
confluences et leurs divergences. Il s’agit ainsi de préciser les configura-
tions narratives et les symboles que les textes fictionnels mettent en place 
pour explorer l’imaginaire de la précarité.

Précarité et stratégies narratives

Un premier constat qui s’impose, après la lecture de A minha alma 
é irmã de Deus et Mai au bal des prédateurs, concerne les convergences 
relatives au choix de certaines stratégies narratives pour mettre en fiction 
la thématique de la précarité. Les deux romans adoptent une forme narra-
tive en décalage par rapport à une tendance dominante de la représenta-
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tion de la précarité et de l’exclusion dans la production littéraire actuelle ; 
cette dernière, influencée par le style de la « chronique rouge » (SARLO, 
2005) des médias, adhère généralement au registre du réalisme féroce, en 
produisant une sorte de représentation « hyper-mimétique » du réel, pour 
reprendre le terme d’Alfredo Bosi. Rien de tel dans ces deux romans qui 
s’éloignent d’une formation discursive homogène sur la précarité en ren-
dant problématique le lieu de l’énonciation par l’interchangeabilité des lo-
cuteurs, tandis que le rapport avec le lecteur exige une attitude active de sa 
part, dans la (re)construction du sens. C’est donc dans le cadre d’un dis-
cours qui privilégie les formes vides, instables, « précaires », aux formes 
pleines de sens, « sur-interprétées », que les romans choisissent d’évoquer 
le manque d’un « lieu habitable », matériel et psychique, pour les indivi-
dus qui errent dans nos villes insérées dans le contexte du néo-libéralisme 
globalisé. 

Les stratégies narratives auxquelles les romans ont recours instaurent 
l’incertitude et l’indétermination dans l’univers fictionnel, s’éloignant ain-
si d’une représentation réaliste de la précarité sans que pour autant cela 
les empêche de produire une vision du réel qui interroge la réalité des 
pays évoqués dans leurs fictions et s’ouvre au questionnement de l’époque 
actuelle. Celles-ci ont trait : au statut ambigu de l’identité du narrateur ; 
au rôle central accordé aux personnages en rapport avec l’amplification 
des voix qui traversent les récits ; à la mise à mal de l’intrigue, soit par 
la réduction au minimum d’éléments de la fabulation qui peuvent même 
se présenter comme incertains (A minha alma é irmã de Deus), ou, au 
contraire, par l’adoption d’un foisonnement de noyaux narratifs qui met 
en œuvre une écriture kaléidoscopique (Mai au bal des prédateurs) ; au 
recours à l’intratextualité qui introduit, avec des variations, des person-
nages et des scènes qui évoluent au fil des différents textes du cycle ro-
manesque dans lequel ils sont insérés (« Quarteto Áspero » et « Soifs »). 
Ces éléments contribuent à inaugurer des écritures hachées qui mettent à 
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l’épreuve l’autorité narrative, avec des conséquences pour l’énonciation 
qui se trouve ainsi problématisée tout comme le processus de la lecture 
des œuvres. L’instabilité de la structure du récit mime le sens qu’il cherche 
à produire, lequel s’inscrit ainsi dans la matérialité du discours narratif. 
Dans la mesure où ses repères s’écroulent, le lecteur est déstabilisé et il se 
voit obligé de refaire, à tout moment, son itinéraire de lecture. 

Une atmosphère de désenchantement émane de ces fictions qui 
mettent en scène des personnages qui sortent du cadre de la « normalité », 
des personnages marginaux victimes de différentes formes d’exclusion. 
Les récits essaient de dresser le portrait de ces personnages à partir de leur 
univers intérieur tout en l’articulant à leur expérience vécue et à la réalité 
objective. Pénétrons dans leurs systèmes respectifs pour mieux saisir leurs 
singularités.

Des parcours de vie  précaires dans un monde de prédateurs 

A minha alma é irmã de Deus

A minha alma é irmã de Deus met en scène le parcours de vie vers 
la précarité et l’exclusion de Camila, femme à l’identité fragile, frôlant 
la folie. Le roman élabore une construction symbolique religieuse pour 
évoquer un monde déchiré entre le désir du sublime et l’extrême degré 
d’avilissement dans lequel les personnages pataugent. Entre illuminations 
et descente aux enfers, Camila poursuit son chemin de vie marqué par le 
rêve de devenir sainte et de monter au ciel pour défiler dans l’armée des 
onze mille vierges, délire qui finit par la couper de sa structure familiale 
et de son travail. Elle aurait été victime d’un enlèvement par une secte 
religieuse, « Os soldados da pátria por Cristo » sans que l’on sache vérita-
blement si elle est retenue contre son gré ou si cette séquestration n’est que 
le fruit de son délire. Le narrateur anonyme conduit le fil fragile et laby-
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rinthique de l’histoire en confondant sa voix avec celles des personnages, 
en particulier par l’absence d’indication ou de ponctuation codée permet-
tant de déterminer la prise de la parole ou par le recours au style indirect 
libre qui renforce l’expression de la subjectivité dans le discours et permet 
également de jouer sur le point de vue. La frontière entre le virtuel et le 
réel se trouve ainsi abolie. Le texte fournit des indices sur des événements 
déclencheurs du processus de précarité et d’exclusion qui atteint Camila, 
mais il se garde bien de les présenter clairement en tant que tels. 

Les voix qui traversent le récit relient le passé et le présent de la 
nation brésilienne, rappelant, par des bribes de discours, les différentes 
formes de violence et d’exploitation qui, depuis les temps coloniaux en 
passant par la dictature militaire, ont des répercussions sur son actualité 
immédiate, marquée par l’emprise d’un néo-libéralisme globalisé. Ainsi, 
des éléments qui occupent une place essentielle dans la fabulation du ro-
man tissent des liens entre le présent et la mémoire récente de l’histoire 
brésilienne. Ceci est vrai pour l’enlèvement de Camila qui, tout en ren-
voyant à des actes de résistance des guérilleros qui combattaient la dicta-
ture militaire (p. 159), fait aussi appel aux « sequestros » (prises d’otages) 
actuels, qui consistent à séquestrer des individus pour les voler, agressions 
qui se multiplient dans les métropoles brésiliennes en proie à la générali-
sation de la violence. Un autre élément est la référence à un mysticisme de 
marché. Le mysticisme des « beatos » du Nordeste donne lieu à la présence 
envahissante dans les campagnes et dans les villes brésiliennes de sectes 
religieuses qui exploitent cyniquement la partie la plus misérable de la 
population en leur promettant le salut éternel. Le nom de la secte intégrée 
dans l’univers fictionnel - « Os soldados da pátria por Cristo » -  est un 
clin d’œil, selon l’auteur lui-même, à ces deux composantes de la réalité 
brésilienne : le militarisme et la religion. 

L’ouverture de A minha alma é irmã de Deus plonge le lecteur dans 
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un univers d’où jaillissent les images et les symboles d’extrême précari-
té pour figurer un monde abject : Camila et ses compagnons de la secte 
religieuse sont des êtres errants et marginaux, affamés, sales, vêtus de 
haillons, habitant des maisons abandonnées en ruines, disputant avec les 
chiens des aliments pourris d’un dépôt d’ordure . Malgré le cumul de ces 
signes de détresse qui connotent leur misère extrême, ils ne renoncent pas 
à leur rituel quotidien : ils n’ont rien à manger mais ils s’assoient à table, 
autour du pasteur Leonardo, « pour remercier le manque d’aliments » (p. 
14), parodie de la cène du Christ et de ses apôtres. La construction reli-
gieuse cherche à élaborer une dialectique du sublime et de l’abject, ce qui 
explique l’imaginaire de la souillure. La figuration du lieu habité n’est 
que ruines et désolation. Elle explore l’antithèse entre l’extrême déposses-
sion et la douce soumission. Pour preuve, l’acte rituel de jeter la poubelle 
que Camila accomplit quotidiennement comme une prescription sacrée: 
« Os senhores do lixo   - Camila, vá jogar o lixo fora.” (Aux seigneurs 
des ordures  - Camila, jette la poubelle). De quel excès peut-elle bien se 
débarrasser dans cette sorte de « vie a minima » qu’ils mènent ? Le rituel 
du repas ainsi que la mission affectée à Camila expriment l’absurde dans 
un univers marqué par le manque, les ruines, les restes. La scène initiale, 
reprise maintes fois tout au long du récit, avec de petites variations, met en 
relief une sorte de « servitude volontaire » (Harel, p. 52) vis à vis du pou-
voir social excessif. Carrero choisit d’explorer des mythes religieux pour 
figurer la souffrance et l’abandon des dépossédés à leur propre sort. Par 
ce moyen,  l’actualité immédiate apparaît comme celle de l’exploitation 
qui emprisonne les individus dans la misère. Le contexte dans lequel les 
sociétés actuelles évoluent est celui du vide idéologique du sujet, celui de 
l’échec de la pensée (Paulo Arantes) qui enlève à l’individu la conscience 
de son exploitation et sa capacité à réagir. 

Le ton choisi par le récit pour dévoiler ce quotidien précaire n’est pas 
celui de la révolte. Le narrateur oscille plutôt entre la dérision qui frappe 
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le conformisme aliéné  des personnages face à leur situation, tout en fusti-
geant l’indifférence de la société à leur égard, et la commisération lyrique 
qui chante la souffrance collective et témoigne de la solidarité du narrateur 
envers eux. Le monde sur lequel le romancier se penche apparaît dans 
toute la négativité du moment historique. Le cheminement de vie de Ca-
mila vers l’exclusion tient compte du contexte social qui conditionne son 
parcours. L’œuvre révèle une prise de conscience critique d’une époque, 
perçue comme destructrice de l’homme, où règne l’injustice, la violence, 
la vulgarité. Un monde où il n’y a plus de place pour la sensibilité et les 
affects, où l’amour se trouve rabaissé, le sacré et le profane confondus. 

Aussi Camila, protagoniste de A minha alma é irmã de Deus est-elle 
en proie à un combat spirituel, déchirée entre le péché et le salut, entre 
l’extase sexuelle et l’extase mystique. Issue de la classe moyenne, menant 
une vie « normale », ayant un travail en tant que photographe de l’entre-
prise publicitaire de son père, sa trajectoire bifurque vers un état de préca-
rité psychique, physique et matérielle extrême, lorsqu’elle suit les pas de 
Leonardo, pasteur de la secte. Dès son enfance et son adolescence, Camila 
est livrée à un combat entre l’éveil de son corps au plaisir et le sentiment 
de culpabilité qui la poursuit. Les fragments qui remémorent son enfance 
et sa jeunesse suggèrent, comme toile de fond, un contexte répressif, celui 
de la dictature militaire, empreint d’autoritarisme patriarcal et religieux. 
Dès son enfance et son adolescence, le personnage tourmenté par la vision 
chrétienne du péché originel, qui conduit à l’identification de la sexualité 
à la souillure, se construit un itinéraire de purification, ce qui permet à la 
fiction d’interroger l’omniprésence du corps dans nos sociétés, en oppo-
sant des images de sa dégradation et de sa sublimation.   

Camila incarne la dualité immanence/transcendance qui traverse le 
roman et qui s’exprime par l’aspiration chrétienne à la plénitude amou-
reuse, comme moyen de dépasser la précarité de la condition humaine. 
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Néanmoins, par moments, le ton parodique du discours rompt avec la den-
sité métaphysique, introduisant une sorte de cacophonie que le discours 
incertain du narrateur ne fait que renforcer. C’est sous cette optique que 
se trouvent rapprochées les expériences religieuse (l’amour mystique) et 
érotique, mais les barrières entre les deux plans ne disparaissent pas. La 
dichotomie amour divin/ amour humain, amour spirituel/ amour physique 
persiste et se traduit même au niveau du langage par une tension entre le 
prosaïque et le lyrique. Le registre lyrique incorpore l’expression ardente 
de l’amour divin des mystiques et s’ouvre à un intense travail intertex-
tuel avec le Cantique des Cantiques. Les changements de registres abrupts 
cèdent la place à l’humour, introduisant une tension dissonante qui coupe 
l’épanchement lyrique: «  Olharam-se, os dois olharam-se, e os sorrisos 
ainda estavam nos lábios, ó beija-me com os beijos de sua boca, que ba-
tom estava usando, qual a cor? Cantavam” (p. 32) (Ils se sont regardés, les 
deux se sont regardés, et les sourires étaient encore sur leurs lèvres, oh em-
brasse-moi avec les baisers de ta bouche, quel rouge à lèvres portait-elle, 
de quelle couleur ? Ils chantaient). De rares passages chantent la sensualité 
de l’amour physique. La plupart du temps, le récit réserve à la sexualité le 
registre courant, voire vulgaire. Pour contrecarrer les images de la cathar-
sis mystique, la fiction explore la violence abjecte infligée au corps: viol, 
meurtre, corps prostitués, banalisation du sexe. Le temps actuel est celui 
de l’abjection sexuelle, morale, religieuse, celui du corps stigmatisé, de 
l’amour refoulé. Le temps où l’individu erre, impuissant, condamné à la 
souffrance et à la solitude.  

La dimension religieuse et métaphysique de la construction du per-
sonnage s’entremêle avec des aspects psychiques et sociaux. Dans le ro-
man, l’aspiration à la plénitude amoureuse est un élément qui déstabilise 
le sujet, comme le rappelle une de ses épigraphes, empruntée à Samuel 
Beckett : « Ce qu’on appelle l’amour c’est l’exil ». Exil, dessaisissement 
de soi, que traduisent les masques multiples qui configurent une identité 
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errante. Le texte adopte une «  vision prismatique  »4 pour construire le 
personnage de Camila qui se dédouble en plusieurs facettes. Camila ras-
semble différentes figures du féminin  ; elle renvoie à une identité fémi-
nine, multiple. Elle est à la fois Camila, qui rêve d’être sainte, passionnée 
de Leonardo, le pasteur alcoolique de la secte ; Ísis qui incarne l’immora-
lisme narcissique et qui cherche obstinément le plaisir sexuel ; Raquel qui 
prostitue son « corps social » en se donnant aux pauvres et aux mendiants 
de la ville ; la mystérieuse et silencieuse Mariana, victime de viol par son 
frère. Elle peut encore évoquer d’autres personnages des romans précé-
dents de l’auteur, comme Biba, de Somos pedras que se consomem, violée 
et tuée par son frère Matheus. Les allusions à des personnages ou à des 
éléments de la fabulation d’autres romans de Carrero sont récurrents dans 
l’ensemble de son œuvre qui instaure ainsi un dialogue intratextuel pour 
mettre en relief les thématiques qui lui sont chères, en particulier dans les 
textes romanesques de la tétralogie « Quarteto áspero ».

 Dans l’œuvre de Raimundo Carrero, les dimensions métaphysiques, 
psychiques et sociales de l’existence sont simultanément présentes et fi-
gurées dans leur état de précarité. L’interrogation religieuse y occupe une 
place importante, soumise à des perspectives différentes, oscillant entre le 
tragique et le parodique. L’auteur se réclame de son origine sertaneja pour 
expliquer sa vision du monde empreinte de religiosité, plutôt source d’an-
goisse et d’inquiétude que l’assurance d’un confort moral, d’où l’ironie 
présente dans son œuvre. L’écriture pourrait ainsi être envisagée comme 
une sorte de catharsis, comme un moyen de libération d’une dualité déchi-
rante entre le plaisir charnel et le sentiment de culpabilité. On peut déceler 
dans sa production fictionnelle l’imprégnation de la tradition judéo-chré-
tienne par la présence de l’imagerie de la Bible. Les résonances de ce texte 
dans son œuvre projettent l’existence comme souffrance, comme une sorte 

4  Référence à l’épigraphe de Lawrence Durrell mis en exergue de A minha alma é irmã 
de Deus. 
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d’expiation du péché originel, dressant un portrait tragique de la destinée 
humaine. Ses personnages sont des êtres déchus, des criminels, des pros-
tituées, des alcooliques, des fous, des hommes et des femmes tourmentés 
qui ont besoin d’être rachetés. Ils nous rappellent ces êtres dégradés qui fi-
gurent dans l’univers de Dostoïevski, un des écrivains fondamentaux dans 
la formation de la sensibilité littéraire de Carrero. 

Dans A minha alma é irmã de Deus, Camila poursuit la sublimation 
des mystiques. Comme d’autres personnages de Carrero, Camila incor-
pore le mythe religieux de l’innocent sacrifié. Fragile, instable, Camila 
avec son émouvante naïveté face à la cruauté et à la méchanceté du monde, 
ne va pas sans rappeler cette autre jeune nordestine, Macabéa, victime de 
son ignorance des rouages incléments du monde, protagoniste de A hora 
da estrela, roman de Clarice Lispector. 

Le parcours de vie de Camila est celui de la déterritorialisation psy-
chique et matérielle qui, comme une peau de chagrin, réduit ses possibi-
lités de survie. Poussée à une douleur et à une solitude extrêmes, Camila 
accomplit sa destinée tragique qui la conduit à une déchéance progressive 
jusqu’à sa mort. La dernière partie du roman intitulée « Ruines », met en 
scène son abandon, son isolement progressif et sa vieillesse. Ce corps qui 
erre dans les rues du Vieux Recife, poussant une charrette pour ramas-
ser les restes que la ville lui accorde (des allumettes, des cures dents, des 
feuilles) est aussi anachronique que l’espace délabré qu’il parcourt. La fra-
gilité du corps est doublée par celle de l’espace urbain, le vieux centre de 
Recife, avec ses maisons coloniales à l’abandon et ses rues désespérément 
vides pendant les fins de semaines :

Era assim mesmo. Coisas velhas e pessoas velhas. Não que coisas velhas 
não prestem. Não. Não é isso, escuta não é isso. É que na casa abandonada 
– se ela estava ali, na casa, como era que ela era abandonada?, daquelas 
tantas casas abandonadas e devastadas, que sobram nas ruas do Recife, 
decaídas, arruinadas, isoladas, as coisas ficavam velhas, velhas e susten-
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tando uma espécie de vida mínima, pronta para se acabar, finda. Com ou 
sem dignidade? Não sei, essas casas são tão esquisitas que não sei. (p. 154)

Le parallèle entre le corps de Camila et l’architecture du Vieux cen-
tre de Recife est criant. Tous deux sont des vestiges d’un passé condamné à 
disparaître. Ce corps vieilli, fatigué, déchu, expulsé de la vie dit beaucoup 
sur la fragilité matérielle et psychique du sujet. Comme le souligne Simon 
Harel, « le corps est le témoignage d’une habitabilité mise en cause » (Ha-
rel : 2008, p. 109). 

Cette mise en scène d’un monde qui s’en va, titre d’un sous chapitre 
du roman (« O mundo vai embora », p. 125), explore intensément la rela-
tion entre habitabilité psychique et espace habité. Elle atteint son paroxys-
me dans les toutes dernières pages du roman quand on interdit à Camila 
d’habiter la maison en ruines, son dernier rempart contre la dépossession 
la plus extrême. Expulsée de la maison, elle le sera aussi de la vie. Poussée 
à l’extrême de la douleur, martyrisée comme le Christ, la ministre de Dieu 
sacrifiée atteint, apparemment, la sérénité, ayant traversé sa saison en en-
fer, dans un sommeil qui ressemble à la mort, seule catharsis possible, dans 
un monde abandonné par Dieu : “Deus estava ali, estava ali sempre, como 
a luz de Deus pairava sobre a humanidade no momento em que vivia entre 
escombros?”(p. 64).

Dans l’espace en perdition mis en scène par A minha alma é irmã de 
deus, la vision pessimiste et tragique qui émane de la fiction ne laisse aux 
sujets en souffrance aucune possibilité de se reconstruire. Le mysticisme, 
l’alcoolisme et le sexe dans lesquels ils s’engouffrent pour échapper à cet 
univers infernal s’avèrent un leurre. La dépossession territoriale s’accom-
pagne de l’impossible habitabilité psychique. 
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Habiter les marges

Mai au bal des prédateurs

Dans l’univers de Marie-Claire Blais, les menaces qui pèsent sur le 
monde n’évincent pas l’espoir de construction d’un autre monde possible. 
C’est peut-être là que se trouve la différence essentielle de perspective 
entre le roman de Raimundo Carrero et celui de Marie-Claire Blais, Mai 
au bal des prédateurs qui, tout en explorant les figures d’un monde fragile 
(HAREL: 2008: 1), cherche à projeter la possibilité d’un territoire habi-
table pour les individus exclus de la société. C’est donc une perspective 
plutôt optimiste qui se dégage de l’univers fictionnel de l’écrivaine québé-
coise traversé par un sentiment de compassion à l’égard de la souffrance 
d’autrui, comme l’a maintes fois souligné la critique. 

Dans Mai au bal des prédateurs, les deux protagonistes incarnent 
une possibilité de résistance aux facteurs prédateurs de notre temps, car 
ils finissent par construire, en dépit des conflits qui persistent, un espace 
propre habitable. Aussi bien la jeune-fille Mai, issue d’une famille aisée, 
que le travesti Yinn, migrant asiatique appartenant à un milieu minoritaire 
et marginal, se battent pour échapper aux violences de leur univers pré-
caire. La pléthore de personnages que la fiction met en scène, pour inter-
roger les formes de la subjectivité contemporaine, se multiplie dans des 
noyaux narratifs qui tournent autour de Mai et de Yinn. Mai, tout comme 
d’autres personnages, peuple l’univers d’autres romans du cycle commen-
cé en 1995 avec Soifs. Malgré le titre qui met en relief la jeune adolescente, 
le récit est marqué par le foisonnement de personnages. Ce choix permet 
à la fiction de figurer les diverses formes de manifestation des « humaines 
misères » tout en privilégiant celles qui touchent de près la jeunesse de 
toutes origines et classes sociales et les populations économiquement, eth-
niquement, sexuellement discriminées - travestis, marginaux, populations 
à risque.
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C’est autour de Yinn et de ses compagnons homosexuels et traves-
tis que le récit entreprend de réaliser un « voyage au pays de la nuit  » 
(HAREL : 2008, p. 104), dans les sens propre et figuré du terme. Encore 
une fois, on retrouve le corps au centre de la construction symbolique du 
roman comme le dénote son incipit qui met en scène un imaginaire anti-
nomique. On y lit la mort de Fatalité, « l’enfant infecté des contrées afri-
caines » (p.15), un des homosexuels qui participe au spectacle du « Saloon 
Porte du Baiser » tenu par Yinn. L’image de son corps malade et déchu 
contraste avec celle des corps jeunes et beaux des adolescentes de la bonne 
bourgeoisie qui dansent avec leurs « pères prédateurs » dans une cérémo-
nie élégante dans un club de la ville. C’est un monde matériellement et 
moralement scindé que l’auteur met en lumière. La précarité matérielle du 
quartier chaud et délabré où les travestis habitent et donnent leur spectacle 
est compensé par la solidarité fraternelle du groupe, tandis que l’espace 
élégant du club où les adolescentes évoluent dans les bras de leurs « pères 
prédateurs » dévoile l’hypocrisie de la morale bourgeoise. Une façon d’ex-
plorer la polarisation d’éléments contradictoires et de dénoncer les appa-
rences trompeuses, ce qui va de pair avec le thème du masque travaillé par 
le récit. 

Le souhait de dépasser cette polarisation est figuré par l’ambivalence 
de Yinn qui nous renvoie au mythe de l’androgyne, de l’être total. Il est 
l’être conciliateur : « son don le plus grand, cette harmonieuse compréhen-
sion dans la détente, la tendresse, et cette tendresse n’était pas feinte, de 
tout ce qui était différent» » (p. 316). Ainsi, par la figuration de la « céleste 
androgynie » et la « parfaite ambiguïté » de Yinn, l’univers romanesque est 
traversé par le principe de la coincidentia oppositorum qui traduit le désir 
d’annulation des contraires en faveur d’un monde harmonique.

L’itinéraire de Yinn évolue dans le sens inverse de celui de Camila 
qui s’obscurcit progressivement. Cet asiatique d’origine, rescapé d’un ra-
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fiot qui a coulé, rempli de migrants illégaux refoulés par les autorités du 
pays, réussit à se reconstruire et à refaire sa vie amoureuse et profession-
nelle. Il s’agit d’un personnage hors norme, non seulement par ses choix 
sexuel et professionnel, ce qui le rend marginal aux yeux de la société, 
mais aussi par ses qualités morales, sa compassion envers tous ceux qui 
souffrent et sont l’objet de stigmatisation et de discrimination. Il réussit à 
faire face à la précarité matérielle, aux barrières discriminatoires imposées 
par la société en créant autour de lui une communauté fraternelle. C’est 
par l’art de la danse, du chant, du travestissement, que cette communau-
té cherche à dépasser le déni de reconnaissance sociale et symbolique et 
qu’elle peut accéder à des moments d’épiphanie. La réflexion sur l’art, sur 
son pouvoir de transcender la réalité, une des thématiques du roman, se fait 
surtout par la mise en scène du spectacle présenté chaque soir par les tra-
vestis dans le bar « Saloon Porte du Baiser ». C’est aussi une façon origi-
nale d’explorer le thème de l’être et du paraître, en contrastant la « vérité » 
portée par la communauté des travestis avec l’hypocrisie des passants, des 
touristes, des pères de famille bourgeois, qui s’excitent à les contempler, 
ceux-là mêmes qui dans la lumière du jour les condamnent à l’exclusion. 

Mai au bal des prédateurs s’attache à représenter les figures de la 
précarité en se servant de nombreux parcours de vie individuels qui té-
moignent de différentes formes de violence (viol, ségrégation, suicide, ho-
mophobie, racisme, travail précaire et clandestin, prostitution, alcoolisme, 
drogue, mendicité). Ces parcours de vie le récit cherche à les articuler aux 
catastrophes collectives  : guerres, terrorisme, épidémie du Sida, phéno-
mènes de migrations massives. Contrairement à la narration de A minha 
alma é irmã de Deus, concentrée sur l’itinéraire existentiel de Camila, 
pris comme métaphore de la précarité, celle du roman de Marie-Claire 
Blais cherche à faire, par la multiplication des personnages, un inventaire 
des formes de précarité, d’exclusion et de violence qui abondent dans ce 
village planétaire dans lequel s’est transformé le monde actuel, comme 
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si les nommer était aussi une façon de les exorciser. Par conséquent, les 
frontières de la ville où l’action principale évolue (Key West, île au sud 
de la Floride où l’auteur habite) se trouvent élargies et amplifiées par des 
allusions à des référents spatiaux qui dessinent une géographie universelle. 

Cette géographie universelle construit un monde polycentré, au-delà 
du territoire des États-Unis, en mettant en relief des lieux précaires comme 
l’Irak, l’Afghanistan, le Rwanda, et d’autres territoires « mis en danger » : 
« Nous ne sommes à l’abri d’aucune menace; nous vivons dans un monde 
précaire, malgré la volupté» (Marie-Claire Blais)5. De même que Raimu-
ndo Carrero, qui reconnait capter les voix de la folie du monde contem-
porain pour écrire son œuvre (Entrevue à Heloisa Buarque), l’écrivaine 
québécoise déclare que ce sont des voix de notre temps qu’on entend dans 
ses livres. Ce souci de contemporanéité, partagé par les deux romanciers, 
les pousse à incorporer dans leurs univers des voix et des lieux d’un monde 
menacé. Ils parlent d’un désir de dire leur temps pour mieux le contredire.

	 Ayant comme toile de fond le « temps-panique » et « l’espace-pa-
nique », que Simon Harel considère comme une perception caractéristique 
d’une nouvelle angoisse métropolitaine, après le 11 septembre 2001, la 
fiction adopte un rythme vertigineux, qui flirte, apparemment, avec les 
nouveaux modes de communication, pour évoquer les figures de la pré-
carité. L’auteure québécoise se sert d’un mode d’énonciation qui, selon 
elle, imite la vie, « où tout va vite. Cette forme permet la rapidité, on se 
promène de la pensée de l’un à l’autre, il n’y a pas de frontière ». Marie 
Paschale Huglo a raison de remarquer la superposition des voix,  du temps 
et le télescopage de scènes qui caractérisent la composition romanesque de 
l’auteure, ce que confirme Julie Leblanc, dans son étude des carnets iné-
dits de Marie Claire Blais, en reconnaissant dans cette composition « une 
écriture à ‘ programmation scénarique’ (qui fait précéder l’écriture par un  
 
5  http://www.lactualite.com/culture/marie-claire-blais-plume-de-jour-oiseau-de-nuit 

http://www.lactualite.com/culture/marie-claire-blais-plume-de-jour-oiseau-de-nuit
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travail de conception préliminaire sous la forme de plans, notes et scéna-
rios) » (LEBLANC: 2011, p. 36). Son écriture singulière élimine les cha-
pitres et les paragraphes, multiplie les noyaux narratifs et les personnages, 
amplifiant les voix qui traversent le récit, les entremêlant, jouant avec la 
ponctuation et les variations de styles à l’intérieur d’une même phrase. 
L’effet de cette « écriture zapping », télescopée, exige du lecteur une atten-
tion redoublée pour reconstruire le sens qui se dérobe derrière ces images 
kaléidoscopiques.

Les vies précaires entre transcendance et épuisement 

Mai au bal des prédateurs et Minha alma é irmã de Deus

Dans les deux romans qui nous occupent, l’approche de la précarité 
est liée à celle de l’exclusion. Ils partagent l’imaginaire d’un monde mor-
celé qui contraste avec l’aspiration d’unité, issue d’une vision théologique 
qui les traverse. Dans l’œuvre de ces deux auteurs, originaires de milieux 
imprégnés de religiosité, le sertão du Nordeste du Brésil et le Québec, on 
aperçoit la dramatisation entre l’affirmation et la négation de la tradition 
catholique. Ce substrat religieux peut expliquer la « dynamique contrasti-
ve » (HUGLO : 2011, p. 50) de leurs œuvres, la contradiction entre la re-
présentation d’un monde scindé et l’aspiration à l’unité qui s’exprime par 
le biais d’images et de mythes du sacré. Imaginaire à la fois antinomique 
et fusionnel, comme l’a bien vu Petr Kylousek (2011) à propos de ce qu’il 
nomme « la poétique baroquisante » de Marie-Claire Blais, qualificatif qui 
peut aussi s’appliquer à la fiction de Carrero. 

L’indissociabilité entre l’écriture et le sens, recherchée par les deux 
écrivains, se traduit par l’émergence d’une formation discursive qui a re-
cours à la fragmentation narrative pour faire affleurer des visions partielles, 
des indices labyrinthiques de ce monde fissuré. L’écriture fragmentée qui 



294 Rita Olivieri Godet

Interfaces Brasil/Canadá. Canoas, v. 13, n. 16, 2013, p. 277-298.

représente ce monde morcelé va de pair avec une construction cyclique de 
leurs univers romanesques, chacun d’eux étant marqués par la résurgence 
de personnages qui structurent les thématiques de l’ensemble de l’œuvre 
: Mai au bal des prédateurs est le cinquième roman d’un cycle inauguré 
avec la parution de Soifs en 1995 ; A minha alma é irmã de Deus clôt le 
cycle intitulé « Quarteto áspero ». Cette construction cyclique, marquée 
par la reprise de personnages et de scènes récurrentes, mime le cycle même 
de la vie et de la mort, de la création et de la destruction, en rapport avec 
les images apocalyptiques que les deux romans incorporent. 

Il est curieux de trouver dans ces textes romanesques l’héritage com-
mun des sources bibliques et de la vision christique d’un auteur comme 
Dostoievski, dont l’œuvre phare illumine le chemin de Carrero et de Blais. 
Entre l’abject et le sublime, leurs personnages luttent pour échapper à 
leur condition de fragilité psychique et matérielle. La problématisation de 
l’énonciation est également un moyen de signaler cette fragilité, l’absence 
de hiérarchisation narrative ainsi que la multiplication et l’ambigüité des 
voix soulignant la difficile tâche d’inscrire sa propre voix dans l’univers de 
la circulation éphémère de la parole. 

A la fin de cette lecture des romans de Carrero et de Blais, il est 
possible de reconnaître des éléments thématiques, idéologiques et formels 
qui ébauchent une certaine poétique de la précarité qui s’éloigne de la re-
présentation mimétique et hyperréaliste très en vogue dans la production 
actuelle. Si des éléments communs ont pu être mis au jour, nous avons, 
jusqu’à maintenant, moins insisté sur ce qui distingue ces écrivains. 

Sur le plan formel, la syntaxe sinueuse et complexe de Blais, basée 
sur un flux ininterrompu de la parole, contraste avec les phrases courtes 
de Carrero. Certaines de leurs stratégies de refus d’une structure linéai-
re de l’intrigue et d’un enchaînement événementiel sont différentes. Pour 
preuve, l’absence de chapitres dans le roman de Blais contrairement aux 
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nombreuses sous-parties qui organisent le roman de Carrero. 

Quant à la réitération d’une symbolique religieuse que l’on retrouve 
dans les deux romans, à l’origine des tensions entre l’abjection et le subli-
me, la chute et le salut, on constate que chez Marie-Claire Blais l’espoir 
nourri par une compassion chrétienne se maintient malgré «  les misères 
humaines ». La communauté de travestis trouve, dans son esprit de solida-
rité, la force pour construire un lieu habitable, nonobstant les discrimina-
tions ethnique, classiste et sexiste qu’elle subit. La lecture que l’auteure, 
elle-même, propose de cette œuvre conforte cet élan d’optimisme, en dépit 
de la conscience manifeste par l’œuvre que l’humanité est en péril : 

Il y a Mai et ses frères qui sont tous si jeunes et débordants de vie, Yinn et 
ses amis tous très vivants, et artistes, Petites Cendres qui sont fragiles mais 
débordent aussi de vie, de passion; il y a ce fleuve ou cette mer ou cet océan 
de vies qui fusionnent dans un même élan, une indescriptible vitalité, et la 
mort qui est là pour chaque être vivant. Mais dans ce livre, ce n’est pas là 
ce qui compte, c’est plutôt l’espoir de l’amour, la compréhension, et aussi 
une sorte de grande beauté qui est toujours là.

(Marie-Claire Blais, entretien, 2011)

Chez Carrero, c’est tout le contraire. L’imaginaire apocalyptique qui 
traverse l’œuvre est marqué par une vision nihiliste. Dans A minha alma é 
irmã de Deus l’aspiration à l’idéal spirituel ne peut pas s’accomplir dans 
un monde figuré comme anachronique, en train de disparaître. La mise en 
scène de la déstabilisation psychique du personnage Camila, qui explore 
la frontière entre la précarité sociale (la vie dans la rue), la souffrance 
psychique et la maladie mentale, ne fait que progresser. Le parcours chris-
tique de Camila est marqué par les figures de la passion, de la chute et de 
la rédemption. A la fin de sa vie, c’est la solitude radicale du personnage 
qui est mise en relief avec la disparition de ses compagnons de la com-
munauté  : l’épuisement évince tout type de transcendance. Ce genre de 
figuration est en phase avec « l’imaginaire de la fin » contemporain qui, 
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selon Bertrand Gervais, « ajoute au pessimisme des visions apocalyptiques 
traditionnelles, un cynisme selon lequel rien ne va ni ne peut changer » 
(Gervais : 2005, p.57). Dans le roman de Raimundo Carrero, au-delà de 
l’effet cathartique de la beauté d’un art qui nait du désespoir, il n’y aurait 
pas d’autre salut possible, dans un monde où « la vraie vie est absente ». 
Belle et foisonnante contradiction qui nourrit les tensions au cœur de l’uni-
vers romanesque d’un auteur qui proclame sa croyance en Dieu.
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