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Résumé : L’article examine les figurations des formes de précarité et d’exclu-
sion dans la fiction contemporaine du Brésil et du Québec, a partir des romans
A minha alma é irma de Deus (2009), de Raimundo Carrero et Mai au bal des
prédateurs (2011), de Marie-Claire Blais. L’approche comparatiste met en relief
les aspects formels et thématiques que les récits partagent dans leur mise en scéne
de la discontinuité des trajectoires de vie des laissés-pour-compte de nos sociétés
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tout en interrogeant leurs singularités dans la lecture que ces fictions proposent de
I’actuel processus de précarisation sociale et économique.

Mots-clés: Raimundo Carrero, Marie-Claire Blais, précarité, fiction, Brésil-Qué-
bec.

Abstract: The essay examines the representation of the forms of insecurity and
exclusion in the contemporary fiction of Brazil and Quebec, from the novels 4
minha alma é irma de Deus (2009) by Raimundo Carrero and Mai au bal des
prédateurs (2011) by Marie-Claire Blais. The comparative perspective highlights
the formal and thematic resources that the narratives share in the staging of the
discontinuity in the trajectories of life of the discriminated ones at the time in
which it questions their peculiarities in the reading that they propose of the cur-
rent process of social and economical precariousness.

Keywords: Raimundo Carrero, Marie-Claire Blais, precariousness, fiction, Bra-
zil-Quebec.

Dans cet article, nous nous intéressons aux figurations des formes de
précarité et d’exclusion dans la fiction contemporaine du Brésil et du Qué-
bec, a partir de la lecture de 4 minha alma é irma de Deus (2009) de Rai-
mundo Carrero® et de Mai au bal des prédateurs (2011) de Marie-Claire
Blais®. L’approche comparatiste permettra d’interroger les singularités de
chacune des écritures qui mettent en scéne 1’imaginaire contemporain au-
tour du processus de précarisation sociale, économique et psychique : fra-
gilisation des liens sociaux, discriminations ethnique, classiste et sexiste,

spatialisation de I’exclusion, fragmentation du sujet sont autant d’éléments

2 A minha alma é irmd de Deus est le dernier roman d’une tétralogie, intitulée « Quarteto
aspero », dont la publication a été précédée par Maga agreste (1989), Somos pedras que
se consomem (1995), O amor ndo tem bons sentimentos (2008).

3 Mai au bal des prédateurs est le cinquiéme roman du cycle de « Soifs », publié aprés
Soifs (1995) ; Dans la foudre et la lumiére (2001), Augustino et le cheeur de la destruction
(2005) ; Naissance de Rebecca a l’ere des tourments (2007).
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qui participent a la construction de cet imaginaire. Il s’agit d’examiner les
ressources novatrices de la mise en récit d’un univers qui représente la
discontinuité des trajectoires de vie des laissés-pour-compte de nos socié-
tés, sujets aux identités fragiles, stigmatisées, maladives, mais aussi résis-

tantes, qui doivent faire face a des prédateurs voraces.

Le rapprochement de romans de deux écrivains qui ont des parcours
aussi différents que Marie-Claire Blais (1939-), écrivain née a Québec et
vivant aux Etats-Unis et le brésilien Raimundo Carrero (1947-), né a Sal-
gueiro, ville du sertdo de Pernambuco, et établi a Recife, conduira a dé-
gager des ¢éléments d’une sensibilité littéraire contemporaine, au-dela des
frontiéres nationales, par le biais de I’examen des formes et des enjeux qui
ordonnent les principales configurations des récits actuels. L’analyse de
deux cas de figure concrets nous permet d’éclairer les stratégies de la mise
en fiction d’une thématique - celle de la précarité - qui traverse la produc-
tion littéraire contemporaine, de méme qu’elle nous incite a interroger les
représentations de la précarité qui émergent dans des territoires du Nord
et du Sud du continent américain. Il est ici question de comparer la mise
en jeu des formes de précarité et d’exclusion, travaillées par chacun de ces
romans, de facon a accéder a leur vision de la réalité, en soulignant leurs
confluences et leurs divergences. Il s’agit ainsi de préciser les configura-
tions narratives et les symboles que les textes fictionnels mettent en place

pour explorer I’imaginaire de la précarité.

Précarité et stratégies narratives

Un premier constat qui s’impose, apres la lecture de 4 minha alma
¢ irma de Deus et Mai au bal des prédateurs, concerne les convergences
relatives au choix de certaines stratégies narratives pour mettre en fiction
la thématique de la précarité. Les deux romans adoptent une forme narra-

tive en décalage par rapport a une tendance dominante de la représenta-
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tion de la précarité et de I’exclusion dans la production littéraire actuelle ;
cette dernicre, influencée par le style de la « chronique rouge » (SARLO,
2005) des médias, adhére généralement au registre du réalisme féroce, en
produisant une sorte de représentation « hyper-mimétique » du réel, pour
reprendre le terme d’Alfredo Bosi. Rien de tel dans ces deux romans qui
s’¢loignent d’une formation discursive homogene sur la précarité en ren-
dant problématique le lieu de I’énonciation par I’interchangeabilité des lo-
cuteurs, tandis que le rapport avec le lecteur exige une attitude active de sa
part, dans la (re)construction du sens. C’est donc dans le cadre d’un dis-
cours qui privilégie les formes vides, instables, « précaires », aux formes
pleines de sens, « sur-interprétées », que les romans choisissent d’évoquer
le manque d’un « lieu habitable », matériel et psychique, pour les indivi-
dus qui errent dans nos villes insérées dans le contexte du néo-libéralisme

globalisé.

Les stratégies narratives auxquelles les romans ont recours instaurent
I’incertitude et I’indétermination dans I’univers fictionnel, s’¢loignant ain-
si d’une représentation réaliste de la précarité sans que pour autant cela
les empéche de produire une vision du réel qui interroge la réalité des
pays évoqués dans leurs fictions et s’ouvre au questionnement de 1’époque
actuelle. Celles-ci ont trait : au statut ambigu de 1’identité du narrateur ;
au rdle central accordé aux personnages en rapport avec I’amplification
des voix qui traversent les récits ; a la mise a mal de I’intrigue, soit par
la réduction au minimum d’¢éléments de la fabulation qui peuvent méme
se présenter comme incertains (4 minha alma é irmd de Deus), ou, au
contraire, par I’adoption d’un foisonnement de noyaux narratifs qui met
en ceuvre une écriture kaléidoscopique (Mai au bal des prédateurs) ; au
recours a I’intratextualité qui introduit, avec des variations, des person-
nages et des scénes qui évoluent au fil des différents textes du cycle ro-
manesque dans lequel ils sont insérés (« Quarteto Aspero » et « Soifs »).

Ces ¢léments contribuent a inaugurer des écritures hachées qui mettent a
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I’épreuve 1’autorité narrative, avec des conséquences pour 1’énonciation
qui se trouve ainsi problématisée tout comme le processus de la lecture
des ceuvres. L’instabilité de la structure du récit mime le sens qu’il cherche
a produire, lequel s’inscrit ainsi dans la matérialité du discours narratif.
Dans la mesure ou ses reperes s’écroulent, le lecteur est déstabilisé et il se

voit obligé de refaire, a tout moment, son itinéraire de lecture.

Une atmosphere de désenchantement émane de ces fictions qui
mettent en scéne des personnages qui sortent du cadre de la « normalité »,
des personnages marginaux victimes de différentes formes d’exclusion.
Les récits essaient de dresser le portrait de ces personnages a partir de leur
univers intérieur tout en I’articulant a leur expérience vécue et a la réalité
objective. Pénétrons dans leurs systémes respectifs pour mieux saisir leurs

singularités.

Des parcours de vie précaires dans un monde de prédateurs
A minha alma é irma de Deus

A minha alma é irmd de Deus met en scéne le parcours de vie vers
la précarité et I’exclusion de Camila, femme a I’identité fragile, frolant
la folie. Le roman ¢labore une construction symbolique religieuse pour
évoquer un monde déchiré entre le désir du sublime et I’extréme degré
d’avilissement dans lequel les personnages pataugent. Entre illuminations
et descente aux enfers, Camila poursuit son chemin de vie marqué par le
réve de devenir sainte et de monter au ciel pour défiler dans I’armée des
onze mille vierges, délire qui finit par la couper de sa structure familiale
et de son travail. Elle aurait été victime d’un enlévement par une secte
religieuse, « Os soldados da patria por Cristo » sans que I’on sache vérita-
blement si elle est retenue contre son gré ou si cette s€questration n’est que

le fruit de son délire. Le narrateur anonyme conduit le fil fragile et laby-
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rinthique de I’histoire en confondant sa voix avec celles des personnages,
en particulier par ’absence d’indication ou de ponctuation codée permet-
tant de déterminer la prise de la parole ou par le recours au style indirect
libre qui renforce I’expression de la subjectivité dans le discours et permet
¢galement de jouer sur le point de vue. La frontieére entre le virtuel et le
réel se trouve ainsi abolie. Le texte fournit des indices sur des événements
déclencheurs du processus de précarité et d’exclusion qui atteint Camila,
mais il se garde bien de les présenter clairement en tant que tels.

Les voix qui traversent le récit relient le passé et le présent de la
nation brésilienne, rappelant, par des bribes de discours, les différentes
formes de violence et d’exploitation qui, depuis les temps coloniaux en
passant par la dictature militaire, ont des répercussions sur son actualité
immédiate, marquée par I’emprise d’un néo-libéralisme globalisé. Ainsi,
des ¢éléments qui occupent une place essentielle dans la fabulation du ro-
man tissent des liens entre le présent et la mémoire récente de 1’histoire
brésilienne. Ceci est vrai pour I’enlévement de Camila qui, tout en ren-
voyant a des actes de résistance des guérilleros qui combattaient la dicta-
ture militaire (p. 159), fait aussi appel aux « sequestros » (prises d’otages)
actuels, qui consistent a séquestrer des individus pour les voler, agressions
qui se multiplient dans les métropoles brésiliennes en proie a la générali-
sation de la violence. Un autre élément est la référence a un mysticisme de
marché. Le mysticisme des « beatos » du Nordeste donne lieu a la présence
envahissante dans les campagnes et dans les villes brésiliennes de sectes
religieuses qui exploitent cyniquement la partie la plus misérable de la
population en leur promettant le salut éternel. Le nom de la secte intégrée
dans I'univers fictionnel - « Os soldados da patria por Cristo » - est un
clin d’eil, selon I’auteur lui-méme, a ces deux composantes de la réalité

brésilienne : le militarisme et la religion.

L’ouverture de 4 minha alma é irma de Deus plonge le lecteur dans
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un univers d’ou jaillissent les images et les symboles d’extréme précari-
té pour figurer un monde abject : Camila et ses compagnons de la secte
religieuse sont des étres errants et marginaux, affamés, sales, vétus de
haillons, habitant des maisons abandonnées en ruines, disputant avec les
chiens des aliments pourris d’un dépot d’ordure . Malgré le cumul de ces
signes de détresse qui connotent leur misere extréme, ils ne renoncent pas
a leur rituel quotidien : ils n’ont rien a manger mais ils s’assoient a table,
autour du pasteur Leonardo, « pour remercier le manque d’aliments » (p.
14), parodie de la céne du Christ et de ses apdtres. La construction reli-
gieuse cherche a élaborer une dialectique du sublime et de I’abject, ce qui
explique I’imaginaire de la souillure. La figuration du lieu habité n’est
que ruines et désolation. Elle explore ’antithése entre 1’extréme déposses-
sion et la douce soumission. Pour preuve, 1’acte rituel de jeter la poubelle
que Camila accomplit quotidiennement comme une prescription sacrée:
« Os senhores do lixo - Camila, va jogar o lixo fora.” (Aux seigneurs
des ordures - Camila, jette la poubelle). De quel exces peut-elle bien se
débarrasser dans cette sorte de « vie a minima » qu’ils menent ? Le rituel
du repas ainsi que la mission affectée a Camila expriment ’absurde dans
un univers marqué par le manque, les ruines, les restes. La scene initiale,
reprise maintes fois tout au long du récit, avec de petites variations, met en
relief une sorte de « servitude volontaire » (Harel, p. 52) vis a vis du pou-
voir social excessif. Carrero choisit d’explorer des mythes religieux pour
figurer la souffrance et 1’abandon des dépossédés a leur propre sort. Par
ce moyen, [’actualit¢ immédiate apparait comme celle de I’exploitation
qui emprisonne les individus dans la misere. Le contexte dans lequel les
sociétés actuelles évoluent est celui du vide idéologique du sujet, celui de
I’échec de la pensée (Paulo Arantes) qui enleéve a I’individu la conscience

de son exploitation et sa capacité a réagir.

Le ton choisi par le récit pour dévoiler ce quotidien précaire n’est pas

celui de la révolte. Le narrateur oscille plutot entre la dérision qui frappe
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le conformisme aliéné des personnages face a leur situation, tout en fusti-
geant I’indifférence de la société a leur égard, et la commisération lyrique
qui chante la souffrance collective et t¢émoigne de la solidarité du narrateur
envers eux. Le monde sur lequel le romancier se penche apparait dans
toute la négativité du moment historique. Le cheminement de vie de Ca-
mila vers I’exclusion tient compte du contexte social qui conditionne son
parcours. L’ceuvre révele une prise de conscience critique d’une époque,
percue comme destructrice de I’homme, ou régne 1’injustice, la violence,
la vulgarité. Un monde ou il n’y a plus de place pour la sensibilité et les

affects, ou I’amour se trouve rabaissé, le sacré et le profane confondus.

Aussi Camila, protagoniste de A minha alma é irma de Deus est-elle
en proie a un combat spirituel, déchirée entre le péché et le salut, entre
I’extase sexuelle et I’extase mystique. Issue de la classe moyenne, menant
une vie « normale », ayant un travail en tant que photographe de 1’entre-
prise publicitaire de son pére, sa trajectoire bifurque vers un état de préca-
rité psychique, physique et matérielle extréme, lorsqu’elle suit les pas de
Leonardo, pasteur de la secte. Dés son enfance et son adolescence, Camila
est livrée a un combat entre 1’éveil de son corps au plaisir et le sentiment
de culpabilité qui la poursuit. Les fragments qui remémorent son enfance
et sa jeunesse suggerent, comme toile de fond, un contexte répressif, celui
de la dictature militaire, empreint d’autoritarisme patriarcal et religieux.
Dés son enfance et son adolescence, le personnage tourmenté par la vision
chrétienne du péché originel, qui conduit a 1’identification de la sexualité
a la souillure, se construit un itinéraire de purification, ce qui permet a la
fiction d’interroger I’omniprésence du corps dans nos sociétés, en oppo-

sant des images de sa dégradation et de sa sublimation.

Camila incarne la dualité immanence/transcendance qui traverse le
roman et qui s’exprime par 1’aspiration chrétienne a la plénitude amou-

reuse, comme moyen de dépasser la précarité de la condition humaine.
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Néanmoins, par moments, le ton parodique du discours rompt avec la den-
sité métaphysique, introduisant une sorte de cacophonie que le discours
incertain du narrateur ne fait que renforcer. C’est sous cette optique que
se trouvent rapprochées les expériences religieuse (I’amour mystique) et
¢rotique, mais les barrieres entre les deux plans ne disparaissent pas. La
dichotomie amour divin/ amour humain, amour spirituel/ amour physique
persiste et se traduit méme au niveau du langage par une tension entre le
prosaique et le lyrique. Le registre lyrique incorpore I’expression ardente
de I’amour divin des mystiques et s’ouvre a un intense travail intertex-
tuel avec le Cantique des Cantiques. Les changements de registres abrupts
ceédent la place a ’humour, introduisant une tension dissonante qui coupe
I’épanchement lyrique: « Olharam-se, os dois olharam-se, € os sorrisos
ainda estavam nos labios, 6 beija-me com os beijos de sua boca, que ba-
tom estava usando, qual a cor? Cantavam” (p. 32) (Ils se sont regardés, les
deux se sont regardés, et les sourires étaient encore sur leurs levres, oh em-
brasse-moi avec les baisers de ta bouche, quel rouge a Iévres portait-elle,
de quelle couleur ? Ils chantaient). De rares passages chantent la sensualité
de I’amour physique. La plupart du temps, le récit réserve a la sexualité le
registre courant, voire vulgaire. Pour contrecarrer les images de la cathar-
sis mystique, la fiction explore la violence abjecte infligée au corps: viol,
meurtre, corps prostitués, banalisation du sexe. Le temps actuel est celui
de I’abjection sexuelle, morale, religieuse, celui du corps stigmatisé, de
I’amour refoulé. Le temps ou I’individu erre, impuissant, condamné a la

souffrance et a la solitude.

La dimension religieuse et métaphysique de la construction du per-
sonnage s’entreméle avec des aspects psychiques et sociaux. Dans le ro-
man, |’aspiration a la plénitude amoureuse est un ¢lément qui déstabilise
le sujet, comme le rappelle une de ses épigraphes, empruntée a Samuel
Beckett : « Ce qu’on appelle ’amour c’est I’exil ». Exil, dessaisissement

de soi, que traduisent les masques multiples qui configurent une identité
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errante. Le texte adopte une « vision prismatique »* pour construire le
personnage de Camila qui se dédouble en plusieurs facettes. Camila ras-
semble différentes figures du féminin ; elle renvoie a une identité fémi-
nine, multiple. Elle est a la fois Camila, qui réve d’étre sainte, passionnée
de Leonardo, le pasteur alcoolique de la secte ; {sis qui incarne I’immora-
lisme narcissique et qui cherche obstinément le plaisir sexuel ; Raquel qui
prostitue son « corps social » en se donnant aux pauvres et aux mendiants
de la ville ; la mystérieuse et silencieuse Mariana, victime de viol par son
frere. Elle peut encore évoquer d’autres personnages des romans précé-
dents de 1’auteur, comme Biba, de Somos pedras que se consomem, violée
et tuée par son frére Matheus. Les allusions a des personnages ou a des
¢léments de la fabulation d’autres romans de Carrero sont récurrents dans
I’ensemble de son ceuvre qui instaure ainsi un dialogue intratextuel pour
mettre en relief les thématiques qui lui sont chéres, en particulier dans les

textes romanesques de la tétralogie « Quarteto aspero ».

Dans I’ceuvre de Raimundo Carrero, les dimensions métaphysiques,
psychiques et sociales de I’existence sont simultanément présentes et fi-
gurées dans leur état de précarité. L’interrogation religieuse y occupe une
place importante, soumise a des perspectives différentes, oscillant entre le
tragique et le parodique. L’auteur se réclame de son origine sertaneja pour
expliquer sa vision du monde empreinte de religiosité, plutot source d’an-
goisse et d’inqui¢tude que 1’assurance d’un confort moral, d’ou I’ironie
présente dans son ceuvre. L’écriture pourrait ainsi étre envisagée comme
une sorte de catharsis, comme un moyen de libération d’une dualité déchi-
rante entre le plaisir charnel et le sentiment de culpabilité. On peut déceler
dans sa production fictionnelle I’imprégnation de la tradition judéo-chré-
tienne par la présence de I’imagerie de la Bible. Les résonances de ce texte

dans son ceuvre projettent I’existence comme souffrance, comme une sorte

* Référence a I’épigraphe de Lawrence Durrell mis en exergue de 4 minha alma é irma
de Deus.
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d’expiation du péché originel, dressant un portrait tragique de la destinée
humaine. Ses personnages sont des étres déchus, des criminels, des pros-
tituées, des alcooliques, des fous, des hommes et des femmes tourmentés
qui ont besoin d’étre rachetés. Ils nous rappellent ces étres dégradés qui fi-
gurent dans 1’univers de Dostoievski, un des écrivains fondamentaux dans

la formation de la sensibilité littéraire de Carrero.

Dans A minha alma é irma de Deus, Camila poursuit la sublimation
des mystiques. Comme d’autres personnages de Carrero, Camila incor-
pore le mythe religieux de I’innocent sacrifié. Fragile, instable, Camila
avec son émouvante naiveté face a la cruauté et a la méchanceté du monde,
ne va pas sans rappeler cette autre jeune nordestine, Macabéa, victime de
son ignorance des rouages incléments du monde, protagoniste de 4 hora

da estrela, roman de Clarice Lispector.

Le parcours de vie de Camila est celui de la déterritorialisation psy-
chique et matérielle qui, comme une peau de chagrin, réduit ses possibi-
lités de survie. Poussée a une douleur et a une solitude extrémes, Camila
accomplit sa destinée tragique qui la conduit a une déchéance progressive
jusqu’a sa mort. La derniére partie du roman intitulée « Ruines », met en
scene son abandon, son isolement progressif et sa vieillesse. Ce corps qui
erre dans les rues du Vieux Recife, poussant une charrette pour ramas-
ser les restes que la ville lui accorde (des allumettes, des cures dents, des
feuilles) est aussi anachronique que 1’espace délabré qu’il parcourt. La fra-
gilité du corps est doublée par celle de I’espace urbain, le vieux centre de
Recife, avec ses maisons coloniales a I’abandon et ses rues désespérément

vides pendant les fins de semaines :

Era assim mesmo. Coisas velhas e pessoas velhas. Nao que coisas velhas
ndo prestem. Nio. Nio ¢ isso, escuta ndo ¢ isso. E que na casa abandonada
— se ela estava ali, na casa, como era que ela era abandonada?, daquelas
tantas casas abandonadas e devastadas, que sobram nas ruas do Recife,

decaidas, arruinadas, isoladas, as coisas ficavam velhas, velhas e susten-
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tando uma espécie de vida minima, pronta para se acabar, finda. Com ou

sem dignidade? Nio sei, essas casas sdo tao esquisitas que ndo sei. (p. 154)

Le paralléle entre le corps de Camila et I’architecture du Vieux cen-
tre de Recife est criant. Tous deux sont des vestiges d’un passé condamné a
disparaitre. Ce corps vieilli, fatigué, déchu, expulsé de la vie dit beaucoup
sur la fragilité matérielle et psychique du sujet. Comme le souligne Simon
Harel, « le corps est le témoignage d’une habitabilité mise en cause » (Ha-
rel : 2008, p. 109).

Cette mise en scene d’un monde qui s’en va, titre d’un sous chapitre
du roman (« O mundo vai embora », p. 125), explore intensément la rela-
tion entre habitabilité psychique et espace habité. Elle atteint son paroxys-
me dans les toutes derni¢res pages du roman quand on interdit & Camila
d’habiter la maison en ruines, son dernier rempart contre la dépossession
la plus extréme. Expulsée de la maison, elle le sera aussi de la vie. Poussée
a I’extréme de la douleur, martyrisée comme le Christ, la ministre de Dieu
sacrifiée atteint, apparemment, la sérénité, ayant traversé sa saison en en-
fer, dans un sommeil qui ressemble a la mort, seule catharsis possible, dans
un monde abandonné par Dieu : “Deus estava ali, estava ali sempre, como
a luz de Deus pairava sobre a humanidade no momento em que vivia entre

escombros?”’(p. 64).

Dans I’espace en perdition mis en scéne par 4 minha alma é irma de
deus, la vision pessimiste et tragique qui émane de la fiction ne laisse aux
sujets en souffrance aucune possibilité de se reconstruire. Le mysticisme,
I’alcoolisme et le sexe dans lesquels ils s’engouffrent pour échapper a cet
univers infernal s’averent un leurre. La dépossession territoriale s’accom-

pagne de I’impossible habitabilité psychique.
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Habiter les marges

Mai au bal des prédateurs

Dans I'univers de Marie-Claire Blais, les menaces qui pésent sur le
monde n’évincent pas 1’espoir de construction d’un autre monde possible.
C’est peut-€tre 1a que se trouve la différence essentielle de perspective
entre le roman de Raimundo Carrero et celui de Marie-Claire Blais, Mai
au bal des prédateurs qui, tout en explorant les figures d’un monde fragile
(HAREL: 2008: 1), cherche a projeter la possibilité d’un territoire habi-
table pour les individus exclus de la société. C’est donc une perspective
plutot optimiste qui se dégage de I’univers fictionnel de 1’écrivaine québé-
coise traversé par un sentiment de compassion a I’égard de la souffrance

d’autrui, comme 1’a maintes fois souligné la critique.

Dans Mai au bal des prédateurs, les deux protagonistes incarnent
une possibilité de résistance aux facteurs prédateurs de notre temps, car
ils finissent par construire, en dépit des conflits qui persistent, un espace
propre habitable. Aussi bien la jeune-fille Mai, issue d’une famille aisée,
que le travesti Yinn, migrant asiatique appartenant a un milieu minoritaire
et marginal, se battent pour échapper aux violences de leur univers pré-
caire. La pléthore de personnages que la fiction met en scéne, pour inter-
roger les formes de la subjectivité contemporaine, se multiplie dans des
noyaux narratifs qui tournent autour de Mai et de Yinn. Mai, tout comme
d’autres personnages, peuple 1’'univers d’autres romans du cycle commen-
cé en 1995 avec Soifs. Malgré le titre qui met en relief la jeune adolescente,
le récit est marqué par le foisonnement de personnages. Ce choix permet
a la fiction de figurer les diverses formes de manifestation des « humaines
miseres » tout en privilégiant celles qui touchent de prés la jeunesse de
toutes origines et classes sociales et les populations économiquement, eth-
niquement, sexuellement discriminées - travestis, marginaux, populations

a risque.
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C’est autour de Yinn et de ses compagnons homosexuels et traves-
tis que le récit entreprend de réaliser un « voyage au pays de la nuit »
(HAREL : 2008, p. 104), dans les sens propre et figuré du terme. Encore
une fois, on retrouve le corps au centre de la construction symbolique du
roman comme le dénote son incipit qui met en scéne un imaginaire anti-
nomique. On y lit la mort de Fatalité, « ’enfant infecté des contrées afri-
caines » (p.15), un des homosexuels qui participe au spectacle du « Saloon
Porte du Baiser » tenu par Yinn. L’image de son corps malade et déchu
contraste avec celle des corps jeunes et beaux des adolescentes de la bonne
bourgeoisie qui dansent avec leurs « peres prédateurs » dans une cérémo-
nie ¢légante dans un club de la ville. C’est un monde matériellement et
moralement scindé que I’auteur met en lumiere. La précarité matérielle du
quartier chaud et délabré ou les travestis habitent et donnent leur spectacle
est compensé par la solidarité fraternelle du groupe, tandis que ’espace
¢légant du club ou les adolescentes évoluent dans les bras de leurs « péres
prédateurs » dévoile I’hypocrisie de la morale bourgeoise. Une fagon d’ex-
plorer la polarisation d’éléments contradictoires et de dénoncer les appa-
rences trompeuses, ce qui va de pair avec le theme du masque travaillé par

le récit.

Le souhait de dépasser cette polarisation est figuré par I’ambivalence
de Yinn qui nous renvoie au mythe de I’androgyne, de 1’étre total. Il est
I’étre conciliateur : « son don le plus grand, cette harmonieuse compréhen-
sion dans la détente, la tendresse, et cette tendresse n’était pas feinte, de
tout ce qui était différent» » (p. 316). Ainsi, par la figuration de la « céleste
androgynie » et la « parfaite ambiguité » de Yinn, I’univers romanesque est
traversé par le principe de la coincidentia oppositorum qui traduit le désir

d’annulation des contraires en faveur d’un monde harmonique.

L’itinéraire de Yinn évolue dans le sens inverse de celui de Camila

qui s’obscurcit progressivement. Cet asiatique d’origine, rescapé d’un ra-
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fiot qui a coulé, rempli de migrants illégaux refoulés par les autorités du
pays, réussit a se reconstruire et a refaire sa vie amoureuse et profession-
nelle. Il s’agit d’un personnage hors norme, non seulement par ses choix
sexuel et professionnel, ce qui le rend marginal aux yeux de la société,
mais aussi par ses qualités morales, sa compassion envers tous ceux qui
souffrent et sont I’objet de stigmatisation et de discrimination. Il réussit a
faire face a la précarité matérielle, aux barriéres discriminatoires imposées
par la société en créant autour de lui une communauté fraternelle. C’est
par I’art de la danse, du chant, du travestissement, que cette communau-
té cherche a dépasser le déni de reconnaissance sociale et symbolique et
qu’elle peut accéder a des moments d’épiphanie. La réflexion sur ’art, sur
son pouvoir de transcender la réalité, une des thématiques du roman, se fait
surtout par la mise en scéne du spectacle présenté chaque soir par les tra-
vestis dans le bar « Saloon Porte du Baiser ». C’est aussi une fagon origi-
nale d’explorer le theme de I’étre et du paraitre, en contrastant la « vérité »
portée par la communauté des travestis avec I’hypocrisie des passants, des
touristes, des péres de famille bourgeois, qui s’excitent a les contempler,

ceux-la mémes qui dans la lumiere du jour les condamnent a 1’exclusion.

Mai au bal des prédateurs s’attache a représenter les figures de la
précarité en se servant de nombreux parcours de vie individuels qui té-
moignent de différentes formes de violence (viol, ségrégation, suicide, ho-
mophobie, racisme, travail précaire et clandestin, prostitution, alcoolisme,
drogue, mendicité). Ces parcours de vie le récit cherche a les articuler aux
catastrophes collectives : guerres, terrorisme, épidémie du Sida, phéno-
menes de migrations massives. Contrairement a la narration de 4 minha
alma é irma de Deus, concentrée sur 1’itinéraire existentiel de Camila,
pris comme métaphore de la précarité, celle du roman de Marie-Claire
Blais cherche a faire, par la multiplication des personnages, un inventaire
des formes de précarité, d’exclusion et de violence qui abondent dans ce

village planétaire dans lequel s’est transformé le monde actuel, comme

Interfaces Brasil/Canada. Canoas, v. 13, n. 16, 2013, p. 277-298.



292 Rita Olivieri Godet

si les nommer était aussi une fagon de les exorciser. Par conséquent, les
frontiéres de la ville ou I’action principale évolue (Key West, ile au sud
de la Floride ou I’auteur habite) se trouvent élargies et amplifiées par des

allusions a des référents spatiaux qui dessinent une géographie universelle.

Cette géographie universelle construit un monde polycentré, au-dela
du territoire des Etats-Unis, en mettant en relief des lieux précaires comme
I’Irak, I’ Afghanistan, le Rwanda, et d’autres territoires « mis en danger » :
« Nous ne sommes a ’abri d’aucune menace; nous vivons dans un monde
précaire, malgré la volupté» (Marie-Claire Blais)’. De méme que Raimu-
ndo Carrero, qui reconnait capter les voix de la folie du monde contem-
porain pour écrire son ceuvre (Entrevue a Heloisa Buarque), 1’écrivaine
québécoise déclare que ce sont des voix de notre temps qu’on entend dans
ses livres. Ce souci de contemporanéité, partagé par les deux romanciers,
les pousse a incorporer dans leurs univers des voix et des lieux d’'un monde

menacé. IIs parlent d’un désir de dire leur temps pour mieux le contredire.

Ayant comme toile de fond le « temps-panique » et « 1’espace-pa-
nique », que Simon Harel considére comme une perception caractéristique
d’une nouvelle angoisse métropolitaine, apres le 11 septembre 2001, la
fiction adopte un rythme vertigineux, qui flirte, apparemment, avec les
nouveaux modes de communication, pour évoquer les figures de la pré-
carité. L’auteure québécoise se sert d’un mode d’€nonciation qui, selon
elle, imite la vie, « ou tout va vite. Cette forme permet la rapidité, on se
promene de la pensée de 1’un a I’autre, il n’y a pas de frontiére ». Marie
Paschale Huglo a raison de remarquer la superposition des voix, du temps
et le télescopage de sceénes qui caractérisent la composition romanesque de
I’auteure, ce que confirme Julie Leblanc, dans son étude des carnets iné-
dits de Marie Claire Blais, en reconnaissant dans cette composition « une

écriture a © programmation scénarique’ (qui fait précéder I’écriture par un

5 http://www.lactualite.com/culture/marie-claire-blais-plume-de-jour-oiseau-de-nuit
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travail de conception préliminaire sous la forme de plans, notes et scéna-
rios) » (LEBLANC: 2011, p. 36). Son écriture singuliere élimine les cha-
pitres et les paragraphes, multiplie les noyaux narratifs et les personnages,
amplifiant les voix qui traversent le récit, les entremélant, jouant avec la
ponctuation et les variations de styles a I’intérieur d’une méme phrase.
L’effet de cette « €criture zapping », té€lescopée, exige du lecteur une atten-
tion redoublée pour reconstruire le sens qui se dérobe derriére ces images

kaléidoscopiques.

Les vies précaires entre transcendance et épuisement

Mai au bal des prédateurs et Minha alma é irma de Deus

Dans les deux romans qui nous occupent, I’approche de la précarité
est liée a celle de ’exclusion. Ils partagent I’imaginaire d’un monde mor-
celé qui contraste avec 1’aspiration d’unité, issue d une vision théologique
qui les traverse. Dans I’ceuvre de ces deux auteurs, originaires de milieux
imprégnés de religiosité, le sertdo du Nordeste du Brésil et le Québec, on
apercoit la dramatisation entre I’affirmation et la négation de la tradition
catholique. Ce substrat religieux peut expliquer la « dynamique contrasti-
ve » (HUGLO : 2011, p. 50) de leurs ceuvres, la contradiction entre la re-
présentation d’un monde scind¢ et I’aspiration a ’unité qui s’exprime par
le biais d’images et de mythes du sacré. Imaginaire a la fois antinomique
et fusionnel, comme 1’a bien vu Petr Kylousek (2011) a propos de ce qu’il
nomme « la poétique baroquisante » de Marie-Claire Blais, qualificatif qui

peut aussi s’appliquer a la fiction de Carrero.

L’indissociabilité entre I’écriture et le sens, recherchée par les deux
écrivains, se traduit par I’émergence d’une formation discursive qui a re-
cours a la fragmentation narrative pour faire affleurer des visions partielles,

des indices labyrinthiques de ce monde fissuré. L’écriture fragmentée qui
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représente ce monde morcelé va de pair avec une construction cyclique de
leurs univers romanesques, chacun d’eux étant marqués par la résurgence
de personnages qui structurent les thématiques de 1’ensemble de 1’ceuvre
: Mai au bal des prédateurs est le cinquieme roman d’un cycle inauguré
avec la parution de Soifs en 1995 ; 4 minha alma é irma de Deus clot le
cycle intitulé « Quarteto aspero ». Cette construction cyclique, marquée
par la reprise de personnages et de scenes récurrentes, mime le cycle méme
de la vie et de la mort, de la création et de la destruction, en rapport avec

les images apocalyptiques que les deux romans incorporent.

Il est curieux de trouver dans ces textes romanesques 1’héritage com-
mun des sources bibliques et de la vision christique d’un auteur comme
Dostoievski, dont I’ceuvre phare illumine le chemin de Carrero et de Blais.
Entre 1’abject et le sublime, leurs personnages luttent pour échapper a
leur condition de fragilité psychique et matérielle. La problématisation de
I’énonciation est également un moyen de signaler cette fragilité, I’absence
de hiérarchisation narrative ainsi que la multiplication et I’ambigiiité des
voix soulignant la difficile tAiche d’inscrire sa propre voix dans I’univers de

la circulation éphémeére de la parole.

A la fin de cette lecture des romans de Carrero et de Blais, il est
possible de reconnaitre des ¢léments thématiques, idéologiques et formels
qui ébauchent une certaine poétique de la précarité qui s’¢loigne de la re-
présentation mimétique et hyperréaliste trés en vogue dans la production
actuelle. Si des éléments communs ont pu étre mis au jour, nous avons,

jusqu’a maintenant, moins insisté sur ce qui distingue ces écrivains.

Sur le plan formel, la syntaxe sinueuse et complexe de Blais, basée
sur un flux ininterrompu de la parole, contraste avec les phrases courtes
de Carrero. Certaines de leurs stratégies de refus d’une structure linéai-
re de I’intrigue et d’un enchainement événementiel sont différentes. Pour

preuve, I’absence de chapitres dans le roman de Blais contrairement aux

Interfaces Brasil/Canada. Canoas, v. 13, n. 16, 2013, p. 277-298.



Precarite et exclusion dans la fiction contemporaine du Bresil et du Quebec 205

nombreuses sous-parties qui organisent le roman de Carrero.

Quant a la réitération d’une symbolique religieuse que I’on retrouve
dans les deux romans, a I’origine des tensions entre 1’abjection et le subli-
me, la chute et le salut, on constate que chez Marie-Claire Blais I’espoir
nourri par une compassion chrétienne se maintient malgré « les miseres
humaines ». La communauté de travestis trouve, dans son esprit de solida-
rité, la force pour construire un lieu habitable, nonobstant les discrimina-
tions ethnique, classiste et sexiste qu’elle subit. La lecture que 1’auteure,
elle-méme, propose de cette ceuvre conforte cet élan d’optimisme, en dépit

de la conscience manifeste par I’ceuvre que 1’humanité est en péril :

Il y a Mai et ses fréres qui sont tous si jeunes et débordants de vie, Yinn et
ses amis tous trés vivants, et artistes, Petites Cendres qui sont fragiles mais
débordent aussi de vie, de passion; il y a ce fleuve ou cette mer ou cet océan
de vies qui fusionnent dans un méme élan, une indescriptible vitalité, et la
mort qui est 1a pour chaque étre vivant. Mais dans ce livre, ce n’est pas la
ce qui compte, c’est plutdt I’espoir de ’amour, la compréhension, et aussi

une sorte de grande beauté qui est toujours la.

(Marie-Claire Blais, entretien, 2011)

Chez Carrero, c’est tout le contraire. L’ imaginaire apocalyptique qui
traverse 1’ceuvre est marqué par une vision nihiliste. Dans 4 minha alma é
irmd de Deus ’aspiration a 1’idéal spirituel ne peut pas s’accomplir dans
un monde figuré comme anachronique, en train de disparaitre. La mise en
scéne de la déstabilisation psychique du personnage Camila, qui explore
la frontiére entre la précarité sociale (la vie dans la rue), la souffrance
psychique et la maladie mentale, ne fait que progresser. Le parcours chris-
tique de Camila est marqué par les figures de la passion, de la chute et de
la rédemption. A la fin de sa vie, c’est la solitude radicale du personnage
qui est mise en relief avec la disparition de ses compagnons de la com-
munauté : 1’épuisement évince tout type de transcendance. Ce genre de

figuration est en phase avec « I’imaginaire de la fin » contemporain qui,
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selon Bertrand Gervais, « ajoute au pessimisme des visions apocalyptiques
traditionnelles, un cynisme selon lequel rien ne va ni ne peut changer »
(Gervais : 2005, p.57). Dans le roman de Raimundo Carrero, au-dela de
I’effet cathartique de la beauté d’un art qui nait du désespoir, il n’y aurait
pas d’autre salut possible, dans un monde ou « la vraie vie est absente ».
Belle et foisonnante contradiction qui nourrit les tensions au cceur de I’uni-

vers romanesque d’un auteur qui proclame sa croyance en Dieu.
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