EL CUENTO FEMENINO, EL CUERPO SUBVERSIVO EN LA
NARRATIVA HISPANO-CANADIENSE

THE FEMININE TALE, THE SUBVERSIVE BODY IN THE
SPANISH-CANADIAN NARRATIVE

Luis Molina’

Submetido em 1°de julho e aprovado em 2 de outubro de 2013

Resumen: Buena parte de la literatura en espafiol que se ha producido desde
Canada gira en torno a las migraciones y sus fenomenos afluentes, tales como la
violencia politica, las dictaduras, el desencanto nacional y el sindrome de Ulises.
Otras lineas tematicas se desprenden del mismo asunto, como el no ser de ningu-
na parte y de todas a la vez o el de la busqueda incesante de pertenecer a un lugar
en el mundo. No es la literatura escrita por mujeres hispanas en Canada ajena
a esta aseveracion. Aun mas, el sujeto femenino, protagénico en las obras, por
su doble condicion de género y victima en estos procesos migratorios, creo que
tiende a ofrecer un panorama mas amplio de todos los fendémenos que generan los
conflictos mediatizados en un texto cultural. Me interesa observar como funciona
y en qué consiste la subversion en el modelo de mujer que elaboran las narrado-
ras hispano canadienses. Es decir, explorar los mecanismos de sobrevivencia e
imposicion a través de los cuales los personajes se reponen ante la adversidad del
conflicto expuesto. La teoria de los cautiverios de género sera el acercamiento
critico con el que se abordaran los cinco cuentos. Estos son: “El tren” de Nela
Rio, “La oportunidad perfecta” de Carmen Rodriguez, “El regreso” de Gabriela
Etcheverry y, “La gorda” de Camila Reitmers.

Palabras claves. Literatura hispano canadiense; cautiverios de género; cuerpo
subversivo; literatura de mujeres
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Abstract: Hispanic literature produced in Canada very frequently revolves
around the theme of migration and related phenomena, such as political violence,
dictatorships, national disenchantment, the Ulysses syndrome, the feeling of be-
ing from everywhere and nowhere at once, and the endless quest to belong some-
where in the world. Works written by Hispanic-Canadian women are no excep-
tion to this tendency. Furthermore, because of her double condition as a victim in
these migration processes and as a woman, the protagonist female subject seems
to provide a fuller picture of all the phenomena that the conflicts within a cultural
text produce. In this article, I am interested in examining the nature and func-
tioning of subversion as it relates to the way the female figure is portrayed by
Hispanic-Canadian women narrators. Specifically, I explore the survival mecha-
nisms used by the characters to overcome adversity. To do so, I use the theory of
gender captivity (teoria de los cautiverios de género) to analyze the following five
short stories: “El tren” [The train] by Nela Rio, “La oportunidad perfecta” [The
perfect opportunity] by Carmen Rodriguez, “El regreso” [The return] by Gabriela
Etcheverry, and “La gorda” [The fat woman] by Camila Reitmers.

Keywords: Spanish-Canadian Literature; gender captivity; subversive body;
literature by women

Buena parte de la literatura en espafiol que se ha producido desde
Canada gira en torno a las migraciones, sus motivos y derivaciones, tales
como la violencia politica, las dictaduras, el desencanto nacional y el sin-
drome de Ulises. Otras lineas tematicas se desprenden del mismo asunto,
como el no ser de ninguna parte y de todas a la vez o el de la busqueda
incesante de pertenecer a un lugar en el mundo. No es la literatura escrita
por mujeres hispanas en Canada ajena a este panorama. Aun mas, el su-
jeto femenino, protagdnico en las obras, por su doble condicion de géne-
ro y victima en estos procesos migratorios, tiende a ofrecer un panorama
incluso mas amplio de todos los fendmenos que generan los conflictos
mediatizados en un texto cultural. La literatura femenina en Canada, si tal

cosa existe mas alla de un grupo de mujeres escritoras que escriben buena
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literatura, goza de la fuerza narrativa que se sostiene en los fendmenos so-

cioculturales y politicos que agobian al ser humano contemporaneo.

Este estudio plantea una lectura critica acerca de los espacios de
mundo y las reconstrucciones que de ellos se hacen a partir de la toma de
decision de los personajes protagonistas escritos por mujeres. Me interesa
observar como funciona y en qué consisten los elementos de subversion en
el modelo de mujer que elaboran las narradoras hispano canadienses, todo
ello a partir del anélisis de los mecanismos de sobrevivencia e imposicion
a través de los cuales los personajes se reponen ante la adversidad del
conflicto expuesto. Los criterios de seleccion de cuatro cuentos de cuatro
escritoras hispano canadienses responden al unico hecho de que cada uno
de esos textos cuenta con una mujer como personaje central de la narra-
cion. En tal sentido, ademds de observar las perspectivas de mundo que
los textos exponen, creo pertinente observar con atencion la participacion
orgénica del cuerpo politico de lo femenino en las obras. Los cinco cuentos
son: “La oportunidad perfecta” (2012) de Carmen Rodriguez, “El tren”
(2011) de Nela Rio, “El regreso” (2011) de Gabriela Etcheverry y “La
gorda” (2009) de Camila Reitmers.

El acercamiento a los textos se hard desde los estadios de género,
particularmente bajo las nociones asociadas a los Cautiverios expuestos
por Marcela Legarde y de los Rios, en el libro Los cautiverios de las mu-
Jjeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990). La autora eleva
la nocién de Cautiverio a una “categoria antropoldgica que sintetiza el
hecho cultural que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal”
(LEGARDE, 1991, p.151). Me centrar¢ en la tension que se genera entre
los cautiverios asociados a estructuras patriarcales y los mecanismos in-
dividuales de cada sujeto en la construccion de su propia individualidad
porque es alli donde se revelan los distanciamientos o las apropiaciones

de las instituciones y del discurso subversivo. En tal sentido, la nocioén de
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cuerpo subversivo con la que trabajo es justamente el nivel de transgresion
que se genera en el intento de socavar las limitaciones impuestas por esos

cautiverios.

Conviene realizar unos trazos generales de cada texto y posterior-
mente observar de manera detallada los reajustes estructurales que se ge-
neran a partir de la sedicion de la mujer en el horizonte patriarcal. En “La
oportunidad perfecta”, de Carmen Rodriguez, el personaje central se en-
cuentra con su victimario en una ciudad canadiense muchos afios después.
“El tren” de Nela Rios es un cuento corto e intimista que cuenta la historia
a doble faz de una narradora que recuerda con nostalgia a la tia solterona.
Una mujer que dejo pasar su existencia con la misma parsimonia con la
que los trenes dejan atras el camino. En “La gorda”, de Camila Reitmers,
una joven decide reacondicionar su figura corporal a partir de una dieta es-
tricta para facilitar su acercamiento al amor de su vida. Por ultimo, en “El
regreso”, de Gabriela Etcheverry, otro personaje femenino ha regresado
a la casa materna luego de muchos afios de una vida de estudio y trabajo

exitoso.

Los cinco cuentos citados desarrollan, como se ha indicado, a un
personaje femenino que ocupa la voz autorial en algunos casos o la focali-
zacion del narrador en otros. Es evidente que cada uno de esos personajes
asume una postura que le permite hacer avanzar no solo la historia narrada
al nivel del relato, sino su propia situacion de preponderancia dentro de los
hechos. La manera y el éxito de su empresa delinean el nivel de transgre-
sion del estado en el que se haya cautiva. Veamos de manera detallada esto

de lo que hablamos.

La oportunidad perfecta

El personaje del cuento de Rodriguez encuentra la oportunidad para
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deshacerse de sus miedos a través del acto simbolico de la eliminacion
real del victimario. Es decir que el personaje se sobrepone al temor que
lo ha acompafado los Ultimos afios y considera acabar con el martirio de
la aprension constante. Fuera de la valoracion ética, la toma de decision
del personaje es lo que considero pertinente para este analisis, este asume
la posicion activa del verdugo con lo cual canibaliza a su contrincante
disminuyéndolo a nivel de victima. Es decir, en un acto de venganza el

personaje toma justicia por su propia mano.

El cuento es un pequefio homenaje a la justicia en cuanto relata los
grandes flashes de los atropellos en los centros de detencion clandestinos
en el Chile de Pinochet. De igual manera, el texto expone de manera sucin-
ta los hitos que llevaron a la reparacion histdrica algunos de los desmanes
de la dictadura, dedica un par de lineas al trabajo del juez Baltasar Garzon
(RODRIGUEZ, 2012, p.21) e incluso celebra la muerte a manos del cancer
de una delatora arrepentida-simpatizante del oficialismo (RODRIGUEZ,
2012, p.21).

Ambos elementos, el dafio fisico y psicoldgico a las victimas, y la
persecucion legal de los victimarios afios después, enmarcan el drama de
la protagonista del relato y pone al lector al nivel de identificacion con
el conflicto cuando la reconoce inerme entre los recuerdos de un pasado
atroz, la incapacidad del sistema judicial para castigar al agresor y la pre-
sencia de este en Canada para encargarse con su sola presencia de sonsacar

el trauma generado en el personaje.

Su fortaleza vital y su activismo comprometido son las caracteristi-
cas definitorias para su imposicion final sobre el enemigo. Desde el titulo
se vislumbra la preparacion psicologica a la que ella misma se somete para
“liquidar la inica cuenta que le quedaba pendiente” (RODRIGUEZ, 2012,
p. 21). Sabia esperar, y aunque la venganza es un cautiverio atroz en cuan-

to que las emociones individuales exceden al dominio del propio sujeto
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que las experimenta, ella creia saber que eliminando al causante del rencor

sanaria en parte la inconformidad.

Otra variante de esa fuerza vital es la que la lleva a testificar frente
a frente contra el agresor (RODRIGUEZ, 2012, p. 22). El personaje se
enfrenta a la declaracion de inocencia del militar, quien es absuelto le-
galmente “por falta de pruebas” (RODRIGUEZ, 2012, p.22) debido a la
negativa del sistema legal de aceptar como valor probatorio formas de hi-
persensibilidad desarrolladas por las victimas, tales como “el timbre de su
voz, el hedor de su cuerpo, la manera en que las manoseaba y quizas uno
que otro rasgo facial descubierto de soslayo” (RODRIGUEZ, 2012, p.22,
23). El personaje también expone la envergadura de sus decisiones cuando
pretende hacerse pasar como prostituta para acercarse al “criminal” (RO-
DRIGUEZ, 2012, p.23). También lo hace cuando lo recibe en su consul-
torio canadiense y lo atiende porque se siente desprotegido del mundo, y
alli mismo ella lo asfixia y se deshace a través de la orina pardusca de lo
que quedaba de él en su interior (RODRIGUEZ, 2012, p.24, 25). No es
ella en manera alguna victima pasiva del sistema, es evidente la busqueda

incesante para liberarse por completo del lastre de su historia reciente.

Es probablemente por lo anterior que a pesar de la contradiccion
manifiesta entre su trabajo como terapista para sobrevivientes de torturas
y la busqueda de vias de hecho con los cuales aplicar verdadera justicia,
el personaje no presenta ningln tipo de conflicto ético al compartir sus
planes o el crimen consumado. Es esa fidelidad a su propio espiritu inte-
rior que el personaje se expone liberado por completo del cautiverio de la
sumision expresado inicialmente al nivel cronologico del relato en la falta
de libertad para ejercer su autonomia ideoldgica, en la violacion del cuer-
po y la retencion en contra de la voluntad, en el exilio y en la incapacidad
de acceder a la justicia. Rompe con el cautiverio apelando a la violencia

cuando todas las otras formas de negociacion se han agotado.
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No obstante lo expuesto, si existe algin tipo de resolucion simbolica
del trauma, no lo es ciertamente en el asesinato del “criminal” sino en la
escritura del relato en primera persona en donde la protagonista narradora
se despoja junto con el liquido viscoso y oscuro en su vagina y la bolsa de
plastico (RODRIGUEZ, 2012, p.24), de la historia en la que vivia atrapada
los ultimos veinticinco afos. Incluso, es probable que la resolucion simbo-
lica del conflicto se limite al nivel de la escritura y no se haya presentado
compromiso fisico en el plano real, ello dadas las coincidencias en el rela-
to sobre la manera en que Dios, el Universo o el Destino (RODRIGUEZ,
2012, p.24) se lo habia puesto en su camino. Mas aln cuando el texto
funciona como neutralizador de emociones y se encarga de desmitificar
cada uno de los rasgos constitutivos del agresor: su cuerpo no era mas que
un hedor de Old Spice y tabaco (RODRIGUEZ, 2012, p.21), su existencia
la delimitaban su familia, el BMW, las salidas a misa los domingos y las
prostitutas dos veces por semana (RODRIGUEZ, 2012, p.22). El relato
todo es un proceso de eliminacidn, degradacion simbdlica del enemigo que
encuentra su climax en la representacion de la asfixia del verdugo ahora

canibalizado por la victima.

Mi tia Esperanza

El referente emocional a partir de los lazos de sangre asociados al
exilio también aparece en los cuentos de Nela Rios y Gabriela Etcheverry.
En ambos textos se explora la nostalgia de los tiempos idos justamente
colocando en una posicion privilegiada los recuerdos sobre un modelo de
mujer generosa en afectos y en sabiduria ligados exclusivamente al hogar
materno. En el texto de Rios, el personaje protagonista y narrador se ex-
pone a si misma, diciendo mucho de ella cuando se expresa sobre su tia
Esperanza. Esa mujer, que es un recuerdo maravilloso y que salia todas las

veces a esperar el tren y a decirle adioés tras su marcha, se opone en con-
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traste discursivo a la sobrina narradora desde un presente y desde las ex-
periencias vitales divergentes en cuyo contraste se expresa la eliminacion
del cautiverio de la servidumbre voluntaria que reconoce el poder fuera de

si y no como parte constitutiva de su esencia como sujeto y como mujer.

El tren atraviesa transversalmente el cuento, y si en un comienzo este
se plantea como el elemento de admiracion y deseo, al final se presenta
como herramienta de acceso desde donde se observa el mundo. El tren
conecta las vidas de ambos personajes cuando aparece como el elemento
nostalgico en la sobrina que lo recuerda como un espacio nunca accedido
por la tia. Ademads, la admiracion casi mistica de la tia hacia el tren que
lleva y trae personas (nunca a ella misma) y que salva al pueblo y las vi-
das de sus habitantes del tedio, se ha redireccionado hacia la misma tia.
Ahora, esa admiracion procede de la sobrina para quien el tren ha perdido

la contemplacion de antafio y ahora no es mas que un medio de transporte.

Atn cuando el tren o el ferrocarril son el paradigma de la industria-
lizacidn con cuya popularidad se dio inicio a los movimientos feministas,
a partir de la entrada de las mujeres al mundo laboral, dadas las posibili-
dades masivas de transporte, el tren es también una metafora del modelo
patriarcal en cuanto impone una presencia constante, firme y metddica
sobre el cuerpo geografico en recorridos aunque extensos, limitados por
su monodireccionalidad de doble transito. A esta inicial perspectiva falo-
céntrica, podemos sumarle las adjetivaciones con las que el texto recrea
la grande maquina: “Después yo miraba el tren, negro, grande, humoso,
pitando fuerte, paso pesado sacudiendo campos...” (RIOS, 2011, p.12).
De tal manera, creo yo, la presencia incesante del artefacto como referente
tecnologico junto a las descripciones del mismo permiten sugerir una me-
tafora de la masculinidad cuya funcion afecta de manera diversa a los dos
personajes de la obra. Tal contraste no solo se establece en los tiempos de

la accion de cada una donde la tia es el pasado rural y la sobrina el presente
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cosmopolita (se deduce esto de los viajes constantes, como se verd mas
adelante), sino en la asuncion vital para vivir la existencia propia que en la
tia se reduce, desde el nombre, a la esperanza de ver llegar en cada tren a
ese alguien foraneo que la libere del celibato y la saque de ese pueblo, indi-
cios estos de un cautiverio al miedo a cambiar porque el poder es exterior
(LEGARDE, 1990, p. 164).

En la sobrina, el asunto es diametralmente opuesto en cuanto ella no
aparece relacionada con las metaforas asociadas al matrimonio (a la tia la
dejo el tren, la tia y muchos sobrinos, etc.) mas que para trascenderlas. Por
ejemplo, en la cita de las descripciones del tren, es la sobrina quien mira y
define el objeto que emociona a la tia Esperanza. Es decir, que si bien la tia
experimenta las emociones de ver llegar el tren como cuando dice “A mi
me gustaba mirar a mi tia cuando ella miraba a lo lejos hasta que descubria
el tren. Y me parecia que el pitido del tren coincidia con el abrir de los ojos
de mi tia” (RIOS, 2011, p.12), es la perspectiva erotizante de la sobrina la
que se expone constantemente al darle forma, tamafio y potencia al objeto
de admiracion de la tia. Con lo cual es posible sugerir que hay una relacion
de consecuencialidad entre las limitaciones sociales y politicas de la tia y
las determinaciones en lo absoluto no conflictivas en la sobrina. En gene-
ral, la tia nunca se expone al tren mas que para admirarlo:

jQue linda se la veia! Con su pelo enrulado, su risa festiva, los ojos
abiertos como soles recién inaugurados tratando de no perderse
nada. Con la mirada intensa ella le daba a la llegada del tren un aire
prodigioso; creaba tan cosquilleante ansiedad que nos hacia esperar
el tren a los saltitos y empujones porque habia que estar preparados
para el paso rapido; con solo mirarlo, ella llenaba el tren de historias
y, mientras se acercaba, lo iba haciendo suyo y lo esperaba como se
espera a un amigo (RIOS, 2011, p.12).

Por el contrario, es la sobrina quien lo nombra, como hemos dicho,

pero también quien lo habita: “Y serd por eso, después, cuando ya era
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grande y vivia en otras tierras y andar en tren ya no era una necesidad sino
casi un lujo de nostalgia, elegia mi propia ventana y permanecia horas
mirando hacia fuera tratando de ver quién me diria adids con la mano”.
Existe la sensacion de que la sobrina por algunos instantes habla desde el
tren, desde la experiencia intrascendental de quien vive y se apropia de esa

cotidianidad.

Si se acepta la hipotesis de que el tren es la presencia simbolica de
lo masculino, espacio social y politico al que la tia Esperanza no accede a
pesar de sus deseos y expectativas, no resulta descabellado asegurar que
cuando la sobrina dice que el tren ya no era sino un lujo de nostalgia, rele-
ga la presencia masculina a un segundo espacio para dar visibilidad a una
mujer de sustancial importancia en su vida. De igual manera, es posible
aventurar que la sobrina goza del dominio necesario del espacio masculino
cuando indica que desde el tren ella elige su propia ventana y permanece

horas que aprovecha también para las remembranzas.

Como se puede apreciar, la sobrina ha trascendido el paradigma de-
cimononico acerca de lo que define el éxito en una mujer. No se sabe qué
es, pero ciertamente ya no lo es el matrimonio. La independencia o al me-
nos la capacidad de decision una vez mas se erige como el dispositivo que
prevalece en la generacion mas reciente expuesta en el cuento. La sobrina
ama a la tia y le agradece porque fue ella quien le mostro el tren y la ilusion
de marcharse en unos de esos. Es gracias a la tia que la sobrina accede a
una parte del mundo, haciéndolo suyo, sin dejar de homenajear a quien

fuera su precursora.

El regreso

En el cuento de Gabriela Etcheverry, el regreso temporal de la hija

menor, cantante, a la casa materna plantea una serie de interrogantes acer-
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ca de la desaparicion de los padres, la situacion actual de los hermanos y la
incertidumbre de la protagonista narradora. Si bien no es muy evidente el
que la protagonista se encuentre inmersa en algun cautiverio del que quie-
ra liberarse, si se enfrenta a un regreso para mirar de frente las herencias
de un padre opresor. En tal sentido, la subversion escapa a la naturaleza
meramente contractiva entre dos estados y se limita al reencuentro con el
pasado, para exponerse, en la figura del personaje, como un sujeto con voz

que regresa triunfante al hogar de la infamia.

El cuento establece un paralelismo metaforico entre el regreso a la
casa materna con el retorno migratorio de un exiliado. Varios elementos
permiten este paralelo, uno de ellos es la presencia de un padre fuerte e
intransigente a la manera de un dictador:

Todos habiamos sufrido con diferentes grados de resignacion la cuo-
ta de insultos que generosamente nos habia prodigado el padre y, si
bien es cierto que las humillaciones no habia dejado un gran amor,
tampoco quedaba resentimiento, al menos de parte mia; pecado de

la naturaleza mas bien que no le habia dado al pobre ni una misera-

ble pizca de autocontrol. (ETCHEVERRY, 2011, p.158)
Ademas de esa presencia déspota, se le suma una casa materna dé-
bil en su pasado reciente PhD, Spanish at University of Ottawa, Canada.
Lecturer at Interlangues. Imoli081@gmail.comdado el contraste hoy con “una
casa de cemento bien pintada en lugar de la de adobe, cerradura firme en
lapuerta y no el cordon seboso de tanto manoseo que colgabafuera para
abrirla levantando el pestillo de adentro”( ETCHEVERRY, 2011, p.156),
junto a una madre igual de débil y complaciente tal y como se desprende
de su actitud pasiva cuando el padre dice de sus hijas “sdcame esta puta
de aqui que me hace sombra” (ETCHEVERRY, 2011, p.170). También la
mama siempre conciliatoria llaméandolos a su lado, sentada a la maquina
de coser y en perpetuo embarazo, afligida por deudas o por las traicio-
nes del marido (ETCHEVERRY, 2011, p.170). El ultimo elemento que se
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quiere anotar en esta enumeracion de estructuras endebles, es la presencia
de hermanos y hermanas que se han ido a buscar un mejor futuro, idea en

franca alusion a los ciudadanos chilenos en el exilio.

A partir de la aceptacion de esta hipotesis, es posible observar atin
mejor la posicion activa de la hija que regresa a casa. Para empezar, la sola
presencia del personaje en calidad de retornado es un punto significativo
que sefiala su estatus acerca de la toma de decisiones. Regresar a casa y re-
encontrarse con todos es el unico suefio que parece motivar las decisiones

de la ultima de las hijas mujeres.

Con ese retorno, el personaje central de la obra confirma lo que Lo-
reto Rebolledo en “Memorias del des/exilio” dice acerca de los expatria-
dos: “el exiliado desde el mismo dia de la salida obligada de su pais de
origen (,) piensa en el regreso y su proyecto de vida y de futuro pasa por
el retorno a la patria” (2006, p. 167), retorno que muchas veces esta vin-
culado al deseo de continuar la vida en un estado parecido a la existencia
que se dejo atréas (2006, p. 173). Paraddjicamente, el establecimiento de un
tiempo detenido, a raiz de su propia naturaleza estética, pero insurgente,
indica en si mismo la disposicion constante a la buisqueda de trasformacion
de parte del personaje. Ahora bien, las motivaciones expresadas por la pro-
tagonista en el texto se limitan al reencuentro con sus seres queridos y a la

eliminacion de la nostalgia materializando los recuerdos.

El personaje, a diferencias de los textos anteriores, no expone gran
dominio de las acciones. Parece mas bien compartir con el lector sus pro-
pias sorpresas y el intrincado dinamismo de los otros personajes. Incluso,
ella parece estar afectada por una misma fuerza que excede sus dominios
en dos momentos vitales en los quese expresa la pérdida de laindividua-
lidad a partir de la voz diluida. El primero, antes de la salida de la casa y
quiza el motivo velado de su exilio: “Todo el orden del universo se habia

trastrocado. Sin nadie que cuidara las jaulas ya no hubo mas gorjeos y al
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poco tiempo sucumbieron los canarios invadidos por ejércitos de hormi-
gas.” (ETCHEVERRY, 2011, p.161). Frente a la profesion de cantante del
personaje, esta desaparicion de la musica de los canarios cobra otra fuerza,
en particular cuando el proceso se ha dado a manos de la violencia ordena-

da y sistematica de las hormigas.

El segundo momento, en el presente de la narracion, cuando luego
de vivir pocas horas en la misma casa con fachada nueva (ETCHEVE-
RRY, 2011, p.156) el personaje des/exiliado experimenta la desaparicion
paulatina de la voz, y ahora no de una manera metaforica con los péjaros
a manos de las hormigas: “;Qué pasaba con mi voz? En vano traté de pro-
yectarla en los ejercicios de costumbre antes de meterme a la cama. Mejor
atribuirlo al camulo de emociones que dejarme ganar por el panico. Yo no
era nada sin mi voz.” (ETCHEVERRY, 2011, p.164). Como se puede apre-

ciar, una nueva amenaza parece cernirse sobre la estabilidad del personaje.

El cuento, escrito en clave de suspenso, no ofrece mayores datos
sobre el particular. Sin embargo, es posible elucubrar a partir de la senda
propuesta por este andlisis que “la fuerza” proviene del heredero natural de
la casa, el hijo menor, el quedado, quien se ha encargado de la administra-
cion y de todas las remodelaciones cuando los otros hermanos no estaban
y ello a pesar de que Javier también habia sufrido la opresion del padre:

Tan concentrado estaba un dia tratando de sacar al oido una melodia
de moda que no vio entrar al papa y tuvo que quedarse a escuchar la
retahila de insultos que le grit6, terminando la serie con “los maricas
tocan el piano”. Cuando Javier se alejo cabizbajo, la cara roja de

verglienza y humillacion, el papa se sent6 tranquilamente y estuvo
tocando mas tiempo que de costumbre (ETCHEVERRY, 2011,
p.169).
Ante el deseo temprano de expresion el despotismo paterno acumu-
laria puntos hasta cuando el declive de su propia fuerza coincidiera con el

dinamismo de los sucesores, representados en Javier, quien a la postre im-
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pondria su fuerza a la del padre decadente o al menos a su representacion
cuando lo recluye en el sotano:
“Llegaste justo a tiempo, todo esta listo para llevarte a ver al viejo”.
Habia tomado uno de los candelabros encendidos y me pasé otro,
indicandome que lo siguiera. Parecia haber crecido en su traje oscu-
ro impecable, los ojos afiebrados mirando mas alla de mi, mas alla
de todo. “Los otros no habrian comprendido”, repitio, mientras los

pies caminaban seguros hacia los escalones que daban al subsuelo
(ETCHEVERRY, 2011, p.175).

El s6tano como ambigiliedad seméantica es el lugar que esconde lo
que no se quiere que se vea, lo que se quiere enterrar para superarlo, pero
también donde surgen las bases de una estructura superior. Y si bien el hijo
supera al padre, en realidad toma el relevo del control de la casa cuando
es ¢l el que se encarga de recluirlo. Dentro de esta 16gica, no resulta arbi-
trario pensar en la opcion de que esa fuerza es el redivivo déspota de su
antecesora, completamente en contravia del espiritu conciliador de la hija
que regresa. Lo anterior, aiin cuando Javier, el hermano que se quedd en
casa, piensa que ¢l y la protagonista comparten un objetivo comun segun
se desprende de la ultimas dos lineas de la cita anterior “Los otros no ha-
brian comprendido’, repitid, mientras los pies caminaban seguros hacia los
escalones que daban al subsuelo” (ETCHEVERRY, 2011, p.175).

Obviamente, la protagonista del cuento no participa con la misma in-
tensidad en la anécdota narrada, pasividad que estd al mismo nivel de dis-
tancia en el proceso de reconstruccion de la nacidn chilena, representada
en la casa, aunque se cierna sobre esta 16gica un proceso de reconciliacion
inacabado. En el escenario actual parece no haber espacio a la toma de
decisiones del personaje femenino. El texto, como se ha indicado arriba,
no expone una transformacion sustancial de la situacion del personaje des/
exiliado. Este sufre, por el contrario, un distanciamiento con sus pares a

pesar de su aparente espiritu conciliador.
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Aunque la clave de suspenso en la que esta escrita la obra no permite
adivinar el final de los acontecimientos y prever que la mujer quedard pre-
sa del nuevo orden que ha enterrado al padre, la protagonista se sabe capaz
de escapar de tal situacion como lo ha demostrado ya antes, en su primera
salida. Se le suma por el contrario, la actitud conciliadora dentro del pano-

rama con la que desea acercarse a la familia y al padre mismo.

La gorda.

La sexualidad sobrevalorada del cuerpo es el eje sobre el que se
estructura la condicion genérica y la opresion (LEGARDE, 1990, p. 200)
que pesan sobre Inés, la gorda. El cuerpo sexualizado de Lola es el primer
determinante para que José abandone su ambigua relacion con Inés, tal y
como se desprende del siguiente fragmento:

La imptdica argolla de Lola, fue la respuesta que José prefirio ca-
llar. En la mente de la Gorda, se abri6 un espejo que la reflejé por
primera vez, haciéndola comprender por qué José preferia ir con
alguien que podia lucir pantalones apretados, argollas insertadas en

lugares estratégicos y poca ropa interior porque no tenia nada que
levantar, ocultar ni temer. (REIMERS, 2009, p. 66).

Es este el primer momento de dos en la historia narrada que indica
un cambio de rumbo del personaje. Ambos puntos de giro determinan la
inclusion primero, y la salida después, de la construccion de un ser-para-
otros persiguiendo la atencién amorosa de José. Es decir, un ser para la sa-

tisfaccion de José, en este caso, superior al nivel de satisfaccion personal.

El universo del texto no expresa en momento alguno motivaciones
de salud, tan en boga recientemente, y por el contrario plantea, antes del
conflicto amoroso, una vida sin tropiezos ni desventajas a pesar del sobre-
peso. Ser gorda era entonces una manera de sentirse satisfecha consigo

misma sin entrar en el cautiverio del cuerpo para otros, es decir en la defi-
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nicion de una existencia en funcion de la satisfaccion ajena.

La impudica argolla de Lola en el estdbmago es el simbolo de ese cau-
tiverio cuando indica la sujecion de una cuerpo erotizado a manera de una
version moderna de “esclavitud voluntaria” bajo los designios de la pre-
sion social en donde el cuerpo queda subordinado a la valoracion y com-
petencia de sus pares femeninos y a la atraccion sexual de los otros, para
el goce masculino, como en este caso. De la misma manera Inés, la gorda,
quiere abandonar el espacio de libertad y entrar en la tradicién sumisa del
cuerpo para otros superando simbolicamente el nivel de servidumbre hacia
el hombre, exponiendo un niimero superior tres veces de argollas de las
que esta dispuesta a enlazarse.

Esta vez, la Gorda no sali6 tan contenta, no sabia si la lista de ali-
mentos que llevaba en sus manos era un mal chiste o verdad, ter-
mind por convencerse que eso era lo que debia comer esa semana y
partio al supermercado. En el camino se detuvo a comprar tres argo-
llas para el ombligo y miré desafiante la cara de risa del vendedor
(REIMERS, 2009, p. 67).

En las tres argollas se resumen no solo los ochenta kilos que “debia”
bajar sino también la intensidad en la manera como deseaba establecer su

dependencia hacia José, ofreciéndole todo el sacrificio a manera de ofren-
da.

Por supuesto, las argollas también plantean una doble faz, no solo la
de sujecion pasiva en la que la portadora se entrega al hombre dominante,
eventual dueno del control de las argollas, sino que en ellas se expresan los
mecanismos de poder sobre las que el sujeto femenino intenta obtener, pri-
mero la atencion del hombre, y segundo su atadura. “[P]or eso, al mismo
tiempo cuerpo y sexualidad son [los] instrumento y [los] espacios de po-
der, [que] estan a disposicion de la sociedad y de la historia, en la forma en
que cada sociedad ha necesitado y decidido que sea” (LEGARDE, 1990,

p. 200). Los aros en el estomago como cualquier otro artilugio decorativo
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en el cuerpo dispone ese cuerpo-para-otros, pero también funciona como

el instrumento cultural que engancha al hombre, en este caso.

Inés, sin embargo, parece desconocer la capacidad del cuerpo como
espacio politico que permite la negociacion entre el nivel de entrega del
cuerpo-para-otros y el de “red de sometimiento” del sujeto del deseo. A
pesar de que “José tuvo que afirmarse del dintel de la puerta, tratando de
reconocer a su amiga detras de esos labios carnosos, caderas talla diez
y los 60 kilos de curvas mas deliciosos que habia visto en su vida (RE-
IMERS, 2009, p. 69). Ademas que el hombre “no escuchaba, su mente
recorria los muslos, la cintura y los brazos de Inés”, a pesar de que ella ha
logrado parcialmente su cometido, segtin eran sus deseos, no negocia con
José el que su debilidad cultural hacia el cuerpo parezca excesivo, sino que
lo desecha porque este no reconoce los otros valores, o lo que es lo mismo,
no reconoce a la gorda detrds o dentro del cuerpo delgado de Inés porque

la gorda para Inés no es cuerpo sino un ente emocional.

De tal manera que la gorda al haber logrado su proposito inicial de
bajar todos los kilos deseados y de haberse enfrentado a la incredulidad de
José cuando la viera después de algin tiempo en las vacaciones de univer-
sidad (de ella) y al presentir el deseo excesivo del amigo hacia el cuerpo
estilizado, se distancia del nivel funcional del cuerpo al suponer que el vin-
culo exclusivo entre José y ella se mide por la capacidad de negociacion
sexual que ha adquirido. Inés continuia cautiva en el modelo de mujer casta
de cuyo cuerpo desaparece cualquier indicio de erotizacion para centrarse
exclusivamente en los valores del espiritu y la personalidad, desconocien-

do por completo, como hemos dicho, el cuerpo como espacio politico.

En este sentido, el texto plantea, a partir de la actitud de Inés, una
perspectiva meramente funcional del cuerpo y aunque parece reconocerlo
como espacio de poder reniega de ¢él. Ello se deduce a partir de la deci-

sion del personaje de distanciarse de José cuando lo cuestiona sobre la
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naturaleza de su atraccion: “— ja quién quieres realmente? ;A la Gorda
0 a Inés?”; y cuando se separa de ¢l después de escuchar la respuesta. Y
aun mas a partir de la decision de “devolver las argollas”, de ir a su casa,
entrar y abrir un paquete de papas fritas acompafiadas de una bebida soda
(REIMERS, 2009, p. 70). El objetivo es deshacerse a toda costa de una de

las herramientas politicas de negociacion y poder, su cuerpo.

En la misma direccion, el texto reconoce en Lola la capacidad de
negociacion que adquiere la mujer con el cuerpo y su sexualidad cuando
indica que “La Gorda mir¢ al fondo del autobts y se encontrd con Lola
riendo con dos muchachos hipnotizados por la argolla que ella lucia en el
ombligo y que se bamboleaba al ritmo de la risa”. Y también mas adelante,
cuando la narracién indica que Inés “A través de la correspondencia elec-
tronica se habia enterado de que Lola lo habia dejado plantado para irse
con el profesor de matematicas”. Lo que se quiere sefialar es justamente la
capacidad de la joven para negociar a partir de su sexualidad el panorama
mas atractivo para ella. Lola, a diferencia de Inés, ha sabido liberarse del
cautiverio de la castidad y sumision. Sin embargo, el texto controvierte su
presencia y sus decisiones al bafarlo de una critica velada cuando ha limi-
tado a Lola al &mbito meramente corporal y al exponerlo en una situacion,
dentro del texto, como contraste a los valores supremos de Inés sobre la

buena amiga y el amor puro que trasciende la corporalidad.

Creo que se presenta una desconexion entre la individualidad inte-
rior del sujeto femenino y el cuerpo “exterior” porque solo a ¢l se reduce
el poder de negociacion, con lo cual, los sujetos femeninos, tanto Lola
como Inés terminan siendo las dos versiones de una misma perspectiva de
mundo en la que se sefiala la primacia de lo espiritual, la personalidad y
en general las alusiones a la vida interior no corporal del cuerpo politico.
A mi juicio, esto indicaria una perspectiva disfuncional y poco exitosa en

los planes del mundo femenino propuesto por el texto donde Lola queda
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con el profesor de matematicas (REIMERS, 2009, p. 68) hasta que una
mejor opcion se le presente, e Inés queda sola con toda su riqueza interior

encerrada en un cuerpo obeso.

A manera de conclusion

Es muy probable que la escritura desde el exilio asi como trans-
forma las tematicas ahora recurrentes, también transforme los cautiverios
anteriores y los convierta en himnos a la transgresion, en donde la figu-
ra protagonica se alza con el dominio absoluto de su individualidad, esto
como consecuencia de un proceso de aprendizaje propio o generacional.
Un buen ejemplo que grafica lo dicho es “La gorda” que incluso descono-
ciendo la fuerza politica del cuerpo, se apropia del mismo para satisfaccion
propia. En general, los cuentos seleccionados representan un nuevo orden

que dada su recurrencia tematica no ha quedado establecido por completo.

Los textos estudiados no solo de-construyen los cautiverios sino que
exponen un modelo de mujer enriquecido con las marcas indelebles de la
migracion, ello tanto a nivel semantico por el grado de madurez y certitud
con el que se asumen las decisiones transformadoras, como por la utili-
zacion de metaforas asociadas a la movilidad, a saber: las vacaciones de
Inés, el tren de la tia Esperanza, los exilios de la victima y el verdugo y el

regreso a la casa materna.

Valdria la pena realizar otros estudios de otras literaturas contempo-
raneas escritas por mujeres sobre mujeres para contrastar las subversiones
de las mujeres protagdnicas y el cuerpo semantico de las metaforas utiliza-
das. Muy seguramente veremos, como en este estudio, que la eliminacion
de los cautiverios genéricos y la movilidad migrante conforman un eje

crucial que define una perspectiva de mundo dinamica y convergente.
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