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Resumen: Buena parte de la literatura en español que se ha producido desde 
Canadá gira en torno a las migraciones y sus fenómenos afluentes, tales como la 
violencia política, las dictaduras, el desencanto nacional y el síndrome de Ulises. 
Otras líneas temáticas se desprenden del mismo asunto, como el no ser de ningu-
na parte y de todas a la vez o el de la búsqueda incesante de pertenecer a un lugar 
en el mundo. No es la literatura escrita por mujeres hispanas en Canadá ajena 
a esta aseveración. Aún más, el sujeto femenino, protagónico en las obras, por 
su doble condición de género y víctima en estos procesos migratorios, creo que 
tiende a ofrecer un panorama más amplio de todos los fenómenos que generan los 
conflictos mediatizados en un texto cultural. Me interesa observar cómo funciona 
y en qué consiste la subversión en el modelo de mujer que elaboran las narrado-
ras hispano canadienses. Es decir, explorar los mecanismos de sobrevivencia e 
imposición a través de los cuales los personajes se reponen ante la adversidad del 
conflicto expuesto. La teoría de los cautiverios de género será el acercamiento 
crítico con el que se abordaran los cinco cuentos. Estos son: “El tren” de Nela 
Rio, “La oportunidad perfecta” de Carmen Rodríguez, “El regreso” de Gabriela 
Etcheverry y, “La gorda” de Camila Reitmers.

Palabras claves: Literatura hispano canadiense; cautiverios de género; cuerpo 
subversivo; literatura de mujeres
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Abstract: Hispanic literature produced in Canada very frequently revolves 
around the theme of migration and related phenomena, such as political violence, 
dictatorships, national disenchantment, the Ulysses syndrome, the feeling of be-
ing from everywhere and nowhere at once, and the endless quest to belong some-
where in the world. Works written by Hispanic-Canadian women are no excep-
tion to this tendency. Furthermore, because of her double condition as a victim in 
these migration processes and as a woman, the protagonist female subject seems 
to provide a fuller picture of all the phenomena that the conflicts within a cultural 
text produce. In this article, I am interested in examining the nature and func-
tioning of subversion as it relates to the way the female figure is portrayed by 
Hispanic-Canadian women narrators. Specifically, I explore the survival mecha-
nisms used by the characters to overcome adversity. To do so, I use the theory of 
gender captivity (teoría de los cautiverios de género) to analyze the following five 
short stories: “El tren” [The train] by Nela Rio, “La oportunidad perfecta” [The 
perfect opportunity] by Carmen Rodríguez, “El regreso” [The return] by Gabriela 
Etcheverry, and “La gorda” [The fat woman] by Camila Reitmers.

Keywords: Spanish-Canadian Literature; gender captivity; subversive body; 
literature by women

Buena parte de la literatura en español que se ha producido desde 
Canadá gira en torno a las migraciones, sus motivos y derivaciones, tales 
como la violencia política, las dictaduras, el desencanto nacional y el sín-
drome de Ulises. Otras líneas temáticas se desprenden del mismo asunto, 
como el no ser de ninguna parte y de todas a la vez o el de la búsqueda 
incesante de pertenecer a un lugar en el mundo. No es la literatura escrita 
por mujeres hispanas en Canadá ajena a este panorama. Aún más, el su-
jeto femenino, protagónico en las obras, por su doble condición de géne-
ro y víctima en estos procesos migratorios, tiende a ofrecer un panorama 
incluso más amplio de todos los fenómenos que generan los conflictos 
mediatizados en un texto cultural. La literatura femenina en Canadá, si tal 
cosa existe más allá de un grupo de mujeres escritoras que escriben buena 
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literatura, goza de la fuerza narrativa que se sostiene en los fenómenos so-
cioculturales y políticos que agobian al ser humano contemporáneo.

Este estudio plantea una lectura crítica acerca de los espacios de 
mundo y las reconstrucciones que de ellos se hacen a partir de la toma de 
decisión de los personajes protagonistas escritos por mujeres. Me interesa 
observar cómo funciona y en qué consisten los elementos de subversión en 
el modelo de mujer que elaboran las narradoras hispano canadienses, todo 
ello a partir del análisis de los mecanismos de sobrevivencia e imposición 
a través de los cuales los personajes se reponen ante la adversidad del 
conflicto expuesto. Los criterios de selección de cuatro cuentos de cuatro 
escritoras hispano canadienses responden al único hecho de que cada uno 
de esos textos cuenta con una mujer como personaje central de la narra-
ción. En tal sentido, además de observar las perspectivas de mundo que 
los textos exponen, creo pertinente observar con atención la participación 
orgánica del cuerpo político de lo femenino en las obras. Los cinco cuentos 
son: “La oportunidad perfecta” (2012) de Carmen Rodríguez, “El tren” 
(2011) de Nela Rio, “El regreso” (2011) de Gabriela Etcheverry y “La 
gorda” (2009) de Camila Reitmers. 

El acercamiento a los textos se hará desde los estadios de género, 
particularmente bajo las nociones asociadas a los Cautiverios expuestos 
por Marcela Legarde y de los Ríos, en el libro Los cautiverios de las mu-
jeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (1990). La autora eleva 
la noción de Cautiverio a una “categoría antropológica que sintetiza el 
hecho cultural que define el estado de las mujeres en el mundo patriarcal” 
(LEGARDE, 1991, p.151). Me centraré en la tensión que se genera entre 
los cautiverios asociados a estructuras patriarcales y los mecanismos in-
dividuales de cada sujeto en la construcción de su propia individualidad 
porque es allí donde se revelan los distanciamientos o las apropiaciones 
de las instituciones y del discurso subversivo. En tal sentido, la noción de 
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cuerpo subversivo con la que trabajo es justamente el nivel de transgresión 
que se genera en el intento de socavar las limitaciones impuestas por esos 
cautiverios.

Conviene realizar unos trazos generales de cada texto y posterior-
mente observar de manera detallada los reajustes estructurales que se ge-
neran a partir de la sedición de la mujer en el horizonte patriarcal. En “La 
oportunidad perfecta”, de Carmen Rodríguez, el personaje central se en-
cuentra con su victimario en una ciudad canadiense muchos años después. 
“El tren” de Nela Ríos es un cuento corto e intimista que cuenta la historia 
a doble faz de una narradora que recuerda con nostalgia a la tía solterona. 
Una mujer que dejó pasar su existencia con la misma parsimonia con la 
que los trenes dejan atrás el camino. En “La gorda”, de Camila Reitmers, 
una joven decide reacondicionar su figura corporal a partir de una dieta es-
tricta para facilitar su acercamiento al amor de su vida. Por último, en “El 
regreso”, de Gabriela Etcheverry, otro personaje femenino ha regresado 
a la casa materna luego de muchos años de una vida de estudio y trabajo 
exitoso. 

Los cinco cuentos citados desarrollan, como se ha indicado, a un 
personaje femenino que ocupa la voz autorial en algunos casos o la focali-
zación del narrador en otros. Es evidente que cada uno de esos personajes 
asume una postura que le permite hacer avanzar no solo la historia narrada 
al nivel del relato, sino su propia situación de preponderancia dentro de los 
hechos. La manera y el éxito de su empresa delinean el nivel de transgre-
sión del estado en el que se haya cautiva. Veamos de manera detallada esto 
de lo que hablamos.

La oportunidad perfecta

El personaje del cuento de Rodríguez encuentra la oportunidad para 
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deshacerse de sus miedos a través del acto simbólico de la eliminación 
real del victimario. Es decir que el personaje se sobrepone al temor que 
lo ha acompañado los últimos años y considera acabar con el martirio de 
la aprensión constante. Fuera de la valoración ética, la toma de decisión 
del personaje es lo que considero pertinente para este análisis, este asume 
la posición activa del verdugo con lo cual canibaliza a su contrincante 
disminuyéndolo a nivel de víctima. Es decir, en un acto de venganza el 
personaje toma justicia por su propia mano.

El cuento es un pequeño homenaje a la justicia en cuanto relata los 
grandes flashes de los atropellos en los centros de detención clandestinos 
en el Chile de Pinochet. De igual manera, el texto expone de manera sucin-
ta los hitos que llevaron a la reparación histórica algunos de los desmanes 
de la dictadura, dedica un par de líneas al trabajo del juez Baltasar Garzón 
(RODRÍGUEZ, 2012, p.21) e incluso celebra la muerte a manos del cáncer 
de una delatora arrepentida-simpatizante del oficialismo (RODRÍGUEZ, 
2012, p.21).

Ambos elementos, el daño físico y psicológico a las víctimas, y la 
persecución legal de los victimarios años después, enmarcan el drama de 
la protagonista del relato y pone al lector al nivel de identificación con 
el conflicto cuando la reconoce inerme entre los recuerdos de un pasado 
atroz, la incapacidad del sistema judicial para castigar al agresor y la pre-
sencia de este en Canadá para encargarse con su sola presencia de sonsacar 
el trauma generado en el personaje.

Su fortaleza vital y su activismo comprometido son las característi-
cas definitorias para su imposición final sobre el enemigo. Desde el título 
se vislumbra la preparación psicológica a la que ella misma se somete para 
“liquidar la única cuenta que le quedaba pendiente” (RODRÍGUEZ, 2012, 
p. 21). Sabía esperar, y aunque la venganza es un cautiverio atroz en cuan-
to que las emociones individuales exceden al dominio del propio sujeto 
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que las experimenta, ella creía saber que eliminando al causante del rencor 
sanaría en parte la inconformidad. 

Otra variante de esa fuerza vital es la que la lleva a testificar frente 
a frente contra el agresor (RODRÍGUEZ, 2012, p. 22). El personaje se 
enfrenta a la declaración de inocencia del militar, quien es absuelto le-
galmente “por falta de pruebas” (RODRÍGUEZ, 2012, p.22) debido a la 
negativa del sistema legal de aceptar como valor probatorio formas de hi-
persensibilidad desarrolladas por las víctimas, tales como “el timbre de su 
voz, el hedor de su cuerpo, la manera en que las manoseaba y quizás uno 
que otro rasgo facial descubierto de soslayo” (RODRÍGUEZ, 2012, p.22, 
23). El personaje también expone la envergadura de sus decisiones cuando 
pretende hacerse pasar como prostituta para acercarse al “criminal” (RO-
DRÍGUEZ, 2012, p.23). También lo hace cuando lo recibe en su consul-
torio canadiense y lo atiende porque se siente desprotegido del mundo, y 
allí mismo ella lo asfixia y se deshace a través de la orina pardusca de lo 
que quedaba de él en su interior (RODRÍGUEZ, 2012, p.24, 25).  No es 
ella en manera alguna víctima pasiva del sistema, es evidente la búsqueda 
incesante para liberarse por completo del lastre de su historia reciente. 

Es probablemente por lo anterior que a pesar de la contradicción 
manifiesta entre su trabajo como terapista para sobrevivientes de torturas 
y la búsqueda de vías de hecho con los cuales aplicar verdadera justicia, 
el personaje no presenta ningún tipo de conflicto ético al compartir sus 
planes o el crimen consumado. Es esa fidelidad a su propio espíritu inte-
rior que el personaje se expone liberado por completo del cautiverio de la 
sumisión expresado inicialmente al nivel cronológico del relato en la falta 
de libertad para ejercer su autonomía ideológica, en la violación del cuer-
po y la retención en contra de la voluntad, en el exilio y en la incapacidad 
de acceder a la justicia. Rompe con el cautiverio apelando a la violencia 
cuando todas las otras formas de negociación se han agotado.
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No obstante lo expuesto, si existe algún tipo de resolución simbólica 
del trauma, no lo es ciertamente en el asesinato del “criminal” sino en la 
escritura del relato en primera persona en donde la protagonista narradora 
se despoja junto con el líquido viscoso y oscuro en su vagina y la bolsa de 
plástico (RODRÍGUEZ, 2012, p.24), de la historia en la que vivía atrapada 
los últimos veinticinco años. Incluso, es probable que la resolución simbó-
lica del conflicto se limite al nivel de la escritura y no se haya presentado 
compromiso físico en el plano real, ello dadas las coincidencias en el rela-
to sobre la manera en que Dios, el Universo o el Destino (RODRÍGUEZ, 
2012, p.24) se lo había puesto en su camino. Más aún cuando el texto 
funciona como neutralizador de emociones y se encarga de desmitificar 
cada uno de los rasgos constitutivos del agresor: su cuerpo no era más que 
un hedor de Old Spice y tabaco (RODRÍGUEZ, 2012, p.21), su existencia 
la delimitaban su familia, el BMW, las salidas a misa los domingos y las 
prostitutas dos veces por semana (RODRÍGUEZ, 2012, p.22). El relato 
todo es un proceso de eliminación, degradación simbólica del enemigo que 
encuentra su clímax en la representación de la asfixia del verdugo ahora 
canibalizado por la víctima. 

Mi tía Esperanza

El referente emocional a partir de los lazos de sangre asociados al 
exilio también aparece en los cuentos de Nela Ríos y Gabriela Etcheverry. 
En ambos textos se explora la nostalgia de los tiempos idos justamente 
colocando en una posición privilegiada los recuerdos sobre un modelo de 
mujer generosa en afectos y en sabiduría ligados exclusivamente al hogar 
materno. En el texto de Ríos, el personaje protagonista y narrador se ex-
pone a sí misma, diciendo mucho de ella cuando se expresa sobre su tía 
Esperanza. Esa mujer, que es un recuerdo maravilloso y que salía todas las 
veces a esperar el tren y a decirle adiós tras su marcha, se opone en con-
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traste discursivo a la sobrina narradora desde un presente y desde las ex-
periencias vitales divergentes en cuyo contraste se expresa la eliminación 
del cautiverio de la servidumbre voluntaria que reconoce el poder fuera de 
sí y no como parte constitutiva de su esencia como sujeto y como mujer. 

El tren atraviesa transversalmente el cuento, y si en un comienzo este 
se plantea como el elemento de admiración y deseo, al final se presenta 
como herramienta de acceso desde donde se observa el mundo. El tren 
conecta las vidas de ambos personajes cuando aparece como el elemento 
nostálgico en la sobrina que lo recuerda como un espacio nunca accedido 
por la tía. Además, la admiración casi mística de la tía hacia el tren que 
lleva y trae personas (nunca a ella misma) y que salva al pueblo y las vi-
das de sus habitantes del tedio, se ha redireccionado hacia la misma tía. 
Ahora, esa admiración procede de la sobrina para quien el tren ha perdido 
la contemplación de antaño y ahora no es más que un medio de transporte.

Aún cuando el tren o el ferrocarril son el paradigma de la industria-
lización con cuya popularidad se dio inicio a los movimientos feministas, 
a partir de la entrada de las mujeres al mundo laboral, dadas las posibili-
dades masivas de transporte, el tren es también una metáfora del modelo 
patriarcal en cuanto impone una presencia constante, firme y metódica 
sobre el cuerpo geográfico en recorridos aunque extensos, limitados por 
su monodireccionalidad de doble tránsito. A esta inicial perspectiva falo-
céntrica, podemos sumarle las adjetivaciones con las que el texto recrea 
la grande máquina: “Después yo miraba el tren, negro, grande, humoso, 
pitando fuerte, paso pesado sacudiendo campos…” (RÍOS, 2011, p.12). 
De tal manera, creo yo, la presencia incesante del artefacto como referente 
tecnológico junto a las descripciones del mismo permiten sugerir una me-
táfora de la masculinidad cuya función afecta de manera diversa a los dos 
personajes de la obra. Tal contraste no solo se establece en los tiempos de 
la acción de cada una donde la tía es el pasado rural y la sobrina el presente 
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cosmopolita (se deduce esto de los viajes constantes, como se verá más 
adelante), sino en la asunción vital para vivir la existencia propia que en la 
tía se reduce, desde el nombre, a la esperanza de ver llegar en cada tren a 
ese alguien foráneo que la libere del celibato y la saque de ese pueblo, indi-
cios estos de un cautiverio al miedo a cambiar porque el poder es exterior 
(LEGARDE, 1990, p. 164).

En la sobrina, el asunto es diametralmente opuesto en cuanto ella no 
aparece relacionada con las metáforas asociadas al matrimonio (a la tía la 
dejó el tren, la tía y muchos sobrinos, etc.) más que para trascenderlas. Por 
ejemplo, en la cita de las descripciones del tren, es la sobrina quien mira y 
define el objeto que emociona a la tía Esperanza. Es decir, que si bien la tía 
experimenta las emociones de ver llegar el tren como cuando dice “A mí 
me gustaba mirar a mi tía cuando ella miraba a lo lejos hasta que descubría 
el tren. Y me parecía que el pitido del tren coincidía con el abrir de los ojos 
de mi tía” (RÍOS, 2011, p.12), es la perspectiva erotizante de la sobrina la 
que se expone constantemente al darle forma, tamaño y potencia al objeto 
de admiración de la tía. Con lo cual es posible sugerir que hay una relación 
de consecuencialidad entre las limitaciones sociales y políticas de la tía y 
las determinaciones en lo absoluto no conflictivas en la sobrina. En gene-
ral, la tía nunca se expone al tren más que para admirarlo: 

¡Que linda se la veía! Con su pelo enrulado, su risa festiva, los ojos 
abiertos como soles recién inaugurados tratando de no perderse 
nada. Con la mirada intensa ella le daba a la llegada del tren un aire 
prodigioso; creaba tan cosquilleante ansiedad que nos hacia esperar 
el tren a los saltitos y empujones porque había que estar preparados 
para el paso rápido; con solo mirarlo, ella llenaba el tren de historias 
y, mientras se acercaba, lo iba haciendo suyo y lo esperaba como se 
espera a un amigo (RÍOS, 2011, p.12).

Por el contrario, es la sobrina quien lo nombra, como hemos dicho, 
pero también quien lo habita: “Y será por eso, después, cuando ya era 
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grande y vivía en otras tierras y andar en tren ya no era una necesidad sino 
casi un lujo de nostalgia, elegía mi propia ventana y permanecía horas 
mirando hacia fuera tratando de ver quién me diría adiós con la mano”. 
Existe la sensación de que la sobrina por algunos instantes habla desde el 
tren, desde la experiencia intrascendental de quien vive y se apropia de esa 
cotidianidad.

Si se acepta la hipótesis de que el tren es la presencia simbólica de 
lo masculino, espacio social y político al que la tía Esperanza no accede a 
pesar de sus deseos y expectativas, no resulta descabellado asegurar que 
cuando la sobrina dice que el tren ya no era sino un lujo de nostalgia, rele-
ga la presencia masculina a un segundo espacio para dar visibilidad a una 
mujer de sustancial importancia en su vida. De igual manera, es posible 
aventurar que la sobrina goza del dominio necesario del espacio masculino 
cuando indica que desde el tren ella elige su propia ventana y permanece 
horas que aprovecha también para las remembranzas.

Como se puede apreciar, la sobrina ha trascendido el paradigma de-
cimonónico acerca de lo que define el éxito en una mujer. No se sabe qué 
es, pero ciertamente ya no lo es el matrimonio. La independencia o al me-
nos la capacidad de decisión una vez más se erige como el dispositivo que 
prevalece en la generación más reciente expuesta en el cuento. La sobrina 
ama a la tía y le agradece porque fue ella quien le mostró el tren y la ilusión 
de marcharse en unos de esos. Es gracias a la tía que la sobrina accede a 
una parte del mundo, haciéndolo suyo, sin dejar de homenajear a quien 
fuera su precursora.

El regreso

En el cuento de Gabriela Etcheverry, el regreso temporal de la hija 
menor, cantante, a la casa materna plantea una serie de interrogantes acer-
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ca de la desaparición de los padres, la situación actual de los hermanos y la 
incertidumbre de la protagonista narradora. Si bien no es muy evidente el 
que la protagonista se encuentre inmersa en algún cautiverio del que quie-
ra liberarse, sí se enfrenta a un regreso para mirar de frente las herencias 
de un padre opresor. En tal sentido, la subversión escapa a la naturaleza 
meramente contractiva entre dos estados y se limita al reencuentro con el 
pasado, para exponerse, en la figura del personaje, como un sujeto con voz 
que regresa triunfante al hogar de la infamia.

El cuento establece un paralelismo metafórico entre el regreso a la 
casa materna con el retorno migratorio de un exiliado. Varios elementos 
permiten este paralelo, uno de ellos es la presencia de un padre fuerte e 
intransigente a la manera de un dictador:

Todos habíamos sufrido con diferentes grados de resignación la cuo-
ta de insultos que generosamente nos había prodigado el padre y, si 
bien es cierto que las humillaciones no había dejado un gran amor, 
tampoco quedaba resentimiento, al menos de parte mía; pecado de 
la naturaleza más bien que no le había dado al pobre ni una misera-
ble pizca de autocontrol. (ETCHEVERRY, 2011, p.158)

Además de esa presencia déspota, se le suma una casa materna dé-
bil en su pasado reciente PhD, Spanish at University of Ottawa, Canada. 
Lecturer at Interlangues. lmoli081@gmail.comdado el contraste hoy con “una 
casa de cemento bien pintada en lugar de la de adobe, cerradura firme en 
lapuerta y no el cordón seboso de tanto manoseo que colgabafuera para 
abrirla levantando el pestillo de adentro”( ETCHEVERRY, 2011, p.156), 
junto a una madre igual de débil y complaciente tal y como se desprende 
de su actitud pasiva cuando el padre dice de sus hijas “sácame esta puta 
de aquí que me hace sombra” (ETCHEVERRY, 2011, p.170). También la 
mamá siempre conciliatoria llamándolos a su lado, sentada a la máquina 
de coser y en perpetuo embarazo, afligida por deudas o por las traicio-
nes del marido (ETCHEVERRY, 2011, p.170). El último elemento que se 
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quiere anotar en esta enumeración de estructuras endebles, es la presencia 
de hermanos y hermanas que se han ido a buscar un mejor futuro, idea en 
franca alusión a los ciudadanos chilenos en el exilio.

A partir de la aceptación de esta hipótesis, es posible observar aún 
mejor la posición activa de la hija que regresa a casa. Para empezar, la sola 
presencia del personaje en calidad de retornado es un punto significativo 
que señala su estatus acerca de la toma de decisiones. Regresar a casa y re-
encontrarse con todos es el único sueño que parece motivar las decisiones 
de la última de las hijas mujeres. 

Con ese retorno, el personaje central de la obra confirma lo que Lo-
reto Rebolledo en “Memorias del des/exilio” dice acerca de los expatria-
dos: “el exiliado desde el mismo día de la salida obligada de su país de 
origen (,) piensa en el regreso y su proyecto de vida y de futuro pasa por 
el retorno a la patria” (2006, p. 167), retorno que muchas veces está vin-
culado al deseo de continuar la vida en un estado parecido a la existencia 
que se dejó atrás (2006, p. 173). Paradójicamente, el establecimiento de un 
tiempo detenido, a raíz de su propia naturaleza estática, pero insurgente, 
indica en sí mismo la disposición constante a la búsqueda de trasformación 
de parte del personaje. Ahora bien, las motivaciones expresadas por la pro-
tagonista en el texto se limitan al reencuentro con sus seres queridos y a la 
eliminación de la nostalgia materializando los recuerdos. 

El personaje, a diferencias de los textos anteriores, no expone gran 
dominio de las acciones. Parece más bien compartir con el lector sus pro-
pias sorpresas y el intrincado dinamismo de los otros personajes. Incluso, 
ella parece estar afectada por una misma fuerza que excede sus dominios 
en dos momentos vitales en los quese expresa la pérdida de laindividua-
lidad a partir de la voz diluida. El primero, antes de la salida de la casa y 
quizá el motivo velado de su exilio: “Todo el orden del universo se había 
trastrocado. Sin nadie que cuidara las jaulas ya no hubo más gorjeos y al 
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poco tiempo sucumbieron los canarios invadidos por ejércitos de hormi-
gas.” (ETCHEVERRY, 2011, p.161). Frente a la profesión de cantante del 
personaje, esta desaparición de la música de los canarios cobra otra fuerza, 
en particular cuando el proceso se ha dado a manos de la violencia ordena-
da y sistemática de las hormigas. 

El segundo momento, en el presente de la narración, cuando luego 
de vivir pocas horas en la misma casa con fachada nueva (ETCHEVE-
RRY, 2011, p.156) el personaje des/exiliado experimenta la desaparición 
paulatina de la voz, y ahora no de una manera metafórica con los pájaros 
a manos de las hormigas: “¿Qué pasaba con mi voz? En vano traté de pro-
yectarla en los ejercicios de costumbre antes de meterme a la cama. Mejor 
atribuirlo al cúmulo de emociones que dejarme ganar por el pánico. Yo no 
era nada sin mi voz.” (ETCHEVERRY, 2011, p.164). Como se puede apre-
ciar, una nueva amenaza parece cernirse sobre la estabilidad del personaje.

El cuento, escrito en clave de suspenso, no ofrece mayores datos 
sobre el particular. Sin embargo, es posible elucubrar a partir de la senda 
propuesta por este análisis que “la fuerza” proviene del heredero natural de 
la casa, el hijo menor, el quedado, quien se ha encargado de la administra-
ción y de todas las remodelaciones cuando los otros hermanos no estaban 
y ello a pesar de que  Javier también había sufrido la opresión del padre: 

Tan concentrado estaba un día tratando de sacar al oído una melodía 
de moda que no vio entrar al papá y tuvo que quedarse a escuchar la 
retahíla de insultos que le gritó, terminando la serie con “los maricas 
tocan el piano”. Cuando Javier se alejó cabizbajo, la cara roja de 
vergüenza y humillación, el papá se sentó tranquilamente y estuvo 
tocando más tiempo que de costumbre (ETCHEVERRY, 2011, 
p.169).

Ante el deseo temprano de expresión el despotismo paterno acumu-
laría puntos hasta cuando el declive de su propia fuerza coincidiera con el 
dinamismo de los sucesores, representados en Javier, quien a la postre im-
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pondría su fuerza a la del padre decadente o al menos a su representación 
cuando lo recluye en el sótano: 

“Llegaste justo a tiempo, todo está listo para llevarte a ver al viejo”. 
Había tomado uno de los candelabros encendidos y me pasó otro, 
indicándome que lo siguiera. Parecía haber crecido en su traje oscu-
ro impecable, los ojos afiebrados mirando más allá de mí, más allá 
de todo. “Los otros no habrían comprendido”, repitió, mientras los 
pies caminaban seguros hacia los escalones que daban al subsuelo 
(ETCHEVERRY, 2011, p.175).

El sótano como ambigüedad semántica es el lugar que esconde lo 
que no se quiere que se vea, lo que se quiere enterrar para superarlo, pero 
también donde surgen las bases de una estructura superior. Y si bien el hijo 
supera al padre, en realidad toma el relevo del control de la casa cuando 
es él el que se encarga de recluirlo. Dentro de esta lógica, no resulta arbi-
trario pensar en la opción de que esa fuerza es el redivivo déspota de su 
antecesora, completamente en contravía del espíritu conciliador de la hija 
que regresa. Lo anterior, aún cuando Javier, el hermano que se quedó en 
casa, piensa que él y la protagonista comparten un objetivo común según 
se desprende de la últimas dos líneas de la cita anterior “Los otros no ha-
brían comprendido’, repitió, mientras los pies caminaban seguros hacia los 
escalones que daban al subsuelo” (ETCHEVERRY, 2011, p.175).

Obviamente, la protagonista del cuento no participa con la misma in-
tensidad en la anécdota narrada, pasividad que está al mismo nivel de dis-
tancia en el proceso de reconstrucción de la nación chilena, representada 
en la casa, aunque se cierna sobre esta lógica un proceso de reconciliación 
inacabado. En el escenario actual parece no haber espacio a la toma de 
decisiones del personaje femenino. El texto, como se ha indicado arriba, 
no expone una transformación sustancial de la situación del personaje des/
exiliado. Este sufre, por el contrario, un distanciamiento con sus pares a 
pesar de su aparente espíritu conciliador.
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Aunque la clave de suspenso en la que está escrita la obra no permite 
adivinar el final de los acontecimientos y prever que la mujer quedará pre-
sa del nuevo orden que ha enterrado al padre, la protagonista se sabe capaz 
de escapar de tal situación como lo ha demostrado ya antes, en su primera 
salida. Se le suma por el contrario, la actitud conciliadora dentro del pano-
rama con la que desea acercarse a la familia y al padre mismo.

La gorda. 

La sexualidad sobrevalorada del cuerpo es el eje sobre el que se 
estructura la condición genérica y la opresión (LEGARDE, 1990, p. 200) 
que pesan sobre Inés, la gorda. El cuerpo sexualizado de Lola es el primer 
determinante para que José abandone su ambigua relación con Inés, tal y 
como se desprende del siguiente fragmento:

La impúdica argolla de Lola, fue la respuesta que José prefirió ca-
llar. En la mente de la Gorda, se abrió un espejo que la reflejó por 
primera vez, haciéndola comprender por qué José prefería ir con 
alguien que podía lucir pantalones apretados, argollas insertadas en 
lugares estratégicos y poca ropa interior porque no tenía nada que 
levantar, ocultar ni temer. (REIMERS, 2009, p. 66).

Es este el primer momento de dos en la historia narrada que indica 
un cambio de rumbo del personaje. Ambos puntos de giro determinan la 
inclusión primero, y la salida después, de la construcción de un ser-para-
otros persiguiendo la atención amorosa de José. Es decir, un ser para la sa-
tisfacción de José, en este caso, superior al nivel de satisfacción personal. 

El universo del texto no expresa en momento alguno motivaciones 
de salud, tan en boga recientemente, y por el contrario plantea, antes del 
conflicto amoroso, una vida sin tropiezos ni desventajas a pesar del sobre-
peso. Ser gorda era entonces una manera de sentirse satisfecha consigo 
misma sin entrar en el cautiverio del cuerpo para otros, es decir en la defi-
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nición de una existencia en función de la satisfacción ajena.  

La impúdica argolla de Lola en el estómago es el símbolo de ese cau-
tiverio cuando indica la sujeción de una cuerpo erotizado a manera de una 
versión moderna de “esclavitud voluntaria” bajo los designios de la pre-
sión social en donde el cuerpo queda subordinado a la valoración y com-
petencia de sus pares femeninos y a la atracción sexual de los otros, para 
el goce masculino, como en este caso. De la misma manera Inés, la gorda, 
quiere abandonar el espacio de libertad y entrar en la tradición sumisa del 
cuerpo para otros superando simbólicamente el nivel de servidumbre hacia 
el hombre, exponiendo un número superior tres veces de argollas de las 
que está dispuesta a enlazarse. 

Esta vez, la Gorda no salió tan contenta, no sabía si la lista de ali-
mentos que llevaba en sus manos era un mal chiste o verdad, ter-
minó por convencerse que eso era lo que debía comer esa semana y 
partió al supermercado. En el camino se detuvo a comprar tres argo-
llas para el ombligo y miró desafiante la cara de risa del vendedor 
(REIMERS, 2009, p. 67).

En las tres argollas se resumen no solo los ochenta kilos que “debía” 
bajar sino también la intensidad en la manera como deseaba establecer su 
dependencia hacia José, ofreciéndole todo el sacrificio a manera de ofren-
da.

Por supuesto, las argollas también plantean una doble faz, no solo la 
de sujeción pasiva en la que la portadora se entrega al hombre dominante, 
eventual dueño del control de las argollas, sino que en ellas se expresan los 
mecanismos de poder sobre las que el sujeto femenino intenta obtener, pri-
mero la atención del hombre, y segundo su atadura. “[P]or eso, al mismo 
tiempo cuerpo y sexualidad son [los] instrumento y [los] espacios de po-
der, [que] están a disposición de la sociedad y de la historia, en la forma en 
que cada sociedad ha necesitado y decidido que sea” (LEGARDE, 1990, 
p. 200). Los aros en el estomago como cualquier otro artilugio decorativo 
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en el cuerpo dispone ese cuerpo-para-otros, pero también funciona como 
el instrumento cultural que engancha al hombre, en este caso.

Inés, sin embargo, parece desconocer la capacidad del cuerpo como 
espacio político que permite la negociación entre el nivel de entrega del 
cuerpo-para-otros y el de “red de sometimiento” del sujeto del deseo. A 
pesar de que “José tuvo que afirmarse del dintel de la puerta, tratando de 
reconocer a su amiga detrás de esos labios carnosos, caderas talla diez 
y los 60 kilos de curvas más deliciosos que había visto en su vida (RE-
IMERS, 2009, p. 69). Además que el hombre “no escuchaba, su mente 
recorría los muslos, la cintura y los brazos de Inés”, a pesar de que ella ha 
logrado parcialmente su cometido, según eran sus deseos, no negocia con 
José el que su debilidad cultural hacia el cuerpo parezca excesivo, sino que 
lo desecha porque este no reconoce los otros valores, o lo que es lo mismo, 
no reconoce a la gorda detrás o dentro del cuerpo delgado de Inés porque 
la gorda para Inés no es cuerpo sino un ente emocional.

De tal manera que la gorda al haber logrado su propósito inicial de 
bajar todos los kilos deseados y de haberse enfrentado a la incredulidad de 
José cuando la viera después de algún tiempo en las vacaciones de univer-
sidad (de ella) y al presentir el deseo excesivo del amigo hacia el cuerpo 
estilizado, se distancia del nivel funcional del cuerpo al suponer que el vín-
culo exclusivo entre José y ella se mide por la capacidad de negociación 
sexual que ha adquirido. Inés continúa cautiva en el modelo de mujer casta 
de cuyo cuerpo desaparece cualquier indicio de erotización para centrarse 
exclusivamente en los valores del espíritu y la personalidad, desconocien-
do por completo, como hemos dicho, el cuerpo como espacio político.

En este sentido, el texto plantea, a partir de la actitud de Inés, una 
perspectiva meramente funcional del cuerpo y aunque parece reconocerlo 
como espacio de poder reniega de él. Ello se deduce a partir de la deci-
sión del personaje de distanciarse de José cuando lo cuestiona sobre la 
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naturaleza de su atracción: “– ¿a quién quieres realmente? ¿A la Gorda 
o a Inés?”; y cuando se separa de él después de escuchar la respuesta. Y 
aún más a partir de la decisión de “devolver las argollas”, de ir a su casa, 
entrar y abrir un paquete de papas fritas acompañadas de una bebida soda 
(REIMERS, 2009, p. 70). El objetivo es deshacerse a toda costa de una de 
las herramientas políticas de negociación y poder, su cuerpo.

En la misma dirección, el texto reconoce en Lola la capacidad de 
negociación que adquiere la mujer con el cuerpo y su sexualidad cuando 
indica que “La Gorda miró al fondo del autobús y se encontró con Lola 
riendo con dos muchachos hipnotizados por la argolla que ella lucía en el 
ombligo y que se bamboleaba al ritmo de la risa”. Y también más adelante, 
cuando la narración indica que Inés “A través de la correspondencia elec-
trónica se había enterado de que Lola lo había dejado plantado para irse 
con el profesor de matemáticas”. Lo que se quiere señalar es justamente la 
capacidad de la joven para negociar a partir de su sexualidad el panorama 
más atractivo para ella. Lola, a diferencia de Inés, ha sabido liberarse del 
cautiverio de la castidad y sumisión. Sin embargo, el texto controvierte su 
presencia y sus decisiones al bañarlo de una crítica velada cuando ha limi-
tado a Lola al ámbito meramente corporal y al exponerlo en una situación, 
dentro del texto, como contraste a los valores supremos de Inés sobre la 
buena amiga y el amor puro que trasciende la corporalidad.

Creo que se presenta una desconexión entre la individualidad inte-
rior del sujeto femenino y el cuerpo “exterior” porque solo a él se reduce 
el poder de negociación, con lo cual, los sujetos femeninos, tanto Lola 
como Inés terminan siendo las dos versiones de una misma perspectiva de 
mundo en la que se señala la primacía de lo espiritual, la personalidad y 
en general las alusiones a la vida interior no corporal del cuerpo político. 
A mi juicio, esto indicaría una perspectiva disfuncional y poco exitosa en 
los planes del mundo femenino propuesto por el texto donde Lola queda 
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con el profesor de matemáticas (REIMERS, 2009, p. 68) hasta que una 
mejor opción se le presente, e Inés queda sola con toda su riqueza interior 
encerrada en un cuerpo obeso.

A manera de conclusión

Es muy probable que la escritura desde el exilio así como trans-
forma las temáticas ahora recurrentes, también transforme los cautiverios 
anteriores y los convierta en himnos a la transgresión, en donde la figu-
ra protagónica se alza con el dominio absoluto de su individualidad, esto 
como consecuencia de un proceso de aprendizaje propio o generacional. 
Un buen ejemplo que grafica lo dicho es “La gorda” que incluso descono-
ciendo la fuerza política del cuerpo, se apropia del mismo para satisfacción 
propia. En general, los cuentos seleccionados representan un nuevo orden 
que dada su recurrencia temática no ha quedado establecido por completo.

Los textos estudiados no solo de-construyen los cautiverios sino que 
exponen un modelo de mujer enriquecido con las marcas indelebles de la 
migración, ello tanto a nivel semántico por el grado de madurez y certitud 
con el que se asumen las decisiones transformadoras, como por la utili-
zación de metáforas asociadas a la movilidad, a saber: las vacaciones de 
Inés, el tren de la tía Esperanza, los exilios de la víctima y el verdugo y el 
regreso a la casa materna. 

Valdría la pena realizar otros estudios de otras literaturas contempo-
ráneas escritas por mujeres sobre mujeres para contrastar las subversiones 
de las mujeres protagónicas y el cuerpo semántico de las metáforas utiliza-
das. Muy seguramente veremos, como en este estudio, que la eliminación 
de los cautiverios genéricos y la movilidad migrante conforman un eje 
crucial que define una perspectiva de mundo dinámica y convergente.
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