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Résumé: Cet article se propose de réfléchir sur les rapports entre migration,
altérit¢ et espace dans les romans Le bonheur a la queue glissante
(FARHOUD, 1998) de I’auteure libano-québécoise Abla Farhoud et Nur na
escuriddo (MIGUEL, 1999) de I’écrivain libano-brésilien Salim Miguel,
qui mettent en sceéne la migration de familles libanaises vers le Canada et
vers le Brésil. L’analyse de ces récits porte a la fois sur I’expérience que
les personnages ont de I’espace et sur ’espace en tant que matériau pour la
construction de ces textes littéraires.

Mots-clefs: Littérature comparée. Littératures migrantes. Espace. Abla
Farhoud. Salim Miguel.

Abstract: In the following article I propose to reflect on the relationship
between migration, otherness and space in the novels Le bonheur a la
queue glissante (FARHOUD, 1998) by Lebanon-Canadian Abla Farhoud
and Nur na escuridao (MIGUEL, 1999) by Lebanon-Brazilian Salim
Miguel, which tell stories of Lebanese families that immigrate respectively
to Canada and to Brazil. For that purpose I shall analyze those works
considering a dual perspective: how characters experience space and how
both writers deal with space as a literary tool.

Keywords: Compared Literature. Migrant Literatures. Space. Abla
Farhoud. Salim Miguel.
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Dans sa réflexion a propos des flux culturels complexes a I’époque
de la mondialisation, Arjun Appadurai propose cinq « mondes imaginés »
liés a des groupes diasporiques, grace auxquels le matériau culturel circule
au-dela des frontieres nationales. Parmi ces paysages culturels, il convient
de mettre I’accent sur I’ethnoscape (« le paysage formé par les individus
qui constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons : touristes,
immigrants, réfugiés, exilés » — APPADURAI, 2005, p. 71), relatif a
I’identité d’un groupe donné et au processus de déterritorialisation. Dans
I’entrée « Errancia, migrancia, migracao » du Diciondrio das mobilidades
culturais, Rita Godet rappelle que les « figuras da migrancia, da deriva, da
viagem e do exilio [estao] cada vez mais presentes nos discursos sociais € na
producao literaria de nossas sociedades atuais marcadas pelas mobilidades
transculturais questionando as nog¢des de afiliagdes identitarias e culturais
» (GODET, 2010, p. 190). Dans le contexte de la géocritique, Bertrand
Westphal s’interroge sur les liens entre les espaces du monde et ceux du
texte (WESTPHAL, 2007, p. 17) tout en mettant en avant le caractere

pluriel et mobile de la représentation de I’espace dans la littérature:

Nous vivons dans un seul monde a la fois, dont I’image nous
est donnée. Il n’en va pas de méme en littérature, et dans
toutes les autres formes d’art qui entretiennent avec le monde
un rapport mimétique (tout clivage constituant d’ailleurs un
leurre : ’art est articulation avec le monde). [...] Le monde
est ainsi, et il pourrait étre autre ; le monde est ainsi, et en
méme temps il est autre. Le monde vit dans et de I’altérité
qui lui est inhérente. (WESTPHAL, 2000, p. 40)

Ce raisonnement rejoint les propos de Pierre Ouellet pour qui les
créations artistiques, dont la littérature, rendent possible le contact avec
I’Autre et avec un Ailleurs, menant a une forme privilégiée d’Altérité et
s’inscrivant ainsi dans les phénomeénes actuels de mobilité et de migrance
(OUELLET, 2015, p. 232).

C’est sous I’égide de ce cadre théorique que je propose de réfléchir

Interfaces Brasil/Canada. Canoas, v. 15, n. 2, 2015, p. 146-166.



Migration, altérité et espace dans les ceuvres d’Abla Farhoud et de Salim Miguel
148 Migration, Otherness and Space in Novels by Abla Farhoud and Salim Miguel
aux rapports entre migration, altérité et espace dans les romans Le bonheur
a la queue glissante, de 1’auteure libano-québécoise Abla Farhoud et
Nur na escuriddo, du libano-brésilien Salim Miguel. Pour ce faire je
m’intéresse aussi bien a I’expérience qu’a I’écriture de I’espace : quelles
expériences en font les personnages ? Dans quelle mesure Abla Farhoud et

Salim Miguel utilisent-ils I’espace en tant qu’outil littéraire ?

Du Liban au Québec : I’exil intérieur de la matriarche

Abla Farhoud, née au Liban en 1945, part au Canada avec ses
parents en 1951. Elle vit dans son pays d’origine entre 1965 et 1969, pour
ensuite faire des études de théatre et travailler comme actrice a Paris. De
retour au Québec en 1973, c’est dans les années 1980 qu’elle commence
sa carricre de dramaturge. Elle a recu de prestigieux prix aussi bien
pour ses pieces de théatre que pour ses romans (Prix Arletty 1993 : Les
Filles du 5-10-15¢ ; Prix France-Québec 1999 : Le bonheur a la queue
glissante; Prix du roman francophone 2006 : Le fou d’Omar). Son ceuvre
de fiction, nettement autobiographique, lui vaut une place privilégié¢e dans
la littérature québécoise contemporaine, dont elle est I’un des chefs de file
de I’écriture migrante.

Le bonheur a la queue glissante correspond au récit de la matriarche
Dounia, qui, a 75 ans, se souvient de différentes périodes de sa vie. Elle
émigre avec son mari Salim et leur cinq enfants au Québec, ou naitra
leur fille cadette ; ils y restent pendant quinze ans, avant de déménager
pour Beyrouth, mais rentrent & Montréal lorsque la guerre civile éclate au
Liban. Faute de parler les langues du pays d’accueil, Dounia se restreint a
la sphere familiale. Sa soumission et sa dépendance envers son mari, tout
comme la distance grandissante entre elle et ses enfants — qui oublient peu
a peu leur langue maternelle — la meénent a un exil intérieur. C’est donc

seule et malade qu’elle finira ses jours dans un hospice pour vieillards.
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Le texte en langue francaise, écrit a la premiére personne du
singulier, correspond au récit oral que la mere illettrée fait en arabe a sa
fille Myriam qui est écrivain et s’intéresse a la vie et au point de vue de
Dounia. C’est surtout dans les chapitres sept et neuf que la protagoniste
raconte les premicres années de son arrivée au Québec, s’attardant sur trois
périodes, lesquelles correspondent aux trois premiers logements occupés
par sa famille.

Celle-ci loge tout d’abord chez la meére de Salim, qui avait migré
au Canada des années auparavant et avait toujours envoyé¢ de I’argent a
son fils, avec lequel elle n’entretenait cependant aucun rapport. Lorsqu’il
arrive avec femme et enfants, Salim a la trentaine et reste un parfait inconnu
pour sa mere. IIs ne cessent de se disputer, plongeant toute la famille dans
un climat d’hostilité (« Aucune journée de joie ou méme de tranquillité.
Pas un jour sans disputes : ma belle-mere contre Salim, Salim contre les
enfants et moi, les enfants les uns contre les autres [...]. » - FARHOUD,
2010, p. 62).

Dounia souligne a quel point elle se sentait « asphyxiée » par
tant d’animosité et avoue que, enceinte et déprimée, elle avait souhaité
que sa grossesse n’arrive pas a terme. Cette violence arrive a son comble
lorsque, un an aprés leur arrivée, sa belle-mere les chasse de la maison,
aprés une violente altercation avec Salim. Sans savoir ou aller, le couple
et leurs enfants partent, en quéte d’un logement, pour le village ou Salim
ouvrirait bientét son magasin. Ce parcours fait en taxi, la nuit, marqué
par Dincertitude et la peur, est vécu par Dounia comme un véritable
cauchemar. L’invraisemblable silence du paysage reste gravé a jamais dans
sa mémoire, cette écoute du paysage renvoyant a une modalité singuliére
d’appréhension du monde (BARBANTI, 2014, p. 158) : « Nous avons
traversé de petits villages, des villages, et passé¢ devant des maisons tres

¢loignées les unes des autres. J’entends encore le silence. Personne dehors
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et aucune maison a louer. Un cauchemar au ralenti, pas une parole, aucun
bruit » (FARHOUD, 2010, pp. 64-65).

L’arrivée a Terrebonne, aux alentours de Montréal, et 1’installation
dans le nouveau logement sont emblématiques de la précarité économique
et culturelle de la famille de migrants. Dounia et Salim étant incapables
de lire en frangais et en anglais, les langues du pays d’accueil, c’est leur
garcon ainé qui leur lit tout ce qu’il voit dans le paysage urbain. Autour
de minuit ils trouvent enfin une pancarte « maison a louer ». Salim finit
par réveiller tout le voisinage jusqu’a ce que le propriétaire arrive, surpris
de voir cette famille nombreuse entassée dans le taxi qui lui propose de
louer sa maison d’été. Le dénuement de cette maison est tel qu’il renvoie
Dounia aux souvenirs des Bédouins qui campaient provisoirement dans les

villages libanais :

La maison était grande, humide, presque vide. Une seule
ampoule était restée au plafond de la cuisine. Nous avons
déroulé le tapis, j’ai aligné les enfants et je me suis allongée
a un bout et leur pére, a I’autre bout. J’avais roulé quelques
vétements pour faire des oreillers [...] un toit rue Wellington,
avec une ampoule électrique, un gros poéle a bois sans
bois, une table, deux chaises, pas de verres, pas d’assiettes,
un vieux chaudron et une glaciére sans glace. [...] Nous
campions, un peu comme les Bédouins qui séjournaient
quelques jours par année dans nos villages. (FARHOUD,
2010, p. 66 ; p. 68). Au fur et a mesure que la fin de 1’été
approche et que la température commence a chuter, Dounia
comprend que 1’expression « maison d’été » désigne un
batiment qui ne pourra pas les abriter des rigueurs de I’hiver.
En se remémorant ces difficultés lorsqu’elle les raconte
a Myriam, Dounia se rend compte a quel point la réalité
québécoise lui échappait a 1’époque, et la compare a celle du
Liban, ou une femme ne déménage qu’une fois dans sa vie,
lorsqu’elle quitte la maison paternelle apres le mariage.

Bouleversés par la situation de la famille de migrants, les

propriétaires de I’'immeuble ou Salim a installé son magasin lui louent une
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partie de leur maison, a un prix plus raisonnable que celui de la maison
d’été. Ainsi, M. et Mme Archambault occupent-ils le sous-sol et une
chambre au premier étage, alors que Dounia, Salim et leurs six enfants
gardent une chambre a I’étage en plus de la cuisine et du salon au rez-de-
chaussée. Malgré la discrétion et la gentillesse du couple de Québécois,
Dounia réalise a quel point I’agitation des enfants, les acces de colere de
Salim et les longs et fréquents séjours des amis de Salim dérangent M.
et Mme Archambault. Cloitrée dans son incapacité a communiquer en
frangais, Dounia éprouve la méme sensation d’asphyxie qu’elle ressentait
chez sa belle-mére. Seul antidote a cela, la gentillesse et le respect que la
vendeuse du magasin porte a Dounia, et qui suscitent chez elle le sentiment
d’étre « une femme exceptionnelle » (FARHOUD, 2010, p. 71 ; p. 74).

Grace a la réussite des affaires de Salim, la famille loue ensuite
une maison plus agréable, avec un sous-sol ou les enfants peuvent jouer
librement et un jardin ou Dounia cultive des légumes. Leur prospérité leur
permet d’habiter des maisons de plus en plus confortables : « sept maisons
en quinze ans », jusqu’a ce qu’ils déménagent au Liban.

Le récit de ce retour, riche en détails, occupe une dizaine de pages
du chapitre dix, privilégiant la comparaison entre Beyrouth et le Québec.
Loin d’une vision d’un pays d’origine idéal, le texte souligne, a travers
I’opposition des images du paradis et de I’enfer, que les enfants mais aussi
les parents, marqués par la culture québécoise, s’averent étre incapables de
s’adapter a la réalité libanaise.

Si le voyage en bateau vers le Liban se déroule dans d’excellentes
conditions, s’opposant nettement a celui du départ vers le Canada, les
conditions précaires de logement dans un appartement exigu partagé avec
des cousins de Salim rappellent 1’atmosphére asphyxiante de Montréal
et de Terrebonne. En outre, le décalage vécu par Dounia par rapport aux

habitudes et aux conventions locales est flagrant:
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L’appartement était encore plus petit que je ne I’imaginais,
bondé de gens qui étaient tous venus nous souhaiter la
bienvenue alors que nous n’avions besoin que d’un peu d’air
frais pour respirer... [...]. En arrivant a Beyrouth, il nous a
fallu tout de suite nous mettre au pas : il y a ce qui se fait et
ce qui ne se fait pas, il y a une maniére de se comporter en
société, des convenances, ce que I’on doit cacher et ce que
I’on peut dévoiler, ce qui est défendu et ce qui est permis.
J’avais eu le temps d’oublier toutes ces régles. (FARHOUD,
2010, p. 104)

La maitrise de la langue n’est plus en obstacle pour Dounia, lui
donnant la liberté¢ et I’autonomie qui lui manquaient au Canada. Non
seulement elle peut sortir toute seule pour faire ses courses, mais elle arrive
a suivre les actualités a la télévision et a la radio, sans avoir besoin de la
traduction faite par son mari ou par son fils ainé. Cependant, lorsqu’elle
fréquente ses voisins, elle est choquée par les ragots et par les flatteries
multiples qui deviennent des critiques en I’absence de la personne dont on
parle. Elle avoue n’avoir aucune affinité avec ce type de comportement et
I’associe au paysage urbain dont les majestueuses facades contrastent avec
I’arriere négligé des maisons :

Jétais étonnée de voir la différence entre la devanture et
Iarriére des immeubles, comme s’il ne s’agissait pas des
mémes immeubles. Les fagades étaient chics tandis que
I’arriére des maisons était délabré, malpropre, des bouts de
murs manquants, démantibulés. [...] Pour le Beyrouth de

cette époque [...] seule ’apparence comptait. (FARHOUD,
2010, p. 1006)

Une autre facette de cette hypocrisie concerne la séduction et les
mensonges de commergants de Beyrouth qui escroquent Salim, le menant
a la faillite. Dounia et sa famille se retrouvent sans argent, tout comme
a leurs débuts au Canada, a cette différence prés que leurs amis sont au
courant de leur situation, ce qui la rend encore plus humiliante. Selon elle,

Salim se serait fait tromper a cause de ses origines montagnardes, qui
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forgeraient des gens naifs et droits. Les mémes qualités qui lui auraient
permis de réussir au Québec entrainent donc sa perte a Beyrouth.

En plus de Salim, Dounia et leurs enfants ont eux aussi du mal a
s’adapter a leur « nouvelle vie » dans leur « nouveau pays », et se font
appeler « les Américains ». En fait, Dounia ne voulait pas quitter le Canada,
auquel elle se sentait enfin intégrée (FARHOUD, 2010, p. 101). Mais ce
retour leur étant imposé par Salim, elle fait de son mieux pour garder la
cohésion familiale et tente de convaincre ses enfants de ne pas repartir, sans
succes : des qu’ils ont économisé assez d’argent, ils partent vers d’autres
pays, s’inscrivant dans une dynamique de déterritorialisation que Dounia
voit comme une conséquence irréversible de 1’histoire de migration de leur
famille (« Partir de son village, de son pays, ¢’est partir pour la vie. A une
certaine €époque, 1’'une habitait au Brésil, ’autre en France, la troisi¢me
au Canada, le quatrieme en Indonésie et le reste de la famille au Liban » -
FARHOUD, 2010, pp. 109-110). Lorsque la guerre civile éclate au Liban,
les parents rentrent au Québec, ou les enfants finissent par les rejoindre.

Le récit dépeint la vie au Liban tout en la comparant a celle au
Québec, ce qui indique que Dounia regarde son pays d’origine avec un
certain recul critique. D’ailleurs, elle s’y sent « étrangere » et revendique
son « étrangeté » : « Peut-€tre que Salim a raison, je suis une barbare,
comme les Grecs appellent les étrangers. Il a slirement raison, je suis
barbare depuis si longtemps que je m’y suis habituée... et cela me plait
» (FARHOUD, 2010, p. 104). Elle se dit profondément marquée par la
migration entre le Liban et le Canada mais aussi entre son village natal et
celui de Salim, ou elle emménage apres leur mariage. C’est donc a partir
de son propre vécu qu’elle souligne le caractére arbitraire du stigmate

qu’on attribue a celui qui vient d’ailleurs:

Dans le village de mon mari, on me pointait du doigt, chacun
commentait mes moindres gestes et pourtant je voulais
étre discréte, j’essayais de faire comme tout le monde. Je
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sais maintenant que mon désir n’était pas réaliste. Etre
exactement comme tout le monde, c’est impossible. Chaque
villageois était différent des autres, mais cette différence-la
était acceptée, elle faisait partie de la vie quotidienne, on ne la
voyait plus. Ma nouvelle différence a moi surprenait. Quand
on s habitue a la différence, ce n’est plus une différence.
(FARHOUD, 2010, p. 120 — c’est moi qui souligne)

Lorsque son fils ainé lui déclare qu’il n’y aurait migration qu’entre
deux pays - et non a ’intérieur d’un méme pays — Dounia met en avant
que c’est lorsqu’elle a quitté son village natal qu’elle a été sensibilisée
aux pertes et aux différences vécues par les émigrés: Emigrer, s’en aller,
laisser derriére soi ce que 1’on va se mettre a appeler mon soleil, mon eau,
mes fruits, mes plantes, mes arbres, mon village. Quand on est dans son
village natal, on ne dit pas mon, on dit le soleil, et ¢’est a peine si on en
parle puisqu’il est 14, on ne dit pas mon village puisqu’on y habite... [...]
pour moi, [immigrant] c’est le mot qui convient, parce que c’est en vivant
dans le village de mon mari que j’ai commencé a faire des comparaisons, a
voir les différences, a vivre le manque et la nostalgie, a avoir envie d’étre
ailleurs sans pouvoir y aller, a me sentir étrangére. Pour moi, c’était un
autre pays [...] Pour eux, j’étais 1’étrangére. (FARHOUD, 2010, p. 43 —en
italique dans le texte original)

La migration joue un role déterminant dans les rapports entre
Dounia et sa descendance. Apres le retour au Québec (a 1’époque qui
correspond donc au récit oral que Dounia fait & Myriam), la matriarche
associe la distance qui 1’¢loigne de ses enfants et de ses petits-enfants a
leurs difficultés de communication — elle ne parle que 1’arabe, alors que ses
enfants oublient peu a peu cette langue, qui reste incompréhensible a ses
petits-enfants — mais aussi au fait qu’ils ont fait des études, ce qui n’aurait
pas ¢été forcément le cas au Liban (« Je ne me serais méme pas apergue
que je suis ignorante si je n’avais pas émigré! »). Par conséquent, Dounia

s’interroge sur I’essence méme de son rapport a ses enfants et se demande
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st le fait de les avoir portés et de les aimer assurerait 1’existence d’un vrai
lien (« [...] qu’est-ce qui fait que je suis leur mere? »). Quoiqu’elle affirme
ne pas se sentir une « étrangere » chez ses enfants, la fagon dont elle décrit
les moments passés chez eux reste ambigué. Se restreignant surtout a
accomplir des taches ménageres et a cuisiner des plats libanais, elle se
présente presque comme un objet inanimé (« Je ne me sens pas étrangere,
c’est comme si je faisais partie de la maison. » — FARHOUD, 2010, p. 80;
75-77).

La fréquentation de ses enfants ne suffit pas a créer un engagement
mutuel. La protagoniste dit qu’en vieillissant, peu de choses lui suffisent ;
les exemples qu’elle en donne sont révélateurs d’une existence limitée au
corps, ce qui dénonce en filigrane sa solitude : « Regarder dehors, penser,
respirer, je ne m’ennuie jamais. Je ne sais pas pourquoi j’ai été si émue
quand Myriam m’a demand¢ si je me sentais seule... » (FARHOUD, 2010,
p. 76). Cette émotion retenue renvoie a un interdit familial, dans la mesure
ou I’¢loignement entre la mere et ses enfants est nié¢ par un discours qui
s’efforce de faire croire a I’union familiale.

Ce tabou est précisément 1’une des clefs d’interprétation du récit,
annoncee des incipit (« J’ai dit a mes enfants : ‘Le jour ou je ne pourrai
plus me suffire a moi-méme, mettez-moi dans un hospice pour vieillards.’
Ils ont répondu : ‘Mais non, mais non, tu es notre mere, nous nous
occuperons de toi’. » — FARHOUD, 2010, p. 11). En effet, dans I’avant
dernier chapitre, Dounia constate que le peu de temps que ses enfants et
petits-enfants lui consacrent ne suffit pas a éloigner la mort qui réde. La
matriarche y revient dans I’épilogue, en parlant d’elle-méme a la troisieme
personne du singulier : « Ses enfants viennent parfois la voir comme s’ils
lui faisaient une faveur, la femme qui les a tant aimés. Ils viennent un petit
quart d’heure et s’en vont, pressés [...]. » (FARHOUD, 2010, p. 147). La

solitude est donc le dernier exil de Dounia, qui pourtant assimilait son
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pays, non pas a son Liban natal, mais aux liens avec sa descendance:

Certains migrants disent : « Je voudrais mourir 1a ou je
suis né. » Moi, non. Mon pays, ce n’est pas le pays de mes
ancétres ni méme le village de mon enfance, mon pays, c’est
la ou mes enfants sont heureux. [...] Mon pays, c’est mes
enfants et mes petits-enfants, c’est moi, aujourd’hui, avec
mon souffle court, mes lourdes jambes, mes yeux devenus
petits a force de pleurer et de rire en se plissant. [...] Je
veux mourir 1a ou mes enfants et mes petits-enfants vivent.
(FARHOUD, 2010, p. 21)

Du Liban au sud du Brésil : négociations identitaires et ancrage spatial

Ecrivain, journaliste, scénariste, éditeur et agitateur d’idées, Salim
Miguel (Liban, 1924) arrive au Brésil avec ses parents a 1’age de trois ans.
I1 a publi¢ a ce jour plus d’une trentaine de livres. Ses romans, ses recueils
de nouvelles et ses ouvrages de critique littéraire lui ont valu, entre autres,
le Prix Machado de Assis, de I’Académie brésilienne des Lettres, pour
I’ensemble de son ceuvre (2009) ; le prix Juca Pato — intellectuel de I’année
(2002) de I’Union Brésilienne d’Ecrivains (UBE-RIJ) et le titre Doutor
honoris causa de I’Université Fédérale de Santa Catarina (2002).

Nur na escuridao (MIGUEL, 1999) a recu le prix de 1’ Association
Paulista de Critiques d’Art (2000) et celui des IX Journées de Littérature de
Passo Fundo. Ayant comme toile de fond les principaux faits de I’histoire
du Brésil et du monde et leurs répercussions dans la vie des personnages
(des années 1920 aux années 1980) ce roman autobiographique raconte
a la troisieme personne du singulier la trajectoire du couple de libanais
Tamina et Yussef, leur installation au Brésil et la modeste ascension sociale
de celui-ci, qui débute comme commis voyageur pour finir propriétaire de
magasin.

Le roman dédie un bloc de sept chapitres (chapitres 6 a 12)

a I’époque qui précede ’arrivée au Brésil. La vie de Tamina et Yussef
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dans leur pays natal, leur projet d’immigration et leur voyage en bateau
jusqu’au Brésil y sont dépeints de facon assez détaillée : leur mariage a
lieu malgré 1’opposition de leurs familles respectives, qui n’habitent pas
le méme village ; la crise et le chdomage rendant leur situation financiere
fragile, Tamina propose de partir aux Etats-Unis, ou ses fréres ont réussi a
s’établir ; Yussef quant a lui préfére rejoindre sa sceur au Brésil, mais c’est
la volonté de Tamina qui s’impose ; le couple commence les démarches
administratives pour rejoindre le Mexique et ensuite franchir la fronticre des
Etats-Unis. Tamina et Yussef en parlent réguliérement, suite aux demandes
de leurs enfants, dont la curiosité porte davantage sur 1’histoire familiale
que sur le Liban. Mais leur récit est parsemé de doutes et d’imprécisions
résultant des failles de la mémoire ou de différentes versions d’un méme
fait, comme le souligne le titre du chapitre huit, « Incognita ».

Les chapitres neuf et dix offrent la transcription de certains passages
du journal de Yussef, dont le contenu ne correspond pas toujours aux
versions répétées d’innombrables fois aux enfants. Ainsi, lisons-nous dans
« Partida » que le visa pour le Mexique a été refusé a Yussef suite a une
inflammation oculaire, obligeant la famille a choisir une autre destination.
Nous apprenons aussi que leur séjour a Marseille, plus long que prévu,
correspond a I’attente du départ du prochain bateau vers I’Amérique
latine. Mais selon le chapitre « Opgao », les jours supplémentaires passés
a Marseille sont dus a une inflammation oculaire chez Hanna — le frere
de Tamina qui accompagne le couple — et c’est cette maladie qui est a
I’origine de la décision de partir au Brésil, dont les frontiéres sanitaires
¢taient moins strictes (MIGUEL, 2004, pp. 57-60 ; pp. 61-69).

La traversée de 1’Atlantique fait I’objet du chapitre onze, dont le
titre renvoie aux nausées causées par la seule nourriture servie tout au long
du voyage (« Ma’karum »). Cette fois-ci, ce sont les versions racontées

par la meére et par le pere qui divergent. Alors que Yussef se souvient de
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plusieurs détails et met I’accent sur la maladie qui a failli emporter leur fils
ainé, Tamina parle avec sobriété des intempéries et des conditions précaires
de logement, et ne peut retenir ses larmes lorsqu’elle ressent des nausées a
la simple idée de manger des pates. L’arrivée du bateau au large de Rio de
Janeiro et la nuit précédant le débarquement sont associées, dans « Temor
», aux craintes de Tamina. Cette association est renforcée par la répétition
du mot qui donne titre a ce chapitre, par le jeu de mots entre « temor » et
« tremor » et par une série de questions et d’hypothéses qui parsement
le texte de points d’interrogation. Ces procédés narratifs transcrivent la
méconnaissance du jeune couple concernant le Brésil, dont il n’a qu’une
idée tres générale:
Interrogam os demais, pensam intrigados, sera isto o tal do
Brasil? Nao parece. Mal fazem ideia do pais para onde se
dirigem, as informagdes que t€ém sdo inconsistentes, fala-se,
sempre, de forma vaga, da extensdo territorial, incalculavel,
na riqueza do solo, onde se plantando tudo da, de negros e
indios, da variada (e rarefeita) populag@o, todas as etnias, dos
espagos vazios, das excelentes oportunidades para qualquer

um que queira trabalhar com afinco. Exemplos pululam.
(MIGUEL, 2004, p. 76)

Le débarquement a la Praga Maua opére une rupture dans la
chronologie linéaire du bloc des chapitres six a douze car la suite de
ces événements est racontée dans les chapitres un a cing. Quoique la
langue portugaise lui soit inaccessible, la famille d’immigrants réussit a
communiquer avec un chauffeur de taxi, qui fait de son mieux pour les
comprendre. En plus de la gestuelle et des mimiques, il emploie des mots
en espagnol, en anglais, en francais et en allemand. Cette négociation
linguistique rappelle le titre bilingue du roman, le mot Nur étant la
traduction en arabe de « lumiére », mot que le chauffeur de taxi répéte a
maintes reprises lorsqu’il éclaire d’une allumette le carnet que Yussef lui

tient, pour lui indiquer 1’adresse ou aller.

Interfaces Brasil/Canada. Canoas, v. 15, n. 2, 2015, p. 146-166.



Luciana Wrege Rassier | 159

Le Libanais qui accueille a bras ouverts ces visiteurs inespérés qui
arrivent chez lui tard dans la nuit n’est qu’un parent trés éloigné. Ravi
a I’idée d’avoir des nouvelles de son pays natal, il appelle les Libanais
du voisinage pour rencontrer les nouveaux arrivants. Malgré leur fatigue
extréme, Tamina et Yussef se voient contraints a répondre a d’innombrables
questions. Pendant les trois jours qu’ils passent chez ce compatriote,
Yussef et Hanna explorent la ville de Rio de Janeiro. La communauté
de Libanais leur explique les habitudes et la situation politique du pays,
leur apprend quelques rudiments de la langue portugaise et les initie aux
techniques de vente utilisées par les commis voyageurs, lesquelles varient
selon la nationalité des clients (« Cada pais de origem pedia um modo,
bom perguntar logo a nacionalidade, indagar dos primeiros tempos deles
ou dos antepassados, dos problemas de adaptagdo. » —- MIGUEL, 2004, pp.
85-86). Le voyage en train jusqu’a Magé¢, ou habite la sceur de Yussef, est

une véritable révélation (« uma revelagdo ») pour les nouveaux arrivants:

O trem: microcosmo do Brasil. [...] Brancos, negros, louros,
mulatos, morenos, velhos e mogos, homens ¢ mulheres,
comunicando-se nos mais diferentes sotaques [...] Nao se
cansam de admirar a paisagem luxuriosa [...] como nao
se cansam de admirar os tipos exoticos. Ou melhor, mais
correto, exodticos seriam eles! (MIGUEL, 2004, p. 43)

A ce premier déplacement a I’intérieur du Brésil s’ensuivent
d’autres. Mécontent de son activité de commis-voyageur dans I’Etat de
Rio de Janeiro, Yussef part vers I’Etat de Santa Catarina pour se renseigner
aupreés des compatriotes sur les possibilités d’installation dans la région.
Suite a un probléme de communication en langue portugaise, le télégramme
qu’il envoie a Tamina pour lui dire d’attendre son retour a Magé est mal
compris : Tamina, Hanna et les enfants se mettent en route vers la région
sud et s’y établissent de facon définitive. Le chapitre dix-neuf, « Sina »,

s’ouvre sur un paragraphe qui récapitule les lieux ou la famille habite, tout
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en les associant a la « destinée de la mere », qui déménage toujours avec un
enfant en bas age dans les bras. Il convient de remarquer que ce paragraphe
souleve un doute sur lequel des deux villages — Rachadel ou Alto Biguagu
— la famille a habité en premier. Ce faisant, le narrateur signale que
les informations dont il dispose sont assujetties aux imprécisions de la

mémoire, et donc fiables en partie seulement:

Do Libano para o Brasil: trés filhos. De Magé/RJ para
Florianépolis/SC: os mesmos. Ainda pequenos, somando,
juntos, menos de oito anos. A permanéncia ¢ curta. De
Floriandpolis para Sdo Pedro de Alcantara: ali nasce o quarto
filho, primeiro brasileiro da familia. Mal teve tempo de nascer,
ja estdo em Alto Biguacu. Ou seria antes Rachadel — depois
Alto Biguagu? Pouco importa. Qual a razdo da duvida que
permeia o pensamento? E um desses lapsos inexplicaveis.
De qualquer maneira, em Alto Biguacu, mais um. Temos
cinco. Os dois ultimos em Biguagu, perfazendo um total de
sete filhos. Formando uma quase perfeita escadinha. Que
se distende e ter o penultimo e o ultimo. Na mudanca para
Floriandpolis, o cagula, tempordo, estd com trés anos, € 0
mais velho com dezenove. (MIGUEL, 2004, p. 113 — c’est
moi qui souligne)

Dans le village de Sao Pedro de Alcantara, la famille de Libanais
est victime d’une forte discrimination de la part des immigrants allemands
et de leurs descendants. En dépit de leurs efforts d’intégration, Yussef
et Tamina sont stigmatisés comme étant des « gringos » et leur magasin
subit un boycott (RASSIER, 2010). Ils déménagent alors a Rachadel, ou
ils ne restent que peu de temps. Les passages relatifs a ces deux villages
correspondent a des faits ponctuels mais ils mettent en avant, d’une part,
les conflits inhérents a une dialectique de I’altérité entre des communautés
d’immigrants originaires de pays différents ; et d’autre part, la fragilité de
la situation économique des protagonistes. Tel n’est pas le cas des épisodes
concernant Biguagu et Florianopolis, qui jouent un role majeur dans la

structure romanesque de Nur na escuridao.
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Ainsi, le toponyme Biguagu, en lettres capitales, figure-t-il dans le
titre du chapitre dix-huit, lequel s’ouvre sur un bref paragraphe de synthése
:«1932/1943 : em Biguagu. A familia aumenta. Os filhos crescem. Tempo
de defini¢do de vida. Periodo conturbado. No Estado. No pais. No mundo
» (MIGUEL, 2004, p. 109). S’ensuit un paragraphe unique qui s’étend
sur trois pages et qui porte sur les habitants, les anecdotes, les lieux et
la topographie du village. Le lien trés étroit entre Biguacu et 1’identité
de la famille de migrants est ensuite mis en évidence dans ces deux
phrases : « Nesta Biguacu, mitica e real, se fixou a familia. Se formou
a familia. Biguacu passou a ser a terra dos Miguéis » (MIGUEL, 2004,
p. 112). En effet, I’'univers de ce village fait ’objet de deux chapitres
qui correspondent a presque un tiers du roman. « Fios » est constitué par
une suite de dix-neuf histoires courtes, commencgant toutes par la méme
expression (« Nitida a cena »). Le chapitre suivant, « Perfis » présente
neuf fragments numérotés dont les titres renvoient a des habitants de
Biguagu, a savoir I’esclave noir affranchi Ti Addo ; Joao Mendes, le
libraire aveugle ; le poete Geraldino Azevedo ; le pharmacien Seu Taurino
et son épouse Dona Francesa ; le tailleur Jodo Dedinho ; Seu Fedoca, a la
fois boulanger et maire ; le fétard Roberto Galliani ; Seu Serapido et son
fils imbécile; Lauro-barbier. Dans le chapitre « Horror » il est question des
deux localités, Biguacu et Florianopolis. C’est dans le village qu’ont lieu
les débats relatifs aux événements de la Deuxiéme Guerre mondiale et
au Parti Intégraliste, d’extréme droite. C’est en revanche dans la capitale
de I’Etat de Santa Catarina que Yussef et sa famille suivent la chute et
la réélection du président et dictateur Getulio Vargas, dans les années
1940 ; et c’est 1a-bas aussi qu’ils vivent pendant la dictature militaire qui
sévit au Brésil des années 1960 aux années 1980. La vie de la famille a
Florianopolis correspond a environ un cinquiéme du roman. Le chapitre

qui porte ce titre décrit la ville et synthétise la trajectoire de la famille,
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tout en mettant en lumicre certaines similitudes avec Biguagu : le grand
nombre d’immigrants, les différentes maisons ou la famille habite et la

précarité de sa condition économique:

Fécil a adaptacdo ao novo meio. Floriandpolis era uma
Biguagu em ponto maior [..]. Era o mesmo tipo de
coloniza¢ao, mesmos os habitos, mesmos os costumes. Além
dos agorianos, alguns alemaes, outro tanto de italianos, uns
poucos gregos, em menor numero arabes. [...] (MIGUEL,
2004, pp. 132-133)

Nao demora, quando mal comegava a conseguir freguesia,
o armazém tem que mudar de lugar. [...] Outra vez ¢ um
parente a resolver a situacdo, aluga-lhes uma casa na Chéacara
da Espanha, novo bairro que se projeta bem no centro. Ali
ficardo anos. (MIGUEL, 2004, p. 133)

Pai e mae compreendem que, afinal, o destino ancorou-os
ali para sempre. Estd escrito: ndo sairdo daquela vidinha.
(MIGUEL, 2004, p. 136)

Outre cette syntheése, les chapitres consacrés a Floriandpolis
privilégient 1’époque qui correspond a la vieillesse de Yussef, marquée
dans le texte par « plac-plac », I’onomatopée qui reproduit le bruit de
sa canne. Les chapitres vingt-quatre a vingt-six mettent au premier plan
la transmission culturelle entre la premiére et la deuxiéme génération
de migrants, que ce soit a travers les plats typiques cuisinés par Tamina
lors des réunions de famille du week-end; ou par le biais des sages, des
écrivains et des poctes arabes souvent cités par Yussef. Malgré toute la
fierté qu’il éprouve pour la culture arabe, Yussef refuse de rentrer au Liban
:Afirma : jamais me passou pela ideia retornar ao Libano, por Allah, sinto
saudades, sinto, mas agora nem a passeio [...]. Brinca: afinal, tenho minha
carteira modelo 19, me da direito legal de ficar no Brasil, ser brasileiro
[...]. A seguir, sério: filhos e netos aqui, ndo demora os filhos dos netos,

Tamina, Samir e Fadua enterrados aqui, também eu aqui serei enterrado,
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ao lado deles, no mesmo chao. (MIGUEL, 2004, p. 161).

Les déces au sein de la famille sont racontés dans les deux derniers
chapitres du roman. D’abord, celui de Hanna, le frére de Tamina ; ensuite
celui du fils cadet, Samir, agé de douze ans ; puis celui de Tamina, qui
succombe a la douleur de la perte de cet enfant ; enfin celui de Fadua, la
fille qui habitait avec Yussef, déja agé. L’épilogue met en scene la mort
du patriarche, a I’age de quatre-vingt-quatre ans, entouré¢ de sa famille («
Na cadeira, ao lado do pai, uma das noras. Elas se revezam com a filha e
os filhos. [...] Na sala, pertinho, filhos, noras, genro e netos. Parentes vém
saber noticias, amigos telefonam ou chegam [...] » - MIGUEL, 2004, p.
256). En plein délire, il alterne des mots en arabe et en portugais mais
c’est dans un instant de lucidité qu’il prend congé de son fils ainé, a qui il
adresse les paroles suivantes:

[...]1ibn, habib, é o ciclo da vida, o que querias, 0 que queriam
vocés, por Allah, que eu ficasse para semente, dahaba,
partir, estd na hora, chegou a hora, demorei demais em ir ao
encontro da Tamina, do Samir, da Fadua... [...] sim, ibn, sim,

filho, semente, deixo sementes, os filhos, os netos, novas
geracdes que irdo me continuar... (MIGUEL, 2004, p. 257)

Aussi bien dans Le bonheur a la queue glissante que dans Nur na
escuriddo le contexte de migration concerne des familles qui se font loger
par des parents, dans des situations précaires, et qui déménagent souvent.
Leur vécu de certains endroits et lieux, qui rappellent des épreuves
douloureuses, laisse des empreintes profondes, comme c’est le cas de la
sensation d’asphyxie de Dounia, associée aux conflits et aux tensions de
I’époque ou sa famille a habité dans des endroits exigus ; c’est le cas des
larmes que Tamina ne peut retenir lorsqu’elle se souvient de 1’arrivée a Rio
de Janeiro ; c’est aussi le cas de ses nausées a 1’idée de manger des pates,
la seule nourriture disponible pendant leur voyage en bateau vers le Brésil.

L’expérience radicale de I’altérité, que ce soit dans le contact avec les
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habitants du pays d’accueil, avec d’autres immigrants — tels les Allemands
ou leurs descendants dans le sud du Brésil — ou avec des compatriotes —
dans le cas du retour de Dounia et sa famille au Liban —est a I’origine d’un
retour constant vers soi-méme et d’un mouvement perpétuel du sujet en
direction de I’Autre. Dans le cadre des relations familiales, 1’écart entre
les parents et les enfants, entrainé par la perte de la langue maternelle
chez ceux-ci accroit I’isolement de Dounia ; alors que Yussef et Tamina
réussissent a surmonter cet obstacle grace a leur maitrise de la langue du
pays d’accueil mais grace aussi a I’héritage culturel qu’ils transmettent
a leurs descendants. Ces deux cas de figure sont mis en relief par les
épilogues des romans analysés : Dounia meurt seule dans un hospice pour
vieillards alors que Yussef vit ses derniers moments entourés des siens,
chez lui.

Dans le récit d’Abla Farhoud, ’accent est mis sur la sphere
domestique, a laquelle Dounia, qui ne parle pas les langues du pays
d’accueil, se restreint. Dans le roman de Salim Miguel, ’ancrage dans
I’espace est étroitement li¢ a la construction identitaire de la famille de
migrants mais aussi a la construction du récit, comme le prouvent les
titres de certains chapitres ; les trés nombreux personnages de Biguacu ; la
narration détaillée de la vie de Yussef et Tamina au Liban, de la genese de

leur projet d’immigration et de leur voyage en bateau vers le Brésil.
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