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Resumo: Este artigo analisa a dindmica espacial da narrativa Kuessipan, de Naomi Fon-
taine, articulando as dimensdes material e simbolica do espago. A escolha desta perspec-
tiva busca evidenciar o olhar singular da autora sobre o processo de intera¢ao desigual
entre povos amerindios e sociedade canadense e, a0 mesmo tempo, destacar as estreitas
relagdes entre historia familiar e coletiva que fundamentam a identidade dessa voz femi-
nina amerindia.
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Abstract: This article analyzes the spatial dynamics in the novel Kuessipan, by Naomi
Fontaine, by articulating the material and symbolic dimensions of space. The choice of
this perspective is guided by the singular insight of the author in the unequal interaction
process between Amerindian people and the Canadian society, while emphasizing the
strong relationship between family and collective histories which found the identity of
this Amerindian woman voice.
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Je viens de la-bas, qui, plus je m’en ¢loigne, plus il m’habite. Peut-étre que ’ailleurs m’a
fagonnée, mais c’est ce la-bas qui me rappelle qui je suis.
Naomi Fontaine, Je viens de la-bas’.

As produgdes literarias e criticas do Quebec das duas ultimas décadas indicam
um interesse crescente pelo espaco. A emergéncia da voz amerindia no sistema literario
quebequense contribui com um novo olhar ¢ ajuda a ampliar e reconfigurar a articulagdo
entre as dimensdes material e simbolica do espago. Os textos de autores amerindios
contemporaneos expdem os vinculos historicos intimos dos povos autdoctones com
seu territdrio em relagdo a ordem cosmologica e social que os caracteriza. Tais textos
questionam formas segregacionistas de apropriacdo social do espaco resultantes do
processo de interag@o desigual entre povos amerindios e a sociedade canadense e revelam:
a relagdo dos antepassados com os territdrios tradicionais de seu povo; a redescoberta

memorial e/ou experiencial desses territorios pelas novas geracdes; as experiéncias
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de desapropriagdo, exilio e confinamento em reservas, ou aquelas de inser¢do e/ou
marginalizagdo no espago urbano. Do ndo-lugar® as estratégias de caca e pesca ilegais
na busca de forjar um espago proprio habitavel, da recusa a confinar-se na reserva
(FONTAINE, Naomi) ao desejo de nao deixa-la (MESTOKOSHO, Rita), do sentimento
ambivalente de pertencimento (FONTAINE, Naomi; KANAPE FONTAINE, Natasha)
ao enraizamento no territorio e em suas tradicdes (BACON, Joséphine; MESTOKOSHO,
Rita), emanam dos escritos amerindios multiplas formas de habitar o espaco.

As escritoras citadas —Naomi Fontaine, Natasha Kanapé Fontaine, Rita Mestokosho
e Joséphine Bacon — sdo de origem innu: “Elas levam a literatura innu como levam a
terra®”, escreve Monique Durand. Mulheres amerindias tomando a palavra através da
escrita ¢ um fendomeno curioso na cena literaria quebequense. Em um belissimo artigo
sobre essa presenca “resplandecente” da escrita feminina amerindia no Quebec, Monique
Durand afirma:

Enquanto muitos homens de sua comunidade se fechavam em
seu espaco ¢ em sua cabeca, prisioneiros da histéria dolorosa e
das drogas, tentando se encontrar e lutando contra seus demonios
obscuros, as mulheres ousavam abrir as janelas e langar ao planeta
palavras que haviam escrito na febre e na urgéncia. Deixando a
seus homens a cultura oral, contos de ontem e cangdes de hoje, elas
escreveram livros e lancaram as bases de uma literatura innu que
se produz diante de nossos olhos e assume, a cada dia, uma nova
envergadura. Sua chegada a escrita ¢ resplandecente, e cada uma ja
vem aureolada por uma audiéncia internacional®.

Vamos examinar os recursos estilisticos e simbolicos utilizados por Naomi
Fontaine, nascida em 1987 e representante de uma nova geragdo de escritoras
amerindias, para escrever o espago. Kuessipan’ narra o destino tragico do povo innu,
as consequéncias da perda de territorios, a vida diaria na Reserva de Uashat, dois anos
apos outro romance quebequense — Uashat, de Gérard Bouchard® — resgatar sua historia
e mostrar o dia a dia da reserva nos anos 1950. A escolha da escritora para apreender esse
espago ¢ fundamentalmente poética, ao contrario da abordagem historica e socioldgica de
Bouchard. Considero, no entanto, que esses dois textos bem diferentes se complementam,

no minimo porque permitem cruzar um olhar externo com uma visao interna sobre um

mesmo espago e em épocas diferentes. Nosso objetivo ndo é fazer um estudo comparativo
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entre as duas obras, objeto de uma publicagdo futura, mas apenas destacar a atualidade da
reflexdo sobre o espaco da reserva na literatura do Quebec, e as temdticas correlacionadas
que tangem tanto ao status dos amerindios quanto ao processo de interacdo entre
amerindios e sociedade nacional.

Contrastando com a figuracdo de um espaco mortifero da reserva em Uashat, de
Gérard Bouchard, a narrativa de Kuessipan sugere as pulsacdes da vida que brotam dos
escombros do territorio precario de Uashat, pelo filtro de uma subjetividade que dele
se apropria. Mesmo que, como afirma Naomi Fontaine, “a reserva ndo seja um lugar®”,
sua narrativa ndo elimina a utopia de seu horizonte. Sua prosa poética, de tendéncia
minimalista e fragmentaria, produz retratos da populag¢do innu, quadros da paisagem
da baia de Sept-fles, das florestas e dos territorios tradicionais, recorrendo, as vezes, a
pequenos toques impressionistas cujas qualidades estéticas expressam uma sensibilidade
singular (K, p. 21); outras vezes, apela para passagens descritivas que evocam instantaneos
do quotidiano (K, p. 58) ou redelineiam a topografia da Reserva de Uashat (K, p. 53),

aludindo a elementos de sua dura realidade (K, p. 40).
O territorio referente: a Reserva de Uashat

Uashat (que significa “Grande Baia”) ¢ o nome de uma reserva indigena innu,
criada em 1906, na regido da Cdte-Nord, no Quebec. Em 1949, para afastar os indios da
cidade de Sept-iles, o governo federal construiu outra reserva, a Mani-Utenam (Village
de Marie), para onde iria deslocar toda a populacdo innu de Uashat e obrigé-la a nela se
instalar. A obra de Gérard Bouchard, Uashat, cuja trama se situa no inicio da década de
1950, resgata esse periodo conflituoso e a resisténcia dos amerindios a essa mudanca.
Uma parte deles recusou-se a mudar para a nova reserva e ficou em Uashat, integrada
ao planejamento urbano de Sept-iles em 1966. Com o crescimento desta cidade, Uashat
encontra-se hoje dentro de sua malha urbana. Apesar dos 16 quilometros que separam as
comunidades de Uashat e Mani-Utenam, elas compartilham o mesmo Conselho e formam
um unico Grupo, cujo nome oficial ¢ INNU TAKUAIKAN UASHAT MAK MANI-
UTENAM. Uashat e Mani-Utenam est@o situadas no municipio regional do condado de

Sept-Rivieres, no Quebec, que pertence a regido administrativa da Céte-Nord. Os dados
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abaixo, extraidos do site oficial do Conselho Grupal dessa reserva, computam 3.728

habitantes, 53 % com menos de 25 anos'®.

DADOS UASHAT MANI-UTENAM

Em francés La Baie Village de Marie
Superficie 117 hectares 527 hectares
Populacio 3.728 no total
52 % com menos de 25 anos
Localizacao No extremo oeste da cidade 16 km ao leste de
de Sept-iles Sept-iles
Linguas Lingua principal: innu

Segunda lingua: francés

Antes da chegada dos europeus, os povos innu ocupavam o imenso territorio que beira
a Cote-Nord e o rio Saguenay até a altura de Schefferville. Primeiros habitantes da Cote-
Nord, os innu viviam da caga, da pesca e da coleta de pequenas frutas, passavam o inverno
no interior e voltavam para o litoral na primavera. A partir de 1535, quando Jacques Cartier
entrou no rio Saint-Laurent e batizou Uashat de Sept-iles (na realidade, sdo seis ilhas) e a
utilizagdo desse territorio pelos colonizadores provocou profundas mudangas no habitat dos
indigenas em fun¢do de atividades diversas e sucessivas através dos séculos, como a pesca
do bacalhau, o comércio de peles, a fabricagdo de 6leo de baleia, a exploragdo florestal, a
industria da madeira e a constru¢ao de uma barragem hidroelétrica. Porém, uma das principais
causas da expropriagdo dos territorios amerindios tradicionais foi a atividade mineira, que se
intensificou em meados do século XX e atraiu as companhias americanas de minério para a
regido. Foi o caso da fron Ore Company, que construiu uma ferrovia para transportar minérios
do interior,  altura da atual Schefferville, até o porto de Sept-iles. Datam dessa época (fim
dos anos 1940/inicio dos anos 1950), os conflitos entre a cidade e a Reserva de Uashat, que
deixaram vestigios até hoje, assim como a criagdo da Reserva de Mani-Utenam. A instalacdo
na Pointe-Noire da baia, em 1992, da Aluminerie Alouette, uma das fabricas de aluminio
mais importantes no mundo, inclui-se nessa dimensao historica de ocupacdo do territorio dos
innu. A modificagdo das fronteiras entre 0 Homem e a natureza trouxe grandes prejuizos aos

vinculos estreitos que os indigenas mantinham com seu territorio.
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Experiéncia e ficcio do espaco

O foco da narrativa Kuessipan ¢ esse espago referencial de uma reserva situada a
1.100 quilémetros da cidade de Quebec, a qual se liga pela estrada 138, mas que ladeia
a malha urbana de Sept-fles — espaco submetido a regras administrativas complexas do
sistema federal canadense e penosamente integrado ao modelo de modernidade ocidental.
Originaria de Uashat, a autora morou na reserva até os sete anos, quando se mudou com a
familia para a cidade de Quebec, voltando 14 com frequéncia. Depois de estudar Ciéncias
da Educag@o na Universidade Laval, em Quebec, Naomi Fontaine decidiu exercer sua
profissao de professora de francés junto a jovens innu da Reserva de Uashat. Ela trabalha
na escola de ensino secundario Manikanetih, em Uashat, mas mora em Sept—iles, fora
da reserva. Em um encontro em Sept-iles!’, em maio de 2016, a autora compartilhou
conosco sua visao critica sobre a reserva, que ela vé como um lugar que forga a populagao
innu a viver um tanto isolada, em uma espécie de gueto que impde um modo de vida a
seus habitantes e os impede de ver o que se passa fora dali e de assumir seu destino: “Nao
¢ o governo que vai me dizer onde devo morar”, declarou ela.

A obra foi muito bem acolhida pela critica e ficou entre os dez finalistas da edi¢ao
2012 do Prémio dos Cinco Continentes da Francofonia. Kuessipan ¢ um texto hibrido,
onde se entrelagam poesia, conto, esbogo de ensaio e autobiografia. Uma prosa poética
inspirada na vida da autora. A narrativa fragmentada explora as relagdes complexas entre
escrita e experiéncia, renunciando a narracao linear dos fatos e deixando aflorar, em uma
linguagem poética, quadros que remetem ao dia a dia da Reserva de Uashat. Mesmo que
para a autora “a reserva nao seja um lugar”, sua escolha para apreender esse espago ¢
fundamentalmente poética. Sua escrita depurada contrasta com a de Gérard Bouchard,
que se dedica a reconstituir, pela ficgdo, o quadro socio-historico dessa mesma reserva.
No livro desse grande intelectual quebequense o universo amerindio surge pelo olhar de
um estranho a comunidade, aquele de um estudante de sociologia. A experiéncia do lugar
pelo personagem Florent Moisan vai transformar a relagdo que ele mantém com o espago,
evoluindo da rejeicdo dos primeiros contatos com a Reserva de Uashat a compaixdo. O
romance de Bouchard ressalta a desestruturagao do sistema sociocultural dos innu, as

tensdes existentes entre eles e os habitantes de Sept-iles, a desapropriagio dos territérios
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amerindios tradicionais, as politicas indigenistas vigentes no Quebec dos anos 1950 e a
extrema precariedade material do lugar. A escolha de Bouchard para revisitar a historia da
Reserva de Uashat, nessa metade do século XX, € a da dualidade do confronto entre dois
sistemas culturais, baseando-se em um discurso historico e socioldgico coerente.

Os elementos relativos a desestruturagdo do sistema sociocultural dos innu
também estdo presentes na narrativa fragmentada de Naomi Fontaine, mas de um modo
sub-repticio. O discurso socioldégico e engajado nao tem lugar nessa obra, que se distancia
do romance de Bouchard ao se recusar a elaborar argumentos racionais e inteligiveis para
nomear a realidade. Ela escolhe uma visdo intimista trazida por uma voz que viveu a
experiéncia da Reserva de Uashat e que procura decodificar esse mundo, instaurando uma
atmosfera sensivel por meio de um conjunto de quadros que reinventam, as pinceladas, o
sistema cultural innu, no passado e no século XXI.

A oposicao espacial entre Uashat e a cidade ou entre Uashat e os territdrios
tradicionais, muito marcada por uma visdo dicotomica na obra de Bouchard, ¢ aqui
atenuada, dando lugar a fronteiras mais fluidas, a espagos de convivéncia e trocas, ainda
que as tensdes e os conflitos continuem presentes. As temporalidades ndo sdo mais
vivenciadas como antindmicas, mas como simultdneas: novos costumes permeiam a vida
da comunidade devido as relagdes com o universo urbano contemporaneo e convivem
com rituais tradicionais, que ocupam um lugar privilegiado no texto na medida em que
simbolizam a resisténcia cultural do povo innu e sua capacidade de voltar as origens.

A palavra innu do titulo, Kuessipan, quer dizer “para ti”, “a tua vez”. Podemos
interpretd-la ao mesmo tempo como uma dedicatoria, como um ato de transmissao, de
heranga e como o desafio que a voz autoral deseja ver seu filho, que encarna o simbolismo
de renovacdo desse povo, aceitar. A narrativa esta estruturada em torno de quatro partes
— “Nomade”, “Uashat”, “Nutshimit” (que designa o interior, os territorios tradicionais)
e “Nikuss” (palavra innu que significa “meu filho”), que revelam o modo de vida do
povo innu, as suas transformagdes de geracdo em geracdo, a transmissao de um savoir-
faire e de uma certa relacdo com o territdrio, apresentados como referentes identitarios
essenciais, e sua capacidade de se reinventar e de se apropriar do modelo ocidental apesar

das dificuldades.

Interfaces Brasil/Canada. Floriandpolis/Pelotas/S&o Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 99-117.



Voz feminina amerindia e a escrita do espago 105

Uma voz/via nomade

A primeira parte, “Nomade”, ja delineia os contornos do projeto de escrita da voz
autoral desde a primeira frase da narrativa, “Inventei vidas”. O sujeito da enunciagdo
atribui a si o poder da imaginagao. Inventar, embelezar, recusar a dor, ¢ todo um programa
que visa a fundar um discurso estético, apresentado no incipit do romance:

Inventei vidas. O homem do tambor nunca me falou de si. Tramei a
partir de suas maos gastas, de suas costas curvadas. Ele murmurava
uma lingua velha, distante. Declarei saber tudo dele. O homem que
eu inventei, eu amava. E essas outras vidas, eu as embelezei. Eu
queria ver a beleza, eu queria cria-la. Desnaturar as coisas — ndo
quero nomear essas coisas — para delas ver apenas o ticdo que ainda
queima nos coragdes dos primeiros habitantes'?.

A alusdo ao efeito fecundante e regenerador da escrita pode ser percebida nesse
movimento que se volta para o ancestral manifesto no simbolismo do “ticdo que queima”.
O sujeito da enunciagdo busca no pathos proporcionado pela aventura da linguagem um
meio de expulsar o estado de melancolia em que esta submerso em razdo da dura realidade.
Ele se apropria do real progressivamente e o torna visivel pelo filtro das suas impressdes
e pelas lacunas de seu discurso. O que move a voz autoral e constitui sua salvagio ¢é, ela
admite, seu “instinto de ndmade, na busca incessante de um estado de graca” (K, p. 108).
O texto desvela, assim, sua logica imaginaria que valoriza a condi¢do de ser movel e
de poder frequentar fisica, cultural e simbolicamente os mais diversos espagos. Embora
atraida pelo que esta além, a voz autoral ndo renuncia as suas referéncias culturais, mas
busca, sobretudo, o direito de escolher seu destino e de construir seu proprio percurso ao
encontro do outro.

Portanto, ¢ gragas a subjetividade singular da voz autoral que adentramos na
comunidade innu e temos acesso a fragmentos de vida da narradora, a elementos esparsos
que remetem a dura realidade da reserva, a rituais tradicionais, a pesca ¢ a caga nos
territdrios dos ancestrais, a topografia da Reserva de Uashat, a memoria familiar. Os retratos
de vidas de personagens andnimos constituem uma série de quadros que compdem um
mosaico da existéncia desse povo. Contrariamente a uma tradigdo da literatura amerindia,

essa voz ndo pretende falar em nome de seu povo nem se dirigir a ele exclusivamente. Ela
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se dirige a todos, como sugere um dos breves capitulos da narrativa construido em torno

de uma enumeracao poética, a dos destinatarios de suas cartas:
Cartas para meu bebé. Para minha mae. Para minha irma mais
velha. Para Deus. Para meu pai. Para Lucille. Para Jean-Yves. Para
a agente de educag@o do Conselho Grupal de Uashat e de Mani-
Utenam. Para os pais do meu ex. Para meu ex. Para mim mesma.
Para minha irma menor. Para o primeiro-ministro do Quebec. Para
meu irmao. Para Gabriel. Para Luc, primo do meu avo. Para Nicolas
D. Para William, mas ndo o principe. Para este mundo cruel. Para
meu povo. Para o pai de M. Para as pessoas tristes. Para as criangas
do futuro®.

Frases curtas e nominais, proprias do estilo da autora, sucedem-se num ritmo
sincopado e amplificam a impressao de diversidade. O inventario dos destinatarios de suas
cartas abarca tanto pessoas do circulo mais intimo e familiar da narradora, fornecendo
de passagem elementos de sua biografia, quanto a esfera publica: as simples mengdes
ao Conselho Grupal — institui¢do indigena responsavel pela administragdo da Reserva
Uashat e de Mani-Utenam — e ao primeiro-ministro do Quebec, aludem a um problema de
fundo, o da autodeterminacéo dos amerindios e de sua dependéncia ao governo federal.
A escolha estilistica do texto ¢ a construgao eliptica, a sugestdao e ndo a explicitagao do
sentido: trata-se, antes, de evocar e compartilhar com o leitor sensagdes imprecisas que
emanam das experiéncias felizes ou dolorosas, sem jamais recorrer ao sentimentalismo.
A trama interrupta da narrativa tange a impossibilidade da voz autoral de preencher as
falhas da memoria e a incompletude da historia, de nomear a falta de afeto, a violéncia, a
soliddo. E nesse modo obliquo de narrar e de se narrar que se encontra a beleza e a forga
desta “joia literaria'*”.

A figura do nomade atravessa todo o texto de Kuessipan: “Nomade: gosto de
conceber esse modo de viver como natural” (K, p. 22)">. Em um primeiro nivel de
leitura, a voz autoral refere-se as relagdes com o territorio, aquelas dos ancestrais e
seus usos atuais pelo povo innu. A figura do ndmade reforga a ideia de transmissdo de
uma heranga cultural, de perpetuagdo de uma historia e de uma memoria que viajam

através do tempo, retomadas por geragdes sucessivas. Essa figura tem também um

efeito no papel de transmissor de memoria assumido pelo romance e pela mobilidade
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de suas formas narrativas, marcadas tanto pela instabilidade enunciativa de um discurso
constituinte, quanto pela estratégia narrativa que opta por uma estrutura fragmentada. A
figura do ndmade também estd presente na representacdo espacial, enfatizando as vias
de comunicacdo que ligam os diferentes lugares, como as estradas, a ferrovia, os rios
e os multiplos deslocamentos realizados pelos personagens: aqueles da voz autoral que
mostra a vida dividida da mulher innu entre a reserva, a cidade e a memoria dos territorios
tradicionais; aqueles dos innu de Uashat rumo a cidade ou aos territorios dos ancestrais.
Essas mobilidades figuram itinerdrios ambivalentes, dilacerantes, ¢ a0 mesmo tempo
reconfortantes, remetendo a sujeitos que ndo encontram seu lugar, a um processo criador
que se aproxima daquele que, segundo Dominique Mangueneau, se nutre “dos lugares,
dos grupos, dos comportamentos enredados em um impossivel pertencimento!”.
Recorremos aqui a nog¢do de “paratopia” de Maingueneau para esclarecer o
discurso constituinte da voz autoral em Kuessipan. Essa no¢ao designa um pertencimento
paradoxal que “ndo é a auséncia de todo lugar, mas uma negociagdo entre o lugar e o
nao-lugar, uma localizacao parasitaria que vive da propria impossibilidade de estabilizar-
se'™. E a escolha feita pelo romance para interrogar o processo de reconstrugio identitaria
dos amerindios, em meio a uma sociedade ocidental moderna, ela propria as voltas com
seus multiplos referentes identitarios e suas dindmicas de relagdes com a alteridade. Ela
salienta, assim, a complexidade de um processo em evolucdo e renuncia a polarizagdo
entre modernidade ocidental e tradigdes amerindias, logica que produz representacdes
de espacos resguardados. Ainda assim, a narrativa ndo deixa de mostrar a precariedade
material e psiquica que atinge os innu, nem de evocar as consequéncias da desapropriag@o
territorial e da desestruturagao de seu sistema sociocultural, elementos que emergem aqui

e ali ao longo da narrativa, mais especificamente na segunda parte.
A Reserva de Uashat, espaco em devir: entre confinamento e negociacio

Em Kuessipan, o espago da reserva ¢ representado como um espago em devir.
Percebem-se transformacdes do sistema sociocultural innu introduzidas pela modernidade
ocidental, que podem ou substituir habitos antigos, como a snowmobile usada para se

deslocar na neve, ou conviver com elementos da tradicdo, como o francés e a lingua
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innu. A elaboracdo de uma etnografia poética do interior das casas revela a hibridacdo
dos costumes, ao enumerar os objetos familiares ou fazer referéncia a seus habitos
alimentares, como quando eles colocam lado a lado “latas de sopa em conserva, de favas
com bacon, de milho, gordura, um pote de carne-seca de rena” (K, p. 92)'%. Essa “memoria
dos objetos” remete ao quadro externo da memoria cultural. Como lembra Jan Assmann,
“[o] mundo de objetos no qual ele [0 homem] vive comporta um indicio temporal que
remete tanto ao presente quanto a diversos estratos do passado!®”. Costumes ancestrais
persistem e convivem com os da modernidade ocidental, remetendo a uma representacao
espago-temporal dindmica que recusa uma visao essencialista.

A narrativa lanca-se em uma verdadeira topografia da Reserva de Uashat,
indicando suas estruturas e institui¢cdes, sem deixar de destacar a precariedade material do
lugar: “A escola de ensino fundamental, a de ensino médio. O Conselho Grupal. A igreja
catolica. Uma centena de casas, trés modelos. O parque depredado. O lixo num canto das
calgadas, das cercas, das casas” (K, p. 55)*°. A representacdo evidencia o enclausuramento
do espaco, as cercas nas casas, nomes de ruas em innu (Pashin, Kamin) ou alusdes a ruas
fronteiricas que penetram em Uashat, mas que pertencem também a malha urbana da
cidade (Arnaud, De Quen?'):

Um vilarejo mintsculo chamado de reserva. Ruas. Pashin. De
Queen. Grégoire. Arnaud. Kamin. Ha areia na frente das casas.
No asfalto das ruas. Nos tapetes de entrada. Atras das Galeries
Montagnaises, s6 areia. O carro da a partida. Nao importa o que eu
diga, ¢ meu lar que estou deixando?.

Como era de se esperar, a toponimia lembra a historia de Sept-iles, aquela da
colonizagao aludindo a evangelizagdo dos indigenas: Jean De Quen (1603-1659), jesuita
missionario francés, criou a missdo de Sept-iles em 1642; Charles Arnaud (1826-1914),

723 viveu 64 anos na Cote-

missionario francés, chamado de “Papa dos Montagnais
Nord. Juntas, toponimia e topografia assinalam as transfiguragdes culturais e sociais
que repercutem no espaco, como mostra a referéncia as Galeries Montagnaises, centro
comercial administrado pelo Conselho Grupal de Uashat ¢ Mani-Utenam. A imagem da

areia que invade tudo, como se a natureza revoltada quisesse retomar seu lugar e livrar-se

dessa ocupagdo, ¢ um simbolo forte do desajuste provocado por todas essas mutagoes,
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inclusive na voz autoral que se inventa enquanto escritora e que sente dificuldade em

identificar-se com esse espaco, em considera-lo como seu lar, como um lugar habitavel:
A cidade termina onde a reserva comeca. A cerca plantada ali, um
guardido contra os lobos, os innu. Eles se detém atras da barreira.
Mantém-se bem perto. Procuram a saida, acham o caminho de suas
proprias leis. Eles querem fugir para onde néo existem barricadas®.

A configuragdo de um espago fechado instituida por esse fragmento de
Kuessipan repercute a ideia de encarceramento e de falta de opgdes para os innu. Aqui a
reserva aparece como um espago confinado, contiguo a cidade de Sept-Iles. Ela mostra as
tensdes caracteristicas da convivéncia dos innu com a sociedade quebequense moderna
e evidencia, a0 mesmo tempo, o mal-estar ¢ o desamparo desse povo, causados pelos
problemas resultantes de um processo de interagdo desigual entre as duas sociedades.
A descrigao topografica reveste uma dimensdo historica que lembra as transformagdes
impostas aos innu ao longo do tempo:

A capela batista foi construida na frente do cemitério catélico
da reserva. [...]. O coragdo catdlico, estabelecido desde a época
dos jesuitas, ainda bate na alma innu; Unica religido aprendida,
adquirida, quase tradicional tanto que o sacerdécio remonta
a tempos antigos nas lembrancas da nagdo. Unica lembranga
esquecida: a emancipag@o dos innu na idade das primeiras letras.
O acontecimento: o rapto dos indigenas que nunca pediram para
serem brancos. Seus filhos dispersos, levados para fora dali durante
os duros meses do ano letivo para dar, dizem, um sentido a sua
inteligéncia®.

A imposig@o da religido catdlica e de um sistema educativo que colocava as
criangas em internatos catélicos constitui uma estratégia de assimila¢@o ¢ de dominagéo
dos amerindios que serviu para desestruturar sua organizagdo social. Isso explica, em
parte, seu desamparo econdmico e psicologico atual, particularmente o dos jovens innu.
Sao mostrados jovens que circulam em bandos a noite, vitimas do alcoolismo, das drogas,
da violéncia. Quanto as jovens innu, sua presenga recorrente na narrativa enfatiza a
maternidade precoce e os varios filhos criados por mies muito jovens e isoladas. Os

mais velhos escapam de vez em quando desse espaco confinado da reserva, dedicando-

se a costumes antigos, como a caga e a pesca nos territorios dos ancestrais. Ha também

Interfaces Brasil/Canada. Floriandpolis/Pelotas/Sdo Paulo, v. 16, n. 3, 2016, p. 99-117.



110 Rita Olivieri-Godet

jovens que redescobrem as tradigdes ancestrais e que desejam ir para o interior para
voltar as origens e reencontrar o equilibrio. O potencial do futuro dos jovens innu passa
pela reconstrucdo da ponte entre o passado e o presente, o que inclui a negociagao entre
alteridades que ndo podem mais ser consideradas como exclusivas.

Para além da Reserva de Uashat, encontra-se a cidade de Sept-iles, cuja presenca
mal se pressente. O modelo da organizag¢do social e do desenvolvimento ocidental ¢
metonimicamente representado pelas luzes da Aluminerie Alouette, estabelecida na baia
desde 1992:

De longe, parece Paris, por causa da fabrica iluminada que aponta
como a torre, a deles. Mas quem ja viu Paris? A areia ¢ suave, esta
quente. O fogo ilumina uma parte do rosto das pessoas que olham
para ele. Mas quem disse que ndo podia? Os brancos, que quiseram
tomar conta dessa baia para construir caminhos e pontes, € casas a mil
dolares o pé quadrado. Ao passo que ela se basta, esta baia, como eles
se bastam, uma parte do rosto iluminada pelas chamas da proibi¢ao®.

O que se I& nas entrelinhas desse belo trecho ¢ a transformagdo gradual dos
grandes espagos naturais ocupados por amerindios, que sofreram a imposigao de normas de
utilizagdo do seu territorio em fungdo de projetos que respondem unicamente a exigéncias
do modelo ocidental de desenvolvimento industrial. Na cena evocada acima, um grupo
de jovens innu goza do prazer momentaneo de reunir-se na praia a noite, a volta de uma
fogueira. Uma cena inocente, mas proibida pela lei. O uso do territério pelos innu ¢
percebido pelos representantes da sociedade canadense como arcaico, como um entrave ao
desenvolvimento moderno da nagao, razdo das normas que limitam seu acesso, das regras
para a caga e para a pesca e da ameaca de prisdo para todos aqueles que ndo as respeitam.

A exuberancia do meio ambiente natural, o mar — a foz do grande rio Saint-Laurent
bem proxima — e os varios rios que levam aos territorios dos ancestrais, contrasta com a
inospitalidade do espago urbano da Reserva de Uashat. Apesar de indicios evidentes de
decomposigao, o espago natural circundante ¢ percebido como um espago de liberdade em
contraste com o da reserva: “O cheiro do mar que esta proximo. A areia que leva a baia.
A agua poluida pela fabrica de aluminio. A ilha Grande-Basque. O oceano” (K, p. 39)7. A
possibilidade de fugir do duro quotidiano da reserva consiste em atravessar seus limites

para ir rumo a baia que a costeia: “Se tu continuas em linha reta, teus pés caminhardo na
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areia. Sentiras o ar salgado. E a hora do por do sol. O céu vai aprontar das suas. Deixa
as ondas ritmarem teus sentidos. Isso te acalmard” (K, p. 39)*. A abordagem poética da
natureza permite a narrativa fazer a passagem entre o sentimento de precariedade dos
habitantes com o meio urbanizado da Reserva de Uashat e o da alegria de poder criar
um espago proprio através de uma relag@o intimista com a natureza: “O rio ¢ suave. Sua
4gua sacia. Ela revigora a longa transposi¢ao do outono” (K, p. 41)¥. O trajeto que leva
os innu a seus territorios tradicionais também ¢ considerado como um caminho para uma
dimensdo de plenitude, onde “Tudo se opde ao senso comum. Tudo repousa, as almas
antigas e as familias de férias” (K, p. 94)*. A narrativa indica a transformagéo do uso dos

territorios tradicionais através do tempo.
Ancestralidade: Nutishimit, o interior

Depois de “Nomade”, que esboga o projeto de escrita de uma voz autoral feminina, e
de “Uashat”, que mostra o quotidiano da reserva, a terceira parte do romance, “Nutshimit”,
privilegia a relagdo dos innu com seus territdrios ancestrais. O texto estabelece vinculos
entre identidade e espacialidade que alimentam o sentimento de pertencimento dos innu
a seus antigos territorios.

Quando se trata de colocar em cena os grandes espacos dos territorios tradicionais
dos innu, a abordagem poética de Naomi Fontaine acaba com um imaginario do Norte,
assentado na periculosidade, na inospitalidade e na desola¢do desse espaco, e propoe
um universo regenerador e acolhedor. A autora afasta-se da mise-en-scéne da relacao
do Homem com esse meio, motivada pelo confronto com a natureza, caracteristica
de intmeras narrativas que representam o espago noérdico. Em Kuessipan, o sentido
da viagem dos innu em diregdo aos territorios dos ancestrais significa o abandono do
sedentarismo para buscar suas origens em lugares sagrados, onde eles deixam suas
crencas se expressarem, retomam seus ritos, dedicam-se a musica, a danga, a pesca
do salmdo e a caca. L4 reencontram o espirito solidario da comunidade, a alegria de
viver e experimentam novamente a sensacdo de liberdade. Essa representacio repousa
no imaginario dos territorios tradicionais amerindios como um espago regenerador que

perpetua a aventura ndmade e a liberdade.
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Nutshimit é o interior, o0 de meus ancestrais. Cada familia conhece
seu espago. Os lagos servem de estrada. Os rios indicam o Norte. Se
alguém se aventura para longe demais por falta de juizo, a ferrovia
esta sempre ali para guiar o caminho.

Nutshimit, um ritual para os cagadores de renas. Um ar puro
imprescindivel para os idosos. Desde que perderam o vigor das
pernas, vao para l respirar.

Nutshimit, um terreno desconhecido, mas ndo hostil para aquele que
14 busca o repouso do espirito. Outrora, estas florestas eram habitadas
por homens e mulheres que tomavam com suas maos o que a Terra
lhes oferecia. Eles ndo estdo mais aqui, mas deixaram nas rochas, na
dgua das quedas e no verde dos abetos sua marca, seu olhar®'.

O discurso sobre os territdrios ancestrais dos innu desenrola-se por meio de um
savoir-faire sobre esses territorios que ¢ transmitido de geragdo em geragdo. O patrimdnio
cultural innu, fundamento da identidade desse povo, pode ser transmitido pelo uso desses
territorios que lhes permite estabelecer uma negociacdo entre o ndo-lugar (as restrigdes do
modelo urbano ocidental) e o lugar (o modo de vida ancestral), de modo a experimentar,
nem que seja momentaneamente, o sentimento de ter seu proprio lugar. A narrativa de
Naomi Fontaine coloca em cena a necessidade vital que os innu sentem de visitar seu antigo
territorio, renovar as praticas tradicionais coletivas e reencontrar uma relagdo harmoniosa
com a natureza, ainda que se encontrem inseridos em um modo de vida contemporaneo.

Quando eram habitadas pelos amerindios, as florestas do Norte eram, para os
primeiros colonos, imaginadas como florestas virgens. No século XXI, as formas de
organizagdo territorial impostas aos amerindios esvaziaram-nas de suas populagdes,
obrigadas a morarem em reservas ou em meio urbano, desapropriadas de seus territorios
e, por conseguinte, da relagdo intima que mantinham com eles.

Hoje, a relagdo com a espacialidade ndo garante mais a sobrevivéncia da
populagdo innu, mas lhe permite conservar a memoria de seu sistema cultural e
transmiti-la a outras geracdes. Isso explica o papel importante dos ancides como
guardides da memoria e transmissores de um modo de vida ancestral, como se
observa na constru¢ao do retrato do avo, Anikashan, que a narrativa erige como figura
admiravel de resisténcia do modo némade ancestral. Ele, que recusou a mudanga

imposta pelo governo federal para a Reserva de Mani-Utenam, criada em 1949; ele,

que continuou percorrendo o pais para manter vivo o caminho da tradigdo; ele, que
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se apropriou do conhecimento do territdrio para lega-lo a seu povo; Anikashan, o
ancido, o avd da narradora:
Tu eras cacador, nomade, sobrevivente. Tu envelheceste, deixaste
de abater o abeto, legaste tuas lutas que nunca foram perdidas. [...]
Conheces de cor os nomes dos rios e das arvores. Os dos montes e
dos vales, as plantas que curam e as que fazem mal. Podes nomear
os ventos e as estacdes, as neves molhadas e as tempestades de
neve. Conheces os animais e seus filhotes.
[...] tu, o grande homem de cabelos grisalhos, tu, que adquiriste
o conhecimento de todo um povo, que tiveste filhos orgulhosos e

numMerosos.
Tu, Anikashan®.

Reatar o fio do espaco-tempo: projetar-se no futuro

Da transmissdo da experiéncia do territorio tradicional dependia a sobrevivéncia
material e cultural dos innu. O ponto de vista da narrativa propde o trajeto para Nutshimit, o
interior, como uma estratégia a qual recorrem os innu para continuarem a viver num lugar e
perpetuar uma relagdo com o espaco que faca sentido para sua existéncia, sem romper com
os elementos da modernidade urbana quebequense. Esse legado, que atravessou séculos,
ainda faz parte de seu presente, e os innu estdo em busca de sua continuidade. A escrita
do romance ¢ uma maneira de contribuir para assegurar essa continuidade no futuro. Na
ultima parte da narrativa, “Nikuss” (meu filho), ¢ a figura do filho, bisneto de Anikashan e
filho da narradora, simbolo da renovagdo, que permite revisitar o passado, viver o presente
e projetar-se no futuro:

Tua infincia reconfortarda meus sete anos. O novo olhar que
langamos sobre as coisas que ofuscam. Teu riso serd o eco de minhas
esperangas. O sol se pora diante de nossos olhares distraidos. Sem
bruma, sem chuva, sem passado pesado demais que faz sufocar o
que vive. O siléncio que cerca nossos sonhos de futuro. Perto da
margem e das marés, nds estaremos, Nikuss**

A imagem da crianca, uma constante no romance, faz parte do roteiro da renovagao
que ela encarna. Esse trecho que marca o término da narrativa acentua a esperanga de
um futuro menos traumatico, que permita interagdes entre dois modos de ser diferentes.
Caminhando no rastro do avd, o neto da continuidade a vida nomade das origens enquanto

a enraiza em outra temporalidade. Ndo se trata de uma volta nostalgica e impossivel ao
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passado, mas de considerar uma transi¢ao reconciliadora entre o passado e o futuro. A
obra cumpre sua missao de transmissdo de uma heranga enquanto aposta que as novas

geracdes aceitem o desafio anunciado no titulo: para ti, a tua vez.

wdek

Na Uashat de Gérard Bouchard, os territorios dos ancestrais no Norte correspondem
a um pais de fantasia. Na Kuessipan de Naomi Fontaine, preservar o contato com os
territdrios ¢ uma necessidade real e uma forma de resisténcia, uma via regeneradora que
permite aos innu escaparem de sua decadéncia psicologica e cultural. A figurag@o espacial
refor¢a o mito da filiagdo da comunidade a um territério onde ela pode reencontrar o modo
de vida tradicional innu. Mas também indica que a experiéncia desse espaco esta longe de
ser exclusiva, pelo contrario, ela ¢ simultanea aquela do espaco domesticado da reserva
e a apropriagdo dos codigos que regem o meio urbano. E assim que a reconfigura¢io
espacial proposta por Kuessipan liberta-se da visdo dicotdmica (modernidade ocidental
versus tradigdes amerindias) para dotar-se de uma perspectiva dialética que da conta da
complexidade das dindmicas espaciais contemporaneas que dizem respeito aos innu do
Quebec. E isso também que a autora quer que compreendamos quando ela testemunha:

E certo que ha muito sofrimento por trds da miséria, mas eu queria
também que as pessoas soubessem quem nds somos, que também
temos forgas, entre outras, as criangas ¢ a familia, e que as pessoas
querem se dar bem. O passado ¢ o passado, precisamos lidar com
o que temos. Eu ndo gostaria de escrever apenas sobre pessoas que
estdo por baixo. Descrevo a miséria, mas, para além das aparéncias,
¢ importante mostrar a for¢a e a beleza®.

Naomi Fontaine ganhou sua aposta gragas a invengdo de uma voz autoral em
filigrana. Sutil e delicada, essa voz inaugura um espago de escrita que deixa transparecer
os rastros dos referentes identitarios que a fundamentam: relagdo com a familia e com a
heran¢a do status de amerindio; o pertencimento a territorios multiplos — da reserva, da
memoria dos territorios ancestrais, da cidade ocidental; legado de uma historia familiar e
coletiva marcada pela perda. A escrita ¢, para a autora, uma experiéncia reparadora que lhe
permite projetar um lugar habitavel para os amerindios na contemporaneidade quebequense

e ocidental: um ato de resisténcia, de reconstrugdo e de transmissao voltado para o futuro®.
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sipan, a grafia “De Queen” resulta talvez de um lapso, em uma narrativa que respeita o pacto da represen-
tagdo realista da topografia.

FONTAINE, Kuessipan, op.cit., p. 34: « Un minuscule village appelé réserve. Des rues. Pashin. De Queen.
Grégoire. Arnaud. Kamin. Il y a du sable sur le devant des maisons. Sur 1’asphalte des rues. Sur les tapis
d’entrée. Derriére les Galeries Montagnaises, que du sable. L’auto démarre. J’ai beau dire, ¢’est mon chez-
moi que je quitte. »
* N. de trad.: Montagnais [montanhés] foi o nome dado aos povos innu pelos primeiros exploradores
franceses do Canada; foi substituido oficialmente em 1990.

1d., p. 48: « La ville s’arréte ou la réserve commence. La cloture plantée 1a, un gardien contre les loups,

les Innus. Ils s’attardent derriére la barriére. Se tiennent tout pres. Cherchent I’issue, trouvent le chemin de
leurs propres lois. Ils veulent fuir, 1a ou il n’y a pas de barricades. »

1d., p. 49: « La chapelle baptiste a été construite devant le cimetiére catholique de la réserve. [...]. Le coeur
catholique, établi depuis 1’époque des jésuites, bat encore dans 1’ame innue ; seule religion apprise, acquise,
presque traditionnelle tant la prétrise remonte a loin dans les souvenirs de la nation. Seul souvenir oublié:
I’émancipation des Innus a 1I’age des premieres lettres. L’événement : I’enlévement des Indiens qui n’ont
jamais demand¢ a étre Blancs. Leurs enfants dispersés, emmenés ailleurs durant les durs mois de 1’année
scolaire afin de donner, disent-ils, un sens a leur intelligence. »

1d., p. 33: « De loin, ¢a ressemble a Paris, a cause de 1’usine illuminée qui pointe comme la tour, la leur. Mais
qui a déja vu Paris ? Le sable est doux, il fait chaud. Le feu éclaire une partie du visage des gens qui le regar-
dent. Mais qui a dit qu’il ne fallait pas ? Les Blancs qui ont voulu s’approprier cette baie pour y construire des
chemins et des ponts, des maisons a mille dollars le pied carré. Alors qu’elle se suffit a elle-méme, cette baie,
comme eux se suffisent a eux-mémes, une partie du visage éclairée par les flammes de I’interdit. »

K, p. 39: « L’odeur de la mer a proximité. Le sable qui meéne a la baie. L’eau polluée par I’aluminerie. L’ile
Grande- Basque. L’océan. »

1bid.: « Si tu continues ton chemin droit devant, il y aura du sable a tes pieds. Tu gotteras le salé¢ de

I’air. C’est I’heure ou le soleil se couche. Le ciel fera des siennes. Laisse les vagues rythmer tes sens. Ca
t’apaisera. » (K, p. 39).

K. p. 41: « Lariviere est douce. Son eau abreuve. Elle ravive le long portage de I’automne. »

K. p. 94 : « Tout s’oppose au sens commun. Tout repose, les ames anciennes et les familles en vacances. »
1d., p. 65: “Nutshimit, c’est I'intérieur des terres, celles de mes ancétres. Chaque famille connait ses terres. Les
lacs servent de route. Les rivieres indiquent le nord. Si on s’aventure trop loin, par manque de jugement, il y a
toujours le chemin de fer pour retrouver sa voie.

Nutshimit, un rituel pour les chasseurs de caribous. Un air pur dont les vieux ne peuvent se passer. Depuis qu’ils
ont perdu la vigueur de leurs jambes, ils y vont pour respirer.

Nutshimit, un terrain inconnu, mais non hostile pour celui qui y cherche le repos de 1’esprit. Autrefois, ces foréts
étaient habitées par des hommes, des femmes qui prenaient de leurs mains ce que la Terre leur offrait. Ils n’y sont
plus, mais ils ont laissé sur les rochers, 1’eau des chutes et le vert des épinettes leur empreinte, leur regard. »

1d., p. 79-81: “Tu étais chasseur, nomade, survivant. Tu as vieilli, tu as cessé d’abattre 1’épinette, tu as légué
tes luttes qui jamais n’ont été€ perdues. [...].

C’est par cceur que tu connais les noms de riviéres et des arbres. Ceux des monts et des vallées, les plantes
qui guérissent et celles qui font mal. Tu peux nommer les vents et les saisons, les neiges mouillées et les
poudreries. Tu connais les bétes et leurs petits.

[...] toi le grand homme aux cheveux gris, toi qui as acquis la connaissance de tout un peuple, toi qui as
engendré des enfants fiers et nombreux.

Toi, Anikashan. »

Id., p. 111: “Ton enfance réconfortera mes sept ans. Le regard neuf que I’on porte sur les choses qui ébloui-
ssent. Ton rire sera I’écho de mes espoirs. Le soleil se couchera sous nos regards distraits. Pas de brume,
pas de pluie, pas de passé trop lourd qui fait suffoquer ce qui vit. Le silence entourant nos réves d’avenir.
Prées de la rive et des marées, il y aura nous, Nikuss. »

Ver a entrevista de Naomi Fontaine disponivel em
http://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201105/13/01-4399063-naomi-fontaine-bons-baisers-de-la-
reserve.php: “C’est stir qu’il y a beaucoup de souffrance derriére la misére, mais je voulais aussi que les gens
sachent qui on est, qu’on a aussi des forces, entre autres les enfants et la famille, et que les gens veulent s’en
sortir. Le passé, c’est le passé, il faut faire avec ce qu’on a. Je n’aurais pas eu envie d’écrire juste sur des gens
qui sont a terre. Je décris la miseére, mais en dessous, il est important de montrer la force et la beauté”.
30 texto da autora foi traduzido do francés por Patricia Reuillard.
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