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Resumo: Este trabalho tenta realizar uma analise ontoldgica da imagem visando a explicar sua omnipresenca
na histéria da humanidade. De fato, ndo ha sociedade que tenha ignorado as imagens. Mesmo aquele que
as condenaram com vigor, ao agirem assim, ndao faziam nada mais do que sublinhar a importante que
atribuiam a elas. As imagens suscitaram entdo paixdes tanto negativas (condenacdo tedrica, interdicdo
pratica, iconoclasma, etc.) quanto positivas (amor pelas imagens, pela representacdo, etc.). Defende-se aqui
a hipdtese de que aquilo que esta no fundamento da imagem é a sua capacidade de fazer a ligacdo entre o
visivel (aquilo que efetivamente se da a ver na imagem) e o invisivel (tudo aquilo que ndo se vé nela, mas na
direcdo de que nos voltamos, para poder interpreta-la). De fato, nenhuma descri¢do, por mais detalhada que
possa ser, esgota a significacdo dela. Implica dizer que aquilo que ndo estd na imagem conta tanto quanto,
sendo até mais, do que aquilo que se encontra nela. Para balizar esta demonstra¢cao, apoiamo-nos sobre a
documentagdo muito sugestiva da Mesopotamia antiga e sobre certas criacGes emblematicas da arte
contemporane, a luz de duas correntes de pensamento que marcaram o século XX, a psicanalise e a filosofia
de Jacques Derrida (1930-2004).

Palavras-chave: Mesopotamia, imagem, visivel, invisivel, filosofia

Abstract: This paper tries an ontological analysis of the images in order to explain its omnipresence in the
history of humanity. It is a fact that there is no society that has ignored images. Even those which vigorously
condemned them, in doing so, simply emphasized the importance they attached to them. The images have
thus aroused both negative passions (theoretical condemnation, practical prohibition, iconoclasm, etc.) and
positive ones (love of images, representation, etc.). Here, we defend the hypothesis that what is at the basis
of the image is its capacity to link the visible (what is actually seen in the image) and the invisible (all what
one cannot see, but to which one turns to interpret this image). Indeed, no description as detailed as it may

1 O presente texto foi publicado em primeira versdo em francés na obra L’arte nel vicino oriente antico, bellezza,
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desenvolveu pesquisas no campo da teoria das imagens. Com a filésofa Florence Begel, conduziu no Collége
International de Philosophie (Paris), durante trés anos, o semindrio “Encontro de Filosofia e Arqueologia”, sobre o tema
Imagem na origem da comunidade. Foi responsavel por um dos temas transversais do projeto UMR Archéologies et
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be exhausting its meaning. This means that, what is not in the image counts as much, if not more, than what
is there. To support this demonstration, we rely on both the very suggestive documentation of ancient
Mesopotamia and on some emblematic creations of contemporary art in the light of two of the schools of
thought that marked the twentieth century, psychoanalysis and the philosophy of Jacques Derrida (1930-
2004).
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SILENCIO, OLHA-SE...

Uma série de apresenta¢Oes cicunstanciadas, precisas e bem documentadas precederam esta
intervencdo. Sem ser necessariamente menos sério, as propostas que se seguirdo serdo infinitamente mais
leves e, por esta razao, pede-se perddo por fazer um sobrevoo ao longo de milénios e diferentes continentes.
Afinal de contas, ndo é este o passe livre institucionalmente concedido aos arquedlogos, de saltar sobre o
espaco e o tempo, de voar para longe*?

Mas, para este sobrevoo (fig. 1 a 9), ao menos uma vez, respeite-se a palavra de ordem: Siléncio®!

As conferéncias sobre imagens ocorrem desde sempre, ou quase, elas sdo entdo legides. Pensando
bem, e sob muitos aspectos, elas ndo sdo menos incongruentes. O mais frequente, mostram-se imagens e
fala-se. Esta cena acontece cotidianamente nos museus, nas universidades e em todos os lugares onde se
expdem e onde se tentam explicar obras de arte. Mas, nestas ocasifes, é lembrado que seus autores as
destinaram originalmente ndo a um discurso, mas a um olhar? Raramente, deve-se reconhecer... No entanto,
em se ficando mais préoximo da etimologia, dever-se-ia conceder a uma conferéncia o direito de fazer
economia de palavra.

De fato, a conferéncia ndo é simplesmente o porto e o transporte (lat: cum fero) com — ou perto da
— coisa que pode, sem dificuldade alguma, ser exposta sem palavras? E para esta experiéncia, a0 mesmo
tempo simples mas raramente realizada, que convidamos agora, de primeira mdo, a audiéncia deste
convegno e os leitores, antes de retomar o caminho e a voz do comentdrio. Olhar sem intervir, ver, ndo fazer
outra coisa que nado ver, esta foi a ligdo dos gregos, a licdo da atitude tedrica por definigdo (do grego théédrein,
estar no espetdculo). Desta mesma raiz chegou até nés igualmente a palavra teatro, este lugar “onde se pode

somente olhar sem intervir” (Brague 2005, p. 7-11)°.

4 Este privilégio mereceria com certeza um exame critico atento, sem duvida particularmente esclarecedor.

5 Nas apresentacdes realizadas em Mil3o, Porto Alegre e Pelotas, o publico viu desfilar diante de seus olhos uma série
de doze imagens desacompanhadas de qualquer comentario... Na presente publicagdo, incluimos apenas nove imagens.
6 Tradugdo livre de: « ol I'on ne peut que regarder sans intervenir ». N.T. O tradutor, em n3o dispondo de traducdes
publicadas para o idioma portugués, realizou tradugdes livres dos trechos citados pelo autor e apresenta em nota de
rodapé o trecho original. Quando dispde de tradugbes para o portugués, dos trechos de obras antigas ou modernas
citados pelo autor, o tradutor as reproduz, no corpo do texto ou em nota, conforme o caso.
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Figura 01: Quadrbdo branco sobre fundo branco, de Kasimir Malevitch, 1918, huile sur toile, 79,&)(79,4 cm, The
Museum of Modern Art, New-York. Foto livre de direitos.
(Fonte: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:White_on_White_(Malevich,_1918).png)
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Figura 02: Peca XXXIII do palacio de Senaqueribe em Ninive (reino de Assurbanipal). Batalha levada a cabo pelos
exércitos de Assurbanipal contra os elamitas sobre as margens do rio Ulai e morte do rei elamita; parte esquerda e
central da cena. Fonte: Layard A. H. 1849. Livre de direitos.
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Figura 03: Peca XXXIIl do palacio de Senaqueribe em Ninive (reino de Assurbanipal). Batalha levada a cabo pelos
exércitos de Assurbanipal contra os elamitas sobre as margens do rio Ulai e morte do rei elamita; parte direita da
cena. Fonte: Layard A. H. 1849. Livre de direitos.

<X ¥ 7>
Figura 04: Detalhe da figura 2: rei elamita em fuga. Fonte: Layard A. H. 1849. Livre de direitos.
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Figura 06: Um Suhuhmashu. Selo de Tell Siukh Fawgani, séc. VIl a.C. Foto: L. Bachelot.
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Figura 07: Emblema do deus Sin. Selo de Tell Siukh Fawgani, séc. VIl a.C. Foto: L. Bachelot.
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Figura 08: Representa¢do do deus Sin. Detalhe de um cilindro neo-babil6nico. Fonte: J. Black et A. Green. Gods,
Demonds and symbols of Ancient Mesopotamia, London, British Musem Press, 1992.

Figura 09: Projeto de imagem de Marguerite Duras, para um filme que ela nunca rodou.
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Apds o voo e sobrevoo silencioso sobre estas obras (fig. 01 a 09), destes mundos, devemos voltar
a nossa proposta, a proposta simplesmente, retornar a palavra entdo. Para além do prazer da vista,
igualmente além da continuidade e da unidade temporal desta experiéncia do sobrevoo, qual experiéncia se
tem nesta sequéncia heterdclita de imagens? Qual justificativa para esta reunido de todas essas época e de
todos esses estilos? Neste conjunto de imagens encontra-se, nds o veremos, mais, muito mais coeréncia que
possa parecer. Esta coeréncia jaz naquilo que se poderia chamar o invisivel: o termo inicial do titulo desta
comunicacdo. A imagem conduz quem a olha para além daquilo que ela mostra, para além daquilo que ela
faz ver, e empurra assim quem a olha na direcao do desconhecido, do invisivel. Este Ultimo engendra a paixao,
ela prépria feita do excesso, do excepcional. Para aquilo que extrapola a experiéncia ordinaria, o
extraordinario, aberto pela percepcdo da imagem, responde ao excesso da paixdo. Sobre a natureza e os

efeitos destes dois excessos, entrelacados pela imagem, tratard o nosso exame.

A PAIXAO DAS IMAGENS

Se o siléncio diante das imagens requer um verdadeiro esfor¢co, é porque elas somente nao
interessam: elas causam preocupacdo. Sua presenca obtusa permanece indefinidamente, mas, prestando-se
a sorte de interpretacao, ndo se da por completo em nenhuma. Nenhum comentdrio, nenhuma exegese, por
sabio que possa ser, permite capta-las por inteiro. Por outro lado, elas nos captam sempre. Estdo sempre 13,
ja estdo 14 sempre, e surpreendentes, mesmo quando sua intrusdao em nosso mundo pessoal intervenha
apenas depois da sequéncia, potencialmente sem fim, de discursos interpretativos de que podemos ter
conhecimento. Tudo ocorre como se estas explicagbes tivessem chegado a seus destinatarios, impacientes
amadores de saber, mas nao tivessem verdadeiramente atingido a sua destina¢do: a compreensao por parte
daqueles que as olham. Pensar nas imagens, pensar as imagens, tentar captar o pensamento nas imagens
(caso de fato haja algum...), é, para quem o realiza, uma viagem sem fim. Somente se consegue fazé-lo tendo
sempre 0 mesmo espanto, a mesma surpresa, a mesma fascinacdo que fazem nascer estes milhdes de
objetos, os quais, em todas as latitudes e em todas as épocas, ndo se cessou de produzir, de difundir, de
examinar, de interrogar, de gostar e, mais radicalmente ainda, de acariciar, isto é, de fazer deles o objeto de
um amor exclusivo ou simétricamente de dédio.

Para os modernos, apesar dos receios ou do medo em si que a imagem pode suscitar’, e que nds
evocaremos mas adiante, a imagem permance um lugar privilegiado ao que os gregos chamavam a beleza. E

sabemos, a partir de Platdo, que este acesso, caso se queiram seguir os conselhos da sacerdotisa Diotima

7 Este tema do “Medo das Imagens” foi objeto, em 2005, de um semindrio da Maison de I’archéologie et de I’ethnologie,
René Ginouves, de Nanterre (la MAE), conduzido por Claude Pouzadoux e pelo autor. Um resumo das intervencgdes
neste seminario esta disponivel no site do MAE, no seguinte endereco: www.mae.u-paris10.fr.

118
Cadernos do LEPAARQ Vol. XIV | n°27 | 2017



LUC BACHELOT

pondo suas pegadas naquelas do deus Amor (Eros), conduz ao mundo das Ideias®. Contudo, crer no mundo
das ldeias platénicas ndo é indispensdvel para se apanhar toda a medida da paixdo que as imagens podem
desencadear. E uma vez que estamos na Itdlia, retornemos aquilo que foi a fonte da tantos discursos, de
tantos sonhos, mas também de toda uma tradicdo erudita... Pompeia. Recordemos, entre mil histdrias
possiveis, aquela da paixdo pela imagem que teve por contexto este lugar tdo famoso, e que Freud (1907,
1912)%, logo apés Jensen (1903), utilizou para ilustrar sua teoria da repressdo. Trata-se de histdria de um
jovem arquedlogo, Norbert Harnold, que se apaixonou pela antiga estatua de marmore de Gradiva, ao ponto
de ver, na moca moca real e apaixonada por ele, somente uma aparicdo fantdmica da estatua antiga que ele
admirava’®. Outros exemplos de paix3o amorosa pela imagem, celebrados por terem marcado o imaginario
coletivo: Pigmalido apaixonando-se pela estatua de Afrodite ou Narciso loucamente apaixonado pela sua
propria imagem, refletida sobre a superficie prateada da agua... Os exemplos destes amores abundam nas
mitologias, nas literaturas. Esta paixdo dos homens pelas imagens se funda e se confundem com a paixao
amorosa, tenha esta por objeto seres humanos ou divinos. No pantedo da Grécia antiga, tdo humano que
era, estas paixdes faziam parte da ordem natural e ndo colocavam entdo qualquer problema de ordem
metafisica. Para Platdo, por outro lado, estas paixGes eram eminentemente perigosas, pois as imagens, ao
menos quando faziam simulagdes ou simulacros, travestiam, mascaravam o mundo das Ideias. As imagens
se tornavam idolos*!, no sentido que entendemos hoje em dia. Com a apari¢cdo do monoteismo de Moisés,
nenhuma representagao podia ser compativel com o ser divino. Podia-se serenamente fazer uma imagem
simples de um deus e, depois, por meio de um efeito rebote quase inevitdvel, fazer desta imagem
rapidamente um deus? O episddio biblico do “bezerro de ouro” nos recorda que, por té-lo feito, os hebreus
provocaram a faria a ira divina®?.

Entretanto, como conceber “Deus” fora de todo o sistema de representagdo, como entdo
“representa-lo”, fora de toda a producdo de imagem? Pois sem sistema de representacdo, em todos os
sentidos do termo, nenhuma produgdo de imagem é possivel. E necessério ent3o realizar uma dupla distincio

entre imagens e imagens e entre atitudes que seria conveniente ter diante destas diferentes categorias. Esta

8 Pl. Sym. 210-212. As edicdes e traducdes dos textos de Plat3o usadas na versdo original em francés deste artigo, salvo
indicacdo diferente, sdo aquelas de Léon Robin (1950), em Platon, ceuvres complétes, T. | et lI, Bibliotheque de la Pléiade,
Paris, Gallimard.

9 Para a traducdo francesa, ver: Le délire et les réves dans la Gradiva de W. Jensen, P. Arbex et R.-M. Zeitlin, 1986 col.
Folio essais. Paris: Gallimard. Este ultimo volume inclui ainda a traducdo do texto de W. Jensen. Ver a nota seguinte.

10 para um comentdrio da analise de Freud sobre o conto de W. Jensen, ver: Ranciére (2001).

11 p|, Sph. 236¢. O Estrangeiro: “Ai estdo as duas formas que te anunciei da arte que produz imagens: a arte da cépia e
a arte do simulacro”. PLATAO. Didlogos. O Banquete, Fédon, Sofista, O Politico. Tradugdo e notas de Jorge Peleikat e
Jodo Cruz Costa. Sdo Paulo: Nova Cultural, 1991, p. 252. Em francés: « Voila donc les deux especes que je disais exister
dans I'art de produire des simulacres (eidolopiiké) : un art de la simulation (eikastiké) et un art de I'apparence illusoire
(phantastike) ».

12y.T. Ex. 32. “Assim feriu o Senhor o povo, por ter sido feito o bezerro que Ardo tinha formado”. Antigo Testamento,
Exodo, 32:35. Tradugdo de Jodo Ferreira Annes Almeida, Corrigida e Revisada, Fiel. (ACF). Sociedade Biblica Trinitariana
do Brasil, 1994. « Le Seigneur frappa donc le peuple pour avoir entrainé Aaron a fabriquer le veau d’or », em La Sainte
Bible, versao estabelecida pelos monges de Maredsous, 1968.
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operacao foi feita ao longo do que se chama, de forma pudica, “a querela das imagens”, em Bizancio, ao
longo do séc. VIl da era comum. Opunha-se entdo venera¢do e adorac¢do. Venera-se assim icones que
lembram a presenca divina e que servem somente de suporte para o crente, como ponto de apoio para uma
elevagdo na dire¢ao de uma divindade que se encontra bem distante. O idolo, ao contrario, seria “objeto de
um culto em razdo da prdpria imagem. E ela mesma que seria objeto de devoc3o... a “idolatraia”®3. A “guerra
das imagens” em Bisancio deixou na histéria um traco sanguinolento que nao teve equivalente nunca e em
lugar algum. Sob os reinos de Le3o Il (714-741) e de Constantino V (741-775)'* se multiplicavam, contra as
iconofilias, perseguicdes e assassinatos. Para ser bem conhecido e regularmente evocado este momento nao
deve ser banalizado. Permanece absolutamente emblemadtico quanto ao funcionamento das imagens e dos
terriveis efeitos que este funcionamento pode provocar. Ndo se trata de modo algum de um episédio
particular, excepcional, de um acidente, mas de uma consequéncia previsivel das relagGes passionais que
concatenam os homens e suas imagens. Estas ultimas sdo dotadas de uma eficacia que condiciona as relagées
gue seus usudrios mantém com elas e entre si.

Mas a violéncia ndo se manifesta unicamente na rua, ela age também sobre os espiritos. Basta
examinar, mais uma vez, a condenac¢do platonica das imagens, acusadas de enganacdo, simulacro e
fingimento. Aquele que produz imagens estd abrigado sob a mesma insignia que o poeta ou o dramaturgo®,

dos que devem ser excluidos da cidade ideal, imaginada pelo filésofo?®,

13 A distingdo entre adoracdo e veneracdo foi estabelecida por Jo3o Damasceno (674-749), em 730, Tratatos
Apologéticos contra a Condenagdo das Imagens Sagradas, ll, 16, 26, versdo francesa em Darras-Worms (1994, p. 76-
81). Sobre o assunto, ver Lavaud (1999, p. 29 e 217; p. 38-41), e, igualmente, citado por este, Marion (1977). Deve-se
no entanto ressaltar que a distingdo de Jodo Damasceno se apoia no geral sobre a distingdo ja estabelecida por Platdo
entre idolo e icone. N.T. Obra também conhecida, em portugués, como Apologia contra os que condenam as imagens
sagradas. Em portugués, tradugdao de Rafael Rodrigues, dita “traducdo independente nao figurando, portanto, um
trabalho profissional”, disponivel no site de “Edi¢gGes Sa Doutrina. Em defesa da fé Catélica” (disponivel em 28.05.2017):
https://www.dropbox.com/s/00hpibgg6dehg8o/ApologiaContaOsQueCondenamAsimagensSagradas-
S3doJodoDamasceno.pdf.

14 para um estudo recente que relate os fatos e trate com exatiddo das querelas filoséficas e teoldgicas desta questdo
gue engendrou um consideravel corpus de textos, ver Michaud (2002), em especial o capitulo I, « Images en piéces »,
p. 41-129. O essencial da bibliografia esta citado nesta obra.

15 PI. Rep. X, 600e-601a: “Assentemos, portanto, que, a principiar em Homero, todos os poetas sdo imitadores da
imagem da virtude e dos restantes assuntos sobre os quais compdem, mas nao atingem a verdade; mas, como ainda ha
pouco dissemos, o pintor fara o que parece ser um sapateiro, aos olhos dos que percebem tdo pouco de fazer sapatos
como ele mesmo...” PLATAO. Republica. Traducdo de Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 1949. « Tenons donc pour assuré que tous les poetes, a commencer par Homere, soit que leurs fictions
aient pour objet la vertu ou tout autre chose, ne sont que des imitateurs d’'images et qu’ils n’atteignent pas la vérité, et
c’est ainsi qu’un peintre, comme nous le disions tout a I’heure, fera sans rien entendre lui-méme a la cordonnerie, un
cordonnier qui paraitra véritable... » Platon, La république X, 600e-601a. (Euvres complétes T. VII. Trad. Emile Champy.
Paris, Les Belles Lettres, 1967.

16 p|. Rep. X, 607b: “Aqui estd o que tinhamos a dizer, ao lembramos de novo a poesia, por, justificadamente, excluirmos
da cidade uma arte desta espécie. Era a razdo que a isso nos impelia” (Maria Helena da Rocha Pereira). « Voila, repris-
je, ce que je voulais dire, en revenant a la poésie pour me justifier d’avoir précédemment banni de notre république un
art aussi frivole: la raison nous en faisait devoir » (Emile Champy).
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Paixdes positivias, nds o vimos, tanto quanto negativas, amorosas ou letais, de homens entre si e
de homens por suas imagens. Fenbmeno completamente surpreendente deste que experimenta, no
encontro com os objetos, mesmo quando produzidos por suas préprias maos, os mesmos sentimentos como
se se tratasse de pessoas. No entanto, as imagens sdo somente objetos inertes, surdos e mudos, matéria
transformada, modelada, talhada, manipulada por artesaos. Ela transformou-se em imagem tdao-somente
pela mao, pelo martelo, pelo formao ou faca daquele que decidiu Ihe dar forma. Dificil imaginar dependéncia
mais absoluta; entretanto, é claro que, diante delas, a gente se sente mais dominado que dominante... A
gente se interroga, se inquieta, se perde em conjecturas, padece do preco da paixdo, o que significa sofrer.
De onde vem entdo a estranheza deste comportamento que ndo tem equivalente sendo a estranheza destas
images com relagdo a seu mundo. As imagens escaparam das maos daquele que lhes deeu forma e lhes fez
existir, e, em sentido estrito, tornaram-se estranhas a ele. Provenientes de um lugar distante, de um outro
lugar que ele nunca conheceu, jamais vira, vindas do invisivel... A antinomia se imp&e aqui em toda a sua

brutalidade.

A imagem entre o maximo de visibilidade e as figuras do invisivel

De fato, nada parece revelar do visivel melhor do que a imagem. A imagem seria feita para fazer
ver tanto quanto para ser vista. A declaracdo de Paul Klee (“A arte ndo reproduz o visivel, ela torna visivel”.)
tornou-se um axioma de toda reflexao sobre imagem. O que é préprio a imagem seria entdo tornar visivel
até mesmo aquilo que, por uma razdo qualquer, escaparia a vista ou estaria momentaneamente subtraido a
ela. Efetivamente, observa-se melhor na natureza aquilo que ja tenha visto em um quadro. Mas nés sabemos
bem que, na maioria dos casos, o espetaculo da natureza ndo esperou pela experiéncia estética para
comover. Mas mesmo nestes casos, pode-se dizer que a imagem é um revestimento do visivel, uma
engranagem da visibilidade do visivel. Antes entdo que possa ser exercida esta capacidade da imagem de
puxar para o lado da visibilidade aquilo que nao estaria 13, ndo ainda ou ndo mais, ela tem a possibilidade de
amplificar, mesmo de modo parcial, a natureza. Aquilo que se vé na imagem, mas que existe também fora
dos limites dela, ficaria, por meio dela e nela, mais visivel. Efeito de lupa bem conhecido... A imagem
enquadra o visiveil e, impondo-lhe limites, capta o olhar, orienta-o, canaliza-o sobre um campo restrito para
ligd-lo a um fragmento de realidade, durando pelo menos o tempo da percepcdo. Objeto eleito, selecionado,
submetido a ampliacdo da lupa, ampliacdo que constitue a escolha em si que se faz do objeto, ele é entdo
investido de um poder (aquele de captar o olhar), poder que ele ndo possuia antes de ser o assunto da
imagem. Mudanga espetacular de status do objeto, transformado em assunto. De objeto passivo do mundo,
ele se tornou sujeito, armado de possibilidades consideraveis que se mobilizam entre os espectadores,
espécie de sensibilidade, de possibilidades que fazem nascer uma expectativa, confiante ou receosa,
expectativa com frequéncia de uma coisa indeterminada. Este poder de com efeito fazer despertar um sujeito

eminentemente ativo. Desde entdo ele adquire uma maior visibilidade, aquela que ele antecipa, que ele
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imagina e que se soma aquela que esta manifesta. A imagem e o visivel estdo assim envolvidos em uma
relacdo de quase identidade. A antinomia instantaneamente evocada se ergue ainda e sempre: a antinomia
deste invisivel sempre enganchado no visivel.

O que podem ser entdo as figuras do invisivel em uma producao feita pela e para a visibilidade? A
invisibilidade do visivel é isto ao que necessariamente todo o espectador de imagem se expde. Aquilo que
toca, que atormenta, na imagem, é aquilo que ndo se vé nela.

— 0O que entdo “quis dizer” este pintor, este desenhista ou este escultor, justamente sem escolher
e sem duvida sem poder dizer — o dizer com as palavras ao menos —, mas ao custo de um trabalho
frequentemente intensivo?

— “Quis dizer” aquilo que se reconhece de forma imediata? O p6r-do-sol, as personagens, as cenas
na representacao figurada ou as figuras geométricas, as tintas difusas e misturadas da pintura abstrata?

— Nao, certamente nao!

— Quais eram entdo suas intengdes?

— Nao é certo que ele tenha tido intengbes?

Perguntar-se sobre estas razGes, e mais ainda sobre a razdao em si que o fez produzir esta imagem
e desta maneira precisa, é evidentemente correr na direcio de um horizonte que ndo cessa de recuar, na
medida em que dele tentamos nos aproximar. Mas a impossibilidade da resposta ndo consegue jamais
desencorajar o questionamento. Em que situagdo nos encontramos entdo? Aquela do desconforto, da
inquietude, por vezes do medo... pois a imagem instala em nossa apreensdao do mundo um principio de

descontinuidade.

O MUNDO AOS PEDAGOES

A descontinuidade é fonte de interrogacGes, abertura para o desconhecido, uma cratera. A
descontinuidade brutal e profundamente talhada no mundo em que vivemos, a fenda invisivel que pode se
abrir sob nossos pés a todo momento, é este o risco ao qual a percepcdo da imagem nos expde. No espaco,
para irmos a qualquer lugar, deslocamo-nos e, para nos deslocarmos, nosso olhar deve se descolar da
proximidade imediata, pois conseguimos avancar somente olhando para la onde poremos nossos pés,
exatamente para onde dirigiremos nosso passo, inicialmente os passos mais proximos, depois os seguintes e
aqueles mais distantes ainda, até a nossa destinacdo final, a qual nés podemos ao menos imaginar ou
antecipar, se nao for possivel sempre perceber, pois, entre nossa posicdo atual e nossa destinagao,
elaboramos uma visdo de continuidade do caminho tragada sobre um espaco homogéneo. E o alvo da nossa
destinacdo que nos permite avangar. O mesmo processo esta alids em jogo em todas as esferas de atividade,
incluidas as mais abstratas: é, por exemplo, o resultado esperado que nos faz trabalhar. Para agir, precisamos

construir um mundo continuo, construgdo esta que aparece como a prépria condi¢ao de possibilidade de
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toda acdo. O mundo, para ser habitdvel, precisa ser dotado de um minimo de unidade, de continuidade. A
imagem, ao contrario, é a manifestacao da descontinuidade em si. Ela remete sempre aquilo que ndo esta
Ia. N3o se sabe verdadeiramente aquilo que nela se manifesta e o motivo por que ela introduz uma ruptura,
uma solucdo de continuidade, fonte de interrogacao, se ndo for por angustia. Um certo nimero de obras
mesopotamicas manifesta com clareza esta fragmentacao, tanto do espaco quanto do tempo, que produz o
invisivel, multiplicado ao infinito, por todos os vazios de imagem e auséncias que nele se abrigam.

Por exemplo, trés destas obras serdao rapidamente analisadas.

a- Os relevos de Ninive
Os reis assirios dos séculos IX ao VIl a.C. fizeram construir, em suas capitais, vastos palacios, lugar
de residéncia dos soberanos, mas também de administracdo do império, lugar de poder. Eles decoraram as
salas principais destes com baixos-relevos que corriam ao longo de toda a extensdo das paredes. Os
programas iconograficos aplicados nestes imensos muros de imagens compunham-se essencialmente de
representacdes do rei no exercicio de suas fungbes: basicamente a conducdo da gerra, que no contexto
assirio é um dever imposto pela divindade tutelar; a caga, que ndo é nada mais do que uma metafora da
guerra; e, em uma medida bem mais reduzida, o culto e algumas cenas de construcdo?’. As cenas de guerra
remetem sempre a batalhas que realmente ocorriam. Examinemos o relevo da camara XXXIIl do paldcio de
Senaqueribe (704-681 a.C.) em Ninive. Os detalhes exatos abundam nestas representag¢des, enquanto as
inscri¢cBes dispostas sobre a imagem em si nos descrevem o que esta representado. O relevo trata da batalha
de Tell Tuba as margens do rio Ulai, fronteira natural entre o Elam (regido sudoeste do Ird) e a Mesopotamia
(regido sudeste do Iraque). Ao longo deste enfrentamento, o rei assirio Senaqueribe venceu seus inimigos
elamitas: o rei Te’Umman, seu filho Tammaritu e seus principais dignatarios foram mortos. A cena traduz
bem a violéncia dos combates e mostra os episddios determinantes da batalha, notadamente a decaptacdo
dos chefes elamitas. Quatro cartuchos com algumas linhas de inscricdes cuneiformes aparecem na
composicdo como verdadeiras legendas que explicitam o sentido da imagem. Uma delas descreve com
destaque:
“Te’'umman, rei do Elam, que tinha sido ferido em um combate aguerrido, e

Tammaritu, seu filho mais velho que o ajudava, fugiram e se esconderam em um bosque
para se salvarem. Com a ajuda de Assur, eu os matei, e cortei a cabeca dos dois”.

17 para a editio princeps destes monumentos, ver Layard (1849). Para as reproducdes fotograficas, ver Barnett (1967).
Para a descricdo, ver Reade (1979 a, p. 17-49; 1979 b, p. 52-110). Ver ainda Fales (1980). Para a interpretacdo destes
relevos e ideologia sobjacente, ver Bachelot (1991, p. 109-128). N.T. Em portugués, sobre o assunto, recomendamos a
obra da assiriéloga Karia Pozzer: “Poder, Guerra e Violéncia na lconografia Assiria”. PHOINIX, 2011a, vol. 17, N° 2, p. 12-
25. http://phoinix.historia.ufrj.br/revista/phoinix-2011-2; “Assurbanipal e suas memdrias: uma autobiografia na
antiguidade?”. Classica, v.27, p.107 120, 2014. https://classica.emnuvens.com.br/classica/issue/view/22/showToc
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Neste tipo de documento, como alids em textos de anais que relatam os grandes feitos do
soberano, somente este Ultimo tinha a possibilidade de se exprimir na primeira pessoa. Coisa completamente
surpreendente ocorre: o soberano nao estd representado de modo algum, ao passo que ele declara participar
desta batalha. Ele estd |4 no entanto, ele faz ouvir a sua voz que, por intermédio da inscri¢cao, proclama suas
gloriosas acoes! Estas ultimas, sim, sdo representadas com detalhe. Vé-se, de fato, como o assinala a
inscricdo, o rei elamita que, ajudado por seu filho que o puxa por seu braco, tenta desesperadamente se
esconder na moita (Fig. 04), antes de Ihe esmagarem o cranio e cortarem o pescoco (Fig. 05). Por outro lado,
os inimigos sdao esmagados, esquartejados, no sentido literal do termo, desmembrados. Aqui e acold, em
meio a multiddo da batalha, pernas e bracos espalham-se pelo chdo, enquanto empunham cabecas
decepadas com os bracgos erguidos. Poucos comentadores observaram o “outro lugar” de onde provinha esta
voz. O rei, nds o sabemos, estava na capital Ninive, em seu paldcio, enquanto a batalha se desenvolvia a
algumas centenas de quildmetros dali. E verdade que, em qualquer contexto histérico, ganhar uma batalha
n3o significa necessariamente ter participado nela. E sem duvida a razdo pela qual, mesmo recentemente,
raramente se colocou em relevo esta auséncia do rei assirio no cora¢do do acontecimento®®. Mas convém
também sublinhar que os soberanos geralmente ndo hesitaram em se fazer representar nestas cenas de
guerra, independente de eles terem sido ou ndo atores reais no palco de batalha. Este foi o caso sem duvida
em varios outros relevos assirios. Nos nunca poderemos saber com certeza, entdo, se todas estas cenas
remetem, em todos os seus detalhes, a realidade vivida. O que é extraordinario no relevo de Ninive é a
explosdo, em plena luz, da natureza padoxal do rei. Na ocasido desta batalha, sobre a qual ele diz ter
impetrado o golpe decisivo (a execucdo do rei inimigo e de seu filho), ele estava bem longe, mas ele ndo o
dissimula, como teria sido facil fazendo-se representar na cena. Ao contrdrio! Procedendo assim o rei, que
encomenda suas obras e que supervisiona meticolosamente a sua execug¢do, proclama a sua vitéria. Agindo
deste modo, ele transmite forga, mas sem pronunciar uma Unica palavra, com sua convicgdo, de que a

imagem monstra aquilo que ela da a ver e sobretudo ndo mostra (“des-mostra”®®

entdo) para além do visivel,
e de que ela demonstra somente “fazendo ouvir” a sua existéncia.

Os baixos-relevos neo-assirios sdo obras completamente excepcionais. Ndo existem outras na
Mesopotamia com esta amplitude. Evoca-se com frequéncia a raridade da pedra nesta regido para explicar
a raridade destas imagens e seu valor particular. Tudo isto é perfeitamente exato, mas lembremos
igualmente que imagens deste tipo, compardveis em seu contetddo e sem duvida em sua extensdo, existiam
muito verossimilmente em ndmero bem mais expressivo que aquelas que chegaram até nds. Feitas por meio

de pintura, elas simplesmente desapareceram junto com seus muros de terracota que lhes serviam de

suporte. De fato, as pinturas do palacio de Mari (séc. XVIIl a.C.) e de Tell Borsippa (séc. VIl a.C.) sdo

18 Segundo nosso conhecimento, o Unico a fazé-lo foi Jean-Marie Durand (1982, p. 34-44).
19 N.T. O autor usa “dé-montre”, um trocadilho com o verbo “demonstrar”, invidvel no idioma portugués, que poderia
ser traduzido como “priva de mostrar”, “deixa de mostrar”.
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testemunho suficiente. Muitas outras podem ter existido, mas as pinturas de Mari, mais antigas em um
milénio que os relevos neo-assirios, ndo sdo compardveis a eles em nada. Sua iconografia remete
notadamente a um universo na esséncia religioso. Quanto a alguns fragmentos conservados de Tell Borsippa,
datados como os relevos do periodo neo-assirio, e decorando efetivamente um palacio assirio de provincia,
eles reproduzem exatamente os mesmos esquemas dos relevos. A originalidade dos relevos ndao decorre
entdo, no essencial, do seu suporte. Eles sdo a manifestacao, entre os séculos IX e VIl a.C., da instauragao de
uma relacdo radicalmente nova que os homens instauram com as imagens. Nesta época, os reis assirios
parecem ter tomado consciéncia de que a sua soberania estava ligada a eficdcia da imagem. N3o porque a
imagem representasse, como se afirmou repetidamente, um utensilio de propaganda particularmente bem
adaptado (Bachelot 1991), mas porque seu funcionamento, feito da circulacdo incessante entre o visivel e o
invisivel, era a manifestacdo em si daquilo que, por natureza, escapa as categorias do senso comum segundo
as quais a presencga-auséncia em um unico fendmeno nao é de todo possivel. Por outro lado, a imagem e o
rei partilham o visivel-invisivel, de que nenhum outro ser pode se prevalecer. E ai que estd o seu poder

incontestavel.

b- Os suhurmashus et os apkallus (Fig. 6)

Sobre um selo de Tell Siukh Fawgani?®®, o motivo gravado representa um ser hibrido: a cabra-peixe
ou suhurmashu em acadiano, simbolo do deus ENKI-Ea.

A cabra-peixe é um dos apkallus (Joannes 2001; Servier 1998, p. 100-103), criaturas mitoldgicas
vindas do mundo das aguas profundas para trazer aos homens a organizag¢do social, a ciéncia e as artes. Sdo
normalmente associados ao deus ENKI-Ea, deus das dguas subterraneas, iniciador do conhecimento. O titulo
em si de apkallu é as vezes utilizado como titulo divino aplicado precisamente ao deus Ea. Supunha-se que
os primeiros apkallus, que eram em numero de sete, teriam se reunido ao elemento original, o mar, apds
terem levado o conhecimento a humanidade. A intervenc¢do dos primeiros apkallus ocorreu entdo antes do
Dilivio que marca a passagem decisiva do estado de natureza para o estado de cultura. Os apkallus sempre
foram considerados na Mesopotamia como seres eminentemente benfazejos para a humanidade. Eles
prolongavam de qualquer modo as atividades do Deus ENKI-Ea. De qualquer forma, eles os imaginavam como
detentores de saberes secretos, provenientes da esfera divina. Isto as vezes aticava a célera divina com
relacdo a eles. Os apkallus se apresentavam entdo como perfeitos intermediarios entre os mundos divino e
humano. No caso do suhurmashu, o corpo de peixe evoca evidentemente o elemento original desta figura
mitolégica. Desde a época paleobabil6nica, os sacerdotes ligados ao culto de Ea, de Eridu notadamente,

levam o nome de apkallus.

20 Reproduzimos aqui a descricdo deste documento, do mesmo modo como a descricio do monumento seguinte,
apresentada em Bachelot, 2005, p. 583-589.
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N3o ha ilustracdo do que precisamente ndo podia fazer parte do mundo visivel, entdo ndo havia
mundo, simplesmente... Para sinalizar a existéncia deste universo aquatico, mas sem mundo, era preciso
criar figuras que ndao remetiam a este mundo que apareceu sé mais tardiamente, o mundo em que deveriam
habitar os humanos. A criacdo de um animal compdsito, a cabra-peixe, devia cumprir esta func¢do. Figura do
invisivel, mas reconhecivel. Talvez até demasiado reconhecivel? Descartes?!, de fato, assinalou que toda a
representacdo de monstro, ser hibrido, supde necessariamente o animal real. Deste ponto de vista, os
mesopotamicos permaneceram prudentemente abaixo do limite de uma concepcao livre do invisivel.
Ressaltemos também que a dgua apareceia sempre como elemento determinante nas concepcdes religiosas
mesopotamicas. Isto se explica evidentemente pelo contexto geografico da regido que, fora os grandes rios
gue passam por ela, ndo possuia de todo recursos hidraulicos importantes. Mas o exemplo seguinte, que
igualmente coloca em cena o elemento aquatico, permtira detectar razdes de outro tipo para explicar esta
presenca. Indiqguemos simplesmente, para o momento, que a dgua pode ser considerada como tendo

propriedades comparaveis aquelas da imagem.

c- A viagem celeste do deus Sin (Fig. 07 et 08)

O motivo representado sobre um outro selo de Tell Shiukh Fawqani (Bachelot 1991), é uma haste,
encimada por uma lua crescente, formando um semi-circulo quase perfeito, provido de dois apéndices
pendentes, motivos que formam um semi-circulo simétrico e oposto a lua crescente. Sem divida trata-se da
representacdo esquematica de fitas que na realidade eram presas no topo da haste ou do mastro. Esta haste,
pressionada sobre um pedestal de forma quadrada, constitui-se o motivo central da composicdao de ambos
os lados, nos quais estdo gravadas linhas verticais. A linha da esquerda é cruzada por cinco ranhuras
horizontais, a da direita, por quatro.

O conjunto desta composicdo é uma das representacdes simbodlicas bem conhecidas do deus lua
Sin. Sob o aspecto da lua crescente, os mesopotamicos viram igualmente uma forma da barca sobre a qual a
divindade viajava nos céus noturnos. Ndo deixaram também de fazerem aproximacdo entre esta forma de
lua crescente e aquela dos chifres de touro, sob os tracos dos quais a divindade podia igualmente encarnar-
se. As duas linhas verticais, cruzadas por incisdes horizontais curtas, sdo representa¢des esquematicas de

arvore. O deus Sin foi venerado em todo o Oriente Préoximo antico. Grandes santudarios |he foram

21 René Descartes utiliza o exemplo dos monstros para definir a imaginacdo como combinac¢3o inesperada de elementos
reais: “Pois, na verdade, os pintores, mesmo quando se empenham com o maior artificio em representar sereias e
satiros por formas estranhas e extraordinarias, ndao |lhes podem, todavia, atribuir formas e naturezas inteiramente
novas, mas apenas fazem certa mistura e composicdo dos membros de diversos animais.” DESCARTES, R. Meditagdes |,
6. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 94. « Car, de vrai, les peintres, lors méme qu'ils s'étudient avec le plus d'artifice a
représenter des sirénes et des satyres par des formes bizarres et extraordinaires, ne leur peuvent toutefois attribuer
des formes et des natures entiérement nouvelles, mais font seulement un certain mélange et composition des membres
de divers animaux ».
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consagrados, no pais de Sumer e notadamente em Ur, desde o terceiro milénio a.C., mas também na
mesopotamia setentrional, sobretudo em Harrdn, no santudrio de Ehulhul, que foi sucessivamente
restaurado pelo rei Salmanasser Ill no séc. IX a.C., depois por Assurbanipal no séc. VIl a.C., e enfim por
Nabonida da Babil6nia no séc. VI a.C., antes de ser destruido em 382 a.C., pelo imperador Teodésio.

Um imperativo se impunha entre os mesopotamios: tornar seu deus visivel. Fizeram entdo uma
imagem dele esculpida, talhada?? ou pintada (Fig. 08). O deus assumia assim a figura humana, ao passo que
seu veiculo celeste ndo estava de todo afastado, na sua forma, das embarcac¢ées usadas habitualmente pelos
homens. Mas, assim instalado na realidade, entre outros objetos mundanos, o sujeito da representacao
corria o risco desvanecer-se e progressivamente dissipar-se a sua dimensao sobrenatural. Era necessario que
algo recordasse sua origem divina e distante. E o elemento marinho que podia ter esta fungo, assumida alias
pela imagem em si. A dgua, mais especificamente o mar, como a imagem, representa esta reserva infinita,
de poder indeterminavel, este conteido sem forma, mas adaptdvel a todas as formas, este lugar, este meio
de todas as possibilidades: evocacdo ideal do poder divino... Sob forma de mar ou oceano, a dgua representa
um mundo densamente povoado por seres que sdo vistos apenas muito ocasionalmente.

Para capturar a sua riqueza, é necessario ir ao trabalho, a pescaria. Ndo surpreende pois que os
mesopotamicos a tenham associado ao mundo divino. Estar |4, manifestar-se, sem se ceder completamente,
reter em si uma massa considerdvel do invisivel, é isto que tém em comum o divino, o mar e a imagem,

reunidos nos mesmos documentos.

O INVISIVEL E O MEDO

Para manifestar, representar o invisivel, as imagens levam o espectador rumo a um desconhecido
gue pode inquietar. Abertura ao questionamento, surgimento de uma possivel descontinuidade do mundo,
de um abismo... De fato, uma imagem, ndo importando sobre qual assunto, mesmo que este seja pleno de
alegria e serenidade, coloca aquele que a olha diante de um fragmento, um extrato da realidade, ainda mais
proximo desta que a estreiteza da relagdo mimética entre a representacdo e o mundo exterior. Mas esta
extragdo é problematica e dolorosa.

Aimagem é selecionada, cortada, seccionada, e para poder mostrar qualquer coisa faz desaparecer
o resto, todo o resto, que é imenso; desaparecido da vista, mas imposto ao espirito. E finalmente isto que
ndo se vé que obceca. Entdo, se o importante é aquilo que ndo se vé na imagem, que ndo se mostre nada,

ou melhor, que se mostre o nada, que ser3, ao final de contas, o todo da imagem. O mais importante desta

22 Sobre um selo de época neo-babil6nica (séc. VI a.C.), vé-se representado o préprio deus, na sua barca, e n3o
simplesmente seu simbolo, como antes.
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estratégia sem concess3o: os quadrados vazios de Malevitch?® (Fig. 01) ou o projeto de Marguerite Duras®
(Fig. 09).

A grande maioria da producdo cinematrografica testemunha, contudo, menos radicalidade. Ela
mostra com mais frequéncia alguma coisa sem expor o essencial. Ndo mostrar o que mais importa para fazer
sair dai a forca e o poder, isto é o que fizeram numerosos artistas. Esta acdo seletiva e contida, mas nao
necessariamente consciente, é designada por um termo, certamente enfadonho, mas usado de forma
corrente: a sugestdo. Sugerir significa, segundo a terminologia corrente (Robert®®), fazer conceber, sem
expressar. De qualquer modo, uma significacdo pela metade, ou uma expressao atenuada, diminuida. Mas
em nome de qué seria legitimo taxar finalmente de qualquer fraqueza esta decisdo de mostrar alguma coisa
em vez de mostrar nada?

Para ser mais flexivel que as escolhas de Malevitch e de Duras, mencionando apenas estes nomes
bem conhecidos entre numerosos outros que trouxeram uma abordagem semelhante, esta decisdo nao
cumpriu outra fungdo que nado acentuar ou atenuar a for¢a do desejo e do horror. Jacques Ranciére (2001)
assinalou recentemente, retomando um texto de Corneille, que quis trazer para a cena francesa uma
adaptacdo do Edipo de Séfocles representando, segundo ele, o tema tragico por exceléncia. Rapidamente,
Corneille decidiu modificar completamente a peca original pois ele julgava a cena, durante a qual Edipo
cegava a si mesmo, de uma violéncia insustentavel para a sensibilidades de seu tempo, preferindo assim usar

a sugestao.

Eu soube que aquilo que passou por milagroso naqueles séculos distantes
poderia parecer horrivel para a nossa era e que esta eloquéncia e descricdo curiosa da
maneira como este principe infeliz se cegara e o espetaculo destes olhos arrancados cujo
sangue lhe destila sobre o rosto, que ocupa todo o quinto ato nestes originais
incomparaveis, arrebataria a delicadeza das nossas senhoras.?®

Deste modo, estes olhos arrancados, que Corneille ndo quis mostrar sob os olhos do seu publico,

levaram-lhe a implementar este procedimento classico que ndo admite nada sendo a evocacdo. Foi muitas

23 “Ey desemboquei (lit.) no branco, camarada aviador, veja atrds de mim no espaco infinito” (tradug3o livre). « Jai
débouché dans le blanc, camarade aviateur, voyez a ma suite dans |'espace sans fin », cit. in. Blistene (2002, p. 81).

24 Marguerite Duras se perguntava incessantemente, quando ela realizava sua obra literaria e cinematografica, sobre os
liames que uniam as duas praticas artisticas. Ela rejeitava a oposi¢cdo estabelecida com frequéncia entre elas, mas
conduzia uma reflexdo constante sobre cada uma delas. Em certo momento de sua reflexdo, como relata L. Adler, ela
julgou que tdo-somente um filme sem imagem atingiria a esséncia em si da imagem. “Ela fard até mesmo cinema sem
imagem com som e com texto, mas com escuro, nada além do escuro” (tradugdo livre). « Elle fera méme du cinéma
sans image avec du son, du texte, du noir, rien que du noir ». Adler (1998).

25 N.T. Le Robert, diciondrio francés, também na versdo Petit Robert, assim como Aurélio (Aurelido ou Aurelinho) para o
portugués brasileiro.

26 Traducdo livre de: « Jai connu que ce qui avait passé pour miraculeux dans ces siécles éloignés pourrait sembler
horrible au nétre et que cette éloquence et curieuse description de la maniere dont ce malheureux prince se creve les
yeux et le spectacle de ces mémes yeux crevés dont le sang lui distille sur le visage, qui occupe tout le cinquieme acte
chez ces incomparables originaux, ferait soulever la délicatesse de nos dames...». Corneille. CEuvres completes. T. lll.
Bibliotheque de la Pléiade. Paris: Gallimar, 1987, p. 18, Paris: Gallimard, cit. in: Ranciére (2001, p. 17-18).
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vezes assim na encenagdo de situagOes particularmente violentes, como matangas de guerra, agressoes,
assassinatos e execugdes, mas também na descri¢ao de relagdes amorosas.

Sem falar destes casos que levam ao extremo da paixdo, aquilo que se encontra além da imagem
atrai sempre para uma imensidade de questdes, onde tudo ou nada é possivel, é povoado de representagdes
em numero limitado que nunca saem da sombra pela forca, pela magia ou pela habilidade do produtor de
imagem. Especula-se entdo sobre o imaginario do artista. Mas quem seriamente pretende imaginar o
imaginario de alguém e captura-lo?

Em suma, nds partimos desta experiéncia facilmente compreensivel logo que nos distanciamos da
crenca ingénua no acesso imediato a significacdo das imagens, um vez que entendemos que as imagens nos
atingem mais por meio daquilo que elas ndo nos mostram, do que daquilo que elas nos mostram, mais por
meio do que ndo é visivel do que daquilo que se da a ver.

A imagem parece entdo oferecer sempre tdo pouco... A consciéncia de incompletude de sua
significacdo se colore da surpresa inquieta de um universo jamais verdadeiramente, nem totalmente,
abordavel, perdido por antecedéncia entdo. Fazer uma imagem requer um esforco imenso, que agilmente
nunca deixa rastro, e ao mesmo tempo sinaliza a final de contas uma falta abissal. A questdo que se coloca é

entdo: o que é o além da imagem? Como se pode evoca-lo?

O além metafisico

O desconhecido, o destino no futuro anterior. O que tera sido na origem deste fragmento de mundo
qgue esta sob nossos olhos... Este poder materializado nisto, neste objeto, nesta imagem, mas que vai
infinitamente muito além dela, e que se pode facilmente, talvez de forma inconsciente, fazer baixar de
alguma esfera divinida, ndo importa quais sejam os tragos ou qualificativos que se atribuem a esta dita esfera,
e ndo importa se se acredita ou ndo nela, isto é este além.

A producdo artistica perturba as categorias de tempo e espago. Gragas a producdo artistica o futuro
sempre pode acontecer no passado e o passado no futuro. A técnica como fen6meno de reprodutibilidade
implementada, em um passado mais ou menos distante, antecipa o futuro, fez dele sua meta e até o integrou
em sua evolucdo. E o seu futuro, futuro antecipado, seu programa, que justifica sua elaborac3o. Seu passado
se constrdi de seu futuro. O porvir passou antes do passado e o passado depois do porvir, o que faz aparecer
justamente aquilo que J. Derrida chama de espectros ou fantasmas. Estas “fastasmagorias” (“revenances”)

existem desde que ha inscrigdao ou gravagao técnica.

Ora, exatamente porque hoje, sob a luz e diante das cameras, escutando
ressoarem nossas vozes, sabemos que este momento live, vivo, poderad ser e ja é captado
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pelas maquinas, que talvez o transportardo e o mostrardo, Deus sabe quando ou onde, nés,
nds sabemos que a morte esta ai.?’

A imagem aparece entdo sempre como testemunha antecipada de nossa propria morte.

As figuras do invisivel podem se apresentar, nés o vimos, sob a aparéncia de monstros, de seres
hibridos. Sdo de fato figuras pois entram na composicdo de uma cena ou de uma imagem; sdao com efeito
visiveis, mas em nenhum outro lugar que ndo nas imagens. Apenas prenunciadas, as figuras do invisivel sao,
como o mostramos, a evocacao do mundo marinho sobre os selos, descritos mais acima. Mas, em todo caso,
sdo em si estas figuras do invisivel que mais nos interessam ou o que mais nos interessa é o invisivel

escondido por meio delas, tdo figurativas quanto elas possam ser?

CONCLUSAO

Entre os quadrados de Malevitch, a tela preta de Marguerite Duras e os exemplos mesopotamicos,
detectamos alguma espécie de comunidade?

As imagens fazem parte certamente da ordem do visivel, ainda para nds contemporaneos, pois
somos ainda prisioneiros da caverna platénica. Na verdade nunca saimos dela. As imagens deveriam ser o
reflexo e somente o reflexo do mundo exterior, e, para alguns, do mundo das ideias. Estamos menos fora da
caverna do que no momento da Renascenga, na Itdlia, quando o gosto da época levava a Antiguidade greco-
romana. Na época, redescobria-se suas gragas incomparaveis; mas esta porta, que conduzia a luminosidade
de uma liberdade desvencilhada do obscurantismo religioso, favoreceu também a ligagdo a metafisica
platonica e aos ditames da razao. Kant estabeleceu nas suas trés criticas e notadamente na terceira, a Critica
da faculdade do juizo (1790)%, as condicBes sob as quais esta razdo podia continuar a se exercer, deixando
assim a porteridade as chaves que permitiriam reabrir a porta da interpretacao livre, fechada desde Platao.

Foi necessdrio entdo esperar a idade da estética, o séc. XIX de nossa era. Ndo com Baumgarten que
instalou este termo no campo lexical da filosofia, mas principalmente com Schlegel. Nasceu entdo na Europa
o0 romantismo, e na sua linhagem um dos pensadores mais revolucionarios do século, Sigmund Freud, que
estabelecia que existe pensamento que nao pensa e existe o ndao-pensado, carregado de pensamento. Que

o verdadeiro pode surgir daquilo que parece falso, no primeiro golpe de vista do primeiro a chegar, e que o

27 Tradugdo livre de (por ndo encontrar uma versdo em portugués da obra): « Or précisément parce que nous savons
maintenant, sous la lumiére, devant les caméras, en entendant résonner nos voix, que ce moment live, vivant, pourra
étre, qu’il est déja capté dans les machines qui le transporteront et le montreront peut-étre Dieu sait quand et Dieu sait
ou, nous, nous savons que la mort est la » (Derrida, Stiegler 1996, p. 47). Existe porém um traducdo castelhana: “Ahora
bien, precisamente porque hoy, bajo la luz, ante las cameras, al escuchar ressonar nuestras voces, sabemos que este
momento live, viviente, podra ser y es ya captado por maquinas que tal vez lo transporten y lo muestren Dids sabe
cuando y donde, sabemos, sabemos ya que la muerte esta alli”. DERRIDA, Jacques; STIEGLER, Bernard. Ecografias de la
Television. Buenos Aires: EUDEBA, 1998, p. 54.

28 N.T. Também Critica do Julgamento ou Critica do Juizo (em alem3o, Kritik der Urteilskraft).
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detalhe revela com frequéncia mais profundamente a realidade que uma descri¢cdo elaborada por meio de

uma razao segura de si. Desde os trabalhos do pai da psicandlise e daqueles que Ihe seguiram, sabe-se que
ndo existe uma razao exterior capaz de assegurar o controle total sobre o mundo exterior... De qualquer
modo, para qualquer observador contemporaneo, as fronteiras entre o exterior e o interior tornaram-se cada
vez mais flutuantes.

Os mesopotamicos eram artistas abstratos antes do tempo e as figuras do invisivel povoavam seu
imaginario até seus mais distantes confins. Eram de algum modo freudianos, cinco mil anos antes de Freud.
Este teve como artistas para interrogar apenas aqueles da Antiguidade cldssica, greco-romanos, vestidos —
ou melhor, vestidos novamente — pelos inventores, os arquedlogos. Paralelamente, a arqueologia, no caso
aquela que se praticava no Oriente, descobria aos poucos as imagens da civilizacdo mesopotamica. Mas,
como se ressaltou com frequéncia, isto ocorria através do prisma da preocupacdo biblica; um freio com
certeza, mas que ndo resistiu por muito tempo a multiplicacdo dos novos dados, balancando as certeza
emprestadas da religiosidade. Freud neste momento ainda ndo tinha acesso a esta documentacgdo. Ele
chegou um pouco cedo demais...

Se ele tivesse esperado algumas década para nascer, seu pensamento certamente teria recebido o
escoramento de uma arqueologia cada vez mais abundante e precisa. Em contrapartida, a arqueologia teria
sem duvida conhecido, no dominio interpretativo, uma elaboracdo infinitamente mais fina e um
desenvolvimento mais rapido do que acabou tendo.

Os mesopotamicos nunca se submeteram de verdade & razdo, tal como a concebemos. E a
revelagdo, como emanacdo direta da esfera divina, que eles atribuiam a apari¢do do conhecimento. Os
apkallus, comentados mais acima, eram os principais transmissores deste conhecimento. Com ou sem
palavras, no Oriente como em outros lugares, o visivel do invisivel da imagem: toda uma histéria (do grego

istorein: contemplar)!
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