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Paisagens arruinadas (e a delicada arte de coletar cogumelos)'

Anna Lowenhaupt Tsing
Traduzido por Filipi Pompeu® e Mariana Canazaro Coutinho®

Ruinas agora sdo os nossos jardins. Nossa subsisténcia ¢ provida por paisagens degradadas, “arruinadas”. E mesmo
0 04sis mais promissor de fartura natural necessita de interven¢des massivas para sua manutencao.

Em um movimentado mercado de cogumelos no sudoeste da China, negociantes estavam ansiosos para me explicar
porque os japoneses valorizam tanto o matsutake (Tricholoma matsutake), cogumelos silvestres aromaticos, coletados em
todo o Hemisfério Norte para exportar para o Japdo. Depois do bombardeio atdmico de Hiroshima durante a segunda Guerra
Mundial, eles contaram, o primeiro ser vivo a crescer na paisagem explodida e arruinadas foi o matsutake. “Esses cogumelos
devem ser fortes”, imaginaram, afirmando que o consumo dos cogumelos também fortalecia os japoneses. “Matsutake te da
energia”, eles dizem.

“Energia” ndo é como os japoneses descrevem o cogumelo. Mas certamente os chineses da regido sudoeste precisam
de energia para sobreviver e prosperar em sua propria paisagem rural arruinada, impactada pelas campanhas nacionais de
produtividade, saqueada pelas elites corruptas e, acima de tudo, explorada intensamente pela subsisténcia dos camponeses.
Por conta da reputacdo fortificante do matsutake, sua demanda tem se desenvolvido em toda a China - apesar de ndo ser parte
da culinaria tradicional. Talvez a histéria da multiplicagdo dos cogumelos, apesar do ataque nuclear, seja uma boa metafora
ndo apenas para a nova economia capitalista emergindo dos entulhos da modernizagdo socialista, mas também para o papel
estimulante dos produtos da floresta, a despeito de um histérico de impactos ambientais.

Ha ainda mais ambivaléncia nesta historia. Matsutake, como muitos outros cogumelos, sdo eficazes coletores de
radioatividade. Estes matsutake surgidos das cinzas de Hiroshima podem ter sido fortes, mas também podem ter sido toxicos
para humanos e animais - a0 menos a longo prazo. Este contetdo toxico, o veneno na oferenda, apenas fortalece a leitura
metaforica. Formas emergentes do capitalismo global, dentro dos quais a China é um polo concentrado de atividade, extraem
fortunas de paisagens arrasadas como dadiva e veneno. Cadeias de comércio global extraem ndo apenas commodities, mas
também as historias de violéncia que tornam possivel a producao ultra barata desses bens. Assim como a historia da bomba
atdmica estava incorporada no micélio dos matsutake de Hiroshima, assim, também, cada cadeia de produ¢do de commodities
carrega consigo historias de danos a vida humana e ndo humana. Cada cogumelo mastutake conta uma historia de paisagens

arrasadas.

! O Grupo Mundial de Pesquisa de Matsutake (Timothy Choi, Lieba Faire, Michael Hathaway, Miyako Inoue, Shiho Satsuka e eu) esta

conduzindo um trabalho colaborativo sobre a cadeia global de commodity do matsutake. Pesquisas na China e no Japao foram promovidas com um
subsidio da Toyota Foundation. Sou particularmente grata a Shiho Satsuka e Michael Hathaway por me ensinarem a respeito das paisagens japonesas
e chinesas, respectivamente. Muito do material neste capitulo foi obtido através de entrevistas pessoais. Seguindo as convengdes da Antropologia
Cultural, os entrevistados ndo foram citados, salvo quando pareceu absolutamente necessario. Entretanto, expresso gratiddo especial para Phil Cruz,
Anne Harju, Chris Mickle, Ogawa Mankoto, Eira-Maija Savonen, Su Kaimai, Takeuchi Kazuhiko, e Xu Jianchu pela informagao coletada neste
capitulo. Pego desculpas por quaisquer erros que possa ter introduzido em suas explicagdoes. Também agradego a Noboru Ishikawa, Eben Kirksey e
Heather Swanson por sua ajuda e encorajamento.

2 Originalmente publicado como “TSING, Anna. Blasted landscapes (and the gentle arts of picking mushrooms). IN: KIRKSEY, Eben

(Org.). The Multispecies Salon. Durham: Duke University. 2014. p. 87-109. Autorizacdo da autora cedida em 15/11/2017.

3 Mestre em Historia pela Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Brasil; Especialista em Arqueologia pela Universidade
de Passo Fundo (UPF), Brasil.

4 Bachelor of Arts in English and History pela Carlow College St. Patricks, Ireland; Graduanda em Histéria pela Pontificia Universidade

Catélica do Rio Grande do Sul (PUCRS), Brasil.
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Nao obstante, a colheita de cogumelos ¢ uma arte delicada e pode nos ensinar licdes sobre maneiras de viver juntos
em meios impactados. Matsutake nos lembra que algumas, mas ndo todas, formas de perturbacdo podem abrigar vida. Ainda
ndo se pode cultivar o matsutake. Ele precisa de ambientes deteriorados por conta de suas relagdes essenciais com plantas
pioneiras e solos mineralizados. Coldnias de matsutake, desta forma, ensinam-nos sobre a transformagao de mundos € o com-
partilhamento de energia, indo além dos conceitos de agricultura, com seu apelo a uma harmonia estavel entre as pessoas e a
cultura’. Nesta leitura, ¢ impossivel deixar de lado as paisagens arruinadas.

Este capitulo descreve a historia ambiental de quatro florestas de matsutake, considerando que diferentes trajetorias
de destrui¢do e perturbagdo sdo tornadas ecologicamente vidveis, a0 menos para algumas relacdes fitossociais, como entre
o matsutake, pinheiros (Pinus sp.) ¢ humanos. Deixe-me ser clara: este exemplo ndo procura justificar a destrui¢do do meio
ambiente, mesmo se aprendemos a conviver com isso. Algumas formas de destruigdo sdo piores do que outras para a possibi-
lidade da vida. As florestas de matsutake sdo paisagens arruinadas vividas; mas nem toda paisagem arruinada abriga o mesmo

tipo de vitalidade.

PAISAGENS DESTRUIDAS

No final do século XX, a modernizacdo extraiu grandes montantes da vida no planeta. Florestas tropicais haviam
sido derrubadas e saqueadas, depauperando estes antigos ecossistemas permanentemente. Grandes represas silenciam os rios.
Salinizago e envenenamento quimico ameagam vastas areas de terra aravel. Espécies estavam desaparecendo em ritmo alar-
mante. Declinio e bancarrota assombravam florestas industriais, outrora vitrines de produtividade sustentavel. A emergéncia
de minas, descarte de produ¢do industrial, ruinas de guerra e emissdes radioativas, planejadas ou ndo, varreram com vento
agua, cobrindo regides inteiras.

Talvez ndo seja por acaso que a consciéncia popular sobre toda esta destrui¢do surgiu em concomitincia com o
abandono dos sonhos de empoderamento humano através da melhoria do bem-estar comunal. Governos nacionais tém cada
vez mais desistido desta ideia, encorajando, ao invés disso, uma economia desregulada, “cada um por si”’, onde todos estdo
livres para ficar ricos (ou saudéaveis, ou bem alimentados) da forma que puderem. Corporagdes se distanciaram dos padrdes de
responsabilidade com funcionarios ou comunidades para melhor estabelecer seu foco nos lucros da bolsa de valores. E claro,
existem excecdes, e estas “tendéncias” sdo, em grande parte, uma consequéncia do poder contingente histérico dos Estados
Unidos para estabelecer padrdes globais. Ainda assim, apesar destas excegdes, estas tendéncias se firmaram no imaginario das
pessoas, no mundo todo. Sua influéncia é mais evidente na expansdo de uma “economia oportunista™, tanto entre os pobres
quanto entre os empresarios poderosos ao redor do globo. Esses oportunistas aproveitam qualquer oportunidade para obter
dinheiro’. Embora a mendicancia sempre tenha sido uma prética popular em paises pobres, sua atual apropriagdo se tornou
modelo para a sobrevivéncia em paises ricos também. Trabalhando nas brechas dentro do sistema de regulacdo, eles procuram
as melhores chances para usar suas pericias escusas. Um setor exemplar deste tipo de economia ¢ o trafico de produtos ilegais
(drogas, armas) do século XX; ja que as linhas entre legal e ilegal sdo dificeis de definir para a estratégia oportunista. Mas a

formula se expandiu além das expectativas do século XX (NORDSTROM, 2007). Cada cidade industrial arrasada, cada cen-

5 No sentido agricola. (nota dos tradutores).

6 O termo original é “scrounging economy”, que ¢ de dificil tradu¢do. Em virtude do sentido construido ao redor do oportunismo exercido

como tatica econdmica, sugere-se 0 conceito em questao.

7 Ainda que por razdes diferentes (nota dos tradutores).
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tro de agronego6cio moderno depopulado, ou monocultura florestal a servigo da industria; todos estdo cheios de oportunistas.
Muitos destes um dia foram empregados industriais, fazendeiros ou lenhadores. Hoje, tentam sobreviver entre suas ruinas.

Por sorte, ruinas as vezes estdo cheias de tesouros. Em zonas sem radioatividade, cogumelos silvestres sdo os tesou-
ros menos perigosos e mais vitais que podem ser encontrados. A coleta de cogumelos silvestres ¢ um método de subsisténcia
exemplar entre pessoas desempoderadas, marginais. No colapso econdmico depois da queda da Unido Soviética, muitos rus-
sos se voltaram para os cogumelos silvestres, tanto para sua subsisténcia, como para seu sustento (YAMIN-PASTERNAK,
2007). Enquanto isso, o nicho de mercado gourmet floresceu na industria alimenticia. Facilitado pela disponibilidade de
transporte transcontinental de alta velocidade, o que torna possivel exportar cogumelos frescos ao redor do mundo, o valor
comercial dos espécimes silvestres decolou. Mas a extremidade coletora deste novo mercado ndo se rendeu tdo facilmente
as organizagdes corporativas. Na maioria das areas comerciais de coleta, catadores independentes procuram os cogumelos,
vendendo-os em pontos de compra. No tecido danificado da gestdo moderna de recursos, transformar cogumelos em dinheiro
reune histérias humanas e ndo-humanas de perturbagdo radical. Com os cogumelos, pessoas desempoderadas e marginaliza-
das encontram vida em paisagens arruinadas.

Ruinas viraram nossos jardins.

A VIDA SEM CULTIVO

Nao ¢ favoravel glorificar os jardins, que sdo sempre locais de perturbagdo, que beneficiam algumas coisas vivas e
sentenciam outras a morte. Apenas em ideologias agrarias os jardins significam, simplesmente, o dom da vida. Os costumes
“incultivados” dos cogumelos silvestres sdo bons para pensar na academia porque eles nos guiam para além das expressdes
idiomaticas da reproducédo controlada e benéfica, internalizada em nés pelos regimes de cultivo agricola. Onde uma orientacdo
agricola nos encoraja a imaginar uma relagdo unilateral entre humanos e nossos legumes comestiveis, cogumelos silvestres
insistem em ecologias complexas, onde o controle ¢ impossivel. E onde uma orientagdo agricola nos incita a considerar um
regime repetitivo de geracdes auto-replicantes, pensar com cogumelos nos introduz para uma histoéria da paisagem sem um
final definido. Matsutake sdo particularmente bons para esta ideia: pesquisadores japoneses tém trabalhado vigorosamente
para cultivar o matsutake, mas ainda ndo foram bem sucedidos.

Nio ¢é suficiente afirmar que os matsutake necessitam de uma comunidade ecologica®; matsutake sdo uma comuni-
dade ecologica. Matsutake obtém seus nutrientes das arvores. Junto as raizes das arvores, articulam estruturas chamadas mi-
corriza. Para cultivar o matsutake, condi¢des ideais ndo apenas para o fungo, mas para a combinac¢do micorrizica entre fungo
e raiz, devem ser criadas (OGAWA, 1978). Rela¢des simbiodticas nunca sdo placidas. O matsutake estimula o crescimento
deformado em “dedos de bruxa” das raizes hospedeiras, e quando o fungo hdspede atinge certa maturidade, eles matam aquela
parte do anfitrido. Como um pesquisador da espécie afirmou: “as drvores devem sentir uma coceira (OGAWA, 2008)”°. Nao
obstante, o fungo traz beneficios evidentes para as raizes, em especial junto a solos empobrecidos de nutrientes, onde a com-
binagdo ¢ mais bem sucedida. O matsutake secreta fortes acidos que dissolvem minerais de rochas e areia, disponibilizando
nutrientes para as arvores outrora desprovidas. Este comportamento vicejante ¢ também uma defesa hostil. Matsutake forma

densos tapetes miceliais para concentrar seus acidos digestivos, que repelem a dgua; esses tapetes também isolam outros fun-

8 Nesta discussdo, eu reuno as espécies - bastante aparentadas entre si - que sdo aceitas no mercado de matsutake japonés, incluindo Tri-

choloma matsutake, Tricholoma magnivelera e Tricholoma caligatum.

9 Entrevista com a autora.
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gos e bactérias que também poderiam tornar nutrientes disponiveis (LEFEVRE, 2003)". O termo japonés para esses tapetes,
shiro, que significa “castelo”, sublinha sua habilidade para a defesa contra outros fungos e bactérias. Se os competidores
sdo muitos, como em melhores solos, o matsutake morre. Assim, a associacdo entre solos pobres e o0 matsutake é reforgada.
Cultivadores em potencial se frustrariam se insistissem no enriquecimento do solo mais comumente associado a agricultura.

Apenas certas trajetorias historicas permitem a reproducdo de uma comunidade ecoldgica de matsutake. Deve haver
solo mineral exposto, as vezes resultante de um grande cataclismo, humano ou ndo. Deve haver flora pioneira - especialmente
pinheiros - que consigam crescer em tais ambientes empobrecidos. E as florestas devem ter pelo menos quarenta anos de
idade. Embora o matsutake possa infectar brotos, o florescimento anual de cogumelos comega entre trinta a quarenta anos.
Mas hé alguma contradi¢@o aqui. No andar natural do tempo, arvores depositam folhas, morrem, e sdo recicladas por fungos
e bactérias. Himus se acumula, acrescentando nutri¢do ao solo. Enquanto o solo se desenvolve, uma maior quantidade de
plantas e fungos substitui as espécies pioneiras, que podem desaparecer por completo. Quarenta anos ¢ tempo suficiente para
que o humus se desenvolva e que as espécies pioneiras percam sua dominéncia. Para que uma floresta de matsutake se desen-
volva, algum tipo de perturbagdo deve ser mantido. O ciclo de matéria organica e sucessio das espécies deve ser interrompido.
Cogumelos matsutake sdo criaturas dependentes de constante perturbagao - das grandes mudangas iniciais, que exterminaram
antigas camadas organicas, as dirias transformagdes, que empobrecem tanto o solo quanto a multiplicidade das espécies. E,
além disso, eles também sdo florestas, o que significa que eles devem, de alguma forma, ter sido protegidos da destruicdo
florestal.

Ecologistas das tiltimas décadas tém chamado a atencdo para o fato de que toda histdria natural ¢ uma histéria de

perturbagdo. Ndo ¢ mais possivel estabelecer uma dicotomia clara e simples entre paisagens naturais e modificadas. Mas

poucos sdo insensiveis o suficiente para imaginar que, como resultado, ndo haja diferenca entre uma floresta saudavel e uma
area de descartes de energia nuclear. Ou seja: novos desafios surgem com novas perturbagdes. Com quais tipos de regimes de
impactos ambientais estamos dispostos a conviver? Dadas as realidades dos impactos que nos incomodam, como viveremos?
O primeiro passo para responder essas questoes ¢ explorar as consequéncias de certas historias de perturbagdo do meio am-
biente; talvez, at¢ mesmo, tentar algumas tipologias. Locais onde histérias humanas e ndo-humanas de perturbagdo surgem
em conjunto sdo particularmente boas para se pensar, pois tais locais nos permitem rastrear humanos como autores e vitimas
destes impactos. Esse ¢ um territério de consequéncias ndo intencionais, tanto para humanos quanto para ndo-humanos.
Cientistas das ciéncias naturais e sociais sdo necessarios para essa pesquisa profundamente histoérica e precisamente situada.

A cadeia de commodities a qual o matsutake pertence nos ajuda a identificar um tipo particular de floresta perturbada
através de seus cogumelos. Descrever tais contextos silvestres pode ajudar a criar um vocabulario voltado para o habitavel
destas perturbagdes - o primeiro passo para entrarmos em termos com o ambiente antropogénico que nossa espécie criou.
Além do mais, a parte de rarissimas excegdes, as florestas ndo costumam ser planejadas para o matsutake. Diretivas racionais
ndo explicam a ecologia dos matsutake e os impactos ambientais antrépicos ndo podem ser explicados funcionalmente pela
presenca do matsutake. Matsutake ¢ uma consequéncia imprevista, ¢ um produto de algo que alguém poderia chamar, apoian-
do-se no oximoro, “design nao-intencional” na conjun¢do da modificagdo paisagistica humana e ndo-humana. A coleta de
cogumelos para a subsisténcia também ¢ um resultado imprevisto de outras subsisténcias que deram errado.

Mas nem todas as florestas e coletores de matsutake sdo iguais; ambas perturbagdes, humanas e ndo humanas, sdo
geradas de muitas formas. Para apreciar esses eventos, ¢ necessario uma imersao na histoéria desses locais. Vamos apresentar

quatro florestas de matsutake e suas historias de perturbacéo.

10 Também; entrevista com a autora em 2007.
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PAISAGEM UM: VASCULHANDO ACO VERDE

Michael Hathaway, meu colaborador na China, levou-me a uma série de surpresas durante nossa viagem de pesqui-
sa para Yunnan, em 2009. Embora a maioria dos relatos midiaticos, e mesmo académicos, sobre o neoliberalismo na China
foquem nas 4reas urbanas, o empreendedorismo desenfreado estava, no minimo, tdo descontrolado e préspero quanto nas re-
motas areas montanhosas. Todos queriam iniciar algum negdcio, mesmo que parco, da terra. A coleta de cogumelos silvestres
¢ um dos mais exiguos; ndo exige capital inicial, apenas olhos e pernas saudaveis para comegar a trabalhar. Se mulheres e
criancas saem toda manha para esquadrinhar os bosques, ¢ porque a colheita de cogumelos ¢ especialmente atraente para quem
ndo dispde de outros recursos. Quando ouvi pela primeira vez os dados oficiais sobre 600.000 pessoas no mercado de cogume-
los silvestres de Yunnan, achei apenas que ndo podia ser. Mas depois de observar a cena rural, percebi que poderia ser pouco.

Um numero extraordindrio de espécies entraram para a comercializagdo e, durante a temporada, mercados locais e
beiras de estrada fervilham de vendedores com cestas cheias de cogumelos coloridos. Aqui a metafora do veneno na oferenda
¢ excepcionalmente concreta. Alguns coletores que conheci apanhavam todos os cogumelos que encontravam. Os cogumelos
mais caros - incluindo matsutake - eram separados para serem vendidos frescos. O resto era fatiado e posto para secar em telas
ao sol ou no fogo da cozinha. Nos mercados rurais, cogumelos secos sdo muitas vezes vendidos em pacotes sortidos, indis-
tintos. Os coletores me contaram que os cogumelos venenosos perdiam suas propriedades nocivas durante a secagem; assim,
eles ndo se preocupavam em diferenciar os comestiveis dos venenosos durante a coleta. Um micologista chinés, descrevendo
sua conversa com uma mulher que vendia cogumelos, ofereceu uma outra forma de apresentar esta pratica perigosa. “Estes
cogumelos sdo venenosos”, ele disse apos observar sua cesta. “Sim, eu sei”, ela respondeu. “Eu ndo os venderia para voce.
Mas se eu os vender para uma companhia, onde serdo misturados com outros cogumelos, isso ndo importa”. A economia de
cogumelos silvestres funciona a base de energia oportunistica. Sobreviver ¢ vender, ndo comprar.

L4 as florestas sdo bastante jovens - e bastante depauperadas pelo uso. No condado rural onde estivemos, vi poucas
arvores com mais de quarenta ou cinquenta anos, e colegas chineses disseram que a situacdo era similar em outros lugares.
Nessas florestas de montanha, carvalhos sempre-verdes ofereciam uma recompensa de biodiversidade, mas eram podados
para se parecerem com arbustos''. Mesmo pinheiros pequenos encontram o sol se elevando sobre eles. Em todo o lugar ha
sinais de exploracdo intensiva. Os carvalhos sdo feitos em toras de lenha, formando grandes pilhas ao lado das casas. Os pi-
nheiros sdo cortados para material de construgdo. As folhas em forma de agulha dos pinheiros sdo usadas como leito para os
porcos; a mistura das agulhas de pinheiro e fezes suinas ¢ espalhada nos campos como fertilizante. Cabras e vacas perambu-
lam e pastam em 4reas classificadas pelo vago e amplo conceito de “terra estéril”. Trilhas se cruzam pela floresta, e seu chdo
varrido e vasculhado pela procura de cogumelos e ervas diversas ¢, muitas vezes, nu. Esta ¢ uma versdo da floresta satoyama
idealizada pelos conservacionistas japoneses, mas parece muito mais cadtica que os parques organizados, reconstruidos pelos
cidaddos nipdnicos.

Descobrir a historia destas florestas se provou um tanto dificil. Os pesquisadores chineses, preocupados em se atuali-
zar junto aos colegas internacionais, ndo desenvolveram o gosto pelos prazeres simples da histéria oral. Oficiais florestais nos
guiaram através de décadas de politicas nacionais, que deixaram as florestas divididas em camadas administrativas sobrepos-
tas, cada uma de mandatos diferentes e, as vezes, contraditorios. Nao era a toa que os camponeses contavam historias idios-

sincraticas e ndo raro confusas, nas quais as linhas entre as op¢des de acesso publico e privado, assim como entre a colheita

11 Eu uso o termo “carvalho” com uma amplitude generosa para incluir arvores similares aos carvalhos da familia dos abetos, incluindo

Lithocarpus e Castanopsis, assim como Quercus.
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legal e ilegal, eram dificeis de tragar. Coletar e organizar tais historias teria sido um trabalho de amor. Eu fiz esfor¢os herdicos
para orientar nosso graduando de Kunming nessa diregdo, visto que ele procurava um tema de pesquisa. Parece significativo
que ele ndo considerava essa tarefa como “pesquisa”.

Ainda assim, parece que muitas destas arvores foram cortadas durante as orientagdes nacionais de producao do Gran-
de Salto Para Frente, no final de 1950, e talvez nos anos famintos subsequentes. Um camponés que viveu a época nos disse que
as florestas eram consideradas “ago verde”. Produgdo em pequena escala - “fundo de quintal” - de ago era um dos objetivos do
Grande Salto, e florestas foram derrubadas para servirem como combustivel. Quando pressionamos por uma explicagdo mais
concisa, 0 homem recuou para a conservagdo moderna de florestas. A dificuldade em corrigir as coisas foi afirmada quando
um vizinho se juntou a conversa para descrever o qudo facil era conseguir permissdes para cortar arvores no capao de uma das
florestas antigas remanescentes nas proximidades. Legalmente, a madeira deveria ser cortada apenas para se construir uma
casa, mas a maioria ia para a capital provincial, disse ele. Nosso anfitrido, mais tarde, disse que o vizinho era um fanfarrdo
mentiroso, porém teve dificuldade em explicar a consideravel quantidade de madeira alojada nos fundos de sua propria casa.
Fica claro que h4 muitas historias interligadas - todas levando a uma jovem e bastante utilizada floresta.

O discurso de sustentabilidade se tornou uma ferramenta de exportacdo do cogumelo. O sudoeste chinés produz a
vasta maioria de cogumelos matsutake consumidos no Japao, muitas vezes enviando mais de mil toneladas anualmente. Além
disso, hd montanhas de matsutake colhidos, mas rejeitados pelos exportadores, que precisam encontrar compradores domés-
ticos ou serem desperdi¢ados. Entdo, ndo ¢ surpreendente *as preocupagdes que emergem entre conservacionistas sobre o
recurso estar sendo super-explorado. Pesquisadores, oficiais do governo e ONG’s se envolveram nesta questdo. Tém-se pro-
movido a educagao dos coletores, assim como mudangas no acesso ao recurso. Mas, para minha surpresa, dentre as numerosas
formas de orientagdo que tém surgido, apenas uma ganhou forga em multiplos ponto de coleta: “Nao peguem os bebés” - isto
¢, 0s pequenos, jovens cogumelos.

Nao ha motivo para se pensar, embasado no conservacionismo, em nao juntar os pequenos cogumelos. Coletar em
qualquer tamanho priva a populago fingica de novos esporos, mas ndo fere o corpo micelial que est4 enterrado no subsolo. O
unico problema com os cogumelos pequenos ¢ que os importadores japoneses ndo os compram. Esperar para coleta-los até que
fiquem grandes, entdo, traz mais dinheiro. Mas mais dinheiro para quem? Para empresarios que tém acesso aos cogumelos.

Estudos sustentdveis estdo promovendo uma particular forma de manejo que salva os bebés: aldeias inteiras sub-
contratam os direitos aos cogumelos em suas florestas a empreendedores privados, que em troca oferecem pagamento em
dinheiro aos aldedes. Entdo, os empreendedores contratam guardas florestais para manter os aldedes fora de suas florestas.
Com a colheita do cogumelo controlada, o matsutake pode ser colhido em um tamanho perfeito, ideal para exportagdo. En-
quanto isso, os acordos oferecem futuras oportunidades empresariais. Em uma floresta vigiada que visitamos, os guardas me
venderam o direito de colher o matsutake a um prego inflacionado. Em outra, o empresario nos mostrou como ele procurava
por raras arvores florescentes, escavando-as por inteiro para a venda em projetos urbanos de “arboriza¢do”. Nao tenho certeza
se a conservacdo estava sendo respeitada. Os guardas admitiram que raramente mantinham todos os “ladrdes” a distancia -
isto &, os aldedes que se esgueiravam para coletar cogumelos em lugares conhecidos ha geragdes. A ralé competitiva que esse
sistema de manejo estava destinada a esmagar, continua voltando, mas com um pouco mais de dificuldade.

Ambos, florestas e pessoas em Yunnan, ja passaram por épocas inesperadas. O matsutake florescer 14 é, quase cer-
tamente, uma caracteristica de um abuso ambiental - as jovens arvores, a poda dos carvalhos, o rastelamento das agulhas de
pinheiros. O sucesso dos exportadores em escoar o matsutake ¢ uma caracteristica do espirito empreendedor desesperado que

se apoderou dos camponeses recém libertos dos sonhos e garantias comunais. Intrigas e sobrevivéncia se tornaram dificeis de
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distinguir. Este ¢ um regime de perturbacdo, no qual ambos, camponeses e cogumelos, aprenderam a encontrar seu caminho.
Mas antes que vocé conclua que estou contando uma historia sobre o atraso chinés, deixe-me apontar para uma situagio pa-

ralela na costa noroeste estadounidense.

PAISAGEM DOIS: NAS RUINAS DA INDUSTRIA FLORESTAL

Quando os primeiros colonos brancos chegaram ao Oregon, no século XIX, encontraram florestas de proporgdes
miticas. As regides da Cascadia oriental e central, pinheiros ponderosa (Pinus ponderosa) estavam espagados entre si como
se compusessem parques. Apesar de, em retrospecto, parecer que esses parques foram, em parte, criados pelos nativos es-
tadounidenses para a administragdo de incéndios, para os colonos, a floresta parecia a terra maravilhosa da madeira. Eles
comegaram a derruba-la imediatamente. Nao satisfeitos em ver as toras serem retiradas pela forca dos bois, o governo cedeu
direitos para companhias ferrovidrias privadas, que ndo apenas cortavam as arvores, mas também construiam trilhos de trem
para as transportar. Nos comegos do século XX, a terra estava ocupada por cidades-serrarias, cheias de lenhadores. Em 1938,
o0 Oregon se tornou o Estado lider, nos EUA, na produ¢@o de madeira (COGSWELL, 1981, p. 235-259; LANGSTON, 1995;
ROBBINS, 1997, 2004; STEEN, 2004)",

A pura magnitude da contribuigdo do Oregon em madeira durante este periodo tornou o estado uma arena para os
embates entre o nascente Servico Florestal dos EUA e a inddstria extrativista. O Servigo Florestal iniciou a virada do século
XX preocupado porque a ganancia dos lenhadores iria rapidamente destruir toda a floresta. Mas a regulagdo do governo es-
tadounidense sempre emergiu de um didlogo intimo com o livre empreendimento; e as normas impostas sobre a madeira ndo
foram diferentes. O Servigo Florestal procurou trabalhar em conjunto com a industria, desenvolvendo padrdes para extracdo
sustentavel das florestas, mesmo daquelas que o governo considerava parques nacionais. Se os agentes florestais supervisio-
naram a industria ou foram seus representantes, continua sendo uma discussao inacabada. Entretanto, ainda hoje, depois do
declinio da atividade madeireira, cada distrito do Servigo Florestal ¢ avaliado pelas tdbuas que produzem.

At¢é o final da Segunda Guerra Mundial, a maior parte da madeira do Oregon foi derrubada em terras privadas. No
entanto, durante o boom econdmico do pds-guerra, as florestas nacionais foram abertas para opera¢des extrativistas massivas.
Os famosos pinheiros ponderosa, das Céscades orientais, estavam em escassez por volta de 1960. Entao, o Servigo Florestal
teve que voltar sua atengdo para a regeneracdo deste recurso supostamente renovavel. Dado que pinheiros sdo espécies pionei-
ras dependentes de luz, parecia 16gico abrir a floresta 0 maximo o possivel para favorecer o crescimento das arvores. A pratica,

3 na qual toda a vegetagiio da floresta era removida, foi implementada para privilegiar os pinheiros.

chamada “clear-cutting
Infelizmente, ao menos nas Cascades orientais, hoje protegidas dos incéndios, privilegiou-se os pinheiros errados. Ao invés
dos valiosos e massivos ponderosas, um pinheiro muito mais estreito e prolifico cresceu nas clareiras: o pinheiro-torcido

(Pinus contorta). O pinheiro-torcido nesta area ¢ uma arvore esguia, util mais para ripas - ou mesmo bio-combustivel - do

12 Para minha discussdo da historia madeireira do Oregon ¢ a paisagem das Cascades ocidentais eu me apoiei em entrevistas, historias orais

e referéncias basicas como:

COGSWELL, P. Jr. Deschutes Pine Logging. EM: VAUGN, T. (Ed.). High and Mighty: selected sketches about the Deschutes Country. Portland,
Oregon: Oregon Historical Society. Pp. 235-259. 1981.

LANGSTON, N. Forest Dreams, Forest Nightmares: the paradox of old growth in the inland west. Washington: University of Washington Press.
1995.ROBBINS, William G. Landscapes of Conflict: the Oregon story, 1940-2000. Washington: University of Washington Press. 2004.

ROBBINS, William G. Landscapes of Promise: the Oregon story, 1800-1940. Washington: University of Washington Press. 1997.STEEN, H.K. The

U.S. Forest Service: a history. (?): Ed. Centennial (?). 2004.

13 “Corte-limpo”. Tradugdo livre. Provavelmente o mesmo principio da clareira (Nota dos tradutores).

TSING, Anna Lowenhaupt. Paisagens arruinadas (e a delicada arte de coletar cogumelos). Traduzido por Filipi Pompeu e Mariana Canazaro
Coutinho. In: Cadernos do Lepaarq, v. XV, n.30., p. 366-382, Jul-Dez. 2018.



374

Cadernos do LEPAARQ, Volume XV, Numero 30, Julho-Dezembro, 2018

que como madeira nobre. Pior ainda, o pinheiro-torcido cresce tanto em uma clareira, que as outras plantas ndo tém a menor

14

chance. Agentes florestais chamam isto de “dog-hair regeneration’"”, porque as arvores sdo tdo proximas entre si quanto os

pélos de um cachorro. Um veterano me mostrou um grupo tdo sobreposto que brincou, dizendo que deveriamos chamar o
método de “fiog-hair regeneration””.

Que perigo de incéndio este denso crescimento aciona. Nos verdes secos do alto Oregon, tudo teria se incinerado
- talvez até reabrindo espago para o ponderosa - se nio fosse pela politica de “fire exclusion”'® do Servigo Florestal estadouni-
dense. A “fire exclusion” era uma politica que tanto o Servigo Florestal quanto as industrias madeireiras concordavam, ja que
incéndios destroem madeira cara. Por volta de 1960, as florestas nacionais foram pontilhadas com torres de incéndio e a menor
brasa era imediatamente apagada. Entdo os pinheiros-torcidos cresceram e cresceram, seguindo as clareiras e se espalhando
pela paisagem. O Servigo Florestal ndo sabia o que fazer com eles. Tudo foi tentado: todos os tratamentos de desbaste'’, cor-
tes seletivos, plantios, queimas prescritas. Mas a unica técnica que garante o crescimento do pinheiro ponderosa ¢ o plantio
muda por muda. Entéo, os canteiros de mudas precisam ser limpos dos pinheiros-torcidos para manté-los a distdncia. Mas isso
requer trabalho, que por sua vez, requer dinheiro. Hoje, estas plantagdes sdo possiveis apenas nas Cascades orientais, quando
o Estado pode colocar prisioneiros para trabalhar nelas.

Na época das grandes guerras entre ambientalistas e madeireiros, que estremeceram o nordeste do Pacifico no final
do século, as Cascades orientais - antes um centro extrativista - estavam fora de alcance, na pratica. As serrarias haviam fe-
chado e as arvores restantes simplesmente ndo eram valiosas o suficiente para valer uma briga. O clima ¢ seco. O solo oferece
pouca matéria organica; ao invés disso, oferece pedra-pomes e areia, escombros de uma erupgdo vulcanica de sete mil anos
atras. Pinheiros-torcidos, doentios, sinuosos e amontoados enchem a terra, dificilmente capazes de suportar tratamentos silvi-
culturais especificos, quanto mais gerar lucro. Entra em cena a economia de cogumelos silvestres. Seu florescimento foi em
sequéncia a um desastre longinquo: o acidente nuclear de Chernobyl, em 1986, que espalhou uma nuvem radioativa sobre a
maior parte dos cogumelos europeus. A Europa, entdo, contratou o Noroeste Pacifico dos Estados Unidos para obter porcini
(Boletus edulis), cantarelas (Cantharellus cibarius) e morelas (Morchella sp.). O negdcio do matsutake se iniciou logo em
seguida. Por sorte, as secas e arruinadas florestas das Cascades centrais e orientais acabaram sendo generosos jardins de mat-
sutake. O superavit japonés ainda era alto em 1990; os pregos eram extraordinarios. Por um breve periodo, em 1994, um mau
ano para o matsutake em todo o mundo, o preco do matsutake central-cascadiano nas maos dos apanhadores era 600 ddlares
a libra'®. Um grupo de pesquisadores florestais calculou que os cogumelos valiam ao menos o mesmo prego, sendo mais, que
madeira nobre (ALEXANDER et al., 2002, p. 129-141).

Pessoas em situacdo de vulnerabilidade migraram para as montanhas. Lenhadores em decadéncia, bombeiros com
flexibilidade de horarios, soldados desmobilizados e “tradicionalistas™ rurais, radicalmente conservadores que rejeitam o
secularismo liberal das cidades estadounidenses, foram as primeiras pessoas a coletar cogumelos. Alguns tracaram circuitos
anuais, de Idaho a Califérnia, seguindo os cogumelos. Na coleta de cogumelos, aprenderam as licdes com os nipo-estadouni-
denses, que colhiam para a subsisténcia de suas comunidades havia um século. Mas ambos grupos foram logo varridos para a

coadjuvancia por uma maré de refugiados laotianos e cambojanos, que rapidamente se tornaram as figuras centrais na colheita

14 “Regeneracgdo pélo de cdo”. Tradugao livre. (Nota dos tradutores).
15 “Regeneragdo pélo de sapo”. Tradugao livre. (Nota dos tradutores).
16 “Exclusdo de fogo”. Tradugdo livre. (Nota dos tradutores).

17 Do original, “thinning treatments”. (Nota dos tradutores).

18 Uma libra equivale a 453,5 gramas. (Nota dos tradutores).
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do matsutake. Muitos haviam chegado aos Estados Unidos, vindos de campos de refugiados na Tailandia, em meados de
1980, uma época de redugdo neoliberal dos servigos ptiblicos. Poucos dominavam o inglés; muitos ndo tinham experiéncia de
trabalho em centros urbanos. Todos tinham terriveis experiéncias de guerra e fuga. Deixados a mercé do desmonte do welfare
state, encontraram nas florestas do Oregon consolo - ¢ um modo de ganhar a vida. Tornaram-se avidos e habeis cagadores
de cogumelos.

Talvez exista algum paralelo entre a confianga que permitiu aos estadounidenses acreditar que deveriam policiar ar-
vores em florestas industriais e que deveriam policiar pessoas no Laos e no Camboja. Certamente essas historias convergiram
nas florestas do Oregon, onde pessoas prejudicadas aprenderam a viver em florestas prejudicadas. O matsutake tem prospera-
do entre os emaranhados de pinheiros-torcidos que haviam sido espalhados pelo “clear-cutting” e sua maturidade frutificante
foi preservada pelo programa de “fire exclusion”, do Servigo Florestal. Assim também o foram os coletores laotianos e cam-
bojanos que, pela estacdo do matsutake, formam animadas aldeolas nos acampamentos industriais do Servigo Florestal, em

meio a mata, utilizando ndo apenas os pinheiros-torcidos, mas todas as ervas e cogumelos que o meio tem a oferecer

PAISAGEM TRES: TRACEJANDO GELEIRAS

Foi com alguma surpresa que ouvi dos gerentes e pesquisadores florestais, na Finlandia, que eles viam seu trabalho
em uma continuidade simples dos tltimos cem anos de pesquisa silvicultural. Suas contrapartes do Oregon estadounidense
estavam obcecadas com os erros e acertos dos seus sonhos de meados do século XX e apds 1970, imaginaram uma tentativa de
equilibrio entre a extratividade e protecdo ambiental como um novo comego. Mesmo agora, explicaram, o seu gerenciamento
florestal era contestavel e s6 as vezes funcionava. Na Finlandia, ao invés disso, os engenheiros florestais nao ficavam na de-
fensiva a respeito da ciéncia florestal. Enquanto admitem receber criticas, ndo notam problemas em combinar a prote¢do do
ecossistema e a produ¢do de madeira. Sustentabilidade, argumentaram, ¢ atingida com maior eficacia através de intervencdes
controladas'’ (HANNELIUS, KUUSELA, 1995).

Uma parte da diferenca entre o Oregon e a Finlandia € que as questdes de biodiversidade florestal sdo menos urgentes
na Finlandia. Por sorte, o gelo simplificou a flora finlandesa. A flora foi completamente suprimida por causa de glaciagdes
repetidas e, quando os mantos de gelo derreteram, a distribui¢do de espécies para o norte foi reduzida pela necessidade de
atravessar bacias fluviais em sentido leste-oeste. Apenas dois tipos de coniferas completaram a migrag@o para norte: pinhei-
ros-da-escocia (Pinus sylvestris) e abetos noruegueses (Picea sp.). Na metade setentrional da Finlandia, elas se juntam a duas
espécies de bétulas (Betula sp.), assim como poucas outras espécies que ndo formam florestas. As geleiras, entdo, simplifica-
ram a composicdo de espécies florestais; a Finlandia setentrional possui uma das menores diversidades arbéreas do mundo. A
natureza cria o que os humanos se esfor¢gam tanto para manter em outras areas: florestas de pinheiros de monocultura prontas
para o corte.

O trabalho da pesquisa florestal, como aprendi, tem sido sustentar a paisagem simplificada, criada pelas geleiras. Ao
invés de grandes queimadas, que costumam limpar largas faixas de floresta uma vez a cada cem anos, engenheiros florestais
as substituiram pelo “clear-cut” na mesma rotatividade. Para acelerar o desbaste natural, a floresta ¢ podada a cada quinze ou
vinte anos. Para simular a destruicdo do solo, causada por um incéndio massivo, advoga-se a pratica de aragem ou raspagem
apo6s os ultimos cortes. Isto ¢ fatal para qualquer fungo que possa habitar ai. Mas, sem perturbacdo, os solos finlandeses ten-

dem a ficar encharcados. Florestas timidas e sem gerenciamento tendem a dar espago para os abetos, arvores de crescimento

19 Do original, “timber-oriented interventions”. Tradugao livre. (Nota dos tradutores).
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lento e menos atrativas economicamente. Além disso, os agentes florestais me disseram que alguns fungos comestiveis - como
a popular morela-falsa (Gyromitra esculenta) - prosperam no solo revolvido pelas técnicas pos-“clear-cut”. Nao ¢ preciso,
dizem, se preocupar com os fungos.

Para minha surpresa, entdo, as florestas finlandesas que vi pareciam limpas e ordenadas como parques. O desbasta-
mento criou clareiras entre as arvores posicionadas e galhos mortos e raizes protuberantes estavam completamente ausentes
do solo. Na Finlandia setentrional, renas possuem o direito de pastar em qualquer lugar e acabam comendo os liquens que,
de outra forma, cobririam a floresta em profusdo ofegante. A fantasia japonesa da floresta de matsutake “ideal” - iluminada,
limpa e aberta, onde uma mulher poderia andar de salto-alto com um guarda-chuva aberto - emerge na Finlandia através do
trabalho de pesquisa cientifica para produgdo da madeira. Perturbagdes ndo precisam parecer desorganizadas.

Além do mais, a idade da floresta ¢ ideal para a producdo de cogumelos matsutake. A maior parte das florestas fin-
landesas foi derrubada entre 1950 e 1960. Madeira era a exportacdo mais importante da Finlandia no periodo. A economia do
pais - que mais tarde se dedicaria a celulares e assimilados - foi feita sobre a madeira. Finalmente, duas consequéncias que a
Segunda Guerra causou sobre o pais aceleraram o corte das florestas finlandesas. Como aliada da Alemanha, a Finlandia esta-
va entre os perdedores da guerra. O governo aceitou pagar as indeniza¢des de guerra para a Russia, e o dinheiro foi levantado
com toras de madeira. Na mesma época, a Riissia tomou uma grande parte da Finlandia oriental. Centenas de camponeses
da Carélia - regido que hoje pertence aos russos - foram reassentadas sobre a Finlandia recém reduzida. As florestas foram
limpas e transformadas em campo, e novas estradas foram implementadas, facilitando o transporte da madeira. As florestas
que rebrotavam desses cortes ambiciosos hoje sdo o lar dos matsutake finlandeses.

O micélio do matsutake (a parte subterranea do fungo) estd 14. Residentes japoneses na Finlandia tém recolhido
matsutake em siléncio, por décadas. Esta tudo pronto para a coleta. Os finlandeses sdo orgulhosos da convencédo do “direito
de todas as pessoas”, que permite acesso universal a florestas para o aproveitamento de produtos ndo-lenhosos. Frutas selva-
gens j& foram o produto de acesso livre mais popular, mas a coleta de cogumelos tém crescido em popularidade por mais de
um século. Mesmo se os finlandeses ndo tém motivagao para a apanha, ha outros ansiosos pela oportunidade. Companhias
que trabalham com as frutas facilitam a entrada sazonal de coletores do empobrecido nordeste tailandés, quicé parentes dos
coletores laosianos do Oregon.

Coletores sdo recrutados, também, da Russia e da Ucrania; alguns catam boletos para exportar para a Itdlia. Os
importadores japoneses estdo prontos. Desde que cientistas suecos anunciaram a compatibilidade de DNA entre o matsutake
noérdico com o nipdnico, os importadores ficaram ansiosos para adicionar os exemplares nordicos em suas reservas. Mas onde,
entdo, esta o matsutake?

Eis o que aconteceu. No inicio de 2007, um famoso cineasta finlandés anunciou suas inten¢des de exportar matsutake
finlandés para o Japdo. Seminarios foram organizados em todo o pais para familiarizar os residentes com o cogumelo, que até
entdo ndo era identificado como alimento. Os semindrios estavam cheios de coletores em potencial; todos queriam aprender
sobre este novo cogumelo. E, por coincidéncia, o outono de 2007 foi uma temporada de sucesso para o matsutake finlandeés.
Um jovem afirma ter achado mil quilos de matsutake. As colonias eram grandes e bonitas; as pessoas estavam praticamente
tropecando em matsutake. Nem mesmo as renas conseguiram acompanhar a safra, e muitos cogumelos simplesmente apo-
dreceram. A midia estava encantada; dezenas de artigos jornalisticos foram publicados para proclamar o mais novo produto

finlandés.
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Pelo outono de 2008, entretanto, tudo havia mudado. A companhia de exportacdo havia fechado. Outras empresas
estavam prontas para assumir o seu lugar - mas ndo havia cogumelos. O ano 2008 foi péssimo para o matsutake finlandés, e
2009 nao foi muito melhor. Parece que os verdes frios e imidos da Finlandia simplesmente ndo eram adequados para uma
producdo prodigiosa de matsutake. No norte da Finlandia, as arvores produzem sementes viaveis talvez apenas uma vez a
cada dez anos, por razdes similares. E preciso um ano incomum para que uma safra farta de matsutake emerja na Finlandia.

Piorando a situagdo, um impacto ambiental distante, além dos limites da exportagdo de cogumelos comestiveis,
contaminou metade da paisagem florestal finlandesa. A nuvem radioativa do acidente de Chernobyl passou sobre a metade
sul da Finlandia, deixando um rastro de residuos. Os importadores japoneses exigiam que cada lote de matsutake finlandés
fosse testado para radioatividade, e apenas cogumelos acima do Circulo Artico passam consistentemente®. Cada teste custa
125 euros. Nao ¢ economicamente viavel expedir lotes pequenos.

Os promotores de matsutake finlandés ndo se desesperaram. Existe uma coisa que a Finlandia pode exportar melhor
do que muitos outros lugares: a ideia de uma floresta de matsutake perfeita. O novo objetivo ¢é atrair turistas japoneses. Lus-
trosas brochuras editadas em japonés promovem a pureza e beleza das florestas finlandesas e revelam o matsutake dentre os
frutos que qualquer um pode coletar. De acordo com meu colaborador Shiho Satsuka, a Finlandia preenche bem as fantasias
japonesas de beleza e plenitude da natureza. Em um programa de televisdo japonés, devotado a realizar os sonhos das criangas,
um garoto que ansiava por matsutake foi levado a Finlandia, onde pdde correr pela floresta, colhendo cogumelos®'. Mesmo
sem exportar quantidades de cogumelos, as florestas da Finlandia oferecem um sonho de uma natureza limpa e ordenada.

Turistas ndo precisam visitar os desgastados “clear-cuts”, de onde esses parques oniricos brotaram.

PAISAGEM QUATRO: JARDINS DA NOSTALGIA

No Japao, o apelo por florestas perturbadas como centros de jardins no satoyama, as florestas de aldeia utilizadas
pelos fazendeiros camponeses®. Os pilares da floresta satoyama ideal eram os carvalhos deciduos intensamente podados -
principalmente os konara (Quercus serrata). Pinheiros vermelhos japoneses (Pinus densiflora) eram seus companheiros e
matsutake crescia junto a eles. Como no sudoeste chinés, esta paisagem era mantida por perturbagdes constantes. Mudangas
de cultivo e corte de arvores mantinham a floresta jovem e aberta. Os carvalhos eram derrubados para virar lenha e carvao.
Folhas e agulhas dos pinheiros foram recolhidas para servirem de leito aos animais, deixando o piso da floresta nu, com pou-
cos detritos ou humus. Com a ajuda de seus parceiros matsutakes, pinheiros prosperaram nesses lugares abertos e iluminados.

Chamar essa floresta de ‘safoyama’ ¢ uma ideia relativamente nova - sem duvida, ¢ um produto da morte das flores-
tas tradicionais rurais. Depois da Segunda Guerra Mundial, fazendeiros japoneses substituiram a lenha por combustivel fossil
e animais de tragdo por tratores. Os carvalhos deixaram de ser cortados; o solo da floresta deixou de ser limpo. Os jovens se
mudaram para as cidades, deixando o interior rural para os idosos. Os camponeses deixaram de visitar suas florestas. Os carva-

lhos sempre-verdes comecaram a invadir esses espagos, criando uma cobertura de penumbra, onde nem os carvalhos deciduos

20 Na época de minha pesquisa na Finlandia, o Japao possuia critérios mais elevados de teste para alimentos que continham césio radioativo
do que os usados na Europa. Alimentos ndo poderiam exceder 300 becquerels (Bq) por quilo. Apés o acidente de Fukushima, em marco de 2011, o
Japao aumentou seu padrdo para 500 Bq por quilo. Talvez mais matsutake da Finlandia seja exportado para o Japao no futuro, especialmente agora

que muitos dos cogumelos japoneses sdo mais radioativos.
21 “Sekai no Hate made Itte Q” (programa do dia 14/10/2007).

22 TAKEUCHI, Kazuhiko; BROWN, Robert; WASHITANI, Izumi; TSUNEKAWA, Atsushi; YOKOHARI, Makoto. (Eds.). Satoyama: The
Traditional Rural Landscape of Japan. Tokyo: Springer-Verlag Tokyo. 2003.
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nem os pinheiros poderiam sobreviver. Os pinheiros, estressados pela sombra e pela competi¢ao, também estavam vulneraveis
auma doenca enfraquecedora, disseminada por nematodeos exéticos. O matsutake desapareceu. As florestas rurais foram su-
focadas pelas arvores latifoliadas de folhas persistentes e pelos bambus invasores. Ao contrario de locais amigéaveis a presenga
humana, essas florestas pareciam densas e abandonadas.

O movimento popular que emergiu para advogar a restauragdo da floresta ‘satoyama’, na década de 1980, reconhe-
ceu que elas faziam parte da historia do abandono das florestas. Migrantes urbanos se tornaram ‘cidaddos’ ativos, deixando
seus passados camponeses para tras. O desenvolvimento, por sua vez, deslocou florestas rurais com o crescimento urbano e
suburbano. Ainda assim, muitos destes cidaddos lembravam-se das paisagens de sua infancia - ou, a0 menos, das visitas as
casas de seus avos - com prazer e nostalgia. Florestas satoyama foram parte das paisagens agrarias que também consistiam
em campos de arroz, canais de irrigagdo, jardins de cozinha e plantacdes de coniferas. Para a primeira geracdo nascida na
cidade, plantas e animais do satoyama ficaram associados com a inocéncia das visitas infantis ao campo, assim como com 0s
padrdes nacionais de beleza. As estagdes foram imaginadas através dessas paisagens agrarias: flores primaveris das florestas
abertas e suas bordas traziam vida nova; carvalhos deciduos e aceres ofereciam cores de outono. Vagalumes, libélulas, sapos,
coelhos e outras criaturas amaveis prosperavam nas beiras, entre os campos, as florestas e os pequenos canais de irrigagao.
Todos esses eram ameagados pela negligéncia do ambiente rural. As novas florestas sempre-verdes ndo sustentavam nada das
cores e da vida associadas ao amor pelas estagdes ou com o prazer da infdncia. Em resposta, entdo, um vigoroso movimento
cidaddo brotou para reconstruir as paisagens rurais. Bandos de voluntarios foram para o interior rural, para refazer a beleza das
florestas perturbadas e campos japoneses. Os grupos de cidaddos tém apresentado diferentes objetivos. Um deles foi restaurar
as florestas de matsutake.

Quando visitei os projetos de restauragdo das florestas de matsutake, admito, minha primeira reacdo foi de choque.
Para uma estadounidense educada para a protecdo da natureza, o trabalho de reconstrucdo parece assustadoramente destrutivo.
Nao apenas esses novos engenheiros florestais cortam quase todas as arvores; mas também desenterram do solo todo o fértil
humus que é gerado pela nova associagdo de espécies. Eles retiram todas as raizes, assim como a camada superior do solo, e
levam tudo isso embora, deixando apenas escarpas ingremes e nuas. Em uma floresta matsutake reconstituida, o engenheiro
me mostrou onde ele havia designado pessoas para retirar as camadas superiores com pas, deixando rochas se desmoronando.
O declive era tdo ingreme que mal conseguiamos nos equilibrar. “Mas, e a erosdo?” - perguntei. “Erosdo ¢ bom”, ele explicou.
Tudo isso havia sido feito para privilegiar os pinheiros e o matsutake.

A restauragdo dos satoyamas, entretanto, ¢ compreendida ndo como destrui¢do, mas como cura. Todos com quem
falei a respeito da restauragdo do satoyama reiteraram os beneficios do trabalho intenso e do exercicio ao ar livre para a saude
humana que o restauro das *florestas comunais garantem. Esse trabalho de cura ¢ particularmente significante por conta do
dano causado no pais pela modernizagdo, pelo rapido crescimento e pelos seus colapsos inesperados. As mesmas forgas que
causaram o abandono das florestas rurais levam as pessoas ao excesso de trabalho, ao suicidio e a fobia de espacos publicos.
A restauragdo do satoyama é um trabalho que busca restaurar tanto as pessoas quanto a natureza. A intervencdo nas paisagens
naturais e nos habitos humanos ¢ igualmente desejavel nessa compreensdo da jardinagem. A tradi¢@o, com suas sustentaveis
formas de beleza, oferece um guia para o nivel correto de perturbagdo em cada uma delas.

Alguns historiadores, contudo, acreditam que a ‘mui-amada’ paisagem satoyama, muitas vezes fetichizada como
tradigdo, é um produto do século XIX (TAKEUCHI, 2008)*. No inicio do periodo Meiji, ao que parece, a parte central do

Japdo estava bastante deflorestada, com muitas colinas nuas e em processo de erosdo. Teve inicio o reflorestamento com

23 Entrevista com a autora.
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pinheiros. Os pinheiros criaram as condi¢des que permitiram aos carvalhos deciduos a ocupacdo de novos territorios; e as
florestas satoyama decolaram. Nos primordios do século XX, as florestas de pinheiros estavam na idade certa para a produ-
cdo de matsutake. De fato, na primeira metade do século XX, havia uma abundancia de matsutake no Japao, e eles ndo eram
particularmente caros. Apenas em 1970 houve o decréscimo de pinheiros, florestas satoyama e matsutake. Com esta queda, o
preco do matsutake - e a sua necessidade de importacdo - aumentou.

O alto valor do matsutake, hoje, torna mais facil gostar da reconstituicdo florestal do safoyama. Tradi¢dao ou ndo, 1a
pode-se sentir o sonho da abundancia. O mote dos Cruzados Matsutake de Kyoto ¢ “Vamos reconstruir as florestas para que
todos possamos comer sukiyaki”. As encostas reorganizadas como parques sdo iluminadas, amplas e verdes de pinheiros. No

inverno de 2008, seu primeiro matsutake nasceu.

CADEIAS DE COMMODITIES E CADEIAS DE CONCEITOS

Negociantes de matsutake se importam com histérias de perturbagdo apenas até onde elas interfiram na pureza dos
cogumelos. Cogumelos finlandeses sdo testados para radioatividade. Os chineses o s@o para pesticidas. Uma vez que os co-
gumelos passem nesses testes, eles entram no mercado sem a bagagem de suas histérias ambientais. Tornam-se equivalentes,
separdveis apenas por estratégias de prego, as quais, por sua vez, sdo mais aproximadas as reputagdes nacionais do que as
historias de perturbagdo particulares de cada floresta.

Esse ¢ o terrivel traco das cadeias globais de commodities, que as retira de suas histérias de produgdo natural e social
e as torna permutéaveis por dinheiro. Esta dependéncia da transa¢do monetaria para identificar a qualidade de uma commodity
justifica a reputacdo de cadeias globais de commodities como irresponsaveis em relagdo tanto ao trabalho quanto ao meio
ambiente. Ambos, trabalho e meio ambiente, sdo apagados durante o processo de transferéncia do produto ao mercado; ele ¢
vendido meramente pelo que ¢ visto pelos mercadores e consumidores como caracteristicas intrinsecas, divorciadas da hist6-
ria que os criou*. Como resultado, as cadeias globais de commodities sio amorais. Elas nio relatam as questdes de bem-estar
humano e ndo-humano.

Académicos e defensores tém trabalhado duro para considerar como retornar essas questdes de bem-estar as deli-
beracdes sobre cadeias de commodities. Uma intervencao essencial foi a inveng@o de novas formas de contagdo de historias:
as estorias da produgdo das commodities. O fascinio dos cidaddos japoneses com a floresta safoyama pode contribuir para
esse tipo de contagdo de historias, ao menos para a cadeia do matsutake. As florestas satoyama sio reconstituidas com muito
esforco, envolvendo os voluntarios na apreciagdo pelo trabalho da perturbacdo. Matsutake ¢ um produto incidental de todo
este trabalho; ele ndo pode ser gerado diretamente. Amantes de cogumelos devem esperar pacientemente pelos processos
vitais do fungo na floresta perturbada. Este aguardar ¢ o inicio da apreciacdo de uma ecologia multiespecifica e de histdrias
abertas de paisagens.

Os defensores japoneses do satoyama tém tentado exportar o conceito ao redor do mundo. Satoyama oferece uma
visdo distinta de “sustentabilidade”, na qual as relagdes humanas/ndo-humanas néo sdo definidas por uma tolerancia nio-in-
terferente, mas, ao invés disso, pelo trabalho duro de manutengao de regimes de perturbagdo amenos. Em sua maioria, a divul-

gacdo internacional do satoyama sinaliza para o valor cultural da beleza de paisagens agrarias estdveis. Mas o conceito poderia

24 Produtos domésticos japoneses as vezes sdo vendidos com maior atengdo as suas historias de produgio, o que os garante um valor maior
do que produtos equivalentes feitos em outros lugares. Em contraste, producao estrangeira, incluindo matsutake, é rotulada apenas com o seu pais de
origem. Regides subnacionais, que poderiam oferecer um pouco mais de informagao sobre as condigdes de producdo, sdo excluidas dos rotulos de
produtos estrangeiros por lei.
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ganhar ainda mais tragéo se estivesse disposto a ser aplicado em regimes mais arriscados de perturbacdo. A diversidade global
de florestas de matsutake oferece um exemplo. Florestas de matsutake, como demonstrei, ndo sdo todas parecidas com par-
ques de ordem e beleza (onde o sdo, como na Finlandia e no Japdo , pouquissimos cogumelos sdo produzidos). Contar suas
histérias ndo nos leva a uma harmonia integral com a natureza. Ao contrario, eles nos abrem histdrias de perturbagdo social e
natural. Ainda assim, essas historias sdo boas para serem contadas: boas ndo apenas para nos levar para as, frequentemente,
angustiantes condi¢des de vida na Terra, mas também para oferecer dicas sobre como acomodagdes multiespecificas podem
ser arranjadas apesar dessas condicdes.

A contagdo de historias sobre satoyama ¢é infusa com amor. Um académico do satoyama falou para mim, com sin-
ceridade, sobre sua jornada pessoal: sobre como ele estudou economia porque queria ajudar as pessoas, mas ficou desiludido
com sua disciplina; sobre como se preocupou com seus estudantes entediados e indiferentes; sobre como ele relembrava a
felicidade de passar os verdes com a sua avoé no campo; e sobre como havia ganhando acesso via universidade as paisagens
satoyama negligenciadas. Hoje ele envia alunos para plantar arroz, fazer carvao e abrir a floresta. Eu vi o prazer nas faces e
vozes de seus alunos. E também vi conversarem decepcionados sobre como eles haviam levado a mensagem do satoyama para
o Laos, onde ninguém fazia a menor ideia sobre o que eles estavam falando.

O trabalho para os académicos das cadeias de commodities ¢ segui-las até os locais de sua produgdo e reconhecer
sua diversidade - mesmo ao serem arrastados para dentro das conexdes do capitalismo global. O mesmo trabalho ¢ enfren-
tado pelos académicos do que se poderia chamar de cadeias globais de conceitos - isto €, a difusdo global de ideias (STADE,
sem data). Tais conceitos facilitam o didlogo internacional, mas também encontram historias separadas em locais nacionais e
regionais variados. Para advogar por satoyama - ou sustentabilidade - através dos continentes, ¢ necessério se aproximar das
historias de alteracdo de particulares pessoas e paisagens, mesmo que essa comparagao traga questdes em comum. Nesta épo-
ca de destruigdo em massa, apreciar as formas e vida que povoam essas paisagens perturbadas ¢ particularmente importante.
Precisamos conhecer as variedades de perturbacdes que caracterizam nossa época. Satoyama ¢ um ponto de partida inspirador
- particularmente se seu alcance global admite variados regimes de alteragdo, que se tornaram locais onde habitam humanos

e ndo-humanos ao redor do mundo.

CODA: MAIS RUINAS SE APROXIMAM

Justamente quando a Iniciativa Japonesa Para o Satoyama Global foi plenamente langada, as condi¢des para pensar
as paisagens rurais japonesas mudaram completamente. Em 11 de margo de 2011, a Usina Nuclear 1, de Fukushima, no nor-
deste do Japao, liberou uma nuvem de radioatividade, contaminando paisagens por milhas. Correntes eélicas e oceanicas, e 0
movimento das coisas vivas espargiram a radioatividade para longe e em todo lugar. Na costa da Califérnia, algas marinhas
radioativas foram encontradas ap6s um més; atum contaminado com césio de Fukushima havia sido encontrado em San Die-
go, em agosto (CONE, 2012; ZABARENKO, 2012). Até o fim do ano, radiocésio de Fukushima estava sendo relatado em
florestas finlandesas - isto ¢, na diregdo oposta dos ventos prevalentes, que primeiramente carregaram a radiagdo pelo Oceano
Pacifico (STUK, 2012). Enquanto isso, embora a meia-vida do césio-137 seja de 30 anos, pesquisadores descobriram que os
niveis de radiocésio de Chernobyl possuem uma duragdo muito maior em paisagens vivas. Na zona ao redor de Chernobyl,
a “meia-vida ecoldgica” do césio-137 - isto €, o tempo estimado para que metade do césio desapareca da area - ¢ de 180-320

anos (MADRIGAL, 2009).
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Materiais radioativos sdo facilmente incorporaveis a seres vivos. Fungos s@o coletores particularmente eficientes de
césio radioativo. Fungo micorrizico - ou o fungo que vive em relagdo mutualistica com as arvores - passa radioatividade para
florestas e animais que dele se alimentem. Sob a sombra de Fukushima, ¢ dificil sentir algo além de desespero pela destruicdo
do meio ambiente patrocinada pela espécie humana. Nesses tipos de paisagens arrasadas, fungos, com seus altos niveis de
radiocésio, dificilmente sdo portais de esperanga. Sem duvida, fungos sdo uma forte lembranga do porqué expor a Terra a
contaminagdo radioativa ¢ uma ideia péssima para os humanos e toda a vida.

Precisamos ser capazes de diferenciar entre formas de perturbagdo que sdo inimigas para toda a vida e essas que ofe-
recem oportunidades multiespecificas. Um ponto de partida é reconhecendo que nem todas as paisagens moldadas pela mao
humana sdo tdo mortais quanto aquela espalhada pela usina de Fukushima. E nessas pequenas diferencas que podemos procu-
rar por esperanga. Paisagens arrasadas sdo tudo o que temos, e precisamos explorar seus pedagos que ainda promovem a vida.

As ruinas agora sdo nossos jardins.
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