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Textos de Antropologia, Arqueologia e Patriméonio

Espacios oficiales y de resistencia: tramas de significacion en los candombes

contemporaneos en Montevideo

Resumen: El articulo se propone, mediante una revision de la
bibliografia y de los discursos de la comunidad afrodescendiente
montevideana, delimitar teéricamente el problema del candombe
como configuracion cultural, trazar algunos problemas histéricos
y sus distintas posiciones en la cultura nacional contemporanea, en
especial en la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad. En
ese sentido los candombes se definen como practicas artisticas de la
comunidad afrodescendiente, que implican una sociabilidad y una
serie de espacios de legitimacion, y también un lenguaje comin de
negociacion con la sociedad envolvente. En este marco conceptual
me interesa explorar dos espacios de oficializaciéon de los candombes
por parte del Estado: los vinculados al carnaval montevideano y la
patrimonializacion de determinados “toques madres”, asociados
a los barrios Sur, Palermo y Cordéon Norte, en conjunto con
organismos internacionales como la UNESCO. Surge también de
este analisis preliminar las respuestas de la sociedad civil organizada
para seguir dotando de significacion a espacios publicos propios,
lugares de memoria colectiva, e incluso disputar espacios a la
especulacion inmobiliaria. En las altimas décadas los candombes han
experimentado un proceso de expansion fuera de su base territorial
historica, erigiéndose en una de las representaciones privilegiadas
de “lo nacional”. Ese desplazamiento tiene multiples impactos en la
cultura del tambor, en sus practicantes y en la sociedad hegemonica,

que requeriran una mayor profundizacion en investigaciones futuras.
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Alejandro Gortazar *

Abstract: The article proposes, through a review of the bibliography
and the discourses of the Afro-descendant community of Montevideo,
to theoretically delimit the problem of candombe as a cultural
configuration, to trace some historical problems and their different
positions in contemporary national culture, especially in the second
half of the 20th century to the present day. In this sense, candombes
are defined as artistic practices of the Afro-descendant community,
which imply sociability and a series of legitimation spaces, and also
a common language of negotiation with the surrounding society. In
this conceptual framework, I am interested in exploring two spaces
for the officialization of candombes by the State: those linked to the
Montevideo carnival and the patrimonialization of certain "toques
madres'", associated with the Sur, Palermo and Cordon Norte
neighborhoods, in conjunction with international organizations
like UNESCO. It also emerges from this preliminary analysis the
responses of organized civil society to continue giving meaning to their
own public spaces, places of collective memory, and even contesting
spaces for real estate speculation. In recent decades candombes have
undergone a process of expansion outside their historical territorial
base, establishing themselves as one of the privileged representations
of "the national". This displacement has multiple impacts on the
culture of the drum, on its practitioners and on the hegemonic
society, which will require further study in future research.
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INTRODUCCION

En un didlogo al comienzo de la obra El desalojo en la calle de los negros de Jorge Emilio
Cardoso (1996) Fausto le dice a Dofa Coca: “Veni, Coca. Veni y mird esta calle. Gran parte del alma
de este pueblo se formd en ella y hoy nadie lo toma en cuento. Seguro, que estos barbaros nos echan
manana y tiran todo abajo” (1996: p. 41). La obra de Cardoso, como él mismo sostuvo, es el simbolo
de un momento traumatico para el colectivo afrodescendiente de Montevideo: los desalojos de
los conventillos Mediomundo y Ansina en 1978 perpetrados por la dictadura civico-militar (1973-
1985).! La cita ilustra cdmo los y las afrodescendientes practican y viven la ciudad, y en especial el
barrio. La reflexion de Fausto remite a la calle, a lo que la calle significa, y en ese sentido un poco
antes los personajes recuerdan al musico Pedro Ferreira y a las comparsas Libertadores de Africa 'y
Fantasia Negra. Es la memoria del carnaval montevideano de los afios cincuenta, momento de la
oficializacion del desfile de Llamadas por parte de la Intendencia Municipal de Montevideo en el

Ill

Carnaval de 1956, un momento clave en la formacion del “alma del pueblo”, como dice Fausto. En
la obra de Cardoso, la lucha por la vivienda es al mismo tiempo una lucha por el territorio de los

candombes y su memoria.?

Pensados como configuracién cultural®, los candombes son una expresion artistica de
los sectores populares, con una gama diversa de recursos y practicas (desde la cancién hasta la
comparsa), con sus espacios de legitimacién y sus interacciones con diversos dispositivos estatales
y de la sociedad civil a nivel local, nacional y global. Como tal es inseparable, al menos hasta la
segunda mitad del siglo XX, de un espacio determinado de la ciudad de Montevideo: los barrios
Sur, Palermo y Corddn Norte, barrios que rodean el casco colonial histérico de Montevideo (hoy
llamados Ciudad Vieja y Centro). Por esa razdn es imprescindible analizar histéricamente los
candombes en relacidon al desarrollo de la ciudad y a las distintas formas de practicarla. La relacién
se vuelve particularmente tensa en la segunda mitad del siglo XX, cuando los distintos gobiernos y
agentes inmobiliarios comienzan el proceso de demolicién de casas de inquilinato y conventillos,
formas de la vivienda popular que se consolidaron a fines del siglo XIX, y que son, ademas de las
calles, los espacios privilegiados del candombe y sus ejecutantes. Los y las afrodescendientes fueron

los principales “clientes” de estas formas de vivienda precarias, en unos terrenos cercanos al centro

1 El autor dijo “quise dejar un simbolo de unidad, de agruparnos para resistir, de afirmarse en el derechoy en laigualdad”,
refiriéndose a su obra en el marco de un seminario sobre literatura escrita por afrodescendientes en Uruguay que
imparti durante el segundo semestre de 2017.

2 Tomo la expresién “los candombes”, como forma de englobar distintas expresiones artisticas, de la obra del musicélogo
Coriun Aharonian (2010).

3 El antropdlogo Alejandro Grimson define una configuracién cultural como “un marco compartido por actores

enfrentados o distintos”, que ayuda a articular “la heterogeneidad social”. Son por lo tanto campos de posibilidad dado
que en cualquier espacio social hay representaciones, practicas e instituciones posibles, imposibles y hegeménicas;
conforman una totalidad de partes diferentes que con una especifica ldgica de interrelacion; comparten una “trama
simbdlica comun, lenguajes verbales, sonoros y visuales en los cuales quienes disputan pueden a la vez entenderse
y enfrentarse”; y finalmente, en una configuracidon deber haber un sentido de “lo compartido”, sea lo mayoritario, las
creencias o practicas de los sectores populares o como propuestas de las élites (GRIMSON, 2011, p. 172-177).
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histérico de la ciudad, es decir, proximos a los lugares de trabajo o al transporte necesario para llegar
aél.

Lo que el personaje de la obra de Cardoso rememora, y lo que llamamos “candombe”
hoy, incluye distintas expresiones artisticas y culturales como el candombe-cancidn, los “toques
madre” (de Barrio Sur, Palermo y Cordén Norte) como se les denomina desde su patrimonializacion,
la comparsa barrial, el desfile oficial de Llamadas y la competencia en el Teatro de Verano durante el
carnaval. Investigar los candombes implica considerar esta heterogenidad de productos culturales y
contextos. Con frecuencia se asume que es posible tender una linea de continuidad, una “tradicion”,
gue uniria los candombes contemporaneos con los “bailes de negros” de la colonia, registrados por
los viajeros y otros funcionarios coloniales. Esa continuidad debera tener en cuenta al menos tres
bloques bien diferenciados: el de los “candombes histdricos” que va de la Colonia a finales del siglo
XIX, periodo en el que se configuran distintas formas de organizacion de las personas esclavizadas:
cofradias, salas de nacidn, sociedades y comparsas; otro que va de 1905 a 1956, cuando el candombe
ingresa al carnaval montevideano y posteriormente es nacionalizado; y, de 1956 hasta hoy, un tercer
momento de oficializacién en el carnaval montevideano y su mayor mercantilizacion, asi como su
patrimonializacién. En los tres momentos de los candombes, que no constituyen una cadena lineal y
teleoldgica, sino procesos de transculturacidon en el que se pierden y seleccionan distintos elementos
(instrumentos musicales, danzas, coreografias, vestimentas, personajes, entre otros), la poblacion
afrodescendiente encontro distintas formas de apropiacion del espacio publico, asi como formas de

asociacién colectiva y de negociaciéon con el Estado y con la cultura dominante.

La continuidad de los candombes, como sefiala Aharonidn, viene dada por el grupo
humano que los practica (AHARONIAN, 2010, p. 146). En todas las épocas histéricas, en todas sus
variantes, los candombes significaron la construccidon de una esfera publica propia, éplebeya?, un
espacio de sociabilidad y de construccion de liderazgos y estéticas asociadas a artistas y linajes de
artistas (FERREIRA, 2008, p. 97). El desplazamiento de la poblacidn afrodescendiente fuera de los
barrios histdricos durante la dictadura civico-militar constituyd un ataque directo a las posibilidades
de reproduccion y crecimiento de los candombes. Sin embargo, en las Ultimas décadas la musica
de los tambores de candombe se volvié una caracteristica de la ciudad en toda su extension, con
comparsas de candombe en casi todos los barrios y con Desfile de llamadas masivo y televisado; y
se expandid a nivel nacional con musicos populares blancos que lo incorporaron a sus repertorios
como Jaime Ross, Los Olimareiios o José Carbajal (El Sabalero) y con la creacién de comparsas en
distintas ciudades del mundo donde hay migrantes uruguayos.

En los ultimos diez afos el Estado uruguayo profundiza en una perspectiva de derechos
humanos, y en particular de los derechos culturales, que atraviesa muchas de sus acciones, y se
expresa en la promulgacién de leyes y en la creacion de distintas politicas, programas y acciones. En
abrilde 2007 Uruguay ratifica por ley las Convenciones de Patrimonio Inmaterial (2003) y de Diversidad
Cultural (2005) de la UNESCO. Ambos mecanismos fueron importantes para el reconocimiento de la

cultura afro-uruguaya por parte del Estado. En 2006 se promulga la ley 18.059 que establece el 3 de
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diciembre, que toma precisamente la fecha de la llamada de despedida de Medio Mundo en 1978,
como Dia nacional del candombe, la cultura afrouruguaya y la equidad racial. Al afio siguiente se
dedica el Dia del Patrimonio a los afrodescendientes y a dos de sus vedettes (Marta Gularte y Rosa
Luna) y la cantante Lagrima Rios, quien fallecié ese afio. En octubre de 2009 el candombe entraen la
“Lista representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad” de la UNESCO, aprobada
por la Comisién Intergubernamental. El Ministerio de Educacion y Cultura cred el Grupo Asesor de
Candombe, integrado por la sociedad civil, y desarrollé un Plan de Salvaguarda del candombe y
su espacio sociocultural, presentado en 2015. A estas medidas de reconocimiento de la diversidad
cultural se suman otras acciones afirmativas como la creacidon de cuotas para acceder al trabajo
previstas e instrumentadas con la Ley N° 19.122 de 2013, reglamentada al afio siguiente, y que
también incluye, en el campo de la educacidén, la incorporacion del “legado de las comunidades
afrodescendientes” en los programas educativos y de formacién docente, asi como la promocidn de

la investigacion nacional (Art. 8).

Por estas razones es imprescindible analizar los candombes en el marco de las multiples
presiones que se ejercen sobre sus formas: el negocio de la produccién del espacio y la urbanizaciéon
promovido por el capital (HARVEY, 2013), la industria del carnaval y de la musica, el Estado, sus
politicas sociales y culturales, y sus relaciones con la cooperacién internacional. Y también de las
resistencias de distintos colectivos que, desde la posdictadura hasta hoy, pugnhan por construir
sentidos alternativos del territorio, por procurar que ese espacio, que estd transformandose
rapidamente y los expulsa, no pierda su carga simbdlica, como espacio social en el que los y las

afrodescendientes construyeron histdricamente los candombes.

1. El espacio oficial de las comparsas

Si bien las primeras comparsas ya pueden ubicarse hacia 1832 (AYESTARAN, 1953, p.
71), la categoria de “comparsa de lubolos” se incorporé oficialmente al carnaval montevideano en
1905 (OLIVERA, 2009, p. 186). A fines del siglo XIX convivieron con las ultimas expresiones de los
candombes de las salas de nacidn, y en su repertorio se incluian variadas especies musicales como
la habanera, el tango o el milongén (AHARONIAN, 2010, p. 126 y MERINO, 1982, p. 73). Lo lubolos
eran blancos que se pintaban de negro la cara, que llevaban buzos y medias negras, vestimenta
gue hacia 1980 todavia se usaba en las comparsas segin Merino (1982, p. 73). En algin momento,
indeterminado aun, el término definié a “todas las comparsas de negros” (MERINO, 1982, p. 74).

Actualmente la categoria, dentro del carnaval montevideano, es “Sociedad de negros y lubolos”.

La incorporacién oficial de las comparas, con la denominacidn de “Desfile de Llamadas”,
se produjo en el verano de 1956. El afio anterior la organizacidn Asociacién Cultural y Social Uruguay
(creada en 1941, hoy ACSUN) inicié negociaciones con la Comisidon de Fiestas de la Intendencia, a
través de uno de sus integrantes Oscar Larraura Suarez, un politico afrodescendiente edil por el
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Partido Colorado (ALTAMIRANDA, 2004, p. 28-29). Este hecho representa un hito en la historia de la
resignificacion del candombe en la sociedad envolvente e implicé, otra vez, la reconfiguracion del
territorio del candombe en distintos sentidos.

Segun Ruben Galloza, pintor, escritor y militante afro, la idea original de ACSU

(actualmente ACSUN) no era incluirse en el carnaval montevideano:

(...) un festejo que se iniciaba el 25 de diciembre y terminaba el 6 de enero
en el barrio Sur, con dos escenarios y premios a cada elemento destacado,
y era una fiesta auténticamente folkldrica, no carnavalesca. Era una fiesta
fuera del Carnaval. Teniamos que hacer una semana de festejo. Pero nunca
nos llevaron el apunte, decian que salia mucha plata (PORZECANSKI, 2006,
p.114)

El sentido de la accién era destacar las llamadas de los barrios tradicionales en su
dimensién folclérica, apartdndose del carnaval y cobrando una significacion auténoma. Segun
Olivera y Varese, Justino Zavala Muniz, escritor y en ese momento jerarca municipal, tenia la idea de
separar los espectaculos folkldricos o nativistas del carnaval. Segun los autores por los afios cuarenta
algunos conjuntos folkdricos participaban en los tablados del carnaval y Zavala entendia que eso
“podia llegar a desnaturalizar las tradiciones camperas”. De hecho logré separarlas, no asi con las
llamadas de Candombe (OLIVERA, 2009: 151).

El resultado de la negociacidn entre sociedad civil y el gobierno municipal no fue el
esperado, pero al mismo tiempo Galloza sefiala que participa “en discrepancia”, cuestionando
algunos aspectos:

Pero finalmente, la pusieron en el Carnaval, que es la cosa que yo no estoy de
acuerdo, a pesar de que he sido jurado un par de afios, pero siempre estoy
en discrepancia. La Llamada es una cosa popular e inorganica. La Llamada no
puede estar organizada, y menos la del Carnaval. La Llamada es una largada
de tambor, una salida se encontraba con otra, era algo espontaneo. Lo que
nosotros quisimos hacer era tomar todos esos elementos, la comparsa, y
robustecerlos en, por ejemplo, una escuela de escoberos para que surjan,
para que el escobero que sabe ensefie al otro (PORZECANSKI, 2006, p. 114-
115).

Las discrepancias con las llamadas oficiales, en el caso de Galloza, estan centradas
en la organizacién de la espontaneidad y en el valor folcldrico de las comparsas, sus personajes

tradicionales y su capacidad de reproduccién dentro de la propia comunidad. Otras voces criticas
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apuntan a la mercantilizacién, como Olivera y Varese que afirman que fue “una medida genial para el
turismo pero nefasta para el mantenimiento de las auténticas tradiciones afrouruguayas” (OLIVERA,
2009, p. 140). Otros seialan ademas de las comparsas como empresas, el caracter competitivo y los
fines poco transparentes de la competencia (AHARONIAN, 2010, p. 124). Las palabras de Galloza,
recogidas por Beatriz Santos y Teresa Porzecanski en una publicacién de los afios 90, resuenan en
las criticas al espacio oficial del candombre realizadas por musicos y referentes afrodescendientes

contemporaneos como Fernando “Lobo” Nufiez Ocampo o “Chabela” Ramirez.

En una entrevista reciente realizada por Lucia Naser, la artista y militante Chabela Ramirez

hizo referencia a la historia de este desacuerdo con la Comisidon Municipal de Fiestas:

(...) en 1956 la comunidad nuestra estaba armando las “fiestas negras”,
gue eran una semana con charlas, exposiciones... El candombe no era lo
mas importante. Incluia otras cosas, pero como habia mucho desorden,
ACSUN le pidi6é a la IM que interviniera y ayudara con la infraestructura,
que el colectivo afro no tenia (y todavia no tiene, aunque avanzé en eso).
El resultado fue que a toda aquella fiesta negra de una semana la IM Ia
transformd en un dia solo, el dia de las Llamadas, en el que no se hace una
fiesta de ida y vuelta, sino un desfile. Si lo mirds objetivamente, es como un
desfile militar, una comparsa atras de otra, cada diez minutos sale una. Antes
las Llamadas tenian otra caracteristica, porque eran siete comparsas las que
salian, e incluso en determinado momento las de algunos barrios dejaron de
venir: la gente de Coldn, la del Cerro y otros lugares. Habia comparsas que
se quedaban en su barrio, porque no habia apoyo ni siquiera de transporte
para que vinieran. Después transformaron las Llamadas en un concurso, con

ciertas caracteristicas y reglas, y eso fue cambiando hasta hoy (NASER, 2017)

El relato que Galloza hacia en 1994 se repite con contundencia en la generacidn siguiente,
Chabela Ramirez afirmaba en la entrevista que ella sacaria las comparsas del carnaval, porque la
competencia no favorece el desarrollo del candombe y la “expresién popular”. Y agrega: “Yo, por
ejemplo, salgo en una comparsa porque mis hijos sacan una —Valores de Ansina— y porque una
cosa que les ensefié a mis hijos es que para luchar hay que luchar por dentro”. La frase expresa,
de otra forma, aquel “estar en discrepancia”, participar pero no dejar de hacer criticas y proponer
alternativas, intentar torcer las llamadas y la participacion de las comparsas en el concurso oficial.
De hecho la comparsa Valores de Ansina, formada en 2014, se define como “heredera y responsable
del tradicional toque de Ansina” del Barrio Palermo. En ese sentido la comparsa no solamente
participa en la competicidn, sino que sale los domingos a las 17 horas desde las calles Magallanes
y Gonzalo Ramirez, en el barrio Palermo, recuperando la practica de la llamada espontdnea o no
institucionalizada (AHARONIAN, 2010, p. 124).
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A partir de la oficializacion de la comparsa en el Carnaval montevideano queda pautada
una forma de actuacion de las comparsas, y que se expresa en los reglamentos establecidos por
la Intendencia en cada carnaval. Cada agrupacién “es precedida por estandartes y banderas (y
figuras corpodreas -estrellas, medialunas- llevadas como estandartes), y esta constituida, ademas
de los tamboriles, por varios personajes” (AHARONIAN, 2010, p. 125). El nimero de tambores
ha variado con el tiempo: Ayestaran afirmaba que eran 20 o 30 (1990: 11), pero en las sucesivas
reglamentaciones el nUmero ha subido a 40 como minimo, con comparsas que han incorporado mas
de 100 (AHARONIAN, 2010, p. 124). Los personajes se pueden distinguir claramente entre los tres
tradicionales (la mama vieja, el gramillero y el escobero o escobillero) y los otros que vienen de fuera
como la vedette y el travesti (AHARONIAN, 2010, p. 125).

El Desfile oficial de Llamadas, como sostiene el historiador Reid Andrews, es parte de
un proceso de nacionalizacion de distintas expresiones de la musica popular que se dio en América
Latina entre 1930 y 1950. Un desplazamiento de la cultura hegemonica para captar a los sectores
populares que se dio en paises como Cuba, Brasil o Guatemala (ANDREWS, 2011, p. 157). Siguiendo
la idea de alteridades histéricas de Rita Segato, el Desfile Oficial de Llamadas se convirtid, con el paso
del tiempo, en una forma hegemonica de construir alteridad, que modeld cuerpos e identidades de
los y las afrodescendientes de, al menos, los barrios Sur, Palermo, Reus al Sur y Cordén Norte, asi

como las representaciones que la mayoria blanca se hizo del colectivo.

Este evento se convirtid en poco afios en un espacio de expresion cultural y una actividad
econémica que fue involucrando, progresivamente, distintos oficios y trabajadores: directores,
compositores, coreodgrafos, escoberos, mamas viejas, vedettes, cuerpo de baile, cantantes,
disefiadores de vestuario y musicos (ANDREWS, 2011, p. 161).Es frecuente en los debates y disputas
publicos que se producen en cada carnaval que aparezca la dimensidon econdmica de la actividad,
aunque rara vez en su globalidad. En una nota publicada por E/ Observador en 2017 a raiz de una
propuesta de AUDECA (Asociaciéon Uruguaya de Candombe), la organizacion que reldne a la mayoria
de las comparsas, para renegociar el pago por derechos de imagen con la empresa que televisa
el evento, el periodista Juan Samuelle informaba que los gastos de una comparsa para desfilar
rondaban los 600 mil pesos. Segin AUDECA el dinero de los premios, los derechos de imagen (32
mil pesos) y la publicidad, muchas veces no alcanza para cubrir los gastos (SAMUELLE, 2017). No
son datos suficientes como para poder dimensionar la economia del Desfile, que deberia incluir a la
comparsa, pero también el aporte municipal, la venta de entradas y otras variables. Pero es un tema
importante para poder hablar de cudnto de lo que se genera en las Llamadas impacta en la propia
poblacién afrodescendiente.

La oficializacién del carnaval dio lugar a nuevas organizaciones civiles que se encargan
del carnaval en acuerdo con la Intendencia de Montevideo. En el caso del candombe primero
participan los Directores de las comparsas en la organizacion Directores Asociados de Espectaculos
Carnavalescos Populares del Uruguay (DAECPU) creada en 1952. En el siglo XXI se crea la Asociacion

Uruguaya de Candombe (AUDECA), de 2004, que actualmente nuclea a mas de 40 comparsas. La
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organizacion histdrica, de los duefios de las agrupaciones, es la que gestiona el concurso oficial
anual en el Teatro de Verano “Ramodn Collazo” y parte de los escenarios. En el desfile oficial de
Llamadas compiten unas 46 comparsas, ese numero se repite desde 2018, mientras en el concurso
oficial participan por lo general 6, siendo 8 el maximo posible. Las comparsas que compiten en
ciertas oportunidades abandonan la prueba de admisidn y se concentran en el Desfile de Llamadas,
porque no pueden afrontar los gastos necesarios para hacer un espectaculo en el Teatro de Verano,
es el caso de la historica C 1080 (su nombre hace referencia a la direccién del Conventillo en la calle

Cuareim 1080) que no se presentd en el carnaval de 2020, o Valores de Ansina que no lo hizo en

2018.

El Desfile de Llamadas oficial es otra forma de apropiacién del espacio publico, que
implica una ocupacion del lugar de memoria del candombe (los Barrios Sur y Palermo) desde arriba.
Este desde arriba es lo que determina que haya “una estructura fija, reglamentada” (AHARONIAN,
2010, p. 124). El mapa del Desfile del afio 2019 lo muestra con claridad:
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Figura 1. Plano del Desfile de Llamadas 2019 publicado por la Intendencia de Montevideo

El desfile se extiende por diez cuadras (1 kildmetro) por una sola calle, Isla de Flores,
desde Gutiérrez Ruiz hasta Minas (desde el Barrio Sur hacia Palermo), con cuatro controles de
tiempo, palcos para las autoridades y para los turistas, puestos de hidrataciéon, bafios publicos y
cruces para disponer de salidas en caso de emergencia. Originalmente el desfile duraba un dia, pero
en la actualidad, dada la cantidad de comparsas (mas de 50, entre las que compiten y las invitadas),

se realiza en dos dias consecutivos (que pueden ser tres por cuestiones climaticas en general jueves,
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viernes y sabado).

Esta disposicion del espacio cambid histéricamente, como puede apreciarse en el

texto de Tomas Olivera Chirimini sobre el desfile de 1956:

(...) No se trataba tan solo de una competencia entre comparsas, sino que
ademas se premiaban los mejores balcones y las puertas mejor adornadas.
Conservo muchisimos detalles de aquellairrepetible fiesta popular y familiar.
El balcon de mi familia materna, Minas 1033, fue uno de los premiados. El
recorrido del desfile configuraba un circuito que partia de las calles Cuareim
(hoy Zelmar Michellini) e Isla de Flores (hoy Carlos Gardel), tomaba por
Cuareim, Durazno, Minas, San Salvador, Ansina e Isla de Flores hasta el punto
de partida (OLIVERA, 2009, p. 26).

Hay una diferencia de recorrido muy importante. Tal como lo describe es un recorrido
circular, de casi 2 kildbmetros y medio. Adicionalmente, las llamadas espontaneas hacian un recorrido,
bastante definido también, entre los tres conventillos mas importantes de cada barrio Cuareim
(Barrio Sur), Ansina (Palermo) y Gaboto (Corddn Norte). Segin Merino (1982, p. 18) la recorrida
podia empezar desde cualquiera de los puntos de la ciudad. Ademas de la diferencia del recorrido,
es interesante observar que el primer desfile oficial era una apropiacion del espacio publico que
implicaba la participacion de los vecinos con el embellecimiento de sus casas, era por lo tanto una
forma de habitar el espacio barrial. En la memoria de Olivera “los tamborileros y los bailarines, como
embrujados por sus ancestros, desfilaban apretujados entre el publico que desbordaba las aceras”
(2009, p. 27). Con el paso de los afios, ese espacio fue ordenado cada vez mas, controlando los
desbordes, poniendo vallas, vigilando la participacion de la poblacién, incorporando actores como la
television, regulando algunas actividades econémicas, organizando espacios privilegiados como los
palcos. Mas alla de la regulacion existen otras practicas “informales” como el alquiler de balcones, la
venta de articulos (mascaras, luces, entre otros), bebidas y alimentos. El Desfile oficial de Llamadas,
y la economia que moviliza, necesita de un tratamiento especial en el marco de la apropiacion de la

III

“industria cultural” del Carnaval montevideano.

2. Los candombes hoy: resistencia y espacios oficiales

Las transformaciones de la ciudad que empiezan a darse en los aifos 40 y se recrudecen
durante la dictadura civico militar (1973-1985), empujaron a la poblacidon afrodescendiente a
distintos puntos de la ciudad, como puede apreciarse en el andlisis del Censo Nacional de 2011. Para

Cabella, Nathan y Tenenbaum, la mayor concentracion esta en los barrios periféricos, alcanzando
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porcentajes altos entre los ubicados en el llamado “cinturén de pobreza”, como Casavalle, Casabd,
Punta de Rieles, La Paloma, Nuevo Paris y Pajas Blancas. Aun asi entre un 5%y un 13% de la poblacién
afrodescendiente sigue viviendo en Barrio Sur y Palermo. Como sostiene Valentin Magnone, a partir
del analisis de los autores, el mapa de la poblacidn con al menos una necesidad basica insatisfecha,
coincide con los barrios en los que habitan los y las afrodescendientes en Montevideo. Las marcas
de la racializacién de las relaciones de clase, segun expresion de Mario Margulis para Buenos Aires
(MARGULIS, 1999, p. 37), siguen operando en el tejido urbano, y en los cuerpos y experiencias de la

poblacién afrodescendiente en Montevideo.

Las llamadas de despedida de la dictadura explicitaron la relaciéon entre tamboriles
y resistencia una vez llegada la democracia. Mientras se imponia el mito de la democracia, en
parte difundiendo la posibilidad del regreso de los militares, algunos grupos de la sociedad civil
lo pusieron en entre dicho. La institucion Organizaciones Mundo Afro (OMA), creada entre 1985
y 1989, emergié con mas fuerza en el espacio publico en 1992 y a raiz de los contra-festejos de
los 500 afios de la conquista, tomando los tambores como herramienta politica para denunciar la
discriminacion racial, y reclamar el lugar de los afrodescendientes en el relato nacional. Las acciones
de desterritorializacion “literal” de la dictadura (Argafiaraz: 14) tuvieron su respuesta en distintos
actores, y el candombe lo recogié no solamente a través de las llamadas espontaneas sino también
en el candombe cancion. En 1984 Jorginho Gularte, hijo de Martha Gularte, vedette y referente

historica del candombe, publica la cancidon “Tambor, Tambora” del disco La Tambora:

De que sirvio hacer llamadas
Que ingratitud
Cuanta cosa equivocada

(...)
Pues hoy quien pasa por Cuareim

ya no ve nada

La cancién de Gularte funde la demolicidn del Conventillo de Cuareim de la dictadura
civico-militar con el debilitamiento de la cultura del tambor, e incluso marca el contrasentido que
supone la celebracion de las llamadas.

Ill

Sin embargo, al mismo tiempo que se advierte el peligro del “exterminio”, y se apela
a una conciencia de la historia reciente, se produce una reterritorializacién de los candombes,
como plantea Abril Trigo. Para el autor, los tambores cruzan la frontera entre artistas populares
“respetables” (cultura legitima) y los artistas de carnaval, y también la que se mantenia entre la
mezzomusica y el folklore: “Esta interinfluencia revolucionaria se deshizo del antiguo concepto de

«lo popular», y transformé dramaticamente tanto la cancién popular como el carnaval. Mientras
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la primera gand un nuevo mundo de posibilidades, el otro se volvié extremadamente sofisticado”
(TRIGO, 1993, p. 723). El proceso de apropiacion, en verdad mucho mas largo como puede verse
en los trabajos de Aharonidn ya comentados, hizo que el candombe saliera de las fronteras de los
barrios histéricos (Sur y Palermo para Trigo) y se reterritorialice en toda la ciudad (TRIGO, 1993, p.
725). Afirma Milita Alfaro:

Luego de la catastrofe material y simbdlica que significé la destruccion de
los conventillos, el candombe ha demostrado una poderosa vitalidad que no
solo le permitié sobrevivir al derrumbe sino que, en el marco de la dispersion
urbana de la poblacidn negra, llevd los tambores a todos los rincones de
Montevideo e, incluso, a muchos del interior del pais (ALFARO, 2008, p.
92).

Cuarenta afios después de los desalojos y las demoliciones los candombes forman parte
del ambiente sonoro de Montevideo en casi todos los barrios, e incluso se incorporan al carnaval
en los departamentos de Durazno (se realizan llamadas desde 1989), Cerro Largo y Colonia, que
organizan llamadas de comparsas enteramente compuestas por blancos (OLIVERA, 2009, p. 140).

También se realizan llamadas en Ciudad de la Costa en Canelones y otros departamentos.

Solamente en Montevideo, en un relevamiento no exhaustivo realizado para este trabajo
da como resultado unas setenta comparsas distribuidas en casi todos los barrios. El mapa con las
ubicaciones de los lugares de reunion de 44 comparsas muestra como el proceso, que originalmente
se centraba en las afueras del caso histérico, se amplia en los barrios de la costa este de la ciudad
(sobre todo en Buceo y Malvin) y fundamentalmente en los barrios periféricos al norte de Avenida
Italia, es decir, en los barrios mas pobres de la ciudad. Este fendmeno tiene su explicacién en parte
en el proceso de migracién de la poblacién de los barrios histdricos a barrios periféricos, que se fue

dando desde los afios 50 del siglo XX, por razones ya expuestas.

Esta generalizacion del candombe fue desplazando el territorio de origen, pero también
el papel de la comunidad afrodescendiente en su creacidn, transmisidén y reproduccidn. A la par que
este fendmeno crece, distintos actores confluyen en el instrumento del “patrimonio inmaterial”
para salvaguardar el candombe. Con la creacidn del “Dia del Candombe, la cultura afrouruguayay la

III

equidad racial” en 2006, el Estado uruguayo empezd un recorrido que incluyd la ratificacidn de las
Convenciones de Patrimonio Inmaterial y Diversidad Cultural; y casi al mismo tiempo, la candidatura
del candombe y el tango (en conjunto con Argentina) para entrar a la “Lista representativa del
patrimonio inmaterial de la humanidad” de la UNESCO. La creacién de un segundo espacio oficial,
distinto al espacio de negociacion del gobierno de la ciudad, implica una negociacién con el Estado-

nacién y su espacio dentro de la cooperacién internacional.
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Figura 2. Ubicacién de las comparsas en Montevideo elaborado con Google Maps

La candidatura presentada por la Comisién Nacional de UNESCO, se basd en la
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territorialidad, que se define como “espacio socio cultural”, pero también en los colectivos humanos

gue desarrollan una “practica comunitaria” o “ritual comunitario”, y que son definidos asi

Grupos de participes en eventos denominados “Llamadas de tambores”
de Candombe, pertenecientes barrios de la ciudad de Montevideo; Sur,
Palermo y Corddn Norte. Inumerables miembros de la comunidad fueron
expulsados a otras zonas por segregacion territorial. Algunos retornan en
dias especiales y eventualmete forman otras comparsas en zonas alejadas
de ese nucleo histdrico. Los miembros de estos grupos son descendientes
de africanos esclavizados tempranamente afincados en estos territorios que
fueron socio culturalmente marcados por esta presencia. Una caracteristica
relevante de estos grupos es la continuidad de lineas de descendencia
familiar de ejecutantes respetados de tambores (UNESCO, 2009, p. 1.

Traductor desconocido).

Es interesante el sefalamiento del retorno de los antiguos habitantes a los barrios

para incorporarse a este ritual comunitario, asi como el rol de estas familias expulsadas durante
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la dictadura en la creacién de comparsas en otros barrios. Un caso es el de la familia Pintos y su
comparsa Zumbaé, que se define como “heredera de la tradicion del barrio Cordén” (en su Fan Page
de Facebook) pero su lugar de ensayo es el barrio Villa Teresa, unos 8 kildmetros al norte del centro
historico del candombe. La comparsa fue creada en 1978 y actud hasta 1986, recién en 2005 vuelve
al carnaval.

La candidatura y todas las acciones subsiguientes contribuyen a reterritorializar los
candombes, anclandolos en los barrios tradicionales. Esta nueva oficializacién estd inscripta en un
nuevo dispositivo de la UNESCO, en alianza con las redes locales de produccidn de conocimiento, el
Estadoy, fundamentalmente, los actores involucrados. La definicion misma de Patrimonio Inmaterial
centra su atencién en los agentes sociales, desde la perspectiva de la recreacién que hacen y de su
funcidn identitaria, “siempre y cuando se limiten a las practicas no discriminatorias y conformes a
la ética global emergente” (BORTOLOTTO, 2014, p. 6). En ese sentido el concepto de “salvaguarda”

III

escapa a la idea de la proteccién que rige al “patrimonio material”, se relaciona con una dimensién
dindmica de la cultura, aunque sus herramientas (Lista nacional, Lista urgentes y Lista representativa)

resulten sospechosas y objetivadoras (BORTOLOTTO, 2014, p. 8).

La candidatura uruguaya fue apoyada por una red local de produccién de conocimiento
sobre el candombe, saberes expertos que fueron citados en este trabajo de autores como Gustavo
Goldman, Luis Ferreira y Coriiin Aharonidn, entre otros. Sobre este punto Garcia Canclini sefiala que,

en la entrada a la lista del patrimonio inmaterial

se consagran como superiores barrios, objetos y saberes generados por
los grupos hegemonicos, porque estos grupos cuentan con la informacién
y la formacién necesarias para comprenderlos y apreciarlos, y por tanto
para controlarlos mejor. Los historiadores, los arquedlogos y los politicos
de la cultura definen cudles son los bienes superiores que merecen ser
conservados. Reproducen, asi, los privilegios de quienes en cada época
dispusieron de medios econdmicos e intelectuales, tiempo de trabajo y de
ocio, para imprimir a esos bienes una mayor calidad (GARCIA CANCLINI,
2010, p. 71).

El autor advierte sobre las articulaciones entre saber experto y grupos hegemanicos,
que influye directamente en lo que se documenta y se conserva. La integracion del Grupo Asesor de
Candombe, creado en 2010 e incorporado por Resolucidon ministerial a la Comisidn de Patrimonio de
la Nacién, consolidd a un conjunto de referentes del candombe en su integracion representativos de
los tres barrios: Fernando «Lobo» Nufiez, Fernando Nufez Jr., Aquiles Pintos, Anibal Pintos, Tomas
Olivera Chirimini, Luis Ferreira, Isabel «Chabela» Ramirez, Waldemar «Cachila» Silva, Juan Gularte,
José «Perico» Gularte, Benjamin «Chiquito» Arrascaeta y Beatriz Santos (RUIZ, 2015, p. 143).
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Es este Grupo Asesor el que instala la idea de los “toques madres” asociados a los barrios,
y especialmente a los nombres de los Conventillos: Cuareim, Ansina y Gaboto. El concepto, como
afirma Goldman, no estaba en la formulacidn original del expediente de UNESCO y “provee a los
referentes y a las instituciones de salvaguardia de un concepto que reduce la complejidad histéricay
musical de la practica y permite definir facilmente a quienes representan el candombe «auténtico»”
(AMIGO, 2015, p. 52). La nocidén implica para Amigo una realidad social mds que musical, y parece
conformar “una especie de mitos fundacionales” que deben ser protegidos (2015, p. 52). Como
sefialan tanto Amigo como Bortolotto, el lenguaje del patrimonio intangible (identidad, tradicion,
transmisidn) se integran al discurso del agente social, en un ida y vuelta permanente, y se utilizan
pragmaticamente para vehiculizar las demandas hacia el Estado o la UNESCO (BORTOLOTTO, 2014,
p. 4).

En ese sentido, los dos espacios oficiales (carnaval y patrimonio) se refuerzan, las
comparsas del nucleo histérico (Sarabanda, Zumbaé, Sinfonia de Ansina, C 1080 y Conjunto Bantu,
gue no participd nunca en la competencia) recurren a los conceptos del patrimonio inmaterial en
sus espectdculos de carnaval, en sus canciones y en su lenguaje cotidiano. Lo que se consolida es
un grupo de actores claramente identificables que, como el expediente de la UNESCO, advierten
una “amenaza” en la generalizacion del candombe en todo el territorio nacional. Y en tal sentido se
puede interpretar también la organizacion de eventos como la “Llamada madre”, financiada por el
MECYy que muestra la preocupacion por “generar eventos” y “generar recursos para el financiamiento
de las comparsas a las que se encuentran vinculados” (AMIGO, 2015, p. 52). Interpretado de esta
manera, el Grupo constituye otra articulacion de un colectivo de afrodescendientes, en este caso
con el Estado y UNESCO, que confirma a los candombes como lenguaje de negociacion politica del

colectivo, como lo fueron en el pasado.

Este aspecto también explica por qué se ha generalizado los candombes fuera de los
barrios histéricos. El nivel de apropiacidn de los sectores populares en los barrios de la periferia se
explica entonces por distintos factores: porque es una forma de habitar los espacios publicos, porque
crea instancias de sociabilidad y promueve el trabajo colectivo, y porque abre las puertas de una
negociacién con distintos actores locales. El cierre de la candidatura del candombe y de los “toques
madre” en los tres barrios histdricos implica conservar ciertas expresiones del candombe frente a
su crecimiento incluso fuera de Montevideo, crea un espacio de privilegio para algunas comparsas
y referentes, pero al mismo tiempo lleva adelante un plan para que los toques originales, que
configuraban y configuran el ambiente sonoro de los barrios, puedan reproducirse, documentarse
y difundirse. Si la comparsa, como espacio social, ofrece una herramienta de negociacién politica
para actores de menor capital social y cultural que algunas comparsas de los barrios historicos, y
contribuye a una mayor participacion en la vida cultural de los sectores populares, es un aspecto
a tener en cuenta a la hora de analizar la “apropiacion” del candombe por parte de la sociedad
envolvente, y a diferenciar a los sujetos populares de la mercantilizacion que proponen el Carnaval,

la televisién o la industria de la musica popular uruguaya.
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CONCLUSIONES

Si bien distintos actores mantienen las criticas al Desfile Oficial de Llamadas, una
buena parte de las comparsas de Montevideo vy el interior participan de la competencia, lo que
continda dotando al Barrio Sur de un sentido que trasciende sus fronteras territoriales, como
lugar de memoria. Al mismo tiempo, también en los barrios Sur y Palermo, distintos actores estdn
confluyendo para sostener esa memoria y organizan eventos que operan en ese sentido, como las
llamadas de San Baltasar (el candombe de Reyes, los 6 de enero desde 2003) o las llamadas que
se realizan el 3 de diciembre desde 2006, en conmemoracion del “Dia del Candombe, la cultura
afrouruguaya y la equidad racial”, organizadas por la Casa de la Cultura Afrouruguaya y AUDECA.*
Ambas acciones vuelven a poner el foco en las llamadas espontaneas anteriores al desfile oficial,
tratando de eliminar algunos elementos de la organizacién desde arriba: no se compite y no se
ponen limites al publico (vallas) para su participacién y no se apura a las comparsas para terminar. El
recorrido que se eligid es un intermedio entre el de 1956 y el oficial actual, comienza en Cuareim y
Carlos Gardel (continuacion de Isla de Flores) hasta Isla de Flores y Ansina, el cierre se da en Ansina,
entre Isla de Flores y San Salvador, calle emblematica del barrio, “tierra sagrada” como la denominé
Chabela Ramirez un 3 de diciembre de 2016, arriba del escenario instalado en la puerta de la Casa

de la Cultura Afrouruguaya.

La Casa se ha convertido desde su formulacion como proyecto en 2007 y la inauguracion
de su local en 2011, en un espacio de referencia para este proceso de resistencia y construccion
de sentido en los barrios histéricos. En las llamadas del 3 de diciembre de 2018 participaron 38
comparsas de las cuales apenas 5 pertenecian a los barrios Sur y Palermo, lo que indica la voluntad
de seguir ocupando ese lugar de memoria, al mismo tiempo convocando a las comparsas de
todos los barrios, y resistiendo los planes oficiales y privados para el centro de la ciudad. También
Organizaciones Mundo Afro, que en 1998 inicia las negociaciones con el Ministerio de Vivienda,
Ordenamiento Territorial y Medio Ambiente (MVOTMA) para la creacion de 40 viviendas en el Barrio
Sur para mujeres solteras negras con hijos a cargo (FERREIRA, 2003, p. 48). El Programa se denomina
Unidades Familiares Mundo Afro (UFAMA) y ha dado sus frutos recientemente. Segun la pdagina
web oficial de Mundo Afro, entre 2005 y 2007 se concretaron dos proyectos UFAMA Palermo vy
UFAMA Corddn. En 2009 y 2011, informan, se firmaron convenios para la creacién de mas soluciones
habitaciones para la poblacion afodescendiente, al menos una en los barrios histéricos, en los que
la Intendencia cede terrenos para la construccién y la Direccion Nacional de Viviendas colabora en

la construccion.

Todas estas acciones: la reparacion simbdlica de las familias desalojadas en la dictadura,

* Esinteresante sefialar que DAECPU realiza su propio desfile del 3 de diciembre que se hace lejos de los barrios histéricos,
en el que participan menos comparsas, y se entregan premios. En 2019 los eventos se realizaron el 30 de noviembre
(DAECPU) y el 8 de diciembre (Casa de la Cultura Afrouruguaya y AUDECA), participaron 13 comparsas en el primero y
26 en el segundo, y solo se repiten 3 comparsas en ambos.
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a través del realojo en los barrios histdricos, la salvaguarda de los toques madre y las llamadas fuera
del concurso oficial, estdn operando para revertir los procesos de desterritorializacién y pujando
para que, en la apertura de los candombes a la cultura envolvente, no se desdibuje o se distorsione
su origen africano y sobre todo su relacién indisoluble con un territorio, una expresion artistica, unas
memorias de lucha contra el racismo y una comunidad barrial. Lo que marca la contemporaneidad
de los candombes es, por un lado, la creciente identificacién de la versién carnavalesca de la
comparsa montevideana (vedette, personajes histdricos, tambores) con el Uruguay como pais; vy
por el otro, un trabajo de registro, difusidn e investigacion patrimonial de los candombes en sus
barrios histdricos, con su correspondiente legitimacion oficial. Estos dos aspectos se articulan y se
tensionan, y estan relacionados también con una gran ampliacién del candombe como expresién
social y musical incluso fuera de Montevideo y del pais, en la que tuvieron mucho que ver los medios

de comunicacion y la industria de la musica popular uruguaya en la posdictadura.

En esas tensiones los distintos colectivos de afrodescendientes (organizaciones
civiles y comparsas) han ocupado tanto posiciones de articulaciéon con el Poder Ejecutivo, como
responsabilidades en el Poder Legislativo y en el Ejecutivo. En el caso del candombe la creacion del
Grupo Asesor de Candombe en la Comision de Patrimonio de la Nacion (del MEC), es culminacion de
un proceso largo que comenzd en 2006 con la creacion del “Dia del candombe”, y que implicd una
articulacion politica para la la formulacién de leyes, |a ratificacion de Convenciones internacionales
(Patrimonio Inmaterial y Diversidad Cultural) y la candidatura a la Lista Representativa de la UNESCO
en 2009. El dispositivo del Patrimonio Inmaterial (BORTOLOTTO, 2014, p. 4) creado por la UNESCO y
articulado con el Estado, brindd herramientas y aportd un lenguaje para las demandas histoéricas del
colectivo, que reaccionan ante lo que sienten como una amenaza: la generalizacion del candombe
en todo el pais. Sin embargo, es necesario tomar en cuenta que en ese proceso de generalizacidn del
candombe no solamente se beneficiaron las industrias culturales sino un grupo grande de colectivos
de los sectores populares que encuentran en la comparsa de candombe un lenguaje para apropiarse

del barrio, expresarse artisticamente y realizar sus demandas.

Este trabajo exploratorio define una serie de articulaciones a profundizar en futuras
investigaciones: las relaciones del candombe con la industria cultural (carnaval, cancién), y su
impacto en la masificacion del candombe; las relaciones con el Estado, en los diferentes niveles
de gobierno, y con los organismos internacionales; el lenguaje en el que se apoyan los procesos
de patrimonializacién y que se generalizan entre los actores: identidad, tradicion, transmision; v,
finalmente, la forma que adquieren todas estas articulaciones en las comparsas barriales fuera de
los barrios histdricos, que requieren un trabajo de campo especifico. El eje es una definicién de los
candombes como espacio y discurso de negociaciéon del colectivo afrodescendiente con la sociedad

envolvente, y su importante contribucion a la creacion de una esfera publica popular.
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