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Resumen
Este artículo examina la paradoja en la práctica arqueológica peruana entre el tratamiento del pasado prehispánico 
(patrimonializado como base de la identidad nacional) y el pasado reciente vinculado a violaciones de derechos 
humanos (abordado con un enfoque técnico-restrictivo). Analiza cómo el "giro forense" se limita a la recuperación 
de cuerpos para procesos judiciales, sin integrar estas narrativas a la memoria colectiva. Mediante casos emblemá-
ticos —La Hoyada (Ayacucho), donde exhumaciones con metodología arqueológica tradicional ignoraron patrones 
espaciales clave, y El Frontón (Lima), sitio sin intervención alguna pese a una masacre estatal—, se evidencia la co-
lonialidad subyacente: la arqueología opera bajo lógicas que exotizan lo prehispánico y marginan a víctimas con-
temporáneas (mayoritariamente quechua-hablantes). Se critica la neutralidad política de la disciplina, proponiendo 
que asuma un rol activo en reconstruir memorias traumáticas y cuestionar narrativas hegemónicas. Concluye que la 
objetivación del "otro" distante perpetúa la invisibilización de crímenes recientes, urgiendo una arqueología com-
prometida con la justicia y la ética del duelo.
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_____________________________________________________________________________________________
RESUMO 
Este artigo examina o paradoxo na prática arqueológica peruana entre o tratamento do passado pré-hispânico 
(patrimonializado como a base da identidade nacional) e o passado recente ligado às violações dos direitos humanos 
(abordado com um enfoque técnico-restritivo). Ele analisa como a “virada forense” se limita à recuperação de corpos 
para processos judiciais, sem integrar essas narrativas à memória coletiva. Por meio de casos emblemáticos - La 
Hoyada (Ayacucho), onde as exumações usando a metodologia arqueológica tradicional ignoraram os principais 
padrões espaciais, e El Frontón (Lima), um local sem nenhuma intervenção apesar de um massacre estatal - a 
colonialidade subjacente se torna evidente: a arqueologia opera sob lógicas que exotizam o pré-hispânico e 
marginalizam as vítimas contemporâneas (em sua maioria falantes de quíchua). O artigo critica a neutralidade 
política da disciplina, propondo que ela assuma um papel ativo na reconstrução de memórias traumáticas e no 
questionamento de narrativas hegemônicas. Conclui que a objetificação do “outro” distante perpetua a invisibilidade 
de crimes recentes, exigindo uma arqueologia comprometida com a justiça e a ética do luto.

PALAVRAS-CHAVE
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_____________________________________________________________________________________________
ABSTRACT
This article examines the paradox in Peruvian archaeological practice between the treatment of the pre-Hispanic past 
(patrimonialised as the basis of national identity) and the recent past linked to human rights violations (approached 
with a technical-restrictive focus). It analyses how the "forensic turn" is limited to the recovery of bodies for judicial 
processes, without integrating these narratives into the collective memory. Through emblematic cases - La Hoyada 
(Ayacucho), where exhumations using traditional archaeological methodology ignored key spatial patterns, and El 
Frontón (Lima), a site without any intervention despite a state massacre - the underlying coloniality becomes evident: 
archaeology operates under logics that exoticise the pre-Hispanic and marginalise contemporary victims (mostly 
Quechua-speakers). It criticises the political neutrality of the discipline, proposing that it assume an active role in 
reconstructing traumatic memories and questioning hegemonic narratives. It concludes that the objectification of 
the distant "other" perpetuates the invisibility of recent crimes, urging an archaeology committed to justice and the 

ethics of mourning. 
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Introducción

El uso sistemático de la antropología y la arqueología forense desmitificó el concepto de 
“desaparición”, un eufemismo, transformando lo ambiguo en material. Las exhumaciones de 
fosas comunes, el análisis de restos humanos, la representación de diversos tipos de lesiones, 
fueron útiles para retratar el abuso y a su vez calificar diversos tipos de delitos, todo ello fue des-
crito como un "giro forense" (ANSTETT, 2020). Categorías como exhumaciones y desaparecidos 
se fusionaron en "desenterrar a los desaparecidos" (ROSENBLATT, 2015) como si la práctica de la 
desaparición [forzada] se equiparara casi siempre a la existencia de entierros clandestinos. Por 
ello, el denominador común fue la existencia de cuerpos, y los cuerpos como medios de prueba 
y por extensión elementos demostrativos de una verdad fáctica.  

Bajo esa lógica, el paradigma forense configuró nuestra perspectiva sobre cómo dar res-
puestas a quienes buscaban a sus “desaparecidos”. Estas se basaban en la búsqueda y en la cons-
trucción de la verdad asentada en la materialidad de los hallazgos. La arqueología (forense) y a 
través de ella la exhumación, se convirtió en un elemento primordial. Por otro lado, la búsqueda 
fue de facto el medio concebido para permitir la exhumación de los cuerpos. 

Usando la definición del giro forense quisiera abordar la paradoja que en el Perú enfrentan 
dos temporalidades, el pasado/pasado y el pasado/reciente. 

En primer lugar, el principal argumento que intentaré desarrollar es la paradoja de la “pa-
trimonialización”. Por un lado, la arqueología en su perspectiva colonial (sobre todo desde su 
forma de manejar el tiempo) ha recreado una narrativa del Perú prehispánico, inconexa, de facto, 
con la del Perú contemporáneo. Cual es el rol que juega la arqueología en la memoria, entendien-
do que la práctica más común en el país es aquella dirigida hacia el tiempo pre-colonial, asu-
miendo de facto que lo arqueológico se circunscribe a un tiempo pretérito, fenecido y distinto, 
por lo antiguo, al que vivimos actualmente (SHEPHERD, 2016). 

Mientras que las luchas por la memoria del pasado reciente generan, en casos contados 
la patrimonalización de ciertos espacios en los cuales la arqueología se presenta solo en su ex-
tremo más técnico, nuestra generación de conocimiento sobre el otro se refiere a un pasado dis-
tante, pero ante todo distinto al presente post moderno. Citando a Gnecco (2019, p.190) “[P]or-
que no puede ser que la arqueología sea este esoterismo desaforado; este desinterés por lo que 
sucede alrededor, en este tiempo; porque no puede ser esta meta-realidad tan irreal, este dar la 
espalda al mundo; porque no puede ser esta acomodación oportunista a la reorganización global 
de la sociedad y la política”. Por lo tanto, ¿si en base a la evidencia material logramos construir 
narrativas de carácter histórico, cual debería ser nuestro rol en apoyar con la consolidación de 
memorias y posmemorias (sensu HIRSH, 2012) de quienes fueron víctimas de la necropolítica 
(sensu MBEMBE, 2003) actual? 

Según esta lógica, la arqueología es usada en teoría y en práctica para analizar el pasado a 
través de sus restos materiales. Por otro lado, cuando se trata del pasado reciente solo se aplica 
en su vertiente más técnica y en condiciones muy específicas como la procuración de justicia. 
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Esta última vertiente por lo tanto no intenta siquiera aportar conocimiento para la construcción 
de memorias y posmemorias que puedan ser patrimonializadas en la medida en que pertenecen 
también a nuestra historia. En segundo lugar, me pregunto en qué medida nuestra incursión en 
ese campo nos confiere una identidad política que consideramos no debe “teñir” la objetividad 
de nuestro trabajo. ¿Pero es acaso el trabajo del arqueólogo apolítico?

Arqueología y patrimonialización

Según Rock y Torres Gonzales… “En términos generales, el patrimonio como concepto re-
fiere al valor que tienen las herencias pasadas materiales (muebles o inmuebles) o inmateriales, 
para un grupo humano que vive en el presente.” (2020, p.216). Por ello tales herencias y las narra-
tivas que surgen de ellas sirven para forjar una identidad colectiva, nacional. Según los mismos 
autores “ [e]l termino de identidad …siempre apela a un sentir de la cultura, a una “identifica-
ción” de alguien hacia un algo, a un ir y venir de información más vinculada al “idealismo” que a 
la propia realidad.” (2020, p.218).

La arqueología prehispánica aplica de facto una alteridad a su objeto de estudio, se enfoca 
en un “otro” distante y por qué no, exótico, mientras que la tímida arqueología (denominada 
forense) del pasado reciente o presente continuo, se aplica sobre un “otro” que coexiste con no-
sotros, pero con el cual no logramos identificarnos. 

¿Por qué se favorece la patrimonialización de lo prehispánico y lo colonial como agentes 
en la creación de una “identidad cultural peruana” pero no se otorga el mismo derecho a las 
personas, los eventos y sus vestigios de la historia reciente de los últimos 40 años? ¿Por qué el 
estado favorece la construcción de una narrativa histórica hegemónica que de facto elimina y 
“corrige” los acontecimientos más recientes? ¿Cuál es el rol que la arqueología peruana juega y 
ha jugado en tales construcciones? Quisiera ilustrar el argumento usando dos casos, La Hoyada 
en Ayacucho y El Frontón, en Lima.

La Hoyada y El Frontón

Entre el 2005 y hasta el 2011 se realizaron excavaciones arqueológicas en la zona conocida 
como La hoyada, es decir los predios que rodean a la base militar BIM 51, más conocida como 
Los Cabitos, en la ciudad de Ayacucho. Al encontrarse ocupada y en actividad los trabajos no 
pudieron realizarse al interior de la base, solo en la periferia de esta. Las excavaciones se dieron 
con el fin de recuperar restos humanos de personas detenidas-desaparecidas en la base durante 
1983 y 1985. 

Según las informaciones provistas en un extenso trabajo periodístico (UCEDA, 2004) se elu-
cidaron aspectos más oscuros del lugar, entre ellos la construcción de un crematorio para incine-
rar los restos de las personas enterradas y deshacerse así de las pruebas.

El enfoque arqueológico en Cabitos fue más bien ortodoxo. El área fue cuadriculada y ex-
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cavada mediante grandes áreas separadas entre ellas por amplios “testigos” de tierra. Desde un 
principio se criticó el enfoque explicando que esto no excluía la posibilidad que dichos “testigos” 
pudieran aún ocultar otros enterramientos. Los trabajos pusieron al descubierto lo que quedaba 
del crematorio, las instalaciones para el suministro de combustible, ingentes cantidades de hue-
sos humanos cremados y la recuperación de 109 individuos de entierros primarios y secundarios. 
La mitad de los cuerpos estaba intacta (53) y el resto fragmentado. Desde entonces un total de 15 
personas fueron identificadas. Según Caro (2023, p.12) “Una aproximación a una respuesta es la 
que se cuenta en el libro de Uceda (2004). Allí se menciona unas 500 personas asesinadas y even-
tualmente enterradas en La Hoyada. De estas, manifiesta el relato, 300 habrían sido exhumadas 
para ser incineradas en el horno que se construyó en 1985, mientras que en otra parte se añade 
que unos 150 senderistas asesinados habrían sido enterrados en ese lugar. Estas son cifras que 
corresponderían al período que va desde inicios de 1983 hasta setiembre de 1985, cuando los 
militares intentan deshacerse de los cuerpos enterrados en el cementerio clandestino. Los ha-
llazgos ulteriores han añadido verosimilitud a lo señalado en este relato. Sin embargo, tal como 
también indica el libro de Uceda, no todos los detenidos internados en Los Cabitos terminaron 
sus días allí. El mismo relato señala que, entre abril y setiembre de 1983, unos 40 o 50 detenidos, 
por lo menos, habrían sido enviados en helicóptero a la base de Totos, en la provincia de Canga-
llo, a unos 130 km de Ayacucho. Asimismo, un número también indeterminado de detenidos en 
el cuartel fueron asesinados y sus cuerpos arrojados en las quebradas de la periferia urbana de 
la ciudad. Todas estas señas refieren a los primeros años y dejan entrever las diversas maneras 
como los militares procedieron con los detenidos y la complejidad que la reconstrucción de este 
proceso sugiere. Como sabemos, las denuncias de desaparición en el cuartel se extienden al me-
nos hasta 1992, por lo que la cuestiones acerca de quiénes, cuántos, cómo y dónde están deman-
dan que la búsqueda plantee una perspectiva temporal mayor y un empeño más apremiante 
para ubicar fuentes y recursos metodológicos que contribuyan a estos propósitos.»

La arqueología en este caso, aplicada a un ámbito de la procuración de justicia usa exclu-
sivamente su extremo técnico para recuperar cuerpos, más que reconstruir una narrativa más 
precisa que, combinada a fuentes orales y escritas, permita entender en mayor detalle el fun-
cionamiento de un centro de exterminio operado por el estado contra sus propios ciudadanos. 
Este enfoque tiene a la vez otras limitaciones. Como fuese mencionado por la Defensoría del 
Pueblo (2013, p.165) “Y es que la labor que realiza el Ministerio Público en pro de la recuperación 
e identificación de presuntas víctimas está dirigida principalmente a determinar responsabilida-
des penales, lo cual muchas veces deja de lado el fin humanitario que también debe perseguir 
toda investigación forense”. Este conflicto entre la llamada identificación categórica y la indi-
vidual fue vista en otras geografías, notablemente en los Balcanes. La formalidad de la justicia 
requiere demostrar más allá de duda razonable la existencia de un hecho y su arquitectura, mas 
no necesariamente determinar los detalles específicos de todos sus componentes. Así, el hecho 
de encontrar cuerpos humanos en un área que no es un cementerio, que los cuerpos muestren 
huellas de muerte violenta y que ciertos artefactos apunten a una temporalidad determinada es 
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suficiente para calificarlos como te naturaleza criminal. En tal ecuación la identidad individual 
de las personas encontradas es secundaria al contexto en que fueron encontradas (STOVER y 
SHIGEKANE, 2002).

Las familias de ANFASEP (Asociación Nacional de Familias de Secuestrados, Detenidos y 
Desaparecidos del Perú) quienes, desde que se reportó la primera desaparición en Ayacucho en 
1983, lucharon por el esclarecimiento de los hechos y que se haga justicia, designó a la Hoyada 
como un lugar de memoria. La lucha por la apropiación del espacio y su reconocimiento como 
lugar de memoria empezó en 2007 y continuó hasta 2014. Sin embargo y desde entonces el desa-
rrollo ha sido lento. Según Ramos Lopez (2020, p.130):

..”la actitud del Estado (funcionarios) con La hoyada se caracteriza por: primero, una cons-
tante debilidad en la sostenibilidad de los acuerdos entre distintos actores; segundo, la poster-
gación de la espacialidad de la memoria al último plano durante ocho años de gestión del gober-
nador Wilfredo Oscorima (2011-2018); tercero, el lento avance en los procesos judiciales inserto 
en entramados de corrupción y tráfico de tierras. Lo que confluye en una memoria negacionista 
que abraza el desarrollo y suelta su pasado.

La patrimonialización del espacio por parte del estado no estuvo exenta de injerencias.  
Según López Ramos se trató de “la imposición de diseños de La Hoyada pensados en “fierro y 
cemento” mas no en la conservación de “lugar/ espacio como testigo” (2020, p.130). Así, el pro-
yecto de santuario incluye “una capilla, museo, Samay Wasi (casa de descanso), construcción de 
wayra pata, kawsay puquio, construcción de accesos al santuario, construcción del recorrido a 
santuario, construcción de acceso, estacionamiento, entre otros componentes “(AGENCIA ANDI-
NA, 2022). 

Tal como se esperaba, durante la preparación del terreno para la construcción se encon-
traron más restos esqueletizados (7) de personas enterradas en la zona lo cual indica como se 
mencionó anteriormente que el modelo de intervención utilizado comportaba el riesgo de “es-
conder” a más enterramientos no detectados. Aquí, requiero hacer una digresión. En este caso en 
particular, a diferencia de la excavación de un sitio arqueológico, era necesario recuperar todos 
los restos de las personas enterradas o destruidas en el lugar, en la medida en que se asocian a 
una familia que las busca. Soy consciente de la incapacidad de recuperar “todo” en el sentido 
más arqueológico prehispánico, en la medida en que trabajamos con fenómenos de dimensión 
estimada y no conocida a los que aplicamos una disciplina que en sí misma “muestrea” para 
inferir. 

Pero peor aún, pese a la utilización del enfoque estrictamente técnico (en mi opinión) erra-
do (cuadriculas separadas por testigos de tierra), el diseño del proyecto de santuario recuperó 
las cuadriculas para integrarlas en el sistema arquitectónico del proyecto. De esta manera se in-
curre en un problema adicional. No se logra descartar más allá de duda razonable, la existencia 
de restos humanos de personas con nombre y apellido, que las mismas familias que lograron que 
el estado patrimonializara el espacio, buscan desde hace cuatro décadas. No se aprende más del 
uso del espacio cuyo conocimiento es importante para que no se repita (no se entierran personas 
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detrás de un cuartel, ni se les quema en un crematorio). En conclusión, es innegable que la apro-
piación del espacio donde exterminaron a cientos de peruanos por parte de las familias obligó 
al estado a reconocer la memoria de las victimas sobrevivientes que, aunque contenciosa para 
otros grupos societales, la eleva al rango de una memoria colectiva de corte regional a la cual 
puedan sumarse otras memorias.

El Frontón

El Frontón y San Lorenzo son dos islotes que dominan el paisaje marítimo de Lima entre 
La Punta y Chorrillos. En un día claro la silueta de cada una de las islas se aprecia nítidamente.

El día 18 de junio de 1986, los internos por terrorismo en tres cárceles de Lima se amotina-
ron en forma coordinada y simultánea, reclamando mejoras y rechazando su trasladado al nuevo 
penal de máxima seguridad de Canto Grande. Luego de cortas e infructuosas negociaciones, el 
19 de junio, el presidente de la Republica encomendó al Comando Conjunto de las Fuerzas Arma-
das, la dirección de las operaciones para recuperar el orden en los penales, declarados “zonas 
militares restringidas”. El Ejército recibió el mandato de debelar el motín en el centro peniten-
ciario San Pedro de Lurigancho, a la Marina de Guerra fue encargada la cárcel San Juan Bautista, 
en la Isla “El Frontón” y a la Fuerza Aérea el penal Santa Barbara, en el Callao. En El Frontón, la 
Marina utilizó explosivos de alto poder contra los amotinados. Algunos murieron en el enfrenta-
miento. Pero decenas de ellos fueron ejecutados luego de rendirse, una vez identificados como 
presuntos mandos senderistas (AMES, 1988). En Lurigancho, los 124 internos amotinados en el 
pabellón industrial fueron ejecutados luego de rendirse (BARAYBAR, 2017), algunos fueron bus-
cados mediante una lista de nombres (UCEDA, 2004, QUIROZ CABAÑAS, 2020). En el penal de 
Santa Barbara, murieron dos internas. Según la Comision de la Verdad y la Reconciliación (CVR, 
2003, T. VII, 2.67), el balance de las acciones emprendidas dejó como saldo alrededor de 250 pre-
sos muertos; los hechos generaron un gran impacto mediático, debido a la cantidad de fallecidos 
y a la magnitud de la respuesta estatal. 

En El Frontón, el número de internos por terrorismo que se encontraban en el Pabellón 
Azul el día en que inició el motín, varía según las fuentes (AMES, 1988). Hasta el momento, se po-
dría concluir que el número de internos al momento del motín fue entre 152 y 179. El cálculo de 
los muertos y los sobrevivientes tampoco es cosa sencilla y las cifras oscilan entre 111 y 138 para 
los primeros y entre 26 y 28 para los segundos. 

Quisiera introducir una digresión personal. Recuerdo que el 19 de junio estaba parado en 
el malecón escuchando las explosiones que venían de El Frontón y viendo la columna de humo 
permanente que emanaba de lo que aún era la prisión. En esa época era estudiante de arqueolo-
gía en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Un compañero del departamento había sido 
arrestado y encarcelado por terrorismo en Lurigancho y pereció en el develamiento del motín.

En El Frontón, un testigo indica que “veía brazos por aquí, troncos por allá, pies por acá, 
troncos, cabezas, intestinos volados, pedazos de compañeros por todo lado, otros medios que-
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mados, otros por pedazos así, hasta intestinos pegados en la pared” (CVR, 2003: testimonio # 
700065:26). Otro testigo narra en su testimonio que, “pedazos de carne humana estaban pega-
dos en las paredes destruidas, los sesos, las tripas despedazadas por todo lado… en la cocina 
había 30 o 40 cadáveres, todos en pedazos” (CVR, 2003: testimonio #750001:12). 

Según el testimonio de un sobreviviente, unos 70 reclusos se habrían rendido y luego ha-
brían sido fusilados en grupos de cinco (AMES, 1988). Indica que los cuerpos fueron lanzados a 
fosas y, detrás de ellos granadas, para que la explosión genere un derrumbe que los cubra y en 
algunos casos se usó combustible para quemarlos. En el caso del sobreviviente, la granada no 
impactó en la zona donde se encontraba y el fuego tampoco. Esto implica, sin embargo, que al 
menos parte de los cuerpos debieron ser afectados por los distintos agentes usados para des-
truirlos. 

En El Frontón no hubo una intervención que siquiera usara a la arqueología en su extremo 
técnico para recuperar los restos luego del develamiento del motín y por qué no, para entender 
en qué medida la narrativa oficial coincidía tenía una relación con la evidencia material. Se su-
pone que la reacción oficial fue proporcional a la amenaza: prisioneros fuertemente armados y 
una estructura de túneles que propicio el derrumbe del pabellón. La historia alterna derivada de 
fuentes orales es que la “solución final” fue demoler el pabellón con la gente dentro.

La Hoyada y El Frontón son dos manifestaciones de crímenes de estado. Si bien, el trata-
miento de cada uno de los sitios fue distinto, el tratamiento de los cuerpos fue de alguna forma 
similar. En Los Cabitos, ciudadanos sospechosos de ser terroristas fueron secuestrados y llevados 
a la base donde fueron presuntamente torturados y luego ejecutados extrajudicialmente siendo 
enterrados en fosas clandestinas en el área circundante. En algún momento de su ocupación 
alguien decidió destruir la evidencia y construyeron un crematorio en el que fueron incinera-
das una cantidad desconocida de cuerpos. Por otro lado, en El Frontón, cientos de ciudadanos, 
unos inculpados por terrorismo y otros sin ningún tipo de imputación se encontraban bajo la 
custodia del estado, quién respondió de manera desproporcionada ante un motín. Los cuerpos, 
fragmentados en pedazos fueron enterrados en diversos cementerios como para que no puedan 
ser nunca recuperados y otros tantos sepultados bajo los escombros del penal. Pero el espacio, 
en principio, sin cuerpos, encierra en su materialidad historias y silencios, piezas claves en la 
reconstrucción de una narrativa que aún no se ha contado.

Mientras que en La Hoyada los cuerpos (puede que la mayoría de ellos) fueron recupe-
rados mediante una excavación digna de Mortimer Wheeler (1961), tal recuperación respondió 
estrictamente a las necesidades formales de la procuración de justicia, en la cual la arqueología 
juega un rol igualmente formal sin saber en realidad porque o para qué se aplica. 

Ante el descubrimiento de fosas comunes con restos humanos y las severas críticas recibi-
das a la forma en la cual fueron recuperados, llevó al estado a adoptar recomendaciones plasma-
das en el “Manual para la investigación eficaz ante el hallazgo de fosas con restos humanos en el 
Perú” (2002). Sin embargo, en tales circunstancias la arqueología en su extremo más técnico era 
solo un eslabón en una cadena que permitiese reconstruir contextos y a través de ellos generar 
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una narrativa, que al contrastarse con memorias individuales pudiera dar pie a una memoria co-
lectiva. A partir de ese momento el estado entendía que había “formas “de hacer las cosas, que 
la recuperación de fosas y sus restos tenía que ser hecha de forma ordenada, con cucharillas o 
badilejos, con brochas y pinceles, con cuerdas y niveles, tomando fotos con rótulos e indicando 
hacia donde estaba el norte. Pero todo ello era solo una forma de poder entender lo que se había 
hecho, de que quién no estuviese presente pudiese entender que se había hecho, que cosa esta-
ba donde y en qué orden. Desgraciadamente este concepto de lo “arqueológico” fue adaptado 
como técnica, como respuesta a “hacer bien las cosas”. Así, se trataba por ejemplo de recuperar 
cuerpos de la manera más completa posible, más que entender cómo es que los perpetradores 
usaron el espacio, en que temporalidad y los patrones que existían en base a los enterramientos 
de personas, por que unos eran enterrados solos y otros en pequeños grupos. La lista podría 
continuar.

Tal vez la información más importante que proviene de La Hoyada sea la compilada por 
Santiago Uceda (2004) donde uno de los perpetradores de los crímenes, Jesús Sosa, explica con 
lujo de detalles las ejecuciones y luego la construcción de un incinerador para que su nuevo jefe, 
el comandante de la base, no tuviera cuerpos en los predios aledaños a la base. La evidencia ar-
queológica en su totalidad ratifica lo dicho por Sosa en el libro, pero sería muy difícil no hacerlo.

En El Frontón ocurrieron muchas cosas y algunas de ellas las conocemos por el testimonio 
de los dos sobrevivientes y dos de los que participaron en el develamiento del motín. Pero ¿que 
conocemos de lo que ocurrió realmente? ¿Qué historias encierra la ruina de lo que fue la prisión? 
No me refiero solo a su último uso, sino a los anteriores, porque como sabemos la prisión fue 
utilizada desde el principio del siglo XX (1917). ¿En qué medida El Frontón podría contarnos una 
historia de lo que no se debería repetir? ¿En qué medida la arqueología es la llamada a “descu-
brir” los secretos que encierra?

El Frontón es una ruina, pero una ruina dentro de una zona militar, ante la vista de quién 
en un día claro pueda divisarla desde la costa, es un secreto público. Quienes lo vieron explotar y 
quienes ven la isla hoy son parte de un panóptico natural en el cual observamos algo que encie-
rra secretos y explicita verdades. El estado no ha patrimonializado El Frontón porque es algo que 
no debe de considerarse como parte de una memoria colectiva o al menos de la historia moral 
de nuestro pasado reciente. Se trata de una memoria traumática (para unos) e incómoda (para 
otros) que no merece ser patrimonializada en la medida en que obligaría a replantear la narrativa 
del pasado reciente haciendo concesiones a unos y a otros, es decir representando la diversidad 
y divergencia en la forma de experimentar la realidad en base a la cual construimos la historia.

Sin embargo y paradójicamente, el paisaje costeño, como las islas que lo componen es 
considerado patrimonio por su importancia para la construcción de nuestra “identidad perua-
na”. Quisiera dar un par de ejemplos, la prospección de las islas de Pachacamac al igual de su 
componente subacuático y los hallazgos en la Isla San Lorenzo, paradójicamente, la que se en-
cuentra al lado de El Frontón y que alberga una base militar.

Los estudios del santuario de Pachacamac incluyeron la prospección de las islas que se 
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encuentran frente a él y que figuran como elementos importantes en las tradiciones orales reco-
piladas luego de la conquista: “En dos temporadas hemos logrado prospectar un área superior a 
600 000 m2, abarcando los componentes terrestre y subacuático. Comprobamos que esta zona 
formó parte del paisaje cultural integrado al santuario de Pachacamac. Se identificaron bienes 
patrimoniales históricos y la probable existencia de arquitectura prehispánica, que deberá ser 
definida a futuro, en una próxima temporada que incluye excavaciones en el acantilado norte de 
la isla principal (Cavillaca). La biodiversidad de la zona, caracterizada por la abundancia de espe-
cies marinas y aves guaneras le otorga la calificación de área protegida por el Estado peruano.” 
(VILLAR y POZZI-ESCOT, 2021).

Por otro lado, hallazgos arqueologicos historicos y prehistoricos (para utilizar categorias 
coloniales un poco más amplias) en la Isla San Lorenzo motivaron una nota de prensa “Reco-
nociendo su gran valor histórico y arqueológico, el Instituto Nacional de Cultura de Perú no se 
quedó atrás y, en febrero de 2010, declaró a veinte lugares de la Isla San Lorenzo como Patri-
monio Cultural de la Nación. Con esto, quedó claro que la isla no es sólo una perla de la historia 
peruana, sino también un lugar donde el pasado se une con el presente. La Isla San Lorenzo se ha 
revelado como un cofre de valiosos hallazgos arqueológicos que cuentan historias de las civiliza-
ciones pasadas del Perú. Durante distintas excavaciones, se han encontrado antiguos sepulcros 
que apuntan a que la isla fue un cementerio privilegiado hace miles de años, durante un periodo 
conocido como Intermedio Tardío, demostrando que fue un lugar muy respetado por los pueblos 
de la costa central peruana.” (VILLANTOY GOMEZ, 2024).

Esta discusion sobre la patrimonialización no puede obviar la exclusión en el Registro Úni-
co de Victimas (RUV) de las víctimas que tuvieron alguna relación con los grupos subversivos 
(GUILLEROT,2019, pp. 51-53). Esto implica por lo tanto que el número real de víctimas, a manos 
del estado, rondas campesinas o grupos subversivos es desconocido y que sus historias y por lo 
tanto las posmemorias que se deriven de ellas están invisibilizadas y no forman parte del acervo 
patrimonial del país. 

La patrimonialización de la memoria conlleva a riesgos que se vuelven evidentes en Los 
Cabitos. Según Caro “que se encuentren en el futuro, entre los restos exhumados e identificados, 
personas que hayan participado en un grupo subversivo. ¿Cómo identificarlos? ¿Cómo contem-
plar el derecho humanitario a un entierro digno y a la restitución de los restos a sus familiares? 
Estas cuestiones serán más urgentes de responder, en tanto la búsqueda de la identidad de los 
inhumados y exhumados en La Hoyada aborde, sin discriminación, la búsqueda de todos.” (2023, 
p.26).

Me pregunto, sin embargo, sí las concesiones de memoria a grupos específicos, como en 
este caso a las madres de ANFASEP que tercamente lucharon por reivindicar su memoria a través 
de ese espacio de muerte, sea una concesión sin consecuencias en la medida en que, son percibi-
das con la misma alteridad que las demás víctimas. Es decir, su capacidad de interpelar concien-
cias como “constituency” (grupo, estamento) se ve diluida por el hecho que provienen de un Perú 
alterno con el cual no estamos conectados. Salvando las distancias, se trataría de una alteridad 
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similar con la que estudiamos el patrimonio arqueológico.
Países de la región con un “legado arqueológico” menos rico que el territorio que ocupa 

actualmente el Perú se han dedicado a revisitar la “memoria traumática” de la historia reciente 
de sus países a través de un y a poner en valor “un proceso de patrimonialización de lugares de 
dolor que obliga a rever y reformular las antiguas conceptualizaciones sobre el patrimonio. El 
mismo presenta características y especificidades de lo que podría denominarse un “nuevo” tipo 
de patrimonio” (SOSA Y MAZZUCCHI FERREIRA, 2014, p.112). No dudo que tal proceso de re-signi-
ficación y revaloración del pasado reciente genere negociaciones complejas e incluso conflictos, 
pero son caminos para decidir patrimonializar un bien, un espacio, un paisaje y que ello, a su 
vez sirva para la construcción de la memoria. La idea es más bien, crear espacios vivos que por 
su naturaleza puedan revelar e interpelar a quienes los visiten. No se trata de homogenizar una 
visión sobre los hechos, sino más bien de re-significar, cuestionar y revisitar lo patrimonializado. 
En este sentido, la arqueología puede contribuir a interpelar propuestas en base a su propio re-
gistro. 

Finalmente, Sosa y Mazzucchi Ferreira indican que “si bien estos museos no representan a 
toda la sociedad, tampoco “otros” museos lo hacen, en este sentido los museos históricos tradi-
cionales, a través de su relato estructurante de carácter oficializante y pretendidamente homo-
géneo y consensuado, tampoco permiten la inclusión de episodios que podrían resultar com-
prometedores del relato nacional… Ante el problema de la proximidad histórica de los hechos 
que se evocan, y la existencia de heridas sociales — traumas, dolores — que aún hoy dividen al 
conjunto de la sociedad, se vislumbra aquí una interesante oportunidad de reflexionar a través 
de este tipo de propuestas museales y memorialísticas, sobre el estudio de las marcas o fracturas 
de memoria que el tiempo no ha curado.” (2014, pp.127-128).

La arqueología y la justicia

La justicia en el Perú puede que represente en su sentido más estricto, la colonialidad del 
poder, en la medida en que constituye un conjunto de normas creadas y desarrolladas en Europa 
que impuso sus ideales modernos. 

Nuestros sistemas jurídicos han evolucionado claro está, pero dentro de los cánones en 
que fueron creados generando así un ejercicio de “formalidad” a través del cual se intenta de-
mostrar “más allá de duda razonable” la existencia de un hecho que permita calificar una trans-
gresión a las normas establecidas. 

En el Perú, la arqueología fue incorporada al proceso judicial, pero en su aspecto más téc-
nico (y expresamente no me refiero a los peritajes arqueológicos de diverso tipo). Quisiera sobre 
las “subversiones” (sensu QUIJANO, 1998) mínimas que se incorporaron al sistema y su relación 
con la memoria o memorias que de alguna manera interpela.

Las “subversiones” a las que me refiero surgieron principalmente como lo que denomina-
remos “jurisprudencia forense” en la medida en que ingreso como evidencia y luego asumida 
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como prueba para la resolución de casos. La arqueología tuvo un rol fundamental en demostrar 
la asociación entre sitios de entierro primarios y secundarios, la temporalidad de los entierros 
y su asociación a eventos específicos. Las pericias hasta entonces, desconocidas en procesos 
judiciales de esa envergadura, como los análisis de suelos para determinar la proveniencia del 
sustrato en una fosa particular, el análisis de polen (o la ausencia de este) para determinar la pro-
veniencia del sustrato entre campos de trigo y bosques, jugaron un papel crucial en los procesos 
por el genocidio en Srebrenica. Desgraciadamente, tales logros no se incorporaron en el sistema 
peruano. Otros elementos de esta “jurisprudencia” más referida al análisis de restos humanos y 
su interpretación en términos más bien epidemiológicos (la diferencia de lesiones por arma de 
fuego entre combatientes y no combatientes, los indicadores de la “intención”, la causa de muer-
te más probable, entre otros) lograron ingresar al sistema jurídico peruano a través primero, el 
sistema interamericano.

Es posible que el ingreso de esos criterios haya también influenciado el interés sobre los 
cuerpos y como viéramos anteriormente que más importa “lo que se recupera, más que el cómo 
se recupera”. Tal cambio de visión marca sin embargo un antes y un después en la manera de 
abordar los casos de violaciones a los derechos humanos en los cuales la evidencia, ósea en este 
caso, puede aún ilustrar aspectos inherentes a la práctica homicida. Por ejemplo, antes de la in-
corporación de estos criterios de “jurisprudencia forense” (sensu BARAYBAR Y ROBIN AZEVEDO, 
2023), refiriéndose al caso El Frontón, subrayan que, hasta la llegada de la Comisión de la Verdad, 
la visión preponderante “solo un cadáver puede proveer información sobre el modo, causa y me-
canismo de muerte. Este último requiere tejidos y órganos para explicar la pato-fisiología de la 
muerte.” El cambio de paradigma se produce asumiendo que “al trabajar con restos en reducción 
esquelética o tejidos blandos en estado avanzado de descomposición se intenta determinar la 
causa de” muerte más probable” y no el mecanismo pato-fisiológico de la misma (ver BARAYBAR 
y GASIOR, 2006)”.

En conclusión, en el Perú, la aplicación de la arqueología en contextos criminales ha sido 
más bien literal, en otras palabras, usar el orden para demostrar la coherencia del proceso se-
guido, más que el establecer relaciones causalidad entre los elementos recuperados. Por ello, 
el recuperar cuerpos de una fosa se vuelve el fin, en la medida en que sirve para demostrar que 
fueron recuperados en su contexto primario, más que para explicar por qué se encontraron en el 
lugar o en tal posición. En el Perú, la formalidad de la justicia espera más bien que la prueba sea 
admisible porque se puede demostrar que se hizo y como se hizo, más que la razón por la cual se 
encontraron las cosas de la manera como se encontraron. 

Dentro del sistema de administración de justicia el proceso arqueológico se circunscribe 
casi exclusivamente a la recuperación de cuerpos, estos a su vez son examinados para objetivar 
la forma como se convirtieron en tales (en cuerpos inertes) y su identificación que generalmente 
ocurre a través de otros procedimientos como la genética. Los cuerpos recuperados son entrega-
dos a sus familiares cuando se logra determinar quiénes son. 
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Cuerpos ausentes (última digresión)

Hasta el momento he hecho hincapié en que la arqueología forense en el Perú se centra en 
la recuperación de cuerpos. Pero la pregunta obvia, ya ilustrada parcialmente en Los Cabitos es, 
¿y si no hay cuerpos?, sí estos fueron destruidos por sus perpetradores o el paso del tiempo, ¿qué 
hacemos? ¿Existe un rol para esos arqueólogos? A diferencia de trabajar en un sitio prehispánico, 
¿es que en este caso puede que haya personas que esperen y demanden respuestas, ¿que pasó? 
¿Como pasó? (BARAYBAR, 2024).  La “desaparición de la desaparición” (sensu GONZÁLEZ-RUIBAL, 
2020) describe la acción expresa de los perpetradores de un crimen en borrar los rastros de sus 
acciones. No voy a aburrirlos con ejemplos, pero créanme que hoy por hoy, es la norma. Aunque 
para desgracia de los perpetradores, es frecuentemente posible documentar tales acciones que, 
sumados a otras, permiten reconstruir una narrativa probable de los hechos, esto no basta para 
dar respuestas a quién busca a un ser querido (una responsabilidad más del pasado reciente). 
Esto implica que ese arqueólogo multifacético deberá ser capaz de “excavar” fuentes, narrativas, 
testimonios, fechas y otros elementos caracterizados por la inmaterialidad. Esto nos lleva a la 
necesidad de conceptualizar más allá de la materialidad del cuerpo para "resolver" casos que en 
este contexto pueden equivaler simplemente a formular una respuesta para alguien que busca y 
que jamás recuperara los restos de su ser querido. Recordemos, como arqueólogos que somos, 
que la existencia de cadáveres es un medio que a la larga proporciona respuestas sobre la suerte 
(vivo o muerto), más no necesariamente del paradero (quién, como). 

Conclusiones

Según el Ministerio de Cultura en el Perú (EL PERUANO, 2024) existen 27,060 sitios arqueo-
lógicos y según el Registro Nacional de Personas Desaparecidas (RENADE, 2023) y sitios de entie-
rro en el Perú existen 4250 sitios de entierro y 22,551 personas desaparecidas.

Sí bien traté de encontrar el número de proyectos arqueológicos prehispánicos o históricos 
en el Perú actual no me fue posible. Sin embargo, llegué a la conclusión que son muchos y distri-
buidos en diversas regiones del país. Por otro lado, las intervenciones en lo que podemos definir 
como “arqueología forense” se realizan exclusivamente en el marco de investigaciones fiscales 
promovidas por la Dirección de búsqueda del Ministerio de Justicia. 

¿Por qué el “giro forense” en el Perú es tan tímido? ¿Cuáles son las razones que motivan un 
tal interés por quienes fueron y no por quiénes somos?  

Me pregunto en qué medida apostamos por la historicidad del registro arqueológico den-
tro de la colonialidad que lo circunda, las nociones del tiempo - antes o después de Cristo, antes 
o después de nuestra era (cristiana) —la alteridad del sujeto que investigamos, distinto al yo 
moderno. Esta situación no podría ser mejor resumida por un reputado antropólogo, a la sazón, 
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ministro de cultura cuando escribió estas líneas  “Reconciliar la tradición con la modernidad es 
hoy el mayor reto que deben de enfrentar países como el Perú, que cuenta por un lado con un 
gran potencial económico y, por otro, con un rico patrimonio cultural que viene de su pasado, y 
en cuyo territorio conviven un conjunto de variadas etnias con distintos grados de aislamiento o 
de participación en la vida nacional y mundial. No marchar al ritmo de las tendencias modernas 
del mundo globalizado en la actualidad solo puede acarrear atraso y el riesgo de convertirse en 
víctima de aquellos que sí lo hacen. Pero hacerlo descuidando el legado de nuestros antepa-
sados atenta contra nuestra autoestima y capacidad creativa, que encuentran su mejor aliado 
en el valor de la diversidad, tanto natural como cultural, así como en el de la democracia y el 
respeto de los derechos humanos.” (OSSIO, 2010:12). En efecto, el “conjunto de variadas etnias 
con distintos grados de aislamiento o de participación en la vida nacional y mundial” son el otro 
que suele pagar el precio de la modernidad a través de la conculcación de sus derechos y abusos 
varios que los convierten en victimas perfectas. Así, según la CVR (2003, conclusión 6) “conjunta-
mente con las brechas socioeconómicas, el proceso de violencia puso de manifiesto la gravedad 
de las desigualdades de índole étnico-cultural que aún prevalecen en el país. Del análisis de los 
testimonios recibidos resulta que el 75 por ciento de las víctimas fatales del conflicto armado 
interno tenían el quechua u otras lenguas nativas como idioma materno. Este dato contrasta de 
manera elocuente con el hecho de que la población que comparte esa característica constituye 
solamente el 16 por ciento de la población peruana de acuerdo con el censo nacional de 1993.” 
Este elemento no puede soslayarse porque la accion politica de esclarecer ese pasado reciente, 
puede que no tan rico y glamoroso como el “pasado/pasado” es directamente proporcional a la 
capacidad de duelo [grievability] (BUTLER, 2009) que tenemos por esos connacionales a los cua-
les consideramos “otros”. Claramente, esa apreciación finalmente no solo se limita a ellos sino 
también a sus familiares. 

Por lo tanto, el problema de los desaparecidos en el Perú no es solo académico, sino más 
bien judicial, humanitario y ciertamente político. Extrañamente, un país con una tradición ar-
queológica de 150 años no pareciera interesado en aplicar ese conocimiento para exponer el 
pasado reciente, sino que continúa investigando nuestro “pasado remoto” (“Deep past” según 
varios autores). Los arqueólogos/antropólogos forenses son multifacéticos y multifuncionales; 
investigan fuentes documentales y orales, entrevistan a personas, hacen prospecciones y exca-
vaciones, analizan e identifican personas. Cabe destacar que esta disciplina está inmersa en el 
campo del activismo de los derechos humanos.

¿Entonces debemos preguntarnos en qué medida, la arqueología del pasado reciente, de 
la represión (sensu FUNARI y ZARANKIN, 2006) o como queramos llamarla, es política? Según 
Gonzales-Ruibal (2008, p.2591) “La arqueología del pasado reciente tiene que ser política —toda 
la arqueología lo es—, pero olvidar la política es inexcusable en los tiempos que vivimos. 

El Perú como país arqueológico en su definición más colonial posible, oculta una vertiente 

1	 Traducción propia “The archaeology of the recent past has to be political—all archaeology is, but forgetting 
politics is inexcusable in the times in which we live” (p.259)
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contemporánea caracterizada por la misma alteridad con el que se examina el pasado, esta al-
teridad, sin embargo, tiene como sujeto nuestros propios connacionales y las violaciones a sus 
derechos más elementales. Así al “descubrir” los fardos funerarios de los antiguos pobladores 
de una región se constata que “doce corresponden a neonatos o recién nacidos. Esto nos llama 
mucho la atención porque nos hace referencia a una tasa de mortalidad de bebés bastante grande. 
Y surgen preguntas si hubo una condición social o ambiental que habría generado particularmente 
la muerte de esta cantidad de bebés.” (EL PERUANO 2023). Sí bien la mortalidad fetal y perinatal 
ha disminuido consistentemente en el Perú moderno durante los últimos 50 años, la anemia y la 
desnutrición infantil en los niños de 0 a 3 años ha aumentado a un ritmo veloz. Esos mismos ni-
ños que al llegar a adultos sufrirán de graves problemas cognitivos y psicomotores se convertirán 
probablemente en las futuras víctimas de los próximos conflictos. De igual manera la violencia 
pasada, según el esquema colonial del tiempo, es un fenómeno de gran interés, así un arqueólo-
go, “…dio a conocer también que los restos óseos analizados en esta investigación arqueológica 
evidencian que hubo “violencia social” no solo con otros grupos humanos mediante guerras, 
sino también dentro de la misma población” (ZUTA DÁVILA, 2023). Me pregunto en qué medida 
la mortalidad causada por la violencia por parte del estado contra nuestra propia sociedad es 
un factor que será investigado cuando el presente deje de serlo y suficiente tiempo haya pasado 
entre nosotros y los que nos estudien. Por otro lado, otro arqueólogo nos cuenta que “los restos 
óseos analizados en esta investigación arqueológica evidencian que hubo “violencia social” no 
solo con otros grupos humanos mediante guerras, sino también dentro de la misma población” 
(ZUTA DÁVILA op.cit.). ¿Cuántos muertos son suficientes para ilustrar el continuo de violencia 
social que nos acompaña desde eternidades? ¿Los 50 del último año2, los miles del conflicto ar-
mado interno o los cientos que mueren en las carreteras en mal estado? Finalmente, y hablando 
de patrimonio, en el Perú, país gastronómico, según la FAO (2024) el 51% de la población peruana 
se encuentra en una situación de inseguridad alimentaria moderada y grave.

En el Perú, la práctica arqueológica en su sentido más básico ha sido aplicada a la recupe-
ración de los cuerpos ocultos por sus perpetradores, sean estos agentes del estado o al margen 
de este. Si bien una recuperación metódica permite satisfacer los requisitos de la administración 
de justicia en cuanto a la admisibilidad de la prueba, la corporalidad y sus afectaciones no cons-
tituye en sí misma evidencia suficiente para corroborar la narrativa que sustenta la tipificación 
de la transgresión realizada. Se requieren testimonios, narrativas, elementos externos que den 
fuerza a lo material. A su vez, los cuerpos son examinados para objetivar la forma como se con-
virtieron en tales (en cadáveres) y su identificación ocurre mayormente, a través de la genética.

¿La pregunta sin embargo es por qué estos procesos no abordan temas como la experien-
cia de las comunidades violentadas? ¿Cuál es el impacto de tales violencias en sus paisajes trans-
formados en cementerios (“Thanatoscape” sensu BARAYBAR y ROBIN AZEVEDO 2023)? ¿Como 
podemos documentar la base material de las transformaciones en la vida de pueblos que no son, 

2	 Turkewitz, J (2023) Protestas en Perú: 50 muertos y un desafío a la democracia. https://www.nytimes.com/
es/2023/01/17/espanol/protestas-peru-democracia.html
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pero que se asumen, como extraños a nosotros?
En el Perú la arqueología pareciera estar más interesada en crear la narrativa de un pasado 

lejano que de facto no guarda relación con un presente cercano para mantenerse de alguna for-
ma libre de lo que pueda percibirse como una “politización “de sus actividades. Tantalean lo des-
cribe a la perfección “...mis dudas me han llevado a reconocer que debería existir algo más allá de 
nuestra práctica estrictamente profesional. Una excusa común para evadir nuestras responsabi-
lidades es que, como científicos, nosotros no hacemos política. He escuchado esta excusa innu-
merables veces por muchos colegas y me imagino que, en el contexto peruano, donde la política 
se encuentra tan corrompida, quizá sea mejor dedicarse solamente a su profesión” (2019, p.251).

Entiendo que es más facil objetivar lo que no es ajeno y lejano, a mirarnos en el espejo 
del presente. Sin embargo, este presente, que será pasado en algún momento, pero que parece 
trascender a sí mismo y durar más de la cuenta, encierra importantes lecciones para que no se 
repita. Este presente y su pasado inmediato encierran igualmente dolores y traumas de quienes 
estan condenados a la alteridad y pese a ello continuan su camino hacia una ciudadania cada 
vez más lejana. 

Por lo tanto me vuelvo a preguntar ¿puede la arqueologia contribuir en reconstruir esta 
narrativa de nosotros? La respuesta sigue siendo afirmativa igual que los riesgos que conlleva, 
porque el asumirnos como sujetos politicos no nos hace menos objetivos, pero el intentar ser 
apoliticos nos hace complices. Finalmente quisiera cerrar con una cita muy pertinente de Gon-
zales-Ruibal “Necesitamos utilizar la arqueología como herramienta de crítica radical, opuesta a 
los mecanismos ideológicos de higienización del pasado. Esos mecanismos pueden llevarnos a 
olvidar la política (las implicaciones del pasado en el presente) y, en el peor de los casos, a pro-
ducir obscenos parques temáticos. Sanear nuestro objeto de estudio es, de hecho, una operación 
inherente a la arqueología como disciplina (Buchli y Lucas 2001a, 9-10), pero al tratar el pasado 
reciente debemos tener cuidado de no transformar la limpieza y la distancia que crea en pasivi-
dad ética y desapego.” (2008, p. 261)3.
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